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קאַפיטל איינס 


די אווישעדלעניע" איז שוין געגאַנגען צוויי װאָכן און די גאָס האָט זיך 
ביסלעכווייז צוגעוווינט צו דעם בילד פון אָפּשטראָמענדיקע מחנות -- פרויען 
מענער, קינדער און זקנים באַלאָדענע מיט פּעק און זעק -- װאָס האָבן טאָג נאָך 
טאָג געאיילט אין דער ריכטונג פון דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ. מען האָט 
זיי געזען און מער ניט באַמערקט בעת אָט די ליכטיקע טעג, ווען די זון האָט 
אָנשטאָט צו גלעטן מיט װאַרעמקײט, געשמיסן מיט בייטשן פון פראָסט. 

היינט איז געווען זונטיק. אַ טאָג פון מנוחה פּאַר די דייטשן און אויך פאַר 
די געטאָ-גאַסן. זיי, די גאַסן, זיינען היינט געווען בלישטשענדיק-ווייס און פּוסט. 

אין דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ האָט געװאַרט דער טראַנספּאָרט 
אויף מאָרגן: טויזנט קעפּ מיט די פּאָר ,איינסן", װאָס האָבן דאָ באַװויזן אויסצוגיין 
פון אַ האַרץ-אַטאַק, צי געקומען אַהער שוין חרובערהייט. אויך זיי זיינען געווען 
חשוב און אָפּגעהיט. מע האָט זיך מיט זיי גערעכנט. מען האָט זיי צוגערעכנט. 
טויטערהייט האָבן זיי געמוזט דערפילן זייער פונקציע : אָנהאַלטן די קיילעכדיקייט 
פון דער ציפער -- טויזנט אַ טאָג, 

פון ביידע זייטן פון דראָטיקן תפיסהיפּלױיט איז געשטאַנען אַ המון: פון 
אינעװייניק -- די אַװועקפאָרנדיקע, פון דרויסן -- די בלייבנדיקע. מיט פינגער 
פאַרקלאַמערט דורך דער דראָטיקער נעץ האָט מען זיך געזעגנט. רייד און טרערן 
זיינען געפּלאָסן אַהין און צוריק. פּעקלעך פאַר די אַװעקפאָרנדיקע זיינען וי 
פאָרעמלאָזע, שלאַבעריקע באַלעמס געפאַלן פון איבערן פּלױט. 

די היינטיקע פּאַרטיע, די זונטיקדיקע, איז געווען אַ מזלדיקע. די אַװעקפאָרג- 
דיקע האָבן צייט געהאט איינצוזאַפּן אין זיך די רייד און די שטריכן פון פּנימער פון 
די, װאָס זיינען געבליבן אויף יענער זייט פּלױט. זיי האָבן צייט געהאָט צו כאַפּן אַ 
בליק צװוישן די פּנימער: א קוק טאָן אויף צוריק און באַגרייפן וי שטאַרק 
מען איז געווען צוגעבונדן צו דעם אָרט, פון וועלכן מען איז שוין געווען אַזױ 
גרינטלעך אָפּגעבונדן. אָבער דער פראָסט האָט לסוף איינגעפרוירן דעם צער. 
ער האָט געביסן אין די הענט, אין די נעזער, געשטאָכן אין די פיס -- און 
מען האָט געמוזט אַריינלויפן אין דער האַלע זיך אָנװאַרעמען; און אַזױ פריי 
מאַכן דעם פּלאַץ פאַר אַנדערע, װאָס זיינען פון דער האַלע אַרױסגעקומען. אויך די 
פון יענער זייט פּלױט, װאָס זיינען געקומען זיך געזעגענען, זיינען לסוף 
פאַרשטייפט געװאָרן און אָפּגעטראָטן דאָס אָרט פאַר אַנדערע. זיי האָבן זיך 
נאָכגעלאָזן אין אַ געלויף צום אייגענעם דאַך איבערן קאָפּ, צום אייגענעם 
טרייסטנדיקן בעט, װאָס מען האָט נאָך פאַרמאָגט, 
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די איבעריקע איינװווינער פון געטאָ זיינען היינט אָפּגעלעגן אונטער די 
איבערבעטן, צי גענייט רוקזעק און געשױדערט פון קעלט. פון אומרו. די 
;ווישעדלעניע" האָט שוין געהאַלטן ביי די לעצטע משפּחות פון די באַשטראָפטע, 
איצט איז געקומען די ריי אויף די צוגערייזטע פון די קליינע שטעטלעך, אויף 
די ,זאַשילקאָװוצעס". די באַשטימטע ציפער פון צען טױזנט איז שוין געוען 
ערגרייכט און די ,חתונה-קאַרטעס" האָבן ניט אויפגעהערט צו קומען 


בונים בערקאָװויטש איז געלעגן אין בעט אַן אָנגעטוּענער. אױף זיינע 
אויפגעשטעלטע קני -- דער בוכהאַלטערישער רעגיסטער מיט די האַרטע 
טאָװולען, װאָס האָבן אים געדינט פאַר אַ טיש. ער האָט געאַרבעט. קעגנאיבער, 
אין בעטל, איז געלעגן בלימעלע און זיך געשפּילט מיט לילין, דער ליאַלקע. 
בלויז מרים האט זיך ארומגעדרייט איבער דער שטוב. באַקלײידט אינעם 
ווינטער-מאַנטל, מיט אַ באַשליק אויפן קאָפּ, האָט זי פאַרענדיקט דאָס ראָמען און 
זיך גענומען צו גרייטן מיטאָג. די לאָדנס זיינען געווען אָפן און די זון האָט 
אַרײנגעשײנט, נאָכפאָלגנדיק מיטן ליכט די קנייטשן פון טישטעך, װאָס: מרים 
האָט אױסגעשפּרײט. זי, מרים, האָט נאָך אַלץ געהאַט די טבע צו גרייטן יעדן 
מאָלצײיט, וי מען גרייט אַ סעודה און וי געוויינטלעך, איז בונימען געקומען 
אויפן געדאַנק, אַז דער טיש איז אַ מקום קדוש און דאָס עסן איז במקום תפילה, 
ער האָט נאָכגעפאָלגט מיט די אויגן, וי מרים שאַרט אַװעק דאָס איבערבעט 
צופוסנס פון בעט און נעמט אַרױס דאָס טעפּל זופ, װאָס זי האָט אָפּגעקאָכט 
צוזאַמען מיטן פרישטיק. דער טאָפּ איז ניט געווען שווער, אָבער אירע הענט 
האָבן זיך געטרייסלט. זייט אַ פּאָר טעג האָט בונים באַמערקט, װי די הענט 
טרייסלען זיך ביי איר. ער האָט זי ניט געדאַרפט פרעגן פאַר װאָס. די רוקזעק 
זיינען פון לאַנג געשטאַנען גרייטע אונטערן טיש. 

בלימעלע האָט פאָרגעלייענט לילין פון ציפּע פּרעסי לערנביכל : -- ,שע- 
רעלע, שער, שער... שער מיר אויס אַן עפּל... שער מיר אויס אַ באַרנע..? -- 
בונים האָט געװאָלט זאָגן מרימען אָט דאָס, װאָס ער האָט איר געפליסטערט 
אויפן אויער יעדע נאַכט: אַז זיי זיינען באַרופן צו בלייבן -- זיי אַלע.. פיר, 
זי האָט אים געגלייבט -- און אירע הענט האָבן ניט אויפגעהערט צו ציטערן. 

אַ פּאָר לויזע מעל-קליוסקעס זיינען װי העלע פישלעך אַרומגעשװוּמען 
אין דער רויטער זופּ פון קאָנסערװירטע בוראַקעס. אַ שניצעלע בריט איז 
געלעגן פאַר יעדנס טעלער. 


מרים האָט איינגעוויקלט בלימעלען אין דער פאַטשײילע און זי, צוזאַמען 
מיט דער ליאַלקע, אַריכערגעפירט אויף בונימס בעט, נעבן וועלכן דער טיש 
איז געשטאַנען. בלימעלע האָט, דערזעענדיק די זופּ אין איר טעלער, אַ זינג 
געטאָן: -- זונטיק בורקעס, מאָנטיק בורקעס.. -- זי האָט געקאָרמעט לילין 
מיטן לײידיקן לעפל: -- נאַ דיר אַ קליוסקעלע.. -- בונימס האַנט האָט 
זיך אַ שטרעק געטאָן צו איר קאָפּ. דער באַריר מיט דער זידיקער וייכקייט 
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פון אירע האָר האָט דין און צאַרט געמאַכט דאָס געמיט. ער האָט ניט געװאָלט זיך 
שיידן מיט דער הנאה. אָבער בלימעלע האָט אויפגעהויבן צו אים דעם בליק: 
--- װי לאַנג װעסטו מיך אַזױ גלעטן, טאַטעשי, האַ? אַ מאַמען דאַרף מען נישט 
גלעטן אַזױ פיל, 

--- דו ביסט מיין קינד, -- האט ער איר געענטפערט. 

-- אָבער כ'בין ליליס מאַמע. | 

-- דו װעסט שטענדיק זיין מיין קינד, אַפּילו ווען דו װעסט זיין אַ גרויסע 
און אמתע מאַמע... אַפילו, ווען דו װועסט זיין אַ באָבע. 

זי האָט אַ װאָרף געטאָן אַ קליוסקעלע אין מויל און געקייט, פאַרבייגנדיק 
זייטיק דעם קאָפּ. זי האָט זיך פאַרטראַכט; געקוקט אױף מרימע, װי זי 
װאָלט דערװאַרט פון איר אַ באַשטעטיקונג אויף בונימס רייד. מרים האָט 
געשמייכלט און מיט די ציטריקע הענט פונאַנדערגעגאָסן קאַװע אין בלעכענע 
טעפּלעך. בלימעלע האָט געשטופּט לילין דעם ליידיקן לעפל צװישן די ליפּן: 

-- נאַדיר אַ ביסעלע קאַװע, קעצעלע. 

בונים האָט געקוקט אויף איר און עפּעס געװוויגן אין קאָפּ. לסוף האָט 
ער זיך אָפּגערופן : --- ווייסט, בלימעלע, דו װעסט האָבן אַ שוועסטערל, אפשר 
א ברודערל... 

די רייד זיינען פאַרביי אירע אויערן, װי זי װאָלט זיי ניט געהערט. ערשט 
נאָך אַ ווייל, האָבן אירע אויגן אַ שפּרינג געטאָן אַרױס, פון איבערן ראַגד 
פון טעפּל, װי צוויי װאַך געװאָרענע העזלעך, און אַ פאַל געטאָן אויף מרימען, 
אויף בונימען. איר נעזל האָט אַרױסגעטױכט פון דעם טעפּלס טיפענישן און 
אויך די ליפּן, פייכטע, שיינענדיקע, האָבן זיך פון אים אָפּגעריסן: -- דו 
מיינסט אַן אמת קינד ? אַ ברודערל, אָדער אַ שוועסטערל ? 

--- אמת וי דו אַלײן, -- האָט געזאָגט בונים און צוגעגעבן: -- פריִער 
װעט עס זיין אַ שרעטעלע און מען װעט עס דאַרפן גוט היטן. שפּעטער װעסטו 
עס קענען וויגן און קאָרמען, און נאָך שפּעטער, װעסטו עס לערנען גיין און 
זיך שפּילן דערמיט. 

אומגעריכט האָט בלימעלע זיך פאַרקרימט און אַ פּרעס געטאָן די 
ליאַלקע צו איר פּנים: -- כ'על נישט לאָזן אַרױסװאַרפן לילין! לילי איז 
מיין קינד און זי װעט שטענדיק זיין מיין קינד, אפילו װוען איך װעל זיין א 
באָבע! -- זי האָט אַנטשלאָסן געדרייט מיטן קאָפּ --- ס'טויג נישט צו האָבן אַ 
ברודערל, אָדער אַ שוועסטערל... און... ווער'ט זיין זייער טאַטע-מאַמע ? 

--- װאָס הייסט ווער ? מיר. 

--- איר זענט דאָך מיין. 

-- און דיין שוועסטערלס אויך, 

בלימעלע האָט געלאָזן פאָלן לילין אויפן בענקל און צוגעפאַלן צו דער מאַמען 
מיט אַ געוויין: --- כ'וויל נישט! כוויל נישט! -- האָט זי געהעשעט. -- דו 
ביסט בלויז מיין! 
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מרים האָט זי באַרוַקט: -- נאַרישע מויד, װאָס דו ביסט. װאָס מיינסטו, 
איך װעל דיך וייניקער ליב האָבן ? מיינסט, אַז אַ מאַמע צעטיילט דאָס האַרץ 
צווישן אירע קינדער, וי מען צעטײילט אַ שטיקל ברויט! נאַרעלע, אַ מאַמעס 
האַרץ װערט מיט יעדן קינד גרעסער, דאָפּלטער, 


בלימעלע האָט זי אָנגעקוקט. איר פייכט פּנים איז געװען לױטער 
צעטומלעניש: -- מיינסט אַז גבריאלס מאַמע האָט פיר הערצער, ווייל זי האָט 
פיו קינדער... און אַז גבריאל װעט שטאַרבן, װעט זי האָבן דריי ? און ביי דיר 
װאַקסט יעצט טאַקע אַ ניי האַרץ? 

-- יאָ, עפּעס אַזעלכעס. 

--- און פאַר װאָס װאַקסן דיר נישט אַרױס מער הענט און מער פיס און 
מער קעפּ ? 

מרים האָט געמוזט אויפשמייכלען: -- כ'מיין נישט דאָס אמתע האַרץ. 
כ'מיין... . דאָס ליב האָבן. דאָס װערט ביי אַ מאַמען גרעסער. 

בלימעלע האָט זיך באַרױַקט; מיט ביידע האַנטיפלאַכן אָפּגעװישט דאָס 
פּנים און זיך אויסגעלייטערט: -- װעסט דערציילן יעדן איינעם, מאַמעשי? יעדן, 
װאָס װעסט טרעפן, װעסטו זאָגן: גוטמאָרגן, מיר גייען האָבן אַ ברודערל, אָדער 
אַ שוועסטערל? 

דאָס מאָלצייט איז געווען געענדיקט. אין צימער איז געווען ליכטיק, 
זוניק און שטיל. בונים האָט זיך צוריק גענומען צום שרייבן 

ביי נאַכט האָט זיך צעהוליעט איבערן געטאָ אַ שניייזאַװיערוּכע. 


+ 


איבערן פינצטערן חלל פון דער כאַטע האָט זיך אַרומגעטראָגן אַ פאַרצויי- 
פלטער ווינט. וי אַ געכאַפּטער אין אַ שטייג, האָט ער געטאַנצט איבער אַלע 
ווינקעלעך און זיך געװאָרפן צו די ווענט, וי ער װאָלט זיך פאַרמאָסטן זי 
צו צעשפּאַרן און זיך באַפרייען פון קלעם. ער האָט זיך אַרײנגעפּרעסט צװישן 
די פייערקעס פון דער קאַלטער קיך און דאָרט געהודזשעט, עלעהיי ער װאָלט 
געווען אַ קאַלט, ווילד פייער, װאָס דער לאַבירינט פון רערן האָט עס אָן 
אויפהער אַרײנגעזופּט און פאַרשלונגען. מיט אַ טעמפן, צעצויגענעם געװוי 
האָט ער גערופן נאָך הילף צום ברודער וינט אין דרויסן -- דעם פרייען און 
בגילופינדיקן פון דער ווייסער זאַװיערוכע. און דער ברודער ווינט האָט אָפּגעענט- 
פערט, קלאַפּנדיק אין די לאָדנס פון הייזל, פליקנדיק זיי פון די זאַװיאַסעס 
מיט צעבלאָזענע פינגער. אַזױ ביז אין פינצטערן פאַר טאָג, ווען אַ לאָדן האָט 
זיך לסוף געלאָזן אָפּרײסן און האָט וי אַ האַרטע, הילצערנע האַנט גענומען פּאַטשן 
די נאַקעטע שויב -- אַן אומבאַשיצט פּנים. דורך דעם אַנטבלױזטן פענצטער 
האָבן פאַרבײיגעיאָגט טומאַנעס שניי און געקלימפּערט אין גלאָז מיט האָגל- 
ארבעס, װאָס האָבן זיך געשיט און געשיט פון אומזעבאַרע ווייסע זעק. אַ לױז 
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שטיקל פּאַפּע האָט דרויסן געקנאַקט, געפלאַטערט און זיך פאַרמאָסטן מיטצו- 
רייסן מיט זיך דעם טרעשטשענדיקן דאַך. 

אויסדוכטן װאָלט זיך געקאָנט, אַז דאָס הייזל ועט אָט, אָט זיך אָפּרײיסן 
פון פונדאַמענט און אַװעקגעטראָגן ווערן אויף די אַקסלען פון די וינטן צום 
ווירבל-קערן פון דער זאַװיערוכע. די װענט האָבן זיך געוויגט װוי טאַנדעטנע 
צונויפגעהאָפטענע פּאַפּיר-זײטלעך; די ווינקלען -- ניט מער וי פּאַפּיר-פייפלעך, 
דורך וועלכע דער הפקר האָט אַריין-און-אַרויסגעפיפן, 

בונים האָט אַרױסגעװאָרפן די האַנט פון אונטערן איבערבעט און אַ גרייך 
געטאָן נאָכן אָנטועכץ. ער האָט עס אַרונטערגענומען אונטער דער דעק אָנצו" 
װאַרעמען; בעת מעשה האָט ער געטאַפּט איבערן בענקל, װוּ עס זיינען געלעגן 
זיינע כתבים -- צו געפינען די ברילן. זיי זיינען געווען אייז געפרוירן און ער 
האָט זיי אויך באַהאַלטן צו דערװאַרעמען. פּאַמעלעך האָט ער זיך גענומען 
אָנטאָן אונטערן איבערבעט; זיך אויפגעזעצט און אאַרומגעפאַטשט" די פיס 
מיט לאַנגע װאָלענע שמאַטעס. דערנאָך איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון בעט און 
אַרײנגעטאָן די פיס אין די טרעפּעס. דורך דער דיק פון די שמאַטעס האָט ער 
דערפילט די קעלט און גיך גענומען שפּרײזן איבערן צימער, 

-- פאַר װאָס טוסטו ניט אָן דעם פּאַלטן? -- האָט מרים געפרעגט. 

ער איז צו צום בעט און אַראָפּגעצױגן זיין מאַנטל, װעֶלכן זיי האָבן 
געהאַט אױסגעשפּרײט איבערן איבערבעט. ער האָט אַפערגענומען פון אונטערן 
בעט אַ פּאָר אַלטע רעגיסטער-ביכער און געמאַכט מיט זיי אַ דעכל איבער 
מרימס פיס, זי זאָל ניט פילן די קעלט. אויף די שפּיצן פינגער איז ער צו צו 
בלימעלעס בעטל, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ קליין געצעלטל, געשאַפן פונעם 
טיש אַ פאַרהאָנגענעם מיט מרימס פאַטשײלע. אונטער אָט דעם באַלדאַכין איז 
געלעגן דאָס קינד אין בעטל, אַ פאַרטוליעטס אין איבערבעט און אין בערג מיט 
כלערליי קליידער און שמאַטעס. בונים האָט אונטערגעהויבן אַ זייט פון דער 
פאַטשיילע און אַרונטערגעטאָן דעם קאָפּ אונטערן טיש. באַלד האָט ער צוריק 
אַרױסגעטױכט פון דאָרטן און אַ צופרידענער געמאָלדן מרימען: -- זי האָט 
ואַרעמע פיס. 


דורכן שטאָף פון מאַנטל האָט ער געפילט דעם וינט, װאָס האָט געהוליעט 
איבערן צימער. ער האָט צוגעטאָן די באַהאַנטשטע הענט צום מױױיל און 
װאַרעמענדיק די פינגער מיטן אָטעם, איז ער צו איינהייצן די קיך. דער וינט 
האָט אים אַ הוקע געטאָן אין פּנים פון די אָפענע פייערקעס. די קינדלעך האָלץ 
האָבן זיך ניט געװאָלט אָנכאַפּן. יעדעס פלעמל, װאָס האָט אויפגעלויכטן, איז 
פאַרשלונגען געװאָרן פון ווינט, װאָס האָט אויסגעזען זיך צו רייצן מיט אים, 
מיט בונימען. לסוף האָט דאָס פייער זיך דאָך דערכאַפּט. בונים האָט אויפגעדעקט 
דאָס טעפּל אויף דער קיך-פּלאַטע און דערפילט אַ ניי שוידערל איבער דער 
הויט -- פון דעם זויערן ריח, װאָס האָט אים אַ שלאָג געטאָן אין נאָז. זייט אַ 
װאָך איז מער ניט געװען װאָס צו עסן, וי די קאָנסערװירטע בוראַקעס. ער 
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האָט זיך איינגעבויגן און צוגעטאָן דאָס פּנים צום טשייניק, אויף װעלכן ער 
האָט געהאַלטן ביידע הענט; ביז דער טשייניק האָט אָנגעהױבן זידן. ער האָט 
אײינגעגאָסן צוויי גלעזער װאַסער, אַריינגעװאָרפן אַ פּאָר סאַכאַרינקעס אוֹן צו 
מיט זיי צו מרימען, 

זיי האָבן ביידע הויך געװפֿט דאָס הייסע װאַסער. בונים האָט געװאָרפן 
זייטיקע בליקן אויף מרימען. אָנגעזען האָט מען איר נאָך ניט. אָבער די 
שװאַנגערשאַפט איז שוין געווען אין אירע אויגן, אין פּנים. די אויגן זיינען געווען 
גרויס, װאַרעם און דאָס פּנים איז פיינער און גלאַטיקער געװאָרן. אַ ליכט האָט 
אַרויסגעשטראַלט דערפון. ס'איז געווען אַן אַנדערע מרים -- ניט די, פון די 
ערשטע מלחמח-טעג. אַ מיסטעריעזע באַנייאונג האָט ויבוירט אין דער לופט 
אַרום איר -- און בונים האָט געגאַפט. װאָס פאַר אַ נאָמען האָט מען געקאָנט 
נעבן דער גרויסאַרטיקער באַהערשטקײיט אירער, וען זי איז אין די אָװנטן 
געזעסן ביים טיש און גענייט רוקזעק ! ווען זי האָט קלאָר און רוֹיַק געענטפערט 
בלימעלען אויף אירע פראַגעס? װאָס פאַר אַ נאָמען האָט מען געקאָנט געבן 
איר באַדינען אים, בונימען, ווען ער איז געלעגן אויפן בעט און האָט געאַרבעט? 
בלויז די הענט האָבן ביי איר געציטערט, -- אפילן ביי נאַכט, ווען זיי זיינען 
געלעגן צוזאַמען און זי האָט אים געגלעט. ער האָט ניט געבענקט צו איר לייב 
און זי ניט באַגערט. דאָך זיינען זיי ביידע געווען פאַרקלאַמערט אין דער 
דער ציטערניש, פאַרזיווגט -- אַזױ, אַז די גרענעץ צוישן גוף און גוף, אָטעם 
און אָטעם איז אויפגעלייזט געװאָרן. 

מרים האָט אױיפגעכאַפּט זיין בליק און בלייך אַ שמייכל געטאָן: -- כ'וועל 
נאָך בלייבן אַ ביסל אין בעט. קיין קאַרטאָפּל זיינען ניט אַרײנגעקומען און 
אין דער שיילעריי װעט מסתמא ניט זיין היינט װאָס צו טאָן. און.. פאַרגעס 
ניט, -- האָט זי שוין מיט אַ געבראָכענעם פליסטער צוגעגעבן, -- וֹען דו 
גייסט אַרױס מיטצונעמען אַ שעפּ הייס װאַסער פאַר װאַלענטינאָס שװעסטער. 
ס'קינד האַלט דרינען שמאָל און זיי האָבן באַקומען די קחתונה-קאַרטע? אויף 
היינט, 


ער האָט געקוקט אויף מרימען און געזען פאַר זיך דאָס פּנים פון גבריאלן, 
בלימעלעס חברל. ער האָט אים געזען אַרומשפּילן זיך מיט בלימעלען אין דעם 
צימער, געזען אים אַ פאַרשמייעטן אַרומהאַװען איבערן הויף. ער איז צו צום 
טשייניק, אים אויסגענייגט אין אַ שעפּ: אַרײנגעװאָרפן אַ פּאָר סאַכאַרינקעס 
און זיך גרייט געמאַכט צום גין. ער האָט אַראָפּגערוקט די מאַטשעיאָװקע 
איבערן שטערן, אַרומגעװיקלט דעם שאַל אַרום האַלדז, צוגעבונדן די מענאַשקע 
צום רימען פון פּאַסיק און גענומען די הייסע שעפּ אין האַנט. 


ווינט און שניי האָבן אױפגעפּראַלט פֿאַר אים די טיר און ס'האָט אים 
גענומען אַ נישקשהדיקע וויילע, ביז ער האָט זי צוריק פאַרשפּאַרט. ער איז 
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פענצטער אַרום האָבן געטאַנצט פאַר זיינע אויגן. טאָפּטשענדיק אין טיפן שבַיי, 
האָט ער זיך געטוליעט צו דער שעפּ װאַסער, װאָס איז גיך קאַלט געװאָרן. 


אין דער דירה, װוּ װאַלענטינאָ האָט אַמאָל געוװווינט, איז געווען פינצטער. 
דורכן חושך האָט זיך דערטראָגן צו בונימען אַ שטיל-הייזעריקער שלוכץ, אַ מין 
וויגיליד : --- שלאָף שוין, גבריאלע, לאַכטיק קינד, שלאָף שוין, נשמה מיינעי. 

בונים האָט טשלאַפּענדיק מיט די טרעפּעס, וי אַ פאַרהיפּנאָטיזירטער, זיך 
גערוקט פאָרויס -- אַהין, פון װאַנען דאָס קול איז געקומען. אין אַנדערן חדר איז 
געווען ליכטיקער. בונים האָט גלייך אונטערשיידט אַ גרויס בעט און אויף אים -- 
פיר שלאָפנדיקע קינדער. צופונס פון בעט איז עמעץ געזעסן מיט די הענט 
פאַרװאָרפן איבער אַ שלאַבעריק גופל. בונים איז צוגעקומען גענטער און 
אָנגערירט דעם אַקסל פון דער פרוי: -- כ'האָב אַרײנגעבראַכט אַ ביסל הייס 
װואַסער, שכנטע. -- זיין קול איז אַרוסגעקומען הויל. די פרוי מיט צעפּאַטלטע 
האָר איז געבליבן, װי זי איז געזעסן, מיטן קאָפּ איבערן קינד. בלויז איר זינג- 


זאַנג האָט זיך איבערגעריסן. 


דאָ האָט זיך בונים באַגעגנט מיט גבריאלס בליק, װאָס האָט אַפירגעשײײנט 
פון אונטער זיינע האַלב-אָפענע אויגן. זיין נעזל און די ליפּן האָבן אין דער 
גרויקייט אויסגעזען ווייס װוי פאַרפרוירענער שניי. טונקעלע, קליינע שאָטנס 
האָבן אַרױסגעציטערט פון די נאָזלעכער. גבריאל האָט געשנאָרכט און דאָס 
שווערע שנאָרכן האָט אויסגעזען צו קומען, ניט פון זיין ברוסטקאַסטן נֿאָר 
פון דער מוטערס. בונים האָט נאָך אַ מאָל אָנגערירט דער פרויס אַקסל און דער 
באַריר האָט צוריק אויפגעוועקט איר געזאַנג: -- כ'על דעך נישט לאָזן אליין, 
ניין, גבריאלע... ניין, נשמה מיינע.. -- דאָ האָט זי זיך אַ קער געטאָן צו 
בערקאָװויטשן און זיך אָפּגערופן מיט אַ גאַנץ אַנדער קול, װאָס איז מיט זיין 
רויִקן, קאַלטן קלאַנג אויך געווען װי ניט אירס: -- װאָס טוט מען שכן-לעבן, 
געט אַן עצה? 

-- טױינקט אַ ביסל הייס װאַסער, -- האָט ער איר דערלאַנגט די שֶעפּ 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט און אױיסגעװאַקסן פאַר אים אַ גרויסע, אַ הויכע, 
אַ שרעקעוודיקע ; אַ זמאָרע, װאָס פון איר גאַנצן וועזן האָט געשלאָגן דער ריח 
פון טויט. -- װי שפּעט האָבן מער אַצינדער? -- האָט זי געפרעגט און אויס- 
געשטרעקט די האַנט נאָך דער שעפ. 

-- זיבן, 


-- זיבן ? -- האָט זי געגעבן אַ שלוק און אַ שלוכץ, -- זיבן? -- זי האָט 
אַרײנגענײגט אין זיך דאָס װאַסער. -- האָב עך נאָך אַ סך צייט. ער איז אַ גוט 
קינד, גבריאלע. גאָט 'עט אים באַלױנען, איר 'עט זען. ער 'עט זעך נישט מוזן 
שלעפּן אין אַזאַ זאַװויעױוכע... --- זי האָט דערלאַנגט בונימען די שעפּ און זיך 
צוריק אַראָפּגעלאָזט ביים בעט. איצט האָט בונים געקאָנט אַרױסלױפן, אַנטלױפן, 
אָבער ער איז געווען צוגעװאַקסן צום אָרט. זיינע אויגן, אונטער די ברילן, האָבן 
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גיך געפּינטלט און אַריינגעזויגן אין זיך דעם גרויען פרימאָרגן, װאָס איז 
אויפגעגאַנגען איבער דער װעלט: דעם שװאַרצן פרימאָרגן, װאָס איז אויסי 
געגאַנגען אין אַ מאַמעס הענט. ער האָט דערהערט דער פרויס קול: --- גייט 
שוין אייער וועג, שכן-לעבן. איר זעט דעך, איר לאָזט דאָס קינד נישט שלאָפֿן.. 
| ער איז געלאָפן איבער דער גאַס, קעמפנדיק מיטן װוינט און מיטן שניי, 
װאָס האָבן זיך געריסן צו אים פון אַלע זייטן; אים ממש געטראָגן אין דער 
לופטן, און אים צוזאַמענגעשלײדערט דאָ מיט איינעם, דאַן מיט אַן אַנדערן פון 
די פאַרבייגייער, װאָס האָבן, אָנגעפּעלצטע און פאַרבאַבלטע, זיך געיאָגט צו 
דער בריק; געלאָפן אויף דער ערשטער שיכט אין די רעסאָרטן אַרײן 
ער האָט זיך געהאַלטן נאָענט צו די מויערן און פּלױטן. זיי האָבן געגעבן 
אַ ביסל שוץ פאַרן ווינט. די פאַרנעפּלטע ברילן-גלעזער האָבן פון צייט צו צייט 
אים פאַרשטעלט דעם וועג און ער האָט, לויפנדיק, געמוזט זיי אױסטאָן און 
אָפּבלאָזן דעם שניי, כדי כאָטש עפּעס צו זען. און ער האָט טאַקע דערוזען --- די 
פּלאַקאַטן אויף די הייזער און פּלױטן --- ווייסע, פייכטע פּלאַכטעס, באַשפּרינקלטע 
מיט אַ שװאַרצן פעפער פון אותיות. ער האָט געװוּסט, װאָס זיי ווילן. און דאָ איז 
אים באַפאַלן אַ פאַרלאַנג. אַ כוח האָט אים געצװונגען, אָט אַזױי, לויפנדיק, 
אַרױסצושלעפּן אַ שטיקל פּאַפּיר און דעם צעביסענעם בלייער פון דער קעשענע. 
ער איז שטיין געבליבן האַרט ביי אַ פּלױט און אָנגעשפּאַרט די קני אָן אַ 
ברעט ; אויף דער קני -- די מענאַשקע, אויף איר -- דאָס שטיקל פּאַפּיר, װאָס 
האָט זיך געוויקלט, אַ פייכטס, ביי די ראַנדן און איינגעזאַפּט דעם שניי. דער 
פאַרעקשנטער בלייער האָט זיך געוויגט מיט קרומע קאָטשערעס און פאַרחתמעט 
די האַרבע פראַזעס: ,באַקאַנטמאַכונג נר. דרייהונדערט פינף און פופציק. וועגן 
אַרױסשיקן פון ליצמאַנשטאַטער געטאָ. דערמיט פאָדער איך אויף אַלע צום 
אַרױסשיקן באַשטימטע פּערזאָנען, אַז זיי זאָלן אומבאַדינגט פּינקטלעך זיך 
צושטעלן צו דער באַקאַנטגעגעבענער צייט אויפן זאַמלפּונקט. די יעניקע, װאָס 
וועלן זיך ניט צושטעלן פרייוויליק, װועלן אַרױסגעשיקט װערן מיט צװאַנג. 
אַפילו אויב זיי װעלן זיך ניט געפינען אין זייערע ווינונגען, װעט מען זײ 
אומעטום אויסזוכן. --- ביי דער געלעגנהייט פאַררוף איך זיך אויף מיין באַקאַנט- 
מאַכונג נומער דריי הונדערט זיבן און פערציק פון דרייסיקסטן דעצעמבער און 
איך װאָרן צום לעצטן מאָל די געטאָ-באַפעלקערונג, אַז זי זאָל ניט אויפנעמען 
ביי זיך אין די וווינונגען און לאָזן איבערנעכטיקן פּערזאָנען, װאָס זיינען דאָרט 
ניט געמאָלדן... אין פאַל, ווען פּערזאָנען, װאָס זיינען באַשטימט צום אַרױסשיקן, 
וועלן זיך אויפהאַלטן ביי אַנדערע פאַמיליעס, כדי אַזױ אַרום פּרוון אויסמיידן 
דאָס אַרױסשיקן, װעלן נישט נאָר די פּערזאָנען, װאָס זיינען באַשטימט צום 
אַרױסשיקן, נאָר אויך די פאַמיליעס, װאָס האָבן ביי זיך אויפגענומען די דערי 
מאָנטע פּערזאָנען, װי אויך די הויזוועכטער פון די באַטרעפנדיקע הייזער, מיט 
צװואַנג אַרױסגעשיקט װערן. מרדכי חיים רומקאָווסקי. עלסטער פון די יידן 
אין ליצָמאַנשטאַטיגעטאָ?. 
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אַ פאַרבייאיילנדיקער ייד האָט, דערזעענדיק בונימען ביים פּלאַקאַט, אים 
אַ שטורכע געטאָן אין אַקסל: -- עי, פאַרשרייבט בעסער, אַז ס'איז אַרײנגעקומען 
אַ באַשטעלונג פאָרן שניײידער-רעסאָרט. פינף מיליאָן זאַק-יהעמדער פאַר טויטע 
דייטשע זעלנער. ס'עט זיין דערויף אַ סטעמפּל: ,אױסגעאַרבעט אין געטאָ 
לאָדזש". 

בערקאָוויטש האָט גיך צונויפגעװויקלט דאָס פייכטע זייטל פּאַפּיר און עס 
צוזאַמען מיטן בלייער אַרײנגערוקט אין קעשענע. ער האָט זיך נאָכגעלאָזן אין 
געלויף. ס'איז געווען שפּעט און ער האָט זיך געפילט שולדיק פאַר זיינע 
;קאָנסומענטן", װאָס האָבן שוין אַװדאי געװאַרט אין דער ריע, פאַר דער 
טיר פון גאַזיפּונקט, אָנצוּואַרעמען אַ ביסל קאַװע, צי װאַסער, איידער זיי לויפן 
צו דער אַרבעט, 

ער האָט מער ניט געאַרבעט אויפן גרינצייג-פּלאַץ. ער איז געװען דער 
אויפזעער פון אַ גאַז-פּונקט, און זיין פּראָטעקציע איז געווען דער קעראָװוניק פון 
דער ;גאַזיפּונקט-צענטראַלע? אַליין, אַן ערנסטער מענטש, אַ אקולטור-מענטש" 
און אַ ,פּלײיצע? פאַר ווייניקער מזלדיקע קקולטור-מענטשן", 

די אַרבעט איז געװען אַ פפּאָסנע?" און די, װאָס זיינען אַריינגעקומען 
אָנװאַרעמען דאָס עסן אויפן גאַזיפּונקט, האָבן זיך גערופן ,קאָנסומענטן", מסתמא 
צוליב חוזק. ניט געוען דאָ קיין אויסזיכטן צו קענען כאַפּן, אָדער באַקומען 
אַמאָל אַ מערל, צי אַ שטיקל קילעויב, װי אויפן גרינצייג-פּלאַץ. אָבער ס'איז 
געווען אַן אַרבעט װי ספעציעל צוגעטראַכט פאַר אים, פאַר בונימען,. ער האָט 
ניט געהאַט קיין באַפעלער איבער זיך. אויסער מיט די פון-צייט:צו-צייטיקע 
אינספעקציעס פון קעראָווניק, האָט ער געהאַט זיך צו רעכענען בלויז מיט זיין 
אייגענעם געוויסן, 


דער ,פונקט" האָט זֹיך געפונען אויפן פּאַרטער, אין אַ האַלב:איינגעפאַלן 
הייזל. אַרום און אַרום די ווענט זיינען געשטאַנען הילצערנע שטענדערס און 
אויף זיי די שװאַרצע גאַזד-מאַשינקעס; יעדע מאַשינקע באַזאָרגט מיט איר 
נומער. אויף דער מיטלסטער װאַנט פון צימער, הויך איבער די מאַשינקעס, איז 
געהאָנגען אַן אַלטער שטוב-זייגער אין אַ טונקל ברוין קעסטל. אַ מעשענער, 
גרויסער קנאָפּ האָט זיך אין אים ריטמיש באַװעגט און צעקלאַפּט יעדע שעה אויף 
ברעקלעך פון מינוטן. אונטערן פענצטער איז געשטאַנען אַן אויסגעשטשערבעטער 
שרייבטיש, אויף וועלכן בערקאָװויטש האָט געפירט די בוכהאַלטעריע : פאַרשריבן 
יעדן ,קאָנסומענטס? צייט פון אַרויפשטעלן און אַראָפּנעמען דאָס טעפּל. דאָ 
האָט ער אויך אָפּגעהיט די חשבונות פון די פעניגן, װאָס ער האָט אײנקאַסירט 


און אַכטונג געגעבן, אַז אַלץ זאָל קלאַפּן, 


אין אַ נאָרמאַלן װינטער-טאָג, איז דער גאַזיפּונקט געווען אַיינגעהילט אין 
אַ נעפּלדיקער פּאַרע, װאָס דורך איר האָבן אַדורכגעלױכטן די אַרויפגעדרײיטע 
פלאַמען, אַרום און אַרום. די פלאַמען פון די מאַשינקעס האָבן געהאַט אַן 
ענלעכקייט צו בלומען. דער ריח, װאָס זיי האָבן אַרױסגעגעבן איז גראָד ניט 
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געווען קיין בלומיקער, אָבער דערפאַר איז מיט אים אַרױסגעקומען אַ טייערע 
װואַרעמקײט, װאָס האָט אויפגעטייעט די גלידער. ווען בערקאָוויטש פלעגט אַרײנקו- 
מען פרי, פאַר די ;קאָנסומענטן", פלעגט ער גלייך אָנצינדן אַלע ברענערס אויף 
אַ מאָל -- זיך צו דערװאַרעמען און אָנצופרייען דאָס אויג מיט דער שיינקייט 
פון די פייערן. ער פלעגט שטיין אין דער מיט פון דעם נאָך טונקעלן צימער, 
אַרומגערינגלט מיטן קראַנץ פון די צעצינגערטע בלומען און פילן, װי זייער 
אָטעם לעקט אים דאָס פּנים אוֹן די הענט. דעם גאַנצן איבעריקן טאָג האָט ער 
די פלאַמען קוים אָנגעזען, זיי זיינען געווען פאַרשטעלט מיט טעפ און טעפּלעך, 
מיט די רוקנס פון די "קאָנסומענטן", װאָס יעדער האָט אָפּגעהיט זיין טעפּל, 
זיך געװאַרעמט ביי אים און ניט אָפּגעטראָטן פון פלאַם, ביז די צייט איז געקומען 
אַראָפּצונעמען דאָס אָפּגעקאָכטע עסן. | 

גאַנץ אָפט זיינען זיי געקומען משפּחותווייז מיט די טעפּלעך. ס'איז געווען 
פּראַקטיש. סיהאָט געהאָלפן אָפּשפּאָרן דאָס ביסל געהילץ, װאָס מען האָט געהאַט -- 
אויף אויפדערנאַכט, צי אויפן רו-טאָג; און בכלל איז גוט געווען זיך אָנצוהאַלטן 
אָן אייגענעם טעפּל און װאַרטן, ביז עס װעט פאַרטיק װערן. אינעם װאַרטן אַלין 
איז שוין געווען אַ הנאה. מען האָט פון צייט צו צייט אויפגעהויבן דאָס שטערצל, 
אַריינגעקוקט אין טאָפּ מיט צעשפּילטע, נייגעריקע אויגן: דערווייל אַ זופּ געטאָן 
מיט דער נאָז דעם ריח פון עסן און אויך געגעבן דעם אַרומשטײענדיקן קליינװאַרג 
צו פאַרזוכן. 

אויף יענער זייט טיר, אין שמאָלן קאָרידאָרל, האָט זיך טייל מאָל געמאַכט 
אַ גרויסע רייע פון װאַרטנדיקע אַרײינצוקומען אויפן גאַזיפּונקט, דאָס איז געווען 
בערקאָוויטשס ביטערסטע מערכה -- אָפּצוהיטן די רייע. אַלץ אין אים האָט זיך 
איבערגעקערט אויפן אָנבליק פון די פרירנדיקע, טופּענדיקע, פאַרבאַבלטע אקקאָנ- 
סומענטן", מיט די טעפּלעך צווישן די רויטע, געפרוירענע פינגער. ער האָט זי 
אַ פּאָר מאָל געפּרוװוט אַרײינלאָזן אינעװײיניק: אָנהאַלטן די רייע אין דער װאַרעם, 
אָבער דעמאָלט האָט זיך געמאַכט אַ כאַאָס, אַ צעמישעניש. זיי האָבן אויסגענוצט 
זיין שװאַכקײט און פאַרכאַפּט פלאַמען אויסער דער ריי ; זיך געריסן און געקריגט 
און ניט איינער איז אַװעק, ניט באַצאָלנדיק די פּאָר פעניג. בונים פלעגט פאַר- 
מאַטערט וערן פון בלויזן אַרומלויפן צווישן זיי; פון אייננעמען, קאָנטראָלירן, 
אויסגלייכן. און זי האָבן געלאַכט פון אים הינטער די פּלײיצעס. ער האָט אויסגעזען 
קאָמיש. ער איז געווען אַן אויפזעער, װאָס קאָן זיך ניט קיין עצה געבן -- וועמען 
ס'איז געווען אַ מצווה אָפּצונאַרן. נאָך אַזאַ טאָג, פלעגט ער מוזן בלייבן לענגער 
אויפן ,פּונקט?; ברענגען אַלץ אין אָרדענונג; מוזן צולייגן זשמעניעס פעניגן 
פון זיין אייגענעם געהאַלט צו דער קאַסע. דערביי האָט ער געהאַט אַ פולן קאָפּ 
מיט חוזק-געשרייען און קללות, װאָס זיין אויער האָט איינגעזאַמלט אויף זיין 
יחשבון. ער איז געווען מיד מיט אַ מידקייט, װאָס האָט דערשלאָגן. יאָ, זיי זיינען 
יאים אַלע געווען נאָענט, ווען ער האָט זיי געזען װי יחידים. זיי זיינען געווען די 
טיפן פון פאָלק, װאָס ער האָט באַזונגען. אָבער ער האָט זיך געפילט נעבעכדיק 
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און אומבאַהאָלפן, ווען זיי האָבן באַקומען איין פּנים און געװאָרן דער אומבאַקאָג 
טער, נוקם ונוטרדיקער יש, װאָס רופט זיך המון. בעת איינעם אַזאַ כאַאָטישן 
פאַרנאַכט, איז אַרײנגעפאַלן דער לייטער פון דער גאַז-אָפּטײלונג, אויף אַן איג- 
ספּעקציע. ער האָט אומצופרידן געדרייט מיטן קאָפּ -- און פאַר בערקאָוויטשעס 
אויגן האָבן זיך געדרייט שװאַרצע רעדער. דער לײטער, בונימס איינציקע 
,פלייצע? און פּראָטעקציע, האָט גאָרנישט געזאָגט: אָבער אין זיין אַרױסגײן אַן 
אַ זייגעזונט, איז געווען אַ װאָרענונג, װאָס האָט געמאַכט גליווערן דאָס האַרץ, 

בונים האָט געמוזט היטן דעם פּאָסטן. און אָט אַזױ, ווען ער האָט זיי געלאָזן 
שטיין אין דרויסן, אין דער קעלט, האָבן די ,קאָנסומענטן? אויך מער דרך-ארץ 
געהאַט פאַר אים. די חוזק און זידלװװוערטער האָבן זיי געפליסטערט הינטער 
זיינע פּלײיצעס (זיי האָבן אים געהאַלטן פאַר אַ האַלב-משוגענעם, מיט זיין צוהערן 
זיך צו די קינדערס רייד, מיט זיין בעטן איבערצוחזרן אַ ווערטל דאָ, אַ ווערטל 
דאָרט, מיט זיין חברן זיך מיט עובריבטלדיקע זקנים), אָבער אָפן האָבן זיי אים 
געחנפעט און געלויבט, װאָס פאַר אַ גוטער, גערעכטער אויפזעער ער איז. און מען 
איז געווען העפלעך : זיך געבויגן פאַר אים אין דרייען און אים געדאַנקט, 

וי מושטרירטע סאָלדאַטן זיינען זיי געשטאַנען, יעדער ביי זיין ברענער, 
אויסגעדרייט צו בונימען מיט די רוקנס --- משפּחה נעבן משפּחה, שכן געבן שכן, 
די פּאַרע פון די טעפּ האָט פאַרווישט זייערע קאָנטורן און זיי דערווייטערט פון 
בונימען. און אַזױ גראָד האָט ער זיי בעסער געזען און געהערט. ער איז געזעסן 
ביים שרייבטיש, געטיילט נומערן, געחשבונט, געציילט, געהיט דעם זייגער, צו 
זיינע אויערן האָט זיך דערטראָגן דאָס אומאויפהערלעכע זשומען פון די מאֲשינ- 
קעס און די רייד. --- אונטער דעם גראָבן, בוכהאַלטערישן רעגיסטער זיינען געלעגן 
אַ פּאָר לויזע זייטלעך און אין בונימס בוזעם-טאַש האָט געװאַרט דער צעביסענער 
בלייער. בעת אָט די הייסע שעהען האָט ער זיי ניט גענוצט. בעת אָט די שעהען איז 
ער געווען וי אַ שװאָם, װאָס זאַפּט איין אין זיך די אָפּגעבראַכענע זאַצן, וועלכע 
האָבן דערגרייכט צו זיין אויער: ;דער פּרעזעס האָט געלאַכט... דער פּרעזעס האָט 
געוויינט... דער פּרעזעס יובלט היינט... דער פּרעזעס לויפט היינט אַרום װי אַ 
משוגענער...* מען האָט זיך געחכמעט : ;אַז דער צאַר איז פאַרקילט, הוסט גאַנץ 
רוסלאַנד". מען האָט פילאָזאָפּירט: ,איר וייסט פאַר װאָס מיר טראָגן יידן" 
שטערנס ? ווייל גאָט האָט געזאָגט צו אברהמען: איר װעט זיין װי די שטערן.. 
יאָ, דער טאָג, אין וועלכן כ'בין געבוירן געװאָרן, איז מיר אַריבער אין געוויין, 
יעדער טאָג נאָכדעם, האָט מיר אויפגעקלערט די סיבה דערפון". מען האָט 
געזיפצט: ,דער גאַנצער חטא פון שעפּס נעבעך איז, װאָס דער װאָלף איז הונ- 
געריק"... | 

דאָ, אַרום די בלומיקע פייערקעס פון גאַזיפּונקט, איז געקומען דאָס געטאַ 
וי אויף אַ סצענע -- און אין פּראָזשעקטאָרן-ליכט פון די פּלאַמען, אין דער 
וויקלעניש פון פּאַרעדיקע קנוילן --- אויפגעשפּילט פאַר בונימען דאָס לעבן, מיט 
די רייד, זיפצן, געלעכטערס, וויצן און לידלעך. ער האָט געפּינטלט מיט די קורצ- 
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זיכטיקע אויגן ; געזען און אַריינגענומען אין זיך, װאָס ער זעט; איינגעזאַפּט און 
פאַרגעסן. איינגעזאַפּט אויפסניי און פאַרגעסן. ערשט שפּעטער, וען די רייען 
אין דרויסן האָבן אויפגעהערט, ווען דער גאַזיפונקט האָט געהאַט ניט מער וי 
צוויידריי פלאַמען, קוים זשומענדיקע און אַ צוויי-דריי רוקנס צום אים געװאָנ- 
דענע -- האָט ער פאָרזיכטיק, געהיים, אַפערגעשלעפּט די זייטלעך פּאַפּיר פון 
אונטערן רעגיסטער און פאַרשטעלנדיק זיי מיטן אָרעם, וי ער װאָלט זיי וועלן 
באַשיצן; גענומען פירן דעם בלייער איבער די ווייסע, לינירטע בויגנס. דעמאָלט 
איז צוריקגעקומען צו אים דאָס געזעענע און געהערטע. ס'איז ניט געווען קיין 
אויטענטישע דערמאָנונג --- נאָר אַן איבערגעקנאָטענע, דורכזיכטיקע. ס'איז געץ- 
ווען די לופט, אין וועלכער זיינע שורות האָבן געאָטעמט און זי איז געווען עכט. 
* 

בערקאָוויטש האָט אויפגעהערט לויפן קעגן דער זאַװיערוכע. ער איז געווען 
מיד. ער האָט פאַרקירעװועט אין אַ זייטיק געסל און אָנהאַלטנדיק זיך מיט איין 
האַנט אָן די מויערן, האָט ער זיך גערוקט פאָרויס, ביז ער איז אָנגעקומען צום 
גאַזיפּונקט. דאָס קאָרידאָרל איז געווען ליידיק און ער האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט. 
קיינער האָט ניט געװאַרט אויף אים. ער האָט אָפּגעטרײסלט דעם שניי פון זיך 
און אויפגעשלאָסן די טיר. ער איז אונטערגעלאָפן צו די מאַשינקעס און אונטער- 
שפּרינגענדיק, זיי אָנגעצונדן, איינע נאָך דער אַנדערער. אַרום האָבן די ברענערס 
אויפגעבליט מיט רויטע בלומען. אַ געמיטלעך רוישן האָט זיך צעטראָגן איבערן 
צימער. אַלץ אַרום האָט אויסגעזען פריילעך. ס'איז אויסגעקומען וי ער, בערקאָ- 
וויטש, װאָלט ניט דאָ געווען אַלין; װי אַ לעבעדיקער, װאַרעמער אָטעם װאָלט 
דאָ געװאַרט אויף אים --- אים צו באַגריסן. ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם 
מאַנטל, אָנגעשעפּט אַ מענאַשקע װאַסער און זי אַרויפגעשטעלט אויף אַ זייטיקן 
פלאַם. אין אַזאַ טאָג, ווען די מאַשינקעס האָבן געפּוסטעװעט, האָט ער זיך געקאָנט 
דערלויבן צו האָבן באַלד אין דער פרי אַ הייסן טרונק. ער האָט זיך, וי געוויינט- 
לעך, דערפילט שולדיק לגבי מרימען און בלימעלען. דאָס ווינקל דאָ, דעם גאַז- 
פונקט, װאָס איז אים געווען טייער, האָט ער פאַרביטן פאַרן גרינצייג פּלאַץ, װוּ 
ער האָט געקאָנט האָבן אַ מאָל אַ מערל, אַ מאָל אַ קילעריב. --- --- ער האָט זיף 
ניט באַמיט איינצושטילן דאָס אינערלעכע ציפעניש. שליסלעך האָט ער דאָך 
מרימען און בלימעלען פון לאַנג געהאַט געמאַכט פאַר שותפים צו זיין גרויסער 
אַרבעט. דאָס איז געווען דער פּרייז, װאָס זיי האָבן געצאָלט. און די שולד -- 
דאָס איז געווען זיין פּרײז. דאָס, װאָס ער האָט זיך פאַרמאָסטן צו טאָן, האָט 
געפאָדערט קרבנות, מסירת נפש! געפאָדערט מאַרך און בלוט, לעבן ממש. ער 
האָט געװוּסט, אַז אַנדערש קאָן עס ניט זיין. 

ער האָט צוריק פאַרלאָשן אַלע פּלאַמען. דאָס צימער איז געװאָרן גרוי און 
טוגקל און פול מיט דער זאַװיערוכע, װאָס האָט געבושעװועט אין דרויסן. צו צום 
שרייבטיש, האָט ער אַרוסגענומען פון קעשענע דאָס פייכטע זייטל פֹּאַפּיר און 
דעם בלייער. ער האָט זיך אַועקגעזעצט און צוגעטראָגן די הייסע מענאַשקע צום 
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מויל. דאָס ברייקע װאַסער און דער אָנגעגליטער בלעכענער ראַנד פון דער 
מענאַשקע האָבן געשטאָכן די ליפּן, די צונג. ס'איז געווען, װוי ער װאָלט זיך אָנגע- 
טרונקען מיט אַ שטאַרקן בראָנפן. אַ היץ האָט גענומען זיך פונאַנדערגיין אין זיין 
מוח, אין די גלידער. ער איז צוגעפאַלן צו די זייטלעך פּאַפּיר, װאָס זיינען 
געלעגן אונטערן רעגיסטער. ס'איז געווען װוּנדערלעך צו האָבן אַזױ פיל פרייע 
שעהען פאַר זיך. ער האָט זיי ניט געטאָרט פּטרן. וי אַן אוצר האָבן זיי געמוזט 
פאַרנוצט ווערן -- פאָרזיכטיק, שפּאָרזאַם. ער איז געווען דאַנקבאַר דער זאַװיץ- 
רוכע און דעם פאַקט, װאָס מענטשן האָבן ניט װאָס צו קאָכן. די קאָנסערװירטע 
בוריקעס האָט מען געקאָנט דערװאַרעמען מיט אַ שטיקל פּאַפּיר אין דער היים; 
איבערגעקאָכט, האָבן זיי סיי וי קיין טעם ניט געהאַט. און דערצו איז געווען די 
,אויסזידלונג?! --- יאָ, זיין אַרבעט האָט זיך געשפּייזט און איז געװאַקסן אויפן 
חשבון פון די אומגליקן. און הגם ער האָט זיך געװוּנטשן װאָס גיכער צו האָבן 
אַ פּאַרעדיקן, פולן, טומלדיקן גאַזיפּונקט, מיט אַלע ברענערס אין גאַנג, אַפּילו 
די רייען אין דרויסן --- איז דאָך געווען גוט מיט דער רו; און די אומהיימלעכ- 
קייט, די װאָרענונג, װאָס זי האָט געטראָגן אין זיך, האָבן אָנגערעגט דעם בלייער 
און אים אונטערגעטריבן מיט אומגעדולד, 

ער האָט געשריבן. און װי ער איז געווען פאַרטאָן אין דער אַרבעט, האָט 
דער אַלטער זייגער אויף דער װאַנט געענדערט דעם ריטעם: צעטומלט געװאָרן 
און גענומען האַװען און איילן, פאַרשלינגענדיק און איבערהיפּענדיק שעהען גאַנצע. 
פון צייט צו צייט האָט בונים געכאַפּט אַ קוק אויף אים, אויס געוווינהייט. די קורצ- 
זיכטיקע, מידע אויגן האָבן זיך צעפּינטלט. דער אַלטער זייגער האָט אָפּגעהאַקט אַ 
שטיק פון טאָג. װוּ איז ער, בונים, געווען ? האָבן די אַנטלאָפענע שעהען איבערהויפּט 
עקזיסטירט? האָט עֶר זיי אויסגעלעבט? וען? וי אַזױ ? ניט אַנדערש, נאָר 
דער זייגער האָט געפּראַװעט שטיק : חוזק געמאַכט פון אים, פּונקט װי די שכנים, 
וי די ,קאָנסומענטן", װאָלט מען אים געדאַרפט גלייכשטעלן, רעגולירן. ער האָט 
געמווט פּינקטלעך ווייזן די צייט. ווייל ער, דער זייגער, איז געווען דער אמתער 
באַלעבאָס פון גאַזיפונקט. אָבער וועמען פרעגן די ריכטיקע צייט? -- איז זי 
געווען אין דעם געמאָסטענעם ריטעם פון די אויפגעשריבענע פערזן? איז זי 
געווען אינעם געאייל פון דער זאַװיערוכע אין דרויסן ? אפשר װועט אַריינקומען אַ 
;קאָנסומענט" מיט אַ טעפּל און ער װעט וויסן די ריכטיקע צייט? 

בונימס פּנים איז געווען איבערן פּאַפּיר. די האַנט איז געלאָפן פאָרויס מיטן 
אומגעדולדיקן בלייער. דער צעשרויפטער זייגער האָט געשטראָכן די צייט מיט 
די שטיפטן פון די ווייזערס. בונים האָט זיך אים שוין אונטערגעגעבן זאָל ער 
טאָן, װאָס ער וויל. ער, בונים, איז דאָ געווען און ניט געווען --- פּונקט וי זי, די 
צייט. אַלץ, װאָס ער האָט אַצינדער געװאָלט, איז געווען די װאַכע שטילקייט אין 
זיך -- די שטילקייט פון צעגאָסענעם, הייסן בליי, פון אומבאַטראָטענעם, הייסן 
אַספאַלט, אין וועלכן ער האָט געדאַרפט איינקריצן און פאַרחתמענען דעם גאַנג 
פון זיינע העלדן, 
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אין די היינטיקע געגראַמטע פערזן האָט ער זי צװאַמענגעפירט -- זיין 
בלימעלען מיט איר חברל, גבריאלן. זיי האָבן זיך איבערגעשמועסט מיט די 
גרויסע אויגן, אירע -- ליכטיקע, בלויע, זיינע --- קויל שװאַרצע. װי ערד און 
הימל האָבן זיי זיך איבערגערופן און די רייד, װאָס זיינען געפאַלן פון זייערע 
מיילער, זיינען געווען רייד, װאָס קינדער ריידן, װאָס דערװאַקסענע פאַרשוייגן. 
זיי האָבן געשפּילט די שפּיל, װאָס קינדער שפּילן, װאָס דערװאַקסענע לעבן. זי 
האָבן געשפּ-ײיוט איבער אַ בריק, װאָס איז געװען אַזױ שמאָל װי אַ דינער 
פאָדים --- אָט, אָט און ער װעט זיך צעדריוולען און פונאַנדעררייסן. און אונטער 
זי האָט געברילט די אַכזריות, געבילט דער גרויל, געבושעװועט דער פּחד. 
אָבער זיי האָבן געשפּרײזט אויבן, איבער דער בריק, װאָס איז געװוען דין און 
דאָך אַזױ שטאַרק װי שטאָל און אייזן. און זיי האָבן געקוקט, ניט אויף צוריקי 
און זיי האָבן געקוקט, ניט פאָרויס --- און דאָך זענען זיי געגאַנגען פון צוריק צום 
פאָרויס ; און זיי האָבן געזונגען װי נשמות זינגען. -- און אָט איז ער אויך דאָ 
געווען, שמחה בונים בערקאָוויטש. און אָט איז דאָ געװען גבריאלס מאַמע, די 
ווילדע זמאָרע מיט די צעפּאַטלטע האָר. אָט האָט ער, בונים, אויך גערעדט 
קינדישע, נשמהדיקע רייד, חומש-רייד און געקנעלט מיט די קינדער די פּרשה 
לך לך, מיט אַ ניגון אַ זיס-ביטערן, װאָס גבריאלס מאַמע האָט אים געלערנט. און 
מריִם האָט אונטערגעהאָלפן. מרים האָט אָנגעטאָן בלימעלען װאַרעמע הייזעלעך 
אוּן יאַקעלעך. װאַרעמע, נאָר װאָס אַראָפּגענומען פון דער רער איבער דער קיך -- 
אַז זי, בלימעלע, זאָל זיך, חלילה, ניט פאַרקילן אין ווייטן וועג. און גבריאלן האָט 
זיין מכשפה-מאַמע אָנגעטאָן ווייסע תכריכימלעך, קאַלטע... -- און די בריק איז 
געווען דין װי אַ פאָדים און זי האָט זיך געהוידעט איבער אכזרוית, גרויל און 
פּחד --- און זי איז געווען שטאָל און אייזן. 


וי שטאַרק ער האָט זיך דאָס געענדערט, שמחה בונים! װאָס מער טשודאַק 
ער האָט אויסגעזען ביי זיינע שכנים און ,קאָנסומענטן"; װאָס מער אויפפאַלנדיק 
ס'איז געװאָרן סיי זיין ריידן, סיי זיין שווייגן, סיי זיין צעשטרייטקייט, סיי די פּלו- 
צימדיקע אָנפאַלן פון דבקות, צי פון טרויער --- אַלץ שלומדיקער און צופרידענעו 
איז ער געװאָרן אין זיך. עס האָט זיך אָנגעהויבן מיט זיין שרייבן די גרויסע 
פּאָעמע און מיט מרימס װערן מעוברת. ער איז געװאָרן שטאַרק און געדולדיק, 
קלוג און מילד. די אַמאָליקע צעריסנקייט האָט אָפּגעטראָטן דאָס אָרט פאַר אַן 
אַנדערער צעצווייאונג --- אַזאַ, װאָס האָט ניט צעהאַלבט, װי יענע, נאָר פאַר- 
קערט --- גאַנצער געמאַכט. ער האָט גלייכצייטיק געלעבט אין צוויי וועלטן: אינעם 
רעאַלן. געטאָ און אין דעם, פון זיין פּאָעמע. ס'איז געווען דאָס זעלבע און דאָך 
ניט דאָס זעלבע. ס'איז געווען װי צוויי אויטענטישע חדרים, פון וועלכע ער, 
בערקאָװויטש, איז געווען די בשותפותע טיר. דורך איר האָט ער אַריין און אַרוס" 
געפירט דאָס געטאָ, פון איין חדר אין אַנדערן. איין חדר איז געשטאַנען אין שאַרפן 
ליכט פון רעאַלן טאָג און צו דעם אַנדערן האָט זיך דאָס ליכט אַדורכגעריסן 
דורך אים, דעם דיכטער, דער טיר, װאָס איז געװען אַ פּריזמע. די שטראַלן 
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זיינען אַדורכגעקומען דורך אים צעשימערט -- מיט אַ טרייסט און אַ דערלייכטע- 
רונג, װאָס האָבן דאָס סאַמע פּיינפולסטע געמאַכט דערטרעגלעך. אַפילן די אימה, 
דאָס נאָגנדיקע פאָרגעפיל, װאָס האָבן אים ניט פאַרלאָזן אויף קיין רגע און װאָס 
זיינען איצט, מיטן טעגלעכן מאַרש פון די אַרױסגעשיקטע, װאָס האָבן געצויגן 
איבער די פאַרשנייטע גאַסן, געװאָרן ממשות ; אַפילו דער שוידער, װאָס איז אים 
געלאָפן פאָרויס און נאָכגעלאָפן פון הינטן -- האָט אַרױסגעקלאָגט פון בונימס 
סטראָפעס --- אַנדערש. יאָ, ער האָט אַרײנגעקנאָטן אין זיין פּאָעמע דעם פראָסט 
און ווינט, די הילפלאָזיקייט און איינזאַמקײט, אָבער דורך דער פּריזמע פון זיין 
געמיט, איז די הילפלאָזיקייט געװאָרן אַלהילפלאָז, די איינזאַמקײט -- אַלאײנזאַם 
און די אימה האָט געטראָגן דאָס ווידערקול פון וועלטן, װאָס שוידערן. די פּאָעמע 
איז געווען אַ. פייערלעך-שװאַרצע יומטובדיקייט, 

ער האָט זי געהאַסט און זיך געקלאַמערט אין אָט דער אי 
יומטובדיקייט. ער האָט געקרעכצט אין ווילן זיך צו באַפרײיען פון איר, אינעם 
ווילן זי צו געשטאַלטיקן מיט זיין לייב און לעבן, מיט זיין חיות. ער האָט געװאָלט 
אַרױסברענגען דעם אמת, דעם נאַקעטן, רויען. און מיט אים איז געװען זיין 
ראַנגלעניש. ווען ער האָט גענומען דעם בלייער אין האַנט און מיט עקשנות 
גענומען אַרײנקנעטן אין זיין אַרבעט די בילדער, װאָס זיין אויג האָט אויפגע- 
כאַפּט, די קלאַנגען, װאָס זיין אויער האָט פאַרנומען: ווען ער האָט דאָס אַלץ 
אויסגעפורעמט אין פערזן -- האָט ער זיך טאַקע באַװויזן, דער אמת -- אָבּער 
ער איז געווען אַן אַנדערער, וי דער פון הפקרדיקן טאָג. און דאָס געפעכט צווישן 
די צוויי אמתן איז געווען אומאויפהערלעך. מיט פאַרקריצטע ציין, מיט פאַרבי- 
סענע ליפן האָט בונים זיך געװאָרפן אויף דער איסגעצירטקייט פון זיינע 
סטראָפעס און געװאָלט אַראָפּרײיסן פון זיי יעדן לבוש --- צו מאַכן זיי װאָס בולטער, 
װאָס ערלעכער און װאָס נענטער צום בילד. נאָר אַלץ, װאָס ער האָט אַרױסבאַקומען, 
איז געווען אַ נייע אויסגעצירטקייט און אַ נייע דערהויבונג. -- -- און אויפן 
ראַנד פון זיין נשמה, איבערן קעסל-גרוב פון געראַנגל, האָט די אומפאַרשעמטע 
טויב, די פרייד פון שאַפן, געװאָרקעט אַ הכנעהדיקע, אַ דאַנקבאַרע. ער האָט 
אויך זי געהאַסט, די טויב, װאָס האָט אים געמאַכט אַרומגײן מיט אַ געהויבענעם 
קאָפּ, װאָס האָט אים גאַנץ געמאַכט. און ער האָט זיך געקלאַמערט אָן איר, ווייל 
זי איז געווען זיין באַשערטקײט און אָן איר האָט ער ניט געקאָנט לעבן. 

ערגעץ, אין מיטן טאָג, איז ער אַרױסגעלאָפן מיט דער מענאַשקע צו דער 

נאָענטסטער קיך. ער האָט צוריקגעבראַכט אַ ביסל שיטערע, הייסע זופּ, װאָס 
ער האָט אויסגעטרונקען אָן אַ לעפל, וי אין דער פרי דאָס הייסע װאַסער. ער האָט 
דאָס אַלץ ניט געדענקט, ניט דעם לויף צו דער קיך, ניט דאָס טרינקען די זופּ. 
ער אַליין איז ניט געווען דערביי --בלויז זיין גוף. 

שפּעטערצו זיינען אַריינגעקומען צוויי מיידעלעך, דינע װי שטעקעלעך -- 
מיט ליידיקע הענט, אָן טעפּ. זייערע ציינדלעך האָבן געקלימפּערט און זיי האָבן 
געהאַט בלויע ליפּן. זי האָבן חוצפּהדיק געפאָדערט מיט די אויגן און שעמעוודיק 
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געבעטן מיט די מיילער, אַז ער זאָל זיי לאָזן זיך אָנװאַרעמען. בונים האָט זיך 
אויפגעריסן פון אָרט און אָנגעצונדן פאַר זיי אַלע פלאַמען. דער פייערדיקער קראַנץ 
האָט זיי און אים אַרומגענומען. גלייך האָבן די קינדערשע ליפּן זיך צעשמאָלצן אין 
אַ שמייכל. די דינע פיס האָבן אויפגעטייעט און אַזױ האָבן אויך די גופים און די 
פּנימער -- זיך צעעפנט וי קנאָספּן,. די מיידעלעך האָבן זיך געהאַלטן פאַר די 
הענט און געשפּרונגען פון איין ברענער צום אַנדערן. זיי האָבן געלאַכט. זיי האָבן 
געטאַנצט. אַרײנגעטאַנצט אין בונימען און אַדורכגעטאַנצט דורך אים. ער האָט זי 
געזען און ניט געזען, געהערט און ניט געהערט. ער האָט געשריבן. 

נאָך אַ צייט, ווען ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, איז אין צימער געוען 
טונקל. די ברענערס זיינען געווען פאַרלאָשן. ביז אַ יידענע מיט אַ פּיצעלע טעפּל 
פאַרטוליעט אונטער דער פאַטשיילע, איז אַריינגעקומען און אַ ברענער האָט זיך 
אויפסניי צערוישט. די יידעגע אין דער צעריסענער פאַטשײלע, װאָס האָט געהאַט 
דעם קאָליר פון בלאָטע, איז געשטאַנען איבער איר טעפּל און האָט אויך געטאַנצט, 
אירע טרעפּעס האָבן געקלאַפּט. זי האָט געפאָכעט מיט די הענט אונטער דער 
פאַטשיילע װוי מיט פליגל. דער פלאַם האָט זי ניט דערװאַרעמט. זי האָט געשאָקלט 
מיטן קאָפּ און כסדר גערעדט צו זיך, צום טעפּל, צו אים, צו בונימען: --- עך, יידן 
זענען נישט קיין חזירים. זיי עסן אַלצדינג. די בוריקע-קאָנסערוון האָבן מיט צוויי 
יאָר צוריק שוין געטויגט אין מיסט אַרין.. אַ שפּאַקטיוו דאַרף מען האָבן צו 
געפינען אין דעם געפאַרבטן ביסל װאַסער אַ שטיקעלע קאַרטאָפל... 

נאָך איר איז אַריינגעקומען אַן אויסגעצויגענער בחור מיט פראָסטיק-פאַר- 
שנייטע, שטייפע פּאות, װאָס זיינען אַרױסגעהאָנגען פון אונטערן טוך, אין וועלכן 
זיין קאָפּ איז געווען פאַרװויקלט. נאָך אַ פלאַם האָט זיך צערוישט. דער בחור האָט 
געעפנט אַ ספרל איבערן טעפּל און זיך גענומען שאָקלען און ריטמיש, זופּנדיק, צו 
פליסטערן, װוי ער װאָלט געזאָגט אַ שפּרוך איבער זיין ביסל געקעכץ. בונים האָט 
געהערט, וי ער זופּט מיט די לעפצן האַסטיק, גיך --- סיי די ווערטער פונעם 
ספרל, סיי דעם װאַרעמען, פּאַרעדיקן ריח, װאָס האָט זיך געהויבן פון אונטערן 
שטערצל. 

שפּעטער איז אַריינגעקומען אַ יונגע, שיינע מאַמע מיט צויי יינגלעך. זי 
זיינען געווען באַלעבאַטיש געקליידט און האָבן גערעדט פּױליש צװישן זיך. די 
מאַמע האָט אַראָפּגעצױגן די האַנטשן פון די צוויי פּאָר קינדערשע הענט און האָט 
זיי צוגעטראָגן צום פלאַם, איידער זי האָט אַרויפגעשטעלט דאָס טעפּל. אירע 
אייגענע הענט האָבן געליכטיקט מיט אַ פּורפּורנעם אָפּשײן איבער די אַקסלען פון 
די צוויי יינגלעך. 

דערנאָך האָט זיך אויך באַװיזן שיעלע, דאָס הויף-זינגערל, מיט אַ טעפּל. 
ער האָט ניט געװאָלט באַצאָלן מיט ,קאַסע-געלט" פאַרן קאָכן. ער האָט געװאָלט 
באַצאָלן מיט אַ ליד און גלייך וי ער האָט זיך באַזאָרגט מיט אַ ברענער, האָט ער 
טאַקע אָנגענומען אַ טעאַטראַלע פּאָזע און איז זיך פאַרגאַנגען מיט זיין קלינגעוו" 
דיקן מיידל-קול : 
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פּאַני ווידזשעלאַטשקע, כימיין נישט קאַי געלאַכטער, 
אַ ביסעלע טיפער, אַ ביסעלע געדאַכטער. 


ציפ צאַפּיקל, ציפע, ציפע, ציפּצאָף. 
ציפ צאַפּיקל, ציפע, ציפּע צאָפּ, 


פּאַני ווידזשעלאַטשקע, ביסט גראָב וי אַ באַליע. 
דער פרעזעס 'עט קומען, 'עסטע גיין צו פּעקאַליע. 
ציפ צאַפּיק?.. 


פּאַני ווידזשעלאַטשקע, פאַר אייל און פּאַר פּלאָקן 
האָסטע דיר געקויפט אַ פּאָר זיידענע זאָקן 
ציפ צאַפּיקל.. 


פּאַני ווידזשעלאַטשקע, האָסט געגנבעט בורקעס. 
דער פּרעזעס 'עט קומען, 'עסטע גיין צו ,ראַזביורקעס". 
ציפ צאַפּיקל.. 


דערנאָך זיינען ווידער פאַרביי שטחים פון צייט און די ברענערס זיינע גע- 
שטאַנען קאַלט און שווייגנדיק. אין צימער איז מער ניט געווען קיין ליכט. דאָס 
ווייסע, לויזע זייטל פּאַפּיר פאַר בונימען האָט פאַרלוירן די ליניעס. אַפילו זיין 
ווייסקייט האָט זיך פאַרלאָשן און בונימס אויגן האָבן אָנגעהויבן צו טרערן און צו 
ברענען פון מידקייט, 

ער האָט פאַרשטופּט דעם בלייער אין בוזעם-קעשענע, איינגעװויקלט און 
באַהאַלטן די פאַרשריבענע זייטלעך, פאַרקלאַפּט דעם בוכהאַלטערישן רעגיסטער 
מיט די קאַסע-:חשבונות און זיך גענומען גרייטן אַהײמצוגײן. ס'האָט נאָך געפעלט 
אַ ביסל צייט ביז צום קומען פון ד"ר זאָנאַבענד פון פּראָג, וועלכער האָט געאַרבעט 
אויפן ,פּונקטײ אין די אָװונט-שעהען. אָבער בונים איז געווען זיכער, אַז קיין ;קאָנ" 
סומענטן? װועלן זיך דורך דער צייט ניט באַווייזן און אַז אויך דער קעראַװניק 
וועט אין אַזאַ טאָג ניט קומען אויף קיין אינספּעקציע. צווייטנס, ער האָט דאָ מער 
ניט געקאָנט איינזיצן. אָן דער מעגלעכקייט צו שרייבן, אָן דער אויסזיכט אויף 
אַריינקומערס, האָט דאָס שפּיל מיט די גאַזיברענערס, דאָס אָנצינדן און אויסלעשן 
זיי, מאַקאַבריש געלאָקט און געשראָקן. ער האָט געמוזט אַנטלויפן, 

ער האָט פאַרשטעלט דאָס פּנים מיטן גרויסן פוטערנעם קאָלנער און זיך 
אַרײנגעװאָרפן אין די אָרעמס פון װוינט און שניי. ער האָט געשפּרײזט נעבן זי 
מויערן און פּלױיטן און דורך די פאַרנעפּלטע ברילן געקוקט. די גאַס איז געווען 
געפּאַקט מיט מענטשן, איילנדיקע דורך דער צעפּרושעטער טונקלקייט. מען איז 
געגאַנגען פון די רעסאָרטן. מען איז געלאָפן מיט עמערס נאָך װאַסער. מען איז 
געלאָפן געבן אַ קוק, װאָס עס הערט זיך ביי קרובים און פריינד. עמעץ האָט פאַר- 
בייגעאיילט מיט אַ גרויס ברעט אויפן אַקסל -- אַן אוצר ערגעץ װוּ געפונען. צוויי 
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קינדער האָבן געפירט צװישן זיך אַ דריטס, אַ קלענערס, אַ ויינענדיקס, װאָס 
האָט זיך מסתמא פאַרבלאָנדזשעט. אַ װײַס קאַפּעלע פון שניי האָט פאַרדעקט דעם 
ויינענדיקן קינדס קאָפּ. אַ בחור און אַ מיידל זיינען זיך אַנטקעגנגעלאָפן, אַדורכ- 
געשטופּט זיך צװוישן די פאַרבייגייערס און אַריינגעפאַלן איינער אין דעם צווייטנס 
אָרעמס. ליידיקע וועגענער האָבן פאַרבייגעאיילט דורכן מיטן וועג. אַן אָנגעלאָדע- 
נער װאָגן מיט מתים האָט זיך געשלעפּט פּאַמעלעך פון הויז צו הויז. 


סיי דורך דער זייט טראָטואַר, סיי דורך דער קעגנאיבערדיקער זייט האָבן 
געצויגן שנורן װאַנדערער --- היגע, מער ניט קיין היגע, אייגענע און דאָך שוין 
פרעמדע. גלייכגילטיקע צום לעבן אַרום, האָבן זיי געאיילט, מיט די פאַרפּרושעטע 
אויגן פאַרקוקט אין דער אומזעבאַרער ווייט, װאָס האָט געװאַרט אויף זיי אויסער 
די דראָטן. שווערע רוקזעק האָבן אַראָפּגעפּרעסט די רוקנס. כלעבאַקעס האָבן 
געבאָמבלט און געקלימפּערט מיט פאַרהאָנגענע טעפּ און פּאַטעלניעס. פאַר די הענט 
האָט מען געהאַלטן קינדער, צי אַלטע טאַטע-מאַמע. דעם און יענעם האָבן באַגלײט 
קרובים, שכנים, פריינד. די אַװעקגײענדיקע און די בלייבנדיקע האָבן זיך שוין 
קוים געהערט, קוים פאַרשטאַנען, קוים געפילט די קרובהשאַפט, 


בונים האָט זיך געפונען איינגעקייטלט אין דער שנור פון די, װאָס דאָס געטאָ 
האָט היינט אויסגעליפערט צו אומבאַקאַנטע וועגן. ער האָט געשפּרײיזט אונטער 
די הויקערס פון זעק און זי באַגלײט צו דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ. נעכטן 
און אייערנעכטן איז דאָס זעלבע מיט אים געשען. גייענדיק, האָט ער באַגעגנט 
באַקאַנטע, אייגענע. אַזױ האָט ער באַגלײט זיין שכן, דעם קאַמאַשנשטעפּער, דעם 
געבוירענעם ;רייכסבאַלוטער" מיט זיין משפּחה. אַזױ האָט ער באַגלײט דאָס 
שיקלדיקע יידל פון גרינצייג-פּלאַץ, דעם טרעגער, װאָס האָט אַזױ ליב געהאַט 
אָפּצוחוזקן פון אים, בערקאָװיטשן, דעם שרייבער. ער האָט אויך באַגלײט געווע- 
זענע ,קאָנסומענטן" פון גרינצייג-פּלאַץ און ;קאָנסומענטן" פון דער גאַזיקיך און 
איין מאָל איז ער מיטגעגאַנגען מיט אַ יוגנט-חבר, וועלכן ער האָט קיין מאָל אין 
געטאָ ניַט באַגעגנט און אים מיט אַ מאָל דערזען צוישן דער מחנה, װאָס האָט 
געאיילט צום זאַמל-פּונקט. 


. די פול געפּאַקטע גאַס האָט אויסגעזען צו שטומען, איבערגעגעבן אין די 
הענט פון דער זאַװיערוכע. נאָכגיביק האָט זי געלאָזן זיך טרייבערן, געלאָזט דעם 
ווינט פאַרשטיקן דאָס געוויין פון פּיצעלע קינד, װאָס האָט פאַרבלאָנדזשעט, געלאָזט 
פאַרװוישן דעם רויש פון װאָגן-רעדער, פאַרשטיקן די מאוימע ריד פון די 
אַרױסװאַנדערנדיקע און צו נישט מאַכן דעם קלאַנג פונעם קוש, װאָס עס האָבן זיך 
געגעבן די פאַרליבטע. 

בונים איז אונטערגעקומען צום טויער פון זיין הויז. זי האָט אים איבער- 
געיאָגט --- די אָנגעלאָדענע עגלה. אָט איז זי שוין דאָרט געשטאַנען און געװאַרט. 
עמעץ האָט אַרויפגעלײגט אויף איר אַ ווייס פּעקעלע און פון טויער איז אַרױסגע- 
קומען גבריאלס מאַמע, באַהאַנגען מיט אַ רוקזאַק, מיט כלעבאַקעס און טעפּלטך. 
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פאַר די הענט האָט זי געהאַלטן די לעבנגעבליבענע קינדער, אויך באַהאָנגענע 
מיט ברויט-זעקלעך, מיט קליינע פּלעצאַקעס און טעפּלעך. 

--- נו, װאָס האָב עך אייך געזאָגט, שכן? -- האָט גבריאלס מאַמע נצחונדיק 
אויסגעשריען צו בונימען. -- גבריאלע איז אַ גוט קינד.. -- דער וינט האָט 
פאַרשלונגען איר געשריי און עס צונישט געמאַכט. בונים איז נאָכגעגאַנגען 
הינטער איר. ווען זי האָט זיך אַ. קער געטאָן און אים דערזען, האָט זי אים דער- 
לאַנגט דאָס הענטל פון איין קינד: -- איך 'על אייך געדענקען צום גוטן.. -- 
האָט זי געפּרוווט מיטן קול גובר זיין דעם ווינט און ניט בכוח געווען. איר האַלדז 
האָט אויסגעזען זיך צו שטיקן אונטער די פּענטעס פון די רימענס און פּאַסקעס, 
פון אַלע פּעק און טאָרבעס, מיט וועלכע זי איז געווען באַהאָנגען. 

אין מיטן וועג האָט פּאַמעלעך זיך געטרייסלט דער מתים-װאָגן. װאָס נענטער 
צו דער בריק, דאָס געדיכטער איז דער המון געװאָרן און סיהאָט אויסגעזען, זי 
די גאַנצע גאַס מענטשן װאָלט זיך באַטײליקט אין דער לויה פון קליינעם 
גבריאלן, אָנגעקומען צו די דראָטן, האָט זיך אַלץ פאַרהאַלטן. דער ידישער 
פּאָליציאַנט ביַים טויער האָט סאַלוטירט דעם װאַך פּאָסטן אונטער דער בריק. 
דאָס טויער האָט זיך געעפנט און דער װאָגן איז דורך אים אַליין אַדורכגעפאָרן, 
די מחנה מענטשן איז געשטיגן איבער דער בריק. אויך זיי פיר זיינען געשטיגן -- 
גבריאלס מאַמע מיט די דריי קינדער און בונים. די שטיגן זיינען געווען אויסגע- 
קרימט מיט האַרטן, פאַרקאָװעטן שניי. בונים האָט אַראָפּנעקוקט פון דער בריק און 
געזען, װוי דער עגלה-װאָגן האָט זיך געשאַקלט דורך דער זגערזשער גאַס, פאַרביי 
דעם ואַך-פּאָסטן מיט דער ביקס. גבריאלס מאַמע האָט אויך אַראָפּנעקוקט. אַ קול 
איז אַרױסגעקומען פון איר קעל. דער וינט האָט עס פאַרשטיקט. די קינדער 
האָבן זיך געקלאַמערט מיט די הענט אָן דער קרייענדיקער מאַמען, 

בונים האָט דערזען אונטן דאָס גרינע סאָלדאַטל מיט דער ביקס איבערן 
אַקסל. און ער האָט געמוזט אַ שפּיי טאָן. נאָר פון דעם שפּײי איז אים ניט לייכטער 
געװאָרן. אַ יסורימדיקע טראָציקייט האָט אין אים געברענט. ער איז געװען 
שטאָל און אייזן. ער, בונים, איז געווען די בריק. איבער אים זיינען אַלע געטראָטן 
מיט הילצערנע טרעפּעס. און ער האָט זיי אונטערגעהאַלטן. ער איז געוען אַ 
בריק --- אַ טויער, אַ בריק -- אַ טיר. דאָס קליינע סאָלדאַטל אונטן האָט געקאַנט 
אַרײינמאַרשירן אין ערשטן חדר, אָבער איבער דעם צווייטן האָט ער קיין שליטה 
ניט געהאַט. בונים האָט זיך אַ נדר געטאָן, ניט צו באַשמוצן קיין איין שורה פון 
זיין איכה-פּאָעמע (אַזױ האָט ער איצט גערופן זיין אַרבעט) מיט קיין װאָרט 
וועגן דער גרינער נישטיקייט, װאָס אונטער דער בריק. ער האָט װידער אַ שפּײ 
געטאָן און געזען וי דער ווינט כאַפּט אונטער דאָס שפּייעכץ; װי ער לאָזט עס 
ניט אַראָפּפאַלן און מאַכט עס צו נישט אין דער לופטן. מיט פאַרקריצטע ציין 
האָט בונים נאָכגעזאָגט דעם לעצטן געפּרעפּל פון ישראל נאָבל, איינעם פון זיינע 
העלדן אין דער פּאָעמע: -- ;כ'געהער ניט קיינעם, קיינעם, קיינעם... בלויז מיין 
גוף קענט איר נעמען, נאָר ניט די נשמה".. 


קאַפיטל צוויי 


קריינדל שאַפּסאַנאָויטש האָט באַקומען די קחתונה: קאַרטע" נאָך אין די 
לעצטע טעג פון יאַנואַר און זי האָט שוין לאַנג געדאַרפט זיין מיט די קינדער 
אויף יענער זייט געטאָ. נאָר הגם די קינדער זיינען שוין אַלע געזונט געווען און 
איר האַרץ איז נאָך אַלץ אױיסגעגאַנגען פון בענקשאַפט נאָך איר פייווישלען, האָט 
עס זי דאָך נישט געהאַרצט צו פאָרן. זי האָט זיך ניט געקאָנט אָפּרײסן פון איר 
היים אויף דער פּיאַסקאָװער גאַס, 

ביי טאָג, ווען זיי זיינען געווען ביי זיך אין שטוב, איז איינס פון די קינדער 
געשטאַנען אויף ,זעקס", אַכטונג צו געבן, צי מען קומט זיי ניט זוכן. ביי נאַכט 
זיינען זיי אַװעק שלאָפן צו די ברידער קונצנמאַכערס, װאָס האָבן געװוינט אויפן 
סאַמע ראָג פון דער גאַס. די קונצנמאַכערס האָבן געאַרבעט נאַכט-שיכט אין 
מעטאַלירעסאָרט און קריינע מיט די קינדער האָבן זיך צוגעלייגט צו די ווייבער אין 
די בעטן. אין דער פרי, ווען די צוויי ברידער זיינען צוריקגעקומען פון דער אַרבעט, 
האָט זיך קריינע מיט איר חברה אַריבערגעפּעקלט אַהים. 

אין דער היים איז די דירה געווען איינגעהייצט. דער פּאַן אַדאַם האָט פאַרן 
גיין צו דער אַרבעט געזאָרגט דערפאַר. ניט איין מאָל האָבן זיי אַפילו געפונען אויף 
דער קיך אַן אָפּגעקאָכט ביסל עסן. דערנאָך האָבן זיי זיך אַלע אַרױסגעלאָזן 
איבער די גאַסן זוכן חיונה. קיין האָלץ צו צעכאַפּן איז ניט געווען. קיין וועגענער 
מיט ירקות האָט מען ניט געפירט. ס'איז ניט געווען פון װאָס אַראָפּצוגנבענען 
װוּ עפּעס צוצולקחנען. איז דער איינציקער אויסוועג געווען צו גיין איבער די 
הייזער פון די ;/שישקעס". פריער אויסצופאָרשן זייערע מיסטקאַסטנס און דערנאָך 
אָנקלאַפּן אין זייערע טירן. 

די קינדער איז גוט צונוץ געקומען קריינעס לערע. ניט געווען קיין טיר, 
דורך וועלכער זיי האָבן זיך ניט געקאָנט אַרײנבאַקומען. זיי האָבן געלקחנט, 
געשנאָרעט און נעלם געװאָרן. 

גראָד איר, קריינען, איז אָנגעקומען שווער זיך אַריינצוקריגן בגנבה אין אַ 
שטוב. זי איז געווען צו פיל אָסאָבע. האָט זי געמוזט גיין מיט חוצפּה, -אָפן --- און 
דאָס האָט זי געטאָן מיט גרויס בריהשאַפט. 

זי האָט געהאַט אַ טאַלאַנט צו פאַררעדן די מאַדאַמעלעך: צו דערציילן זיי 
נישט געשטויגענע מעשיות; איבערגעבן זיי גרוסן פון ניט פאַראַנענע קרובים, 
װאָס האָבן ;געלאָזן וויסן" -- און בעת מעשה, אַרונטערשאַרן אונטער דער פאַ- 
טשיילע אָלץ, װאָס איז איר געקומען אין האַנט. אויך מיט די מאַנצפּאַרשױנען 
די קעראָווניקעס, די קאָמיסאַרן און דירעקטאָרן, װאָס האָבן איר טייל מאָל 
געעפנט די טיר, האָט זי זיך אַן עצה געגעבן. די שטרענגע, באַשטיוולטע ;שיש- 
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קעס" מיט די ערנסטע פּנימער האָט זי געקאָנט פאַררעדן, שפּילנדיק מיט די 
אויגן, מיטן בוזעם און מיט איר גאַנצן געשטעל. אַװדאי האָט זי זיך ניט איינגע- 
רעדט, אַז זי איז נאָך אַלץ די זעלבע קראַסאַװיצע, װאָס אַמאָל. נישקשה, די שויב 
אין פענצטער, װוּ זי פלעגט פון צייט צו צייט דערבליקן איר אָפּשפּיגלונג, האָט 
איר גוט געזאָגט, װווּ זי האַלט אין דער וועלט. זי האָט געװוּסט, אַז דער פאָרנטיקער 
צאָן, װאָס אַ פּאַליציאַנט האָט אים אױיסגעהאַקט, האָט מיטן טונקעלן לאָך פאַר- 
שאָטנט דעם שיין פון די איבעריקע. זי האָט אויך געװוּסט, אַז אירע פּעך-שװאַרצע 
קרויזן זיינען שוין היפּשלעך גרוי און צעדריװולט; און אַז אַרום איר מויל און 
אונטער די אויגן קאַרבט זיך שוין גאַנץ שטאַרק די הױיט; און אַז די אויגן- 
לעפּלעך, װאָס זיינען אַמאָל געווען גלאַטיק און שוװוער און האָבן אויסגעזען וי 
שאָלן פון ניס, זיינען געווען אָנגעשװאָלן מיט װאַסערדיקע פּענכערס. דאָך האָט 
זי זיך אויפגעפירט, וי זי װאָלט געהאַט די זיכערקייט, אַז מאַנצפּאַרשױנען קענען 
נאָך אַלץ עפּעס אַװעקקריגן פאַר איר. זי האָט קאָקעטירט די ;שישקעס" מיט 
אַלעם, װאָס זי האָט פאַרמאָגט -- און גלייכצייטיק זיי דערציילט, קלאָגנדיק און 
זיפצנדיק, װאָס פאַר אַ גוטער און פרומער און וויכטיקער ייד איר מאַן עליו 
השלום איז געווען: און אַז דאָס האָט ער איר, פאַרן פאַרמאַכן די אויגן, געזאָגט 
דעם נאָמען פון אָט דער ;שישקע", װאָס מיט זיין טאַטן האָט דאָס איר מאַן זיך 
אױיפגעכאָװעט און צוזאַמען אין חדר געגאַנגען. זיי האָבן געהאַט אַ פּאָר שװאַכע 
פּונקטן, די ,שישקעס". קריינדל האָט זיי אַנטדעקט און געשפּילט אויף זיי, די 
,שישקעס" האָבן ערשטנס באַקומען ווייכע הערצער, וען מען האָט אַ צימבל 
געטאָן אויף זייערע פאַמיליע-סטרונעס: אַ טאַטע, אַ זיידע, אַ פעטער. צווייטנס, 
האָבן זיי געהאַט אַ שװאַכקײט צו פרומע לייט. דריטנס, האָבן זיי אויפגעשטעלט 
די אויערן, ווען מען האָט זיי דערטראָגן, װאָס דאָס געטאָ רעדט וועגן זיי. פאַרטיק 
געװאָרן מיטן פעסטשטעלן די פאַרװאַנדשאַפט מיטן באַלעבאָס, איז ערשט קריינע 
אַרױס מיט איר מעשה. אָט האָט זי באַקומען אַ אחתונה-קאַרטע" אויף מאָרגן און 
זי מוז זיך צושטעלן מיט אירע שװאַלבן צום זאַמל-פּונקט און האָבן האָט זי נעבעך 
גאָרנישט װאָס מיטצונעמען אין וועג אַרײן, קיין ביסן ברויט ביי דער נשמה. 

זי האָט גערעדט פאַר פייער און פאַר װאַסער. איר געשליפן צינגל האָט דאָס 
פּראָסטע באַלוטער לשון אַזױ טרויעריק און זיס געמאַכט און די מעשיות אַזױ 
װאָרהאַפטיק אױיסגעמאָלן, און מיט אַזאַ אימפּעט, אַז די אומגעריכט באַפאַלענע 
באַלעבאַטים האָבן ניט קיין צייט געהאַט רעכט צו פאַרדייען, װאָס זי האָט זיי דאָ 
געזאָגט. שוין איז זי געווען ערגעץ אין סאַמע מיטן פון דער קיך און אַזױ רייד1- 
דיק, האָבן שוין די שפּיציקע אויגן אויסגעפונען װאָס און וען.. און די 
האַנט, פאַרדעקט מיט דער פאַטשיילע, האָט שוין באַטאַפּט אַ טיש און אַרונטער- 
געשאַרט עפּעס; און די צווייטע האַנט, אַן אַנטבלױזטע, האָט זיך דערוייל גע- 
שטרעקט צום גוטן הער, װאָס האָט געהאַט אַ גרויס יידיש האַרץ און וועט זי ניט 
לאָזן אַװעק פון געטאָ אָן אַ ביסן ביי דער נשמה. 

און מען האָט זי טאַקע ניט אַװעקגעלאָזן מיטן ליידיקן. גאָר אָפט, אין צו- 


28 חוה . ראַזענפאַרב 


פלוס פון מענטשלעכקייט, האָט דער מאַן זיך מיישב געווען מיטן ווייב, װאָס מען 
קען דאָ דער גוטער פרוי מיטגעבן אין וועג אַרײן, אַז זי מיט אירע קינדער זאָלן 
חלילה ניט אויסגיין פון הונגער; ווייל סוף כל סוף איז מען דאָך געווען אַחינו 
בְנִי ישראל און מען האָט זיך געדאַרפט העלפן אין אַ נויט. 

קריינדל איז אַהײמגעקומען מיט גרויסע אוצרות. אויסער דעם שטיקל ברויט, 
האָט זי ניט זעלטן מיטגעבראַכט אַ טיטעלע צוקער, אַ שטיקל באַבקע-קוכן און 
פאַר דעם געלט, װאָס מען האָט איר אַרײנגעצײלט, האָט זי געקאָנט נאָך עפּעס 
צוקויפן, די צרה איז אָבער געווען, װאָס אין דעם זעלבן הויז האָט זי נאָך אַ מאָל 
ניט געקאָנט גיין. זי האָט דאָך געזאָלט זיין אַן אַרױסגעשיקטע. און אַז זי האָט 
געפרוווט ענדערן אַ ביסל דעם סוף פון איר מעשה און ניט דערמאָנען די 
חתונה-קאַרטעס", האָט מען זי שוין גאָרניט אַזױ פריינדלעך אויפגענומען 

האָבן טאַקע נאָך אַ פּאָר װאָכן די הייזער פון די חשובע לייט זיך אויסגעלאָזן. 
דערצו האָבן די קונצנמאַכערס, ביי וועלכע זי האָט מיט די קינדער גענעכטיקט, 
זיך גענומען קרימען און פאָנפען אונטער די נעזער. ביז זיי זיינען אַרױסגעקומען 
קליפּ און קלאָר ‏ מען קאָן אַנטדעקן די זאַך. מען קאָן זיי נאָך אויך פּאַרבלאָקירן 
די שפּייז-קאַרטעס און זיי חלילה אַרױסשיקן פון געטאָ צוזאַמען מיט קריינדלען 
און די קינדער. 


איז געבליבן דער פּאַן ראָזענבערג, װאָס איז אומעטום געווען רעגיסטרירט 
אַלס אַדאַם ניימאַן. אין זיינע הענט איז קריינדל אַצינדער געווען. | 

און פּאַן אַדאַם איז גרייט געווען צו טאָן אַלץ, כדי זי און די קינדער צו ראַטע- 
ווען, ווייל ער האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, וי ער װאָלט דאָ אָנגעגאַנגען אָן 
קריינדלען. זייט װאָכן און װאָכן האָט אין אים געזומערט די געטריישאַפט צו איר, 
ער האָט אין זיין לעבן קיינעם ניט ליב געהאַט, אויסער סוטשקאַן -- און קריינדל 
איז ניט געווען קיין אויסנאַם. ער האָט זיך דאָס טויזנטער מאָל אַלײן געזאָגט. אָבער 
די צוגעבונדנקייט צו איר האָט ער ניט געקאָנט פאַרלייקענען. זי איז אים טאַקע 
אויסגעקומען וי אַ געמיש פון רייזלען דער קעכין מיט אַלע אַנדערע ווייבער, פון 
וועלכע ער האָט אַמאָל הנאה געהאַט, אָבער פון דעם געמיש איז אַרױסגעקומען 
אַ וועזן, װאָס האָט ניט געהאַט קיין ענלעכקייט, ניט צו רייזלען דער קעכין, ניט 
צו די איבעריקע. זי איז געווען אַנדערש. אײינציקאַרטיק. און מיט אַן איינציקאַרטיקן 
כוח האָט זי אים געהאַלטן צוגעבונדן צו זיך. 


זיין געטריישאַפט איז געווען א הכנעהדיקע און דאַנקבאַרע. קריינדל האָט 
אים צוריקגעגעבן די מענלעכקייט, אויב געוויסע ווייבער האָבן אַמאָל אונטער- 
געצונדן זיין בעט מיט פייער, האָט זי עס פאַרװאַנדלט אין אַ בראַנד. עס איז 
געווען דאָס ראַנגלעניש מיט איר, דאָס קנייפּן און בייסן, די קלעפּ, װאָס זי האָט 
אים פּאָדאַװועט און ס'זיינען געווען די הערלעכע מינוטן פון איר אונטערגעבן זיך, 
ווען זי האָט געהאַלטן פאַר איר חוב אים צו וויסן צו געבן דעם חשבון: ;היינט 
איז עס פאַר דער זופּ װאָס דו האָסט געגעבן דבורהן, כאָליערע איינע!.. היינט איז 
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עס פאַרן אַרױסנעמען די װאַזשיוועס, אומגליק מיינער !... היינט איז עס פאַרן גלאָז 
מילך,.", 

קריינדל אין בעט איז געווען וי אַ צעשניטענע אויף צוויי. זי האָט געוויינט 
און געקלאָגט, געשאָטן מיט װיסטע קללות אין איר אומבאַהאָלפנקײט מיט זיך 
אַלײן, אין איר מורא פאַר אַ שטראָף. דער, מיט וועמען זי איז געלעגן, איז ניט 
געווען קיין אליהו הנביא --- נאָר אַשמדאי, דער טייוול אַלין. און דאָס האָט ער זי 
געהאַלטן צוגעבונדן צו זיך מיט אומריינע כוחות. זי איז געווען געפאַנגען אין 
קעסל"גרוב פון זינד -- און איר איינציקער וועג זיך צו ראַנגלען איז געווען זיך 
אָפּצוגעבן, אין דער קאָכעניש, מיט די זויבערע געדאַנקען וועגן פייווישלען; 
לאָזן דער נשמה זיך אָפּטײלן פון לייב און אַװעק זיך באַהעפטן מיט איר מאַן אין 
ווייטע מקומות, 
| = ביי טאָג, דערפאַר, האָט זי זיך נוקם ונוטר געווען אין אַדאַמען. זיין און איר 
באַלעבאַטישקײט זיינען אַצינד געווען איינס און דאָס זעלבע. זיין וועש און אירע 
לאַכעס האָבן זיך אויך מער ניט אונטערשיידט אין קאָליר און אין קװאַליטעט .-- 
און זי האָט אַדאַמען אַװעקגעשטעלט ביי דער באַליע. זי האָט אים געשיקט גענג, 
ער האָט אַרױסגענומען די ראַציעס, געהאַקט האָלץ, געבראַכט װאַסער, געשייערט 
די פּאָדלאָגעס. דערביי האָט זי אים ניט געקאַרגט קיין קללות און געשלײידערט 
אין אים, װאָס עס איז איר געקומען אונטער דער האַנט: אַ טאָפּ, אַ בענקל, דעם 
בעזים. און װאָס עס האָט זי גאָר אַרױסגעבראַכט פון די כלים איז געווען, װאָס ער 
האָט אויסגעזען צו האָבן פאַרגעניגן פון דעם אַלעם; װאָס ניט זעלטן האָט זי 
אױפגעכאַפּט אַ שמייכל אויף זיינע גראָבע, זינלעכע ליפּן. דאָס װאָס זי האָט ניט 
געקאָנט באַנעמען זיין פירונג און אויך ניט די סיבה פון זיין גאַרעניש נאָך איר, 
האָט די צעריסנקייט און דעם פּחד אין איר האַרצן נאָך גרעסער געמאַכט, 

און דעם אמת געזאָגט, האָט טאַקע אַדאַם אַפילו אין טאָגליכט ניט באַמערקט 
קריינעס אָפּגעטראָגנקײט. פאַר אים איז זי אויך ביי טאָג געווען באַהױכט מיט 
דער פּרעכטיקייט פון די נעכט און אַפילו ביי טאָג און אפשר גראָד ביי טאָג, האָט 
געשלאָגן פון איר יענער כוח, יעגע געזונטקייט, װאָס האָט אים אַלײן געזונט 
געמאַכט. 

ער האָט זיך געפרייט מיט זיין געזונט. אַלע אין דער פרי און אַלע פאַר נאַכט 
האָט ער געמאַכט גימנאַסטיק. אַלע טאָג האָט ער גובר געווען דאָס קאַלטע װאַסער 
און זיך געװאַשן אין דער גאַנצער גרויס. און שבת-זונטיק האָט ער זיך אויסגע- 
פוצט אין אַ ,ווייס" העמד, װאָס איז געווען אויסגעריבן און אַש-גרױי, אָנגעטאָן זיין 
פאַרמלחמהדיקן אָנצוג, װאָס איז געווען צעקנאָדערט און לויז װי אַ זאַק --- און 
אַזױ האָט ער פּאַראַדירט פאַר קריינען, ניט אַרױסרירנדיק זיך פון שטוב אויף קיין 
רגע. -- אין די װאָכן-טעג, נאָך דער אַרבעט, האָט ער ניט פאַרפעלט זי אָפּצוּװואַרטן 
פאַר דער טיר, אין געסל, ביז זי איז אָנגעקומען מיט איר כאַליאַסטרע. ניט געווען 
פאַר אים מער קיין לעבן אויסערן קרייז פון קריינעס ליכט. 

! אַפּילו איר כאַליאַסטרע איז אים טייער געװאָרן. די קינדער זיינען געווען אַן 
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אױיסשטראַלונג פון קריינדלען און ער האָט דרך-ארץ געהאַט פאַר זיי און אויך פון 
זיי זיך געלאָזן שאַפן. ער, װאָס האָט קיין מאָל ניט קיין קוק געגעבן אויף אַ קינד, 
האָט איצט, אין די אָװונטן, דערציילט דער חברה לאַנגע מעשיות ועגן אַ הונט, 
וועגן יאַגד און וועלדער, וועגן חיות און וי זיי שטאַרבן יעדע אויף איר שטייגער. 
ער האָט זיי געלערנט מאַכן פּראָצעס און טרעפן אין ציל. ער האָט זיי געלערנט 
די סודות פון דזשודזשיטסו און זיי אַרױסגעשיקט פּראַקטיצירן דאָס אונטער. 
שטעלן פיסלעך אויף די פאַרבייגייערס, אויף דער גליטשיקער גאַס. בעת מעשה, 
האָט ער אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער: זיך געקאַטשעט פון געלעכטער און 
אַפּלאָדירט די יאַטלעך פאַר זייער געשיקטקייט. איין מאָל האָט ער זיך אַפילו 
געלאָזן קאָסטן פאַר זיי אַ גאַנצן מאַרק. ער האָט געקויפט אַ שאַך מיט אַ שאַך- 
ברעטל און זיי געלערנט שפּילן. און כאָטש קריינדל האָט געריסן די קינדער פון 
אים, האָבן זיי װאָס מער גענומען קלעפּן צו אים. זיי זיינען געװאָרן מיט אים 
קאָלעגיאַל, האָבן אים געדוצט און האָבן זיך אָנגענומען פאַר אים קעגן קריינדלען. 
און ווייל זיי האָבן אים באַטראַכט פאַר אַ מיטגליד פון דער משפּחה און ווייל עס 
האָט זיי קיין האָר ניט אויסגעמאַכט דער ריח, װאָס האָט זיך געטראָגן פון אים, איז 
ער זיי געווען דאָפּלט דאַנקבאַר, 

קריינע האָט זיך געריכט אויף דער ,חתונה-קאַרטע". ערשטנס, איז זי געווען 
דאָס ווייב פון אַ באַשטראָפטן, אַרױסגעשיקטן. צווייטנס, האָט זי גענומען ;זאַשי- 
לעק". דריטנס, האָט זי דערװאַרט די שטראָף פאַר איר לעבן אין זינד. נאָר טייל 
מאָל האָט זי זיך גאָר אויסגעטייטשט, אַז דאָס האָט פייווישל אַליין ערגעץ איינגע- 
לייגט וועלטן אויסצולייזן זי מיט די קינדער פון דעם שאול-תחתיה. --- און דאָס, 
װאָס עס האָט זי ניט געהאַרצט צו פאָרן, האָט זי אָנגעפילט מיט אַזאַ אומבאַ- 
האָלפענעם כעס אויף זיך, אַז זי האָט זיך אַנדערש ניט געקאָנט קיין עצה געבן -- 
וי אויסלאָדן אַלץ אויפן פּאַן אַדאַם, וועלכער איז געווען די טיפסטע סיבה פון אַלע 
אומגליקן, װאָס זיינען געקומען אויף דער ועלט, אויפן געטאָ און אויף איר, 
קריינען, מיט איר משפּחה, 

די ,חתונה-קאַרטע", װאָס קריינע האָט באַקומען, האָט אויך דעם פּאַן אַדאַם 
נישקשהדיק צערודערט. ווען זי איז געגאַנגען נעכטיקן צו די קונצנמאַכערס, איז 
ער האַלבע נעכט אָפּגעזעסן איבערן שאַך-ברעטל, געציילט די שעהן ביז איר 
אַהיימקומען. פאַר טאָג האָט ער איינגעהייצט און װאַרעם געמאַכט די שטוב פאַר 
איר. דערנאָך איז ער אַװעק צו זיין פעקאַליע-:װאָגן און אַ גאַנצן טאָג, גייענדיק 
אײנגעשפּאַנט אין אים, ניט אויפגעהערט צו זוכן מיטלען און נאָכצוטראַכטן, װי 
אַזױ אָפּצוראַטעװען קריינען פון דער גזירה. אַ פּאָר מאָל, ביי נאַכט, איז פּאָליצײ 
געקומען זיי זוכן. ער האָט זיי באַשיצט; געשווירן, אַז קריינע האָט זיך שוין 
לאַנג צוגעשטעלט צום טראַנספּאָרט -- און ער האָט מיט שטאָלץ געויזן זיין 
לעגיטימאַציע פון אַ פעקאַליסט --- װוי אויפצוווייזן זיין אייגענע אומבאַרירלעכקייט 
און אויך די באַגלײבטקײט פון זיינע רייד, 

די זאַך איז נאָר געווען, װאָס די לעגיטימאַציע פון אַ פעקאַליסט און דער 
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נייער נאָמען, אַדאַם ניימאַן, האָבן אים טאַקע אויסגעהיט פון דער ,װוישעדלעניט", 
אָבער האָבן אים סוף כל סוף ניט געהאָלפן פאַרמיידן די ,קריפאָ". בעת יענעם 
אין דער פרי, ווען קריינדל איז דאָס לעצטע מאָל איבערגעשלאָפן ביי די קונצנ- 
מאַכערס און אַדאַם האָט געהאַלטן אין אַרױפציִען אויף זיך די ,בלעכענע" הויזן, 
די פאַרשטייפטע קאָמבינעזאָנען, װאָס ער האָט אַרױסגעהאָנגען יעדער נאַכט צו 
לופטערן--- איז געקומען אים באַזוכן דער הער סוטער אַלין. דער הער סוטער 
האָט געהאַט מיט אים אַ גרויסע גדולה און אים אָפּגעגעבן אַ ברייטן שלום עליכם : 
-- סוף כל סוף זעט מען זיך, הער ראָזענבערג, -- האָט ער געזאָגט אין אַ מחיהדיקן 
יידיש, 

פּאַן אַדאַם האָט אים געוויזן די פעקאַליע-לעגיטימאַציע, װוּ עס איז געווען 
געשריבן שװאַרץ אויף ווייס, אַז ער הייסט אַדאַם ניימאַן --- און דער הער סוטער 
האָט אַזױ, פאַר שפּאַסװעגן, אַרױסגעקלאַפּט די לעגיטימאַציע פון אַדאַמס הענט. 
און ווייל צום הער סוטערס נאָזלעכער האָט זיך אין דער רגע דערטראָגן דער ריח 
פון פּאַן אַדאַמס קאָמבינזעאָנען, װאָס האָבן אָנגעהױיבן אויפצוטייען, האָט ער 
פאַרקרימט די גראָבע קאַרטאָפֿלינאָז: --- דאָס שטינקט דאָך, מיין פריינד. -- ער 
האָט צעריבן מיטן פאַרבלאָטיקטן שטיוול די לעגיטימאַציע און פאַרבעטן אַדאַמען 
אים צו באַגלײטן אין ,רויטן הייזל". 


פּאַן אַדאַמס וועג צו דער קקריפּאָ איז פאַרביי אין אַ מין אומרעאַלער שוויי- 
געניש. אַדאַם און דער הער סוטער האָבן מאַרשירט לענגויס דעם רויטן פּלױט, 
װאָס האָט אַרומגעצױמט דעם אקריפּאָ"-גאָרטן. קעגנאיבער האָט שטום און 
מאַיעסטעטיש געהויערט די רויטע קירכע, איר פאַסאַדע אַרומגעהאָנגען מיט 
גירלאַנדעס פון אייז. די רויטע טורעמס, אויסגעצויגענע, שפּיציקע, זיינען גע- 
שטאַנען אויף דער װאַך און געהיט דאָס ,רויטע הייזל". אין פּאַן אַדאַמס אויערן 
האָבן שווערע גלאָקן געקלונגען, 

דאָס ערשטע, װאָס ער האָט דערזען, ווען די טיר האָט זיך געעפנט פאַר אים, 
איז געווען די געקעסטלטע פּאָסאַדסקע-פּאָדלאָגע --- אַ גרויס שאַך-ברעטל. ער 
האָט געזען טרעפּן, װאָס האָבן געפירט פון אַ קעלער אַרױס און זיך אַרױסגעהױבן 
אַרום די וענט, לאָזנדיק אַ לערן קוביקפאָרמיקן חלל. די טרעפּן זיינען געווען 
דעקאָראַטיוו, די שטאַכעטן אױיסגעאַרבעט אין גאָטישע מאָטיוון, װי אַ פיליגראַן 
לאַמאָוקע, װאָס וועבט זיך ספּיראַל אַרױף -- פון קעלער ביז צו דער אויבערשטער 
גאַלעריע, פּאַן אַדאַם איז געלאָפן מיט די אויגן איבער די שטאָקן: איינער, אַ 
צווייטער, אַ דריטער. זיין בליק האָט נאָכגעפאָלגט דאָס מוסטער, װאָס האָט זיך 
געוויקלט מיטן פּאָרענטש ביז צום העכסטן שטאָק -- צו די פינף פיגורן, װאָס 
זיינען געזעסן אויף דער גאַלעריע אויבן. זייערע קאָנטורן האָבן זיך געצייכנט דורך 
די שפּאַרעס אין מוסטער-געוועב, אונטערגעשניטן אונטער די העלדזער מיט דער 
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גלייכער ליניע פון פּאָרענטש, איבער אים האָבן זיך געזען פינף ווייסע פּנימער. 
זיינען דאָס געווען מראות פון נזירים, װאָס האָבן מעדיטירט וועגן גאָט און דעם 
געקרייציקטן ? די אַטמאָספער פון דער אַרײנגאַנגיהאַלע איז, ווייזט אויס, נאָך ניט 
געווען אויסגעלופטערט פון דעם הייליקן פאָרכט, װאָס האָט געהויערט אין דער 
אַמאָליקער פּלעבאַניע. 

אויף די שטאָקן האָבן זיך טירן געעפנט און פאַרמאַכט. באַשטיוולטע, מונ" 
דירטע דייטשן האָבן לייכט געקלאַפּט מיט די אָבצאַסן איבער דער פּאָסאַדסקע- 
פּאָדלאָגע. זיי האָבן אויסגעזען װי פיגורן אויף אַ גורלדיקן שאַך-ברעט. און וען 
זיי האָבן זיך געהויבן אויף די טרעפן און זיך אַראָפּגעלאָזן צוריק, וי זיי װאָלטן 
קיין װאָג ניט געהאַט, האָבן זיי דערמאָנט אָן מלאכים אויף יעקבס לייטער -- 
שליחים אויף ספּרוזשינעדיקע פיס, געטלעכע בוכהאַלטערן, װאָס אַרבעטן אין 
הימלישן ביוראָ, ערגעץ אונטער פאַרמאַכטע טירן, װוּ די די גרויסע, שװאַרצע 
ביכער פון באַשטימונג ליגן צעעפנט. פון ערשטן שטאָק האָט זיך געטראָגן דער 
קלאַנג פון קלעפּ און קרעכצן. אַ געשריי האָט זיך געהערט, װאָס האָט געקלונגען 
גוי אַ ממעמקים-רוף פון עמעצן, װאָס האָט געפּײניקט זיין גוף, כדי זיך צו דערפילן 
גענטער צו גאָט און צו זיין געקרייציקטן זון. 

אויבן האָט זיך אַ טיר געעפנט און צוויי פּאָר הענט האָבן איבערגעגעבן אַ 
שלאַבעריקן גוף אין די הענט פון די יידישע ,זאָנדערקאָמאַנדאָ?-יונגען, װאָס זיינען 
וי אויף אַ געהיימען באַפעל אַרויפגעקומען צו לויפן. אַ צווייטע טיר האָט זיך 
געעפנט און געבליבן אָפן װי אַ מויל, װאָס װאַרט אויף אַ ביסן. פון אונטן, פון 
קעלער אַרױס, האָבן צוויי פּאָליציאַנטן אַרױפבאַגלײט אַ פּאַרשױן מיט אַ צע" 
קיילט פּנים און אַ בייל אויפן קאָפּ. דער פּאַרשױן איז אויף די אייגענע פיס 
אַרױפגעלאָפן די שטיגן, מיט די אויגן פאַרקוקט אויף דער אָפענער טיר. עֶר 
האָט זיך געאיילט, װי ער װאָלט ניט װעלן לאָזן, מען זאָל אויף אים צו לאַנג 
װואַרטן, פאַרביי אים, טרעפּ-אַראָפּ, האָט מען געשלעפּט דעם גוף מיט די אונטער" 
געהאַקטע פיס. 

גלייך ביים אַריינקומען, איז דער הער סוטער פאַרשװוּנדן און דער פּאַן אַדאַם 
איז געשטאַנען אַליין אין מיטן פון דער פּאָסאַדסקע-פּאָדלאָגע. הינטער אים -- 
צוויי הויכע, גרויע מונדירן, צוויי טורעמס, װאָס האָבן געפרעגט אַ פאַטאַלן שאַך. 
דעם איינזאַמען מלך אין מיטן פון שאַךיברעט. אין דער פאָרכטיקער שטילקייט, 
װאָס האָט געקלונגען אין די אויערן, האָט פּאַן אַדאַם פאַרנומען דאָס פאַרשטיקטע 
געזאַנג, אַ יסורים-יאָמער, װאָס האָט זיך געטראָגן פון קעלער. ער האָט ניט 
באַװיזן אָנצושפּיצן דאָס אויער, בעסער צו פאַרנעמען די קולות, װוי צוויי אַנדערע 
טורעמס האָבן זיך צו אים דערנענטערט, דאָס מאָל -- צוויי יידישע /זאַנדע- 
ראָווצעס". זייערע שטיינערנע ספינקס-פּנימער האָבן זיך מיט גאָרניט אונטער" 
שיידט פון די פּנימער איבער די גרינע מונדירן. זיי האָבן אים אַרינגענומען 
צווישן זיך, אין דער מיטן און אָנגעהויבן צו שטייגן מיט אים אויף די שטיגן. 

-- אַראָפּ דעם הוט ! --- איז געקומען אַ באַפעל. | 
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אין דעם שטייגן איז געווען פייערלעכקייט. אָט אַזױ איז מען געשטיגן אויף 
טרעפּ פון אַ קאַטעדרע. פּאַן אַדאַמס גאַנצע וועזן האָט זיך איבערגעגעבן דעם גאַנג 
אַרױף ; ער, מיטן היטל אין דער האַנט -- פאָרויס, די טורעמס -- הינטער אים, 
ויי האָבן דערגרייכט די גאַלעריע, װוּ עס זיינע געזעסן די פינף פיגורן. פּאַן אַדאָם 
איז געװאָרן נעבן זיי --- דער זעקסטער, 

--- קיין פּיפּס ניט געבן! -- האָבן באַפױלן די טורעמס ; אַװעקמאַרשירט צו 
דער װאַנט און דאָרט געבליבן שטיין אויף אַכטונג. די ציפער פון נייע אַרעסטאַנטן 
איז געווען פול פאַר דעם פרימאָרגן, 

פּאַן אַדאַם איז געזעסן אויפן סאַמע ברעג פון דער באַנק. די פּאָר מינוט פון 
זיין אָנקומען, ביזן אַװעקזעצן זיך דאָ, האָט דאָס נייגעריקע שטוינען אים אַזױ 
געהאַלטן, אַז ער האָט מער גאָרניט געפילט. אָבער וי נאָר ער האָט זיך אוועק- 
געזעצט, האָט דער פּחד אים אַ כאַפּ געטאָן פאַרן גאָרגל. ער האָט גענומען שלינגען 
דאָס שפּייעכץ און דער אָדם-קנאָפּ, װאָס האָט זיך אומאויפהערלעך באַװעגט אַרױף 
און אַראָפּ אונטער דער שלאַבעריקער הויט פון זיין האַלדז, האָט אויסגעזען וי אַ 
באַוועגלעכע קלאַפּע, װאָס האָט זיך געעפנט און פאַרהאַקט ביי יעדן שלוק. דאָס 
האָבן די שכנים אויף דער באַנק, שטומערהייט, אים איבערגעגעבן זייער אימה, 
פון גוף צו גוף האָט זי זיך געטראָגן, אָט וי אַן אָנרירבאַרע, אייזיקע קויל פון 
שניי, װאָס יעדער האָט צוגעלייגט צו איר זיין חלק און לסוף זי איבערגעגעבן צו 
אַדאַמען אין איר גאַנצער, פראָסטיקער גרויס. ער האָט געשוידערט: געהערט, וי 
עס קלאַפּן די בלעכענע קאָראָנעס אויף די ציין אין זיין מויל, ער האָט זיך געהאַלטן 
אין איין רוקן אויפן געזעס, אַװעק פון דער זייט, פון װאַנען דער פּחד איז געקומען. 
ער האָט זיך ניט געהאַט װוּ צו רוקן און פון דער גאַנצער רוקעניש איז אַרוס- 
געקומען אַ מין וויגן זיך אויפן געזעס. ניט װילנדיק, האָט ער יעדע וויילע באַרירט 
דעם אַקסל פון זיין שכן, אים אַ לייכטן שטויס געגעבן -- און באַמערקט, װי ער 
האָט געלאָזן די באַנק אין באַװעגונג. האָבן זיי זיך אַלע זעקס געוויגט אויף דער 
באַנק און קיין אָפּשטאַנד צווישן זיי איז ניט געווען. 

אונטן, אין מיטן פון דער געקעסטלטער פּאָדלאָגע, איז אַ מונדיר שטיין 
געבליבן מיטן פּנים אויפגעהויבן אַהער, צו דער גאַלעריע. אָט אַזױ זיינען די 
קאַרדינאַלן געשטאַנען אין די קאַטעדרעס, מיט די פּנימער פאַרריסן צום גע- 
קרײיציקטן. אַ נאָמען האָט זיך צעקלונגען צוישן די זויבערע, ווייסע ווענט, אַ שאָס 
געטאָן דורך דעם פרייען חלל צווישן די טרעפּ און געפאַלן אויפן קאָפּ פון דעם 
ערשטן זיצער, אויף יענער זייט באַנק. שוין האָבן די צוויי ,זאָנדעראָווצעס" אים 
באַגלײט אַראָפּ. אַ פּלאַץ איז פריי געװאָרן ; אָבער די געבליבענע אַרעסטירטע 
אויף דער באַנק האָבן זיך ניט געקאָנט אָפּקלעפּן פון זיך, איינער פון זיי האָט 
זיך נאָר דערלויבט דעם לוקסוס פון אַ קרעכץ: -- אוי, מאַמע... --- און געבנדיק 
אַדאַמען אַ לייכטן שטויס אין דער זייט, אַ פליסטער געטאָן : -- איר האָט עפּעס 
אויסצוגעבן? -- אַדאַם האָט מורא געהאַט אַ דריי צו טאָן מיטן קאָפּ, צו עפענען 
דאָס מויל. דער פליסטער איז אָנגעגאַנגען: -- איך האָב נישט װאָס מורא צו 
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האָבן. כ'האָב אַ ביסל צירונג איינגעמויערט אין שטאָט. 'עט מען זיך אויסקויפן 
ס'לעבן דערמיט, 

איבער די שטיגן האָבן זיך ניט אויפגעהערט צו באַװעגן, אַרױף און אַראָפּ, 
די לייכטפיסיקע, ספּרוזשיסטע דייטשן אין גרינע מונדירן. זייער רימטיש קלאַפּן 
מיט די שטיוול-אָבצאַסן האָבן איבערגעהאַקט דעם קלאַנג פון טעמפע קלעפ און 
פאַרשטיקטע געשרייען, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון ערגעץ. דערנאָך האָט מען 
געקאַנט זען איבער דער באַריערע, וי צוויי ,זאָנדעראָווצעס" טראָגן אַראָפּ דעם 
צעקיילטן. אַנדערע צוויי האָבן אַרויפגעפירט עמעצן פון קעלער. אַדאַמען איז אויפן 
אָרט קלאָר געװאָרן די פּראָצעדור: איין נייער אַרעסטאַנט, איין אַלטער. אַדאַמען 
איז דאָס האַרץ אַרויפגעשפּרונגען צום מויל. דאָס געפליסטער נעבן אים האָט זיך 
איבערגעריסן און ער האָט געחלשט עס צו דערהערן אויפסניי. ער האָט לייכט אַ 
שטורכע געטאָן זיין שכן און קוים געעפנט די ליפּן : --- און די, װאָס האָבן גאָרנישט ? 

-- נישט גוט, -- איז געקומען דער ענטפער, 

--- װאָס טוט מען מיט זיי ? 

פון אונטן האָט מען אויסגערופן אַ נאָמען און דער צווייטער זיצער אויף דער 
באַנק האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט. די געבליבענע פיר האָבן זיך ניט אָפּגערוקט 
איינער פון אַנדערן. די צוויי טורעמט פון דער ,זאָנדערקאָמאַנדאָ? האָבן אַרופ- 
מאַרשירט און מיטגענומען דעם גערופענעם מיט זיך. אַדאַמט שכן האָט עפּעס 
געמורמלט צו דעם ייד פון דער אַנדערער זייט. אַדאַם האָט אָנגעשפּיצט דאָס 
אויער. יעדעס װאָרט, װאָס זיין שכן האָט געזאָגט, האָט אים אויסגעזען צו זיין 
גװאַלדיק וויכטיק. אָבער ער האָט גאָרניט געקאָנט אױפכאַפּן. דאָס האַרץ האָט 
אים צו הויך געקלאַפּט ; אָפּגעהילכט אין מויל, אין די אויערן, אין די שלייפן. ער 
האָט געפילט, וי זיין ליסער קאָפּ ווערט צעשטאָכן פון די קוטשמעס האָר, װאָס 
זיינען אים שוין לאַנג אויסגעפאַלן. ער האָט געװאָלט איבערפירן די האַנט איבערן 
פליך, אָפּצוווישן די מאָדנע שטעך, אָבער ער האָט מורא געהאַט אַ ריר צו טאָן מיט 
אַן אבר, 

די צייט האָט זיך געציילט מיטן רעגולערן ריטעם פון דער באַװעגונג אויף די 
טרעפּן. דער גאַנצער זאָל איז געווען אַ פּינקטלעכער, גוט פונקציאָנירנדיקער 
זייגער. אין געמאָסטענע אָפּשטאַנדן פון מינוטן איז אויפגעשפּרונגען אַ פיגור 
אויף דער באַנק, װוי אַ ליאַלקע אויף אַ ספּרוזשינע. אין דער רגע האָט זיך אַ טיר 
געעפנט, וי אַ פייגעלע װאָלט געזאָלט אַרױסשפּרינגען פון דאָרטן מיט אַן אַלט- 
פרענקישן : ;קו-קו". אָנשטאַט דעם, איז פון איר אַרױסגעפאַלן אַ גוף מיט אונטער- 
געהאַקטע פיס. דערנאָך איז געקומען דער טיק-טאַק פון טריט איבער די טרעפּן 

דער פּאַן אַדאַם איז געבליבן אַליין אויף דער באַנק. ער האָט לייכטער אָפּגע- 
אָטעמט. דער פּחד האָט אים ניט אָפּגעלאָזן, ער איז נאָר געװאָרן װוי איינגעפרוידן. 
אַדאַמס מוח האָט אָנגעהויבן צו אַרבעטן: אויסקויפן זיך ס'לעבן מיט די באַהאַל- 
טענע זאַכן אין שטאָט.. אָנגעבן אַדרעסן.. ס'גענויע אָרט. לעבן איז געוען 
װוּנדערלעך. פעקאַליע איז געווען פּאַרפום און גאָלד. --- און גאָר אומגעריכט איז 
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אויפגעשוװוּמען פאַר אַדאַמען די געשטאַלט פון זיין אַמאָליקן פריינד, סאַמועל 
צוקערמאַנען. אוב אַדאַם האָט זיך ווידער צעציטערט אויפן גאַנצן לייב, איז עס 
געווען ניט פון פּחד, נאָר פון שפּאַנונג. אים האָט זיך געדוכט, אַז סאַמועל זיצט 
נעבן אים און פאַרנעמט די גאַנצע לענג פון דער פּוסטער באַנק. אַדאַם האָט זיך 
געװאָלט צעשמייכלען צו אים, חבריש, פריינטלעך. נאָר דאָס מויל איז געוען 
פאַרהאַקט מיט די מעטאַלענע קאָראָנעס אויף די ציין און אינעװייניק האָט די 
צונג געטריקנט פּאַראַליזירט. אַ שווייס האָט גענומען פּאַרעװען פון זיין ליסן קאָפּ, 
אַדאַםס האָט געזען דעם קעלער אין סאַמועלס הויז, אויף נאַרוטאָװיטשאַ גאַס, אין 
שטאָט : געזען דאָס קעסטעלע מיט צירונג, װאָס ער, אַדאַם, האָט איינגעגראָבן מיט 
די אייגענע הענט. ער האָט זיך קוים געקאָנט דערװאַרטן מען זאָל אים אַראָפּרופן, 

ער האָט דערהערט זיין נאָמען. אַ דגע איז ער געבליבן זיצן. האָט מען געמיינט 
אים? ער האָט געװאָלט אַרױסכאַפּן די לעגיטימאַציע, אויפווייזן שװואַרץ אויף 
ווייס, אַז ער איז ניט ראָזענבערג, נאָר נײימאַן, ער האָט ניט געהאַט מער קיין 
לעגיטימאַציע. הער סוטער האָט זי צעטראָטן. ער איז געװען ניט ראַזענבערג, 
ניט ניימאַן. ער איז ניט געווען. דאָס האָט ער בלויז פאַרנומען, װי עמעץ רייסט 
זיך אויף פון דער באַנק וי אַ ליאַלקע אויף אַ ספּרוזשינע: שטעלט זיך צווישן די 
צוויי ,זאָנדעראָווצעס? און גייט אַראָפּ די טרעפּ צו דער אָפּענער טיר. דאָס איז ניט 
געווען ער, װאָס האָט איבערגעטראָטן די שוועל און זיך געפונען אין אַ פינצטערן 
צימער. ניט זיין מויל האָט מען פאַרשטאָפּט מיט אַ ווייס טיכל. טאָ וועמען איז 
דערלאַנגט געװאָרן דער זעץ מיטן שטיוול אונטערן האַרץ און אין וועמעס לייב 
איז מיט אַ מאָל פאָרגעקומען אַזאַ טומל ? עפּעס האָט געקנאַקט און זיך געבראָכן 
וי טרוקענע צווייגן. אַ בליץ האָט אויפגעריסן דעם חושך און אַ פייער האָט זיך 
צעהודזשעט. אינעװייניק, טיף אינעװייניק, האָט אַלץ גענומען פלאַקערן. פון אָט 
דער טיף האָט עמעץ גערעװעט אין מיליאָנען הילכערס: -- איך האָב!.. איך 
האָב ! --- אַן אַליאַרם-סירענע אין דער פייערדיקער נאַכט: אַ געשריי, װאָס קיינער 
האָט ניט געהערט, 

ער האָט ניט געפילט, װי מען שלעפּט אים אַראָפּ פון די שטיגן. ער האָט 
קיין מאָל אָט דעם קעלער, װאָס האָט געהודזשעט מיט אַ צעפלאַקערטן חושך, ניט 
פאַרלאָזן. ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז ער קרעכצט מיט הונדערטער מיילער; אַז 
ער איז צעשניטן אויף הונדערטער חלקים און יעדער חלק שרייט זיך איבער מיטן 
אַנדערן, קלאָגט זיך פאַרן אַנדערן. ער, איינער, איז געווען אַ צעווונדיקטער המון, 
װאָס האָט זיך געדרענגט צווישן די ווענט פון קעלער און דער פּלאַם, װאָס האָט 
געברענט אין לייב, האָט פאַרצערט די פינצטערניש פון גאַנצן חלל. 

פאַר טאָג האָט מען אים אָפּגעגאָסן מיט אַן עמער װאַסער. ער איז געקומען 
צו זיך און דערזען דאָס פּנים פון ,זאָנדעראָװיעץ", באַלױכטן פון דעם קאַרגן 
ליכט, װאָס האָט זיך אַרײנגעריסן דורכן פאַרשנייטן, פאַרקראַטעטן פענצטער. 

-- מאַך דיך גרייט צו דער אױספאָרשונג! -- האָט דער /זאַנדעראָװיעץ" 
באַפױלן און צוגעװאָרפן אַדאַמען אַ שמאַטע. אַדאַם האָט געװאָלט זיך אָפּװישן 
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מיט איר, אָבער די הענט האָבן אים ניט געפאָלגט. אַ פוילקייט האָט שווער אַראָפ- 
געדריקט די אויגן-לעפּלעך. ער האָט זיי ניט געקאָנט פאַרשאַרצן. עמעץ האָט 
אַנידערגעקניט נעבן אים און פאָרזיכטיק אים געװישט דאָס פּנים מיט דער 
פייכטער שמאַטע. מיט מי האָט ער געעפנט איין אויג און גאָרניט געזען. אַ קול 
האָט פליסטערנדיק זיך אַריינגעריסן אין זיין מוח. דאָס האָט דער שכן פון דער 
באַנק אַרײינגערעדט אין אים : -- נעבעך ערגער אָפּגעשניטן פון מיר... איר ווייסט 
פאַר װאָס ? ווייל איך האָב גלייך נאָך די ערשטע קאָפּעס אַלץ אויסגעזונגען... איר 
ווילט אפשר אַרױסשיקן אַ װאָרט צו דער משפּחה? מיך ט'מען מסתמא באַלד 
אַרױסלאָזן, 

אַדאַם האָט געװאָלט ענטפערן, נאָר דאָס מויל האָט ויי געטאָן און ניט 
געפאָלגט. דאָס יידל האָט זיך אָפּגערוקט פון אים. אַנדערע אַרעסטירטע האָבן פון 
זייערע ווינקלען אַרױס אָנגעגעבן דעם יידל אַדרעסן, נעמען. ער האָט זיי פּאַמעלעך 
איינגעחזרט אין קאָפּ און איבערגעפרעגט: -- און װאָס זאָל עך זאָגן? 

;אַ גרוס", האָט איינער געענטפערט. ;אַז כ'לעב און מען טוט מיר גאָרנישט", 
האָט אַרױסגעקרעכצט אַן אַנדערער. ,זי זאָלן מיך אַרױסנעמען פון דאַנען, ווייל. 
כ'קען נישט אױיסהאַלטן... וועלטן זאָלן זיי איינלייגן..." האָט געוויינט אַ דריטער, 
אַ פערטער האָט געפליסטערט: ;זאָל זי ברענגען... אויפטרענען דעם מאַטראַץ..* 

דער מונטערער ייד האָט געצאָרנט אַ גאַנץ גלייכגילטיקן צאָרן: -- יעצט זענט 
איר צום שכל געקומען, הע ? 

אין אַ ווינקל האָט געכאָרכלט אַ גוסס. נעבן פענצטערל זיינען צוויי געשטאַנען 
און געדאַװונט מנחה. דאָס הייטערע יידל האָט זיך אָן זיי אָנגעשלאָסן. ער האָט 
פאַרריכט דאָס היטל, אויסגעדרייט זיך מיטן פּנים צו דער װאַנט און גענומען זיך 
שאַקלען, אונטערקרעכצנדיק פון וייטיק ביי יעדן שאָקל. די איבעריקע פאַר- 
שפּאַרטע האָבן מיטגעקרעכצט מיט אים, שאַרנדיק די צעקיילטע לייבער נענטער 
איינער צום אַנדערן. מען האָט זיך געהאַלטן עצות, זיך מתוודה געווען. מען האָט 
געמאַכט דעם חשבון פון די כוחות, װאָס זיינען נאָך פאַרבליבן, יעדער האָט 
אָנגעפרעגט ביים אייגענעם לייב, ביי די אייגענע גלידער, צי זיי ועלן נאָך אויס- 
האַלטן דעם טאָג, װאָס שטייט פאָר, 

די טיר האָט זיך געעפנט און דער ערשטער גערופענער, װאָס זיין לייב איז 
נאָר װאָס געלעגן װי אַ קלאָדע, האָט זיך אויפגעריסן פון דער ערד און אַרוס- 
מאַרשירט פון קעלער. די צייט האָט זיך אָנגעהױבן צו באַװעגן. זי איז געווען אין 
דעם אויפמאַכן און פאַרמאַכן פון דער טיר. טייל גערופענע צו דער אױספאָרשונג 
האָט מען צוריקגעבראַכט, װי נעכטן אַדאַמען --- שלאָפּנדיק אין חלשות אויף די 
הענט פון די ,זאָנדעראָווצעס?. אַנדערע זיינען אַרײנגעקראָכן אַלײן, אויף אַלע פיר. 
אַנדערע זיינען אַריינגעקומען אויף די פיס, געבויגן אין דרייען, האַלטנדיק זיך 
פאַר די בייכער, װי די געדערים װאָלטן געהאַלטן ביים אַרױספאַלן פון זיי. די 
װאַרטנדיקע אין קעלער האָבן געהאַט אַ באַשעפטיקונג: האַלטן דעם חשבון -- 


ווער אַרײן, ווער אַרױס; וועמעס ריי ס'איז די נאָענטסטע. טייל גערופענע זיינען 
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אין גאַנצן ניט צוריקגעקומען. זייער אָפּװעזנהײט האָט געבויערט אין די מוחות 
מיט אַ פראַגע: פריי, צי געממיתט ? און מען האָט ניט אויפגעהערט צו רעכענען 
און אַרײנפּילפּלען אין דעם אייגענעם גורל און אין די אייגענע שאַנסן 

דאָס מונטערע יידל איז שוין זייער לאַנג צוריק גערופן געװאָרן און איז ניט 
צוריקגעקומען. אַדאַם האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר אים, אָפּשײ פאַר זיין חכמה, 
אַ גאַנצן טאָג, װאַרטנדיק אויף זיין ריי גערופן צו ווערן, האָט אַדאַם געטראַכט 
וועגן דעם, אַז טייל מענטשן, װאָס זעען אויס צו זיין גאָרנישטן שבגאָרנישטן, 
האָבן דעם כוח אין די געפערלעכסטע מאָמענטן זיך ניט צו פאַרלירן און וויסן, 
װאָס צו טאָן, 

ווען דאָס טאָגיליכט האָט געהאַלטן ביים אויסרינען פון קעלער, האָט מען 
דאָס יידל צוריק אַראָפּגעבראַכט. ער האָט געהאַט מאָדנע אויסגעקרימטע הענט 
און פיס. די ,זאָנדעראָווצעס" האָבן אים אויסגעצויגן אויף דער פּאָדלאָגע און אים 
גלייך אָפּגעגאָסן מיט אַן עמער װאַסער. ער האָט געעפנט אַ פּאָר מיט בלוט. 
פאַרלאָפּענע אויגן און אַ מויל, פון וועלכן אַ שנירל בלוט איז זייטיק אַרויסגערונען. 
ער האָט אויסגעזען צו שמייכלען. 

די אַרעסטאַנטן האָבן זיך צוגעשאַרט צו אים. זיי האָבן אים אָנגעקוקט מיט 
ביטול, מיט פאַראיבל און מיט אַ ביטערן רחמנות אויף זיך אַליין. עמעץ האָט מיט 
אַ נאַסער שמאַטע געװוישט דעם צעקיילטנס פּנים, געװאָלט אָפּמעקן דעם בלוט- 
שטראָם, װאָס איז גערונען פון מויל. דאָס יידל האָט מיט אַ רויטער צונג געלעקט 
די פאַרבלוטיקטע ליפּן, ס'איז ניט מעגלעך געווען צו פאַרשטיין, װאָס ער האָט 
געקרעכצט. איינער האָט צוגעלייגט דאָס אויער צו אים און איבערגעזעצט פאַר 
די איבעריקע די יסורים-שפּראַך : --- ער זאָגט, מען זאָל האָבן אויף אים רחמנות... 
ער זאָגט, אַז ער האָט אַ ווייב מיט קינדער... ער זאָגט, זיי זאָלן אים נישט פאַרגעסן... 

די טיר האָט זיך אויפגעריסן. מען האָט גערופן אַדאַם ראָזענבערגן. די פּאָד- 
לאַגע פון קעלער איז געװאָרן אַ טראַמפּאָלין. אַדאַמס פיס האָבן אַ שפּרינג געטאָן. 
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דאָס צימער, װוּ מען האָט אים איצט אַריינגעפירט, איז געווען האַלב טונקל. 
די גרויסע, ברייטע פענצטער זיינען געווען פאַרשאָטן מיט שניי און פאַרהאָנגען 
מיט געוויקלטע ווייסע צווייגן פון ווילדן וויין. דאָס האָבן זיי מיט זייער ווייסקייט 
פאַרשטעלט דאָס ליכט פון טאָג. דריי גרויסע שרייבטישן אין דער פאָרעם פון 
אַ ;ח" זיינען מיט דער אָפענער זייט געווען געװאָנדן צום אַריינגעקומענעם, וי אַן 
אָפענע צװאַנג, װאָס פאַרמעסט זיך אויפן קאָפּ פון אַ נאָגל. הינטער דעם מיטלסטן 
טיש איז געזעסן דער ברײיטאַקסלדיקער, קאַרליקעװאַטער הויך-פּריסטער פון דער 
;קריפּאָ? -- דער הער סוטער. פּאַן אַדאַם האָט זיך טיף פאַרנייגט און טיף אָפּגעאָ- 
טעמט. אויפן אָנבליק פון סוטערן האָט ער זיך דערפילט דרייסטער. בעסער געווען 
צו האָבן צו טאָן מיט אים, װוי מיט עמעצן, װאָס מען דאַרף ערשט אויסגעפינען, 
ווער דאָס איז. סוטער איז, לכל הפּחות, ניט געווען קיין שלעגער. 

דעם הער סוטערס גרויסע זשאַבע-פּנים האָט געהאַלטן די קיילעכדיקע 
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קאַרטאָפּל-נאָז פאַרגראָבן אין אַ שטויס פּאַפּירן. פון איבער יי האָבן אַ פּאָר 
אויגן-אַרבעסלעך, קיילעכדיקע װי ,לאופיקסלעך" געקוקט אויף אַדאַמען און אים 
ניט אויסגעזען צו דערקענען : געקוקט וי מען קוקט אויף אַ זאַך. פּאַן אַדאַם האָט 
ערפילט, וי אָט דער בליק ועקט אויף אַלע ווייטיקן פון זיין צעלאָמיעטן גוף -- 
און דער מוט האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. װי ער האָט זיך גענומען קאָרטשען און 
שרינקען אויף די פיס, האָט זיך אין צימער באַװיזן אַ צווייטער דייטש, װאָס האָט 
גראָד געהאַט אַ גוטמוטיק, מענטשלעך פּנים. שמייכלענדיק צו אַדאַמען וי אַן 
אַלטער באַקאַנטער, האָט ער צוגעשפּרײזט צום זייטיקן טיש און מִיט אַ באַװעגונג 
פון דער האַנט איינגעלאַדן אַדאַמען זיך צו דערנענטערן. דער העפלעכער מענטש 
איז געווען ציוויל געקליידט און אָפּגערופן האָט ער זיך צו אַדאַמען אין אַ קלינגעוו- 
דיקן יידיש, װאָס האָט פאַרמאָגט בלויז אַן אויקעצל פון אַ דייטשן אַקצענט, 

-- גוט-מאָרגן, גוט יאָר, הער ראָזענבערג, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ װאַרעם 
קול, -- מיר האָבן געהאַט שוועריקייטן זי צו געפינען. וי פאַלען זי גאָר אויס צו 
בייטן דעם נאָמען? -- אַדאַם האָט ניט געקאַנט אַרױסבאַקומען קיין װאָרט פון 
קעל און דער דייטש איז אָנגעגאַנגען מיט די העפלעכע רייד : -- איין גאַנצעס 
לעבן האָבן זי געאַרבעט דעם נאָמען ראָזענבערג באַרימט צו מאַכן און דאָ װאַרפן 
זי אים גאָר אַװעק? דאָס איז דאָך גאָרנישט נאָבל און נישט ערענהאַפט.. פאַר- 
געבן זי די באַמערקונג. איך בין אימער נויגעריק געווען זי צו באַקענען. נישט 
געווען קיין אינדוסטריעלער אין ליצמאַנשטאַט.. אַנטשולדיקן זי... דאַמאַלס נאָך 
לאָדזש... װאָס האָט נישט אַרױסגערעדט איהר נאַמען מיט עהרפורכט. יאַ, מיט 
עהרפורכט. זאָ, היינט האָב איך ענדליך די געלעגנהייט זיך פאַר איהנען פאָרצו- 
שטעלן, הער ראָזענבערג. וויסען זי װער איך בין? זי וויסען נישט ? נו יאַ, פון 
װאַנען זאָלן זי װויסן ? גרויסע באַרימטהײטן זענען אַלעמען באַקאַנט און זיי אַליין 
קענען קיינעם נישט. -- דער העפלעכער מאַן האָט וי פאַרגעסן, אויף דעם אָרט, 
צו דערמאָנען זיין נאָמען. ער האָט געענדערט די טעמע פון מאָנאָלאָג: --- און װי 
לעבט זיך איהנען דאָ אין געטאָ? נישקשה! די אלאָקשן", די ,האַרטע" און די 
,ווייכע" העלפן איין ביסכען צו זיך צו די באַדינגונגען צוצופּאַסןן? און צווישן 
אונדז זאָל עס בלייבען, וויפל פאַרמאָגן זי נאָך, מיין פרוינד ? 

-- גאַרניכטס ! -- האָט אַדאַם אַרױסגעפּלאַצט אין דייטש. -- איך בין איין 
פעקאַליסט ! | 

-- זי זינט איין פע...? -- דער פריינדלעכער מאַן האָט געלאַכט. --- זי זינט 
שטאָלץ. גאַנץ ריכטיק, יאַ, איינע נאָבעלע באַשעפטיקונג... איין פע... איין פעקאַ- 
ליסט! -- דער דייטש האָט מיט מי קאָנטראָלירט דאָס געלעכטער. -- יאַװאָל.. 
און סאיסט אויך איין וויכטיקע סאָציאַלע פונקציאָן. אויסער דעם, געזיכערטע 
טאַלאָנען. אַ גלאָז מילך אַ טאָג. זי האָבן די מעגלעכקייט אָפּצושפּאָרן, פילייכט צוצו- 
קויפן נאָך איין ביסכען ;לאָקשן". וויפל שטייט היינט אַ גלאָז מילך אויפן שװאַרצן 
מאַרק ? װאָס קוקן זי מיך אַזױ אָן, הער ראָזענבערג ? זי וויססען נישט, װאָס איך 
רעד ? זי וויססען נישט װאָס ,לאָקשן" מיינט? און װאָס ,;האַרטע? אונד עוייכש" 
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זינט, וויססען זי יאַ ? אויך נישט? זי האַלטען זיך נאָך ביי דער טערמינאַלאָגיע 
פון פאַרן קריג, אויב עס האַנדלט זיך אין װאַלוטע? זי מישן זיך נישט צו פיל 
אין געטאָ, זע איך... און די גנעדיגע פּראָו און קינדער װאָס מאַכען? 

דער פּאַן ראָזענבערג איז געווען אין גאַנצן צעטומלט: -- איך האַבע קיינע 
פראָו און קינדער, הער... 

-- געשטאָרבען ? טוט מיר לייד צו הערן. נישט פון הונגער געוויס.., 

פּאַן אַדאַם האָט מיט מי מאָביליזירט דאָס רעשטל מוט, װאָס איז אים נאָך 
פאַרבליבן : -- איך האָב... צירונג ! אײינגעגראָבן אין שטאָט,.. אין אַ קעלער... בין 
גרייט צו וייזן... איך האָב !., 

דער העפלעכער הער האָט אַ זייטיקן װוּנק געטאָן צו סוטערן און ביידע דייטשן 
האָבן זיך אין דער זעלבער רגע אַ ביג געטאָן פאָרויס, אין דער ריכטונג פון 
אַדאַמען. 

-- איך בין, יאַ, העכסט צופרידן דאָס צו הערן, -- האָט דער דייטש שוין 
געשעפטסמעסיק אַ זאָג געטאָן. --- פון װאַס פיר איין װערט, מער וייניקער 1... 
געוויס, געוויס, זי קענען זיך נישט גלייך אַזױ ערינערן. מאַכן זי זיך קיינע זאָרגע 
דערוועגן. די זאַך קאַן לייכט פעסטגעשטעלט ווערן. וויר וויססען, דאַס זי איין עהר- 
ליכער מענטש זינט און זי גייען נישט מיט קיין ליגענס, װאַס קענען זיך אויסווייזען. 
-- ער האָט זיך צוגערוקט מיטן בענקל צום טיש און איז געװאָרן גאָר ערנסט: -- 
וויר האַבן צו איהנען דעם פולסטן צוטרוי. זי זעהען דאָך זעלבסט. וויר בעהאַנדלען 
איהנען מיט רעספּעקט. זי פאַרקערן אין אַזעלכע הויכגעשעצטע קרייזן, די שמע- 
טענע דעס יודנטומס. זי װערדען אונדז טאָן אַ געפעליקייט. וויר קענען איהנען 
אויך טאָן אַ געפעליקייט. װוי מען זאַגט דאָס אין געטאָ: איין האַנט װאַשט איין 
האַנט. זעהר ריכטיק. כ'דענק, אויב עס האַנדלט זיך אין איהנס געלט, ליגט עס 
באַהאַלטן און נימאַנד װוירד דערפון נוצן האָבן. אויך זי, ווען זי העטטען עס דאָ 
געהאַט, העטט עס ווערט געווען בלאָטע. ;רומקעלעך" זינט גאָלד אים געטאָ, די 
בעסטע װאַלוטע. אונדז אָבער קאַן דאַס העלפן לייזן שווערע קריגס-פּראָבלעמען. 
זי פערשטעיהן? זי זינט דאָך איין אינטעליגענטער מענטש. ויר האַבן איינען 
פיינען פאָרשלאַג פאַר איהנען. זי ווערדען איבערלעבען דען קריג אונטער אונדזע- 
רער שוץ... און קיינע ,רומקעלעך" ווערדען איהנען אַוּך נישט פעלן. אָבער װי 
געזאַגט, לאָמיר געהן סיסטעמאַטיש. פריַער וועגן איהרע באַשטױערונגען. וויר 
ווערדען איינע קליינע עקסקורסיאָן אין די שטאַט מאַכען, הער ראָזענבערג. װאָס 
פיר איין שעהנען גערמאַנישן נאַמען זי האָבן ! 

ביידע דייטשן האָבן זיך אויפגעשטעלט און סאַלוטירט איינער דעם אַנדערן 
מיט אַ הייל-היטלער-גרוס. פּאַן אַדאַם האָט זיך פאַרנייגט און אין דעם מאָמענט 
האָט זיך די טיר, וי אַלײן פון זיך, געעפנט. צוויי , זאָגדעראָװוצעס" האָבן אַראָפּ- 
געפירט אַדאַמען אין קעלער, 

אַדאַמען האָט אָנגענומען אַן איבל פון דעם ריח, װאָס האָט אים באַגריסט 
אונטן ; אויפן בליק פון די צעכראַסטעטע גופים און די אויפגעריסענע אויגן פולע 
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מיט פּחדישגעון. די, װאָס האָבן געקענט, האָבן זיך צוגעשאַרט צו אים. מען האָט 
אים באַװאָרפן מיט פראַגעס --- נייגעריקע, אייפערזיכטיקע, האָפּערדיקע. 

--- זיי נעמען מיך אין שטאָט אַרין, -- האָט אַדאַם אָפּגעשניטן און פאַרגראָבן 
דאָס פּנים אין די אָרעמס. ער האָט ניט געװאָלט מער ענטפערן קיין װאָרט. ער 
האָט געהאַט עפּעס בילכערס צו טאָן. ער האָט אומבאַדינגט געמוזט אויסגלייכן 
דעם טומל, װאָס האָט גערוישט אין זיין קאָפּ. 

ער האָט געהאַט אַ סך צייט דאָס צו טאָן. אַ גאַנצע אומרויקע, פיבערדיקע 
נאַכט. ערשט איצט האָט ער קלאָר געזען, װאָס אין דעם קעלער טוט זיך. די לופט 
איז געווטי אָנגעגליט און רוי ווי אַן אָפענע װוּנד. פון ווינקל, װוּ דער גוסס איז 
געלעגן, האָט זיך מער ניט געהערט קיין כאָרכלען. אַדאַמען האָט זיך געדאַכט, אַז 
דאָס אָרט איז ליידיק און עס האָט געסטראַשעט נאָך מער וי פריער. אין אַדאַמס 
מוח האָבן זיך געפּלאַנטערט אומקלאָרקײיטן. ער האָט געװאָלט זיך פון זיי אַרױס- 
וויקלען. ער איז געקומען אַהער לערנען דעם אמת און מאַכן אויספירן. דאָ, אין 
דעם קעלער, האָט מען געפילט דעם טויט לעבעדיקערהייט. אַזעלכע יסורים, װאָס 
ער איז דאָ אַדורכגעגאַנגען און דאָ צוגעזען, האָבן געמיינט לעבן שטאַרבנדיק -- 
עקלדיק, אין פּאָרציעס. אָבער ער ועט זיך ניט לאָזן. ער װעט פאַרטרייבן דעם 
טויט פון זיין לעבן אַרױס. װוי לאַנג אים װעט געגעבן ווערן צו עקזיסטירן, װעט 
ער האַלטן אָרדענונג און צוריקשטעלן דעם סדר. לעבן און טויט ניט גלייכצייטיק, 
פריִער קומט לעבן. און ער ועט עס אָפּהיטן פון דער עקלדיקייט פון יסורים, פאַר 
יעדן פּרייז באַפרײיען זיך פון די ליידן, אַפילו פון די מינדסטע : אַפילן פון אַזעלכע, 
װאָס אַ רייזל די קעכין האָט געקאָנט פאַרשאַפן, אַדאַם האָט מער גאָרנישט געהאַט 
װאָס צו לערנען. דאָ, אין אָט דעם קעלער, איז ער לסוף רייף און קלוג געװאָרן. אַפילן 
זיין צוגעבונדנקייט צו קריינדלען איז געווען פאַלש, קרום. ער האָט געמוזט אויפ- 
לאַכן פון דער משוגעת זיינער. וויפל האַרצװײטיק ס'האָט אים פאַרשאַפט, װאָס זי 
האָט באַקומען די ;חתונה-קאַרטע" ! װוי אומזיניק דאָס איז געווען ! 

אויף מאָרגן באַלד אין דער פרי האָט מען אים גערופן. דאָס מאָל האָט מען אים 
אַרויסגעפירט אויף דער גאַס, װוּ אַ שװאַרצע לימוזינע האָט געװאַרט אויף אים, 
ער איז געזעסן אַרײנגעפּרעסט צווישן צוויי מונדירטע דייטשן, וי צװישן צויי 
אייזן-בעטאָניקע קאָלומנעס, אייזיקאַלטע און האַרטע. ביידע דייטשן האָבן אויף 
די היטלען געהאַט די צייכנס פון טויטן-קעפּ. 

די לימוזינע האָט אַרומגעקרײזט די קירכע און איז אַרױס דורכן טויער אונטער 
דער בריק. דערנאָך איז געווען דער אָפּשניט פון דער זגערזשער גאַס מיט די 
דראָטן פון ביידע זייטן, ביז דער פריײיהייטס-פּלאַץ האָט זיך אַנטפּלעקט. אָן דער 
סטאַטוע פון קאָשטשושקאָ האָט דער פּלאַץ אויסגעזען אומבאַקאַנט. די לימוזינע 
האָט זיך געגליטשט פאָרויס און אַדאַם האָט געהאַט אַ ווייטע דערמאָנונג פון זיין 
אייגענעם אױטאָ, פון זיין שאָפער מאַריאַן --- אַן אילוזיע, אַז דאָס פאָרט ער אין 
זיין פאַבריק אַריין. די אילוזיע האָט ניט לאַנג אָנגעהאַלטן. זיי זיינען געפאָרן איבער 
אַ פרעמדער שטאָט. אַדאַם האָט דערקענט די גאַסן בלויז לויט דער אָריענטאַציע 
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פון דער ריכטונג, אין וועלכער זיי זיינען געפאָרן. די גאַסן גופא האָבן אויסגעזען 
ברייטער. זיי זיינען געווען באַהאָנגען אומעטום מיט האַקנקרייץ-פענער און זי 
זיינען געווען כמעט פּוסט. אַ פּחד האָט אָנגעיאָגט אויף אַדאַמען. ער האָט געהאַט אַ 
פאַרלאַנג זיך װאָס גיכער אומצוקערן אין געטאָ. 

אויף נאַרוטאָװיטשאַ גאַס, װוּ סאַמועלס הויז האָט זיך געדאַרפט געפינען, איז 
אַדאַם לגמרי צעטומלט געװאָרן. ס'האָט אים גענומען אַ נישקשהדיקע פּאָר מינוט 
אונטערצושיידן דאָס באַקאַנטע הויז פון אַנדערע הייזער. לסוף האָט ער אויסגע- 
שטרעקט די האַנט און אָנגעוויזן, װוּ דער אױיטאָ זאָל זיך פאַרהאַלטן. זיי זיינען 
אַרױסגעשטיגן; איין ס.ס.-מאַן --- פאָרויס, איינער -- פון הינטן און אַדאַם -- 
אין מיטן. אַ דינסטמיידל אין אַ שװואַרצן קלייד מיט אַ ווייס שירצל איבער די היפטן 
האָט באַגריסט די אַרײינקומענדיקע מיטן הייליהיטלער-גרוס. פונעם סאַלאָן, װוּ 
אַדאַם האָט אַמאָל געטאַנצט אויף אַ ניי-יאָר-באַל, איז אַרױסגעקומען אַ בלאָנדע 
דאַמע און אויך באַגריסט די אַריינגעקומענע מיטן הייל-היטלער"גרוס. די ס.ס,- 
לייט האָבן פאַרטוישט אַ פּאָר העפלעכע, פליסטערנדיקע רייד מיט איר און אַדאַם 
האָט ניט געקענט אָפּרײיסן די אויגן פון דער דאַמעס מאָרגנראָק, וועלכער האָט אים 
אויסגעזען געװאַלדיק באַקאַנט. 

דער וועג צום קעלער איז געווען פריי. אַדאַם איז אַראָפּנעשטיגן. עפּעס 
אומהיימלעך-אינטימס האָט אַ ווייע געטאָן פאַרביי זיין האַרצן. דאָ איז ער אָפּגעלעגן 
לאַנגע װאָכן מיט זיין סוטשקאַן. דאָ איז ער גרינטלעך איבערגעשטאַלטיקט געװאָרן 
פון אַ פרייען מענטש אין אַ פאַרשפּאַרטער חיה. מען האָט אים דערלאַנגט אַ לאָ- 
פּאַטע: -- אַרבײטען, לאַוס ! -- איז געקומען דער באַפעל., 

מען האָט אים געלאָזן אַלײין אין קעלער. ער איז געבליבן שטיין אַ רגע, צו לאָזן 
דעם װירװואַר אין מוח זיך איינשטילן. מיט מי האָט ער צוזאַמענגענומען די גע- 
דאַנקען, אָנגעשטרענגט דעם זכרון. אַ געבויגענער האָט ער גענומען מעסטן די 
פוס-טריט. דאָ ערגעץ האָט געדאַרפט זיין דער טונעל, װאָס ער האָט געהאַט געגראָבן 
צו אַנטלויפן, און דאָ, צען פוס פון דער זייט... -- ער האָט געגעבן אַ טראָט מיטן 
פוס אויף דער לאָפּאַטע און אַ געשריי האָט זיך אַ ריס געטאָן פון זיין מויל. דער 
וייטיק אין רוקנביין האָט אים װוי צעשניטן אין צווייען. די ערד איז געווען האַרט, 
ער האָט פאַרביסן די ציין. טרערן פון יסורים און אומבאַהאָלפנקײט האָבן אים 
פאַרנעפּלט די אויגן. די לעצטע אַנשטרענגונג האָט דאָך געמוזט געמאַכט װערן. 
ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די מאַרינאַרקע, אױיסגעטאָן דאָס העמד, װאָס האָט 
געווייקט אין שווייס און זיך אויפסניי פאַרמאָסטן מיט דער לאָפּאַטע קעגן דעם 
פּאַרעקשנטן באָדן. קרעכצנדיק און פּרײיכנדיק, האָט ער זיך מיט אים געראַנגלט און 
נאָר פון צייט צו צייט זיך נאָכגעגעבן און איבערגעריסן די אַרבעט, צו כאַפּן 
דעם אָטעם און װאַרטן, ביז דער ווייטיק אין גוף װועט זיך אַ ביסל איינשטילן. אין 
איינעם אַזאַ מאָמענט, האָט ער דורכן קליינעם קעלער-פענצטערל דערזען ווויטשעכן, 
סאַמועלס געוועזענעם משרת. ער האָט כלומרשט געהאַקט האָלץ, אָבער אַרײנגע- 
קוקט האָט ער אַהער. אַדאַם האָט זיך אומגעקערט צו אים מיטן רוקן. אַ פּאַניק האָט 
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אים איינגענומען. אפשר האָט וויטשעך צוגעגנבעט סאַמועלס באַהאַלטענעם 
אוצר ? אַדאַם האָט זיך מער ניט גערעכנט מיטן ווייטיק. ער האָט אים פאַרגראָבן, 
פאַרקאָפּעט מיט די גרודעס, װאָס ער האָט באַפרײט פון אינגעקאַָװעטן ערד. 
פּאַנצער. אַן ס.ס.-מאַן איז אַראָפּגעקומען אים זאָגן, אַז אַ שעה איז פאַרביי און אים 
געגעבן נאָך פופצן מינומ, 

אַדאַם האָט אַװעקגעװאָרפן די לאָפּאַטע און זיך אויסגעצויגן אויף דער ערד. 
די אויבערשטע שיכט אַװעקגענומען, איז די ערד געװאָרן נאָכגיביקער. ער האָט 
געגראָבן מיט די הענט, געקראַצט, אַרױסגעװאָרפן זשמעניעס ערד, װי אַ שילך- 
קרעט, װאָס וויל זיך באַגראָבן. זיין האַנט האָט געגרייכט טיפער און טיפער. ער האָט 
זי מער ניט געזען און ניט געפילט. זי איז געווען אַ גראבליע פון פאַרצווייפלונג, 
אָבער אויפגעטאָן אַ סך מיט איר האָט ער ניט. די נעגל האָבן געקראַצט, געקראַצט 
און גאָרניט אויסגעקראַצט. האָט ער זיך ווידער געכאַפּט צו דער לאָפּעטע און 
דערנאָך ווידער זיך אַראָפּגעלאָזן אויף אַלע פיר. דער ס.ס.-מאַן האָט זיך באַװיזן 
און געמאָלדן, אַז נאָך אַ שעה איז פאַרביי. ער האָט געװאָרנט, געצאָרנט. געגעבן 
נאָך פינף מינוט. 

אַדאַם האָט געכליפּעט, געגאַװערט און געגראָבן מיט ביידע הענט, מיטן גאַנצן 
לייב... ביז די נעגל האָבן זיך לסוף דערקראַצט צו אַ האַרטער שטייניקער זאַך: 
סאַמועלס פּושקעלע מיטן צירונג, 

ער איז געבליבן ליגן, מיט די נעגל איינגעקלאַמערט אין אוצר, דאָס שמוציקע, 

צעקנאָדערטע פּנים איבערן גרוב -- און געלאָזן די טרערן שטראָמענווייז אַרײינ- 
קאַפּען אין אים. -- איך האָב! איך האָב! -- האָט זיך זיין גוף געטרייסלט אין 
ספּאַזמען. 

די ס.ס.-לייט האָבן אים געפונען אָט אַזױ אויסגעצויגן אויף דער ערד. זי 
האָבן אים אָנגעכאַפּט ביים קאָלנער און אונטערגעהויבן אין דער לופטן. ער האָט 
זיי דערלאַנגט דאָס פּושקעלע און געקוקט אויף זיי דורך די טרערן, מיט הכנעה און 
טריומף, 

אויפן וועג צוריק האָט ער ניט געפילט קיין יסורים. ער האָט זיך געפילט 
וי אַ קינד נאָך אַ גרויס געוויין ; וי אַ קינד, װאָס האָט אָפּגעטאָן אַ שפּיצל און ס'איז 
אים געלונגען. זיין בליק האָט געטאַנצט איבער די פאַרביילויפנדיקע פרעמדע גאַסן. 
ערגעץ, אויף איינער פון זיי, אין דער מויער פון זיין פאַבריק, האָט ער געהאַט אַ 
פול ציגאַרןקעסטל מיט װאַלוטע אינגעגראָבן. און ערגעץ אַנדערש, אין דער 
מויער פון אַ ווייס פּאַלאַצל, איז געלעגן באַהאַלטן נאָך אַזאַ קעסטל. און די פּוסטע, 
פרעמדע גאַסן האָבן ניט געװוּסט און װועלן ניט וויסן. און דער הער סוטער מיט 
זיינע קאָלעגן האָבן ניט געװוּסט און װעלן ניט וויסן. בלויז סאַמועל, ער איינער 
האָט געװוּסט. אָבער סאַמועל איז געווען אַ שוטה און סאַמועל האָט געהאַט אַ 
ראַדיאָ ביי זיך אין קעלער. סאַמועלן האָט מען געקאַנט פאַרלויפן דעם וועג. און 
אויף סאַמועלן איז אַרױסגעטראָגן געװאָרן דער אורטייל, ניט פון דייטש, נאָר פון 
אים -- אַדאַם ראָזענבערגן, 
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אין ,רויטן הייזל" האָבן אים די צוויי שומרים אָפּגעלאָזן און געהייסן זיך 
אָנמעלדן אין צימער נר. פיר. ער איז אַרױפגעלאָפן די טרעפּן װוי אַ היימישער. 
דער הער סוטער אַלײן האָט געװאַרט אויף אים און אים גלייך צוגערופן צו זיין 
טיש. ער האָט מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט דאָס קעסטעלע, װאָס אַדאַם האָט 
מיטגעבראַכט, נאָר גלייך צוגעטראָטן צום פאָרשלאַג, װאָס ער האָט געהאַט 
אַדאַמען צו מאַכן: -- װעסט זיין אַ רעגולערער פאַרטרויאונגס-מאַן פון דער 
;קריפּאָ?, -- האָט דער הער סוטער אים געדוצט און גערעדט מיט זייער אַן ערנסט 
קול. -- װעסט האָבן אַלע פּריווילעגיעס. אַ שוץ-בריוו, אַ לעגיטימאַציע. אָבער 
פריִער מוז מען זען, װאָס פאַר אַן אויפטוער דו ביסט. מיר ווילן נעמען, אַדרעסן, 
װוּ צו זוכן און די זיכערקייט, אַז דו מאַכסט אונדז נישט זוכן אומזיסט. שטעל זיך 
יעדן אין דער פרי צום ראַפּאָרט און אַצינדער קאָנסטו אַהײמגײן. אַ גוטן שבת. 

פּאַן אַדאַם האָט זיך געטראָגן איבערן אָפּגעלײדיקטן געטאָ. ס'איז געווען 
שבת שפּעט נאָך מיטאָג און נאָר די װאַנדערער, באַלאָדענע מיט פּעק און זעק, 
האָבן פאַרבייגעצויגן אין דער ריכטונג פון דער תפיסה. אַדאַם האָט זיך געאיילט 
צו קריינדלען. מיטן מאָמענט, װאָס ער האָט זיך דערפילט פריי, האָט ער פאַרגעסן 
אין זיינע רעיונות אין קעלער פון דער אקריפּאָ". ס'האָט אים ווידער געצויגן צו 
איר. ער האָט זיך געװאָלט פאַר איר קלאָגן, דערוועקן איר מיטגעפיל, לייגן זיך אין 
בעט -- און ער האָט, איילנדיק צו איר, געזען װוי זי ניאַנטשעט אים, ער האָט בולט 
געהערט אירע קללות, געפילט אויף זיך איר בייזן, הייסן בליק, און גלייכצייטיק 
האָט ער פאַרנומען דעם באַריר פון אירע הענט, װאָס האָבן גערעדט גאָר אַן 
אַנדער לשון. געווען אַ װונדערלעך געפיל צו לויפן צו איר. ס'האָט אים געמאַב 
פילן יומטובדיק, התפּעלותדיק. ער האָט זיך צוגעזאָגט זי צו באַלױנען פאַר אַלץ, 
ער װעט זי ניט לאָזן הונגערן, איר כאַליאַסטרע אויך ניט. ער װעט זי אויספוצן, 
קויפן איר קליידער און שיך. ער װעט באַקומען אַ גוטע דירה אויף מאַרישין און 
קיין האָלץ מיט קוילן צום הייצן װעט ניט פעלן. ער װעט אַרייננעמען אַ משרת 
צו טאָן אַלע שמוציקע אַרבעטן. קריינדל װעט בלויז קאָכן און ביי נאַכט וועט זי 
שלאָפן מיט אים. צומאָרגנס װעט ער פּועלן ביי סוטערן, מ'זאָל זי באַפרײען. 

2 


די שוועל פון דער דירה אויף דער פּיאַסקאָװער-גאַס איז געווען פאַרלייגט 
מיט שניי. אינעװייניק, האָבן די צימערלעך אויסגעזען װי נאָך אַן איבערפאַל. די 
גראַטעס און שמאַטעס -- צעטרייבערט. די קיך -- אייז-קאַלט. פּאַן אַדאַם איז 
אַרױסגעשפּרונגען אין דרויסן. ער האָט געװאָלט לויפן, אַנטלויפן -- און זיך ניט 
געקאָנט אַװעקרײסן פון דער גאַס. שעהען האָט ער געשפּרײזט אויף און אָפּ. ס'איז 
געווען פינצטער. די שפּער-שטונדע האָט זיך אונטערגערוקט. אַדאַמען האָט זיך 
געדאַכט, אַז ער װאַרט דאָ אויף קריינדלס אָנקומען. אַז באַלד װועט זי זיך באַװײיזן 
אין ראָג, צוזאַמען מיט איר כאַליאַסטרע. ער האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז 
זי איז באמת אַװעק. אַלץ האָט אויסגעזען פּוסט אָן איר. דאָס ראַנגלעניש און די 
עקשנות זיך אָנצוהאַלטן ביים לעבן האָבן פאַרלוירן יעדן זין. ניין, ער האָט ניט 
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געפילט יענעם צער, װי נאָכן פאַרלירן סוטשקאַן, צי יאַדװויגען. ס'איז געווען גאָר 
אַן אַנדער געפיל. ס'האָט געהאַט צו טאָן מיט אַ מין פרומקייט, װאָס דאָס זיין מיט 
קריינען האָט דערװעקט אין אים. קריינדלס פאַרשווינדן האָט אונטערגעגראָבן 
דעם יסוד פון לעבן. די װעלט האָט ניט געקאָנט עקזיסטירן אָן קריינען. 

שפּעט אין אָװונט איז ער צוריק אַרין אין שטוב. ער האָט זיך געװאָלט גרייטן 
אין וועג אַרײן ; צושטעלן זיך מאָרגן אויף טשאַרניעצקעגאָ און לאָזן זיך זוכן זיין 
משפּחה. ער האָט גענומען זוכן דעם רוקזאַק, צוצולייגן צו אים די פּאָר זאַכן, װאָס 
ער האָט געפונען אין זיין חדרל. אָבער דער רוקזאַק איז פאַרשװוּנדן. ס'האָט אויך 
געפעלט דאָס שטיקל ברויט, װאָס ער האָט נאָך געהאַט, ווען סוטער איז נאָך אים 
געקומען. אָט אַזאַ איז זי געווען קריינע. ער האָט עס איר פאַרגונען. פאַרקערט, 
ס'איז געווען, װי ער װאָלט דורך דעם זי דערפילט נאָך בולטער, מיט אַלע אירע 
חנען. ס'איז אים אַפילו לייכטער געװאָרן אויפן האַרצן. ער האָט זיך געלייגט אין 
בעט, ניט אויסטוענדיק זיך. מאָרגן װעט ער אויפשטיין פרי, זיך אָפּוװאַשן מיט 
קאַלט װאַסער און גיין צום זאַמלפּונקט, . 

אויף מאָרגן איז אַ יידישער מסור פון דער ;קריפּאָ" געקומען נאָך אים, דעם 
ערשטן טאָג צו גיין מיט אים צו דער אַרבעט. פּאַן אַדאַם האָט ניט פאַרנומען קיין 
װאָרט פון דעם, װאָס דער מסור האָט אַריינגערעדט אין אים, ער האָט ניט געקאָנט 
באַגרייפן, פאַר װאָס ער גייט אין דער ריכטונג פון ,רויטן הייזל", ווען זיין האַרץ 
האָט גאַלאָפּירט אין דער ריכטונג פון דער טשאַרניעצקעגאָ. אָבער וי נאָר עֶר 
איז אַריבערגעטראָטן די שװועל פון דער ,קריפּאָ", װי ער האָט דערזען די געקעס- 
טלטע פּאָסאַדסקע-פּאָדלאָגע און די באַנק אויבן אויף דער גאַלעריע, װוּ עס האָבן 
געװאַרט די היינטיקע גערופענע, האָט אַלץ אין אים אָנגעהויבן צו אַרבעטן אַנדערש. 
דער מוח האָט זיך וי באַװעגט אין אַ פאַרקערטער ריכטונג. די אויגן, די אויערן, 
אַלע חושים האָבן דערציילט, דערמאָנט אָן אַ טויטן-אימה, װאָס האָט אַלץ צע- 
שמעטערט. קריינעס אַװעקגײן האָט אויפגעהערט אַרן. פאַרקערט, ער האָט דערזען 
דערין די האַנט פון גורל. צוגעבונדנקייט איז געווען פאַרניכטנדיק. קריינדלס 
פאַרשווינדן איז געווען אַ צייכן, אַז דער וועג איז פאַר אים, אַדאַמען, געווען פריי, 
אָפּגערײיניקט פאַר אַ נייעם אָנהייב, 

דער הער סוטער האָט נאָך היינט ניט געהאַט קיין אינסטרוקציעס פאַר 

אַדאַמען, אָנשטאָט דעם, האָט דער יידישער מסור אים צונויפגעפירט מיט זיינע 
דערפאַרענע קאָלעגן. זיי האָבן מיט אַדאַמען געקנעלט אַ גאָר ניי קאַפּיטל געטאָ. 
ס'איז געווען באַלערנדיק, שפּאַנענדיק. ער האָט זיך צוגעהערט מיט אָנגעשפּיצטע 
אויערן. ס'איז געווען וויכטיק, אַז ער זאָל קענען װאָס גרינטלעכער זיין אַרבעטס- 
פעלד. אָבער קיין פּראַקטישע און טאַקטישע עצות האָט ער ניט געדאַרפט. נישקשה, 
ער איז געווען אַ גאַנץ גוטער סטראַטעג, אַ סיסטעמאַטישער דענקער. ער האָט 
באַשלאָסן צו פירן די אַרבעט אויף צוויי אופנים : איינער װעט באַשטײן אין דער" 
מאָנען זיך די נעמען פון לאָדזשער גבירים, װאָס ער האָט געקענט פון פאַר דער 
מלחמה און אויסגעפינען, צי זיי זיינען דאָ אין געטאָ -- און זיי װעלן אויספילן 
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איינע פון זיינע רשימות. אַ צווייטע רשימה װועט באַשטײן פון נעמען פון אומבאַ- 
קאַנטע, וועגן וועלכע ער װעט זיך, דורך קאָנטאַקטן מיט מענטשן, דערוויסן, אַז 
זיי פאַרמאָגן פאַרבאָרגענע אוצרות. ער װעט אויך האָבן אַ דריט, פּערזענלעך 
רשימהלע פון די, װאָס ער האָט מיט זיי געהאַט באַזונדערע חשבונות. 

אַזױ איז אַדאַם געװאָרן אַ ;קריפּאָ"-מסור און אַ העפלעכער, וווילער מענטש, 
ער איז געווען אַ גוטער צוהערער, זיך אינטערעסירט מיטן לעבן פון די מענטשן, 
מיט וועלכע ער האָט געשלאָסן באַקאַנטשאַפטן און מען האָט זיך גערן פאַר אים 
אַראָפּגערעדט פון האַרצן, נאָך אַ צייט האָט ער געהאַט ניט נאָר רשימות, נאָר א 
גאַנצע פּריװואַטע קאַרטאָטעקע מיט נעמען פון הונדערטער געטאָיבירגער, וועלכע 
ער האָט װוי אַ געניטער דעטעקטיוו נאָכגעפאָלגט --- און דערנאָך באַשטימט זייער 
גורל. ס'איז געווען אַן אָטעמפאַרכאַפּנדיק שפּיל, און אַדאַם איז אַזױ אַרײנגעטאָן 
געװאָרן דערין, אַז ווען מען װאָלט אים אויפגעװועקט אין מיטן דער נאַכט און 
אים געפרעגט וועגן דעם, צי יענעם פון זיינע ליסטעס, װאָלט ער געקאָנט אויס-. 
זינגען דעם געגעבענעמס גאַנצע ביאָגראַפיע, מיט אַלע פינאַנסיעלע אינפאָרמאַ- 
ציעס, מיט אַ גענויעם, לויפנדיקן קאַסע-באַריכט און מיטן פּינקטלעכן איצטיקן 
אַדרעס אויף אַ צולאָג. 

וי נאָר ער האָט באַקומען דעם שוץ-בריוו און די ערשטע שכירות, האָט אַדאַם 
אױיסרעמאַנטירט זיינע צימערלעך אויף דער פּיאַסקאָװער-גאַס און אַריינגעשטעלט 
אַ גוטן אויוון. ער האָט ניט אויפגעגעבן דעם פּלאַן פון איבערציען זיך איף 
מאַרישין, אָבער דערווייל האָט ער זיך נאָך גענייטיקט אין דעם ווינקל, װאָס איזן 
געווען אױיסגעװואַרעמט מיטן אָטעם פון היים. אַ ביסל צייט האָט ער זיך אַרומגע- 
שלאָגן מיט דער דעה, צי ער זאָל אָנקלאַפּן אַ פּלעטל דרויסן, אויף דער טיר, צי 
גיט. דאָס אַפישירן זיך אַלס ,קריפּאָ"-מענטש האָט געהאַט אַ נעגאַטיווע זייט. ס'האָט 
געקאָנט אָפּסטראַשען מענטשן און האָט געשטעלט אין געפאַר זיין צוקונפט נאָך 
דער מלחמה. אָבער די פּאָזיטיווע זייטן האָבן איבערגעווויגן. ער װאָלט אויס- 
געמיטן די אומאָנגענעמלעכקייטן פון נאַכטיקע אָבלאַװועס און צופעליקע רעוויזיעס 
פון דער יידישער פּאָליצײי, שליסלעך איז די פּיאַסקאָװע געווען אַ זייטיק, בלינד 
געסל און געוווינט האָבן דאָ קבצנים פון נידעריקסטן מין. ניט ער האָט געדאַרפט 
צוישן זיי אַרבעטן, ניט ער האָט געװאָלט זיך מיט זיי חברן. --- האָט זיך טאַקע 
אויף פּאַן אַדאַמס טיר באַװיזן אַזאַ שילדל: ;אַדאַם ראָזענבערג, פערטראַונגסמאַן 
דער קריפּאָ* און ער האָט זיך געוויילט צוצוקוקן, װוי די שכנים לויפן פאַרביי זיין 
טיר, װוי אַ נישטגוטער װאָלט דאָ געװווינט. אָט דאָס ווייכן פון אים, איז אַדאַמען 
געווען אַ סך אָנגענעמער, וי דאָס ווייכן פון אים אין די טעג פון זיין פעקאַליסטן- 
פּראָפעסיע, 

פּאַן אַדאַם איז געגאַנגען אין ,רויטן הייזל? אין די פריִע שעהן פון טאָג, אַן 
אויסגערוטער און אויסגימנאַסטיקירטער, זאַט פון גוטן פרישטיק און דער עיקר -- 
פון די פּאָר טעפּלעך עכטער, װוּנדערלעכער קאַװע. ער האָט ליב געהאַט דעם 
גאַנג אויף דער שאַרפער, פרישער לופט, דורך די נאָך שטילע גאַסן. באַזונדערס 


46 חוה ראָזענפאַרב 


האָט ער ליב געהאַט דאָס לערע שטיקל גאַס צװישן דער קירכע און דעם פּלױט 
פון גלחים-גאָרטן, ביים ,רויטן הייזל". ער האָט ליב געהאַט די טעגלעכע שפּאַנונג 
ביים אַרײנקומען אין הייזל גופא -- געפערלעך און אימהדיק פאַרן גאַנצן געטאָ, 
אָפן און כמעט היימיש פאַר אים. ער האָט טיף אַרײנגעאָטעמט אין זיך אָט די 
פאָרכטיקע לופט, װאָס האָט דאָ געהויערט; פאַרנומען די אַטמאָספער, די אימה- 
דיקע פייערלעכקייט אינעם ריטעם פון דער צייט, װאָס האָט זיך דאָ אויסגעקלאַפּט 
אַזױ אַנדערש, וי אין איבעריקן געטאָ, 

אויב ער האָט זיך אויך פון צייט צו צייט געפילט אויפגערעגט בעתן אַרײנ- 
קומען אַהער, איז עס ניט געווען קיין אויפרעגונג פון פּחד, נאָר גיכער יענע 
אויפרעגונג, װאָס ער האָט געפלעגט פילן אין שפּאַניע, בעת די אָקסן-קאַמפן. דאָס 
פאַרשטיקטע רעווען פון אונטער די טירן פון קעלער האָט דערמאָנט אָן יענע 
עמאָציעס --- הגם ער האָט גוט געװוּסט, אַז דאָ קומט גיכער פאָר אַן אָקסן-שחיטה, 
וי אַן אָקסן-קאַמף. אָפּט מאָל, אין אָנפאַל פון אַזאַ מין שגעון, פלעגט ער אַראָפּ- 
לויפן אין קעלער קוקן און הערן; איינזאַפּן אין זיך ;דאָס געשריי פון בלוט" און 
זיך פילן פאַרשיכורט דערפון. ניט געווען אין אים קיין ווידערווילן, קיין עקל 
צו דעם, װאָס ער האָט געזען. ס'איז געווען אַן אויפגערייצטקייט, אַזאַ װאָס עס פילט 
אַ מאַן, ווען ער קוקט אויף פרויען, װאָס טוען זיך פּאַמעלעך אויס נאַקעט. און 
ווייל ער האָט געהאַט אַזאַ פאַרגעניגן פון די פּאָר מינוט, װאָס ער איז אונטן 
געווען, איז ער געווען דאַנקבאַר -- די האַלב געקוילעטע אָקסן. ער האָט גערעדט 
צו זיי גוטע רייד ; מיט נייגיר באַטראַכט זייערע װוּנדן און אַרױסגעצױגן פון קעשע- 
נע אַ פּראָשעק צו שטילן דעם וייטיק. בסוד סודות האָט ער עס דערלאַנגט צו 
אַ צעקיילטן, וי אַן אייגענער, װאָס איז געקומען העלפן. ער האָט געהאַלטן די אויגן 
פאַרגלאָצט און געטרייסט : גאָט װעט העלפן. 

ער איז שוין געווען פּאַן בראַט מיטן הער שמידט, דעם העפלעכן דייטש, װאָס 
האָט אים אויפגענומען צום ערשטן מאָל און מיטן הער סוטער און מיט די מונ"י 
דירטע, געװוּקסיקע סאָלדאַטן. אַלע האָבן אים געדוצט: אַ דוצן פון קאַמעראַד- 
שאַפּט און אַדאַס האָט עס גערן געהאַט. דער איינציקער, וועמען ער האָט ניט 
געקאָנט פאַרטראָגן איז געווען דער שטורמאָװיעץ, װאָס האָט זיך אַרומגעפירט 
מיט אַ גרויסן שפּירהונט. װוי נאָר אַדאַם פלעגט דעם הונט באַמערקן, פלעגט ער 
זיך אָפּטראָגן פון אים און פון זיין באַלעבאָס. 

די איבעריקע דייטשן האָט אַדאַם גאַנץ גערן געהאַט. טייל פון זיי האָבן 
געהאַט בילדונג און זיי האָבן פאַרפירט מיט אים שמועסן, װאָס האָבן גאָר קיין 
שייכות ניט געהאַט צו זיין אַרבעט. זיי האָבן דיסקוטירט מיט אים ,פילאָזאָפיע?, 
צי ,רעליגיע", צי גערעדט וועגן יידן בכלל. געווען צווישן זיי אויך איינער אַ גאַנץ 
גוטער שאַך-שפּילער, וועלכן ער, אַדאַם, האָט גערן געהאַט צו צעטרייבערן און 
דערנאָך לאָזן אים געװינען: אָדער, אין אָנפאַל פון זעלבסטליבע -- כאָטש 
רעמיסירן. 

אויב עס האָט זיך געהאַנדלט אין יידישע ענינים און אין סטאַטיסטיקעס, 
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האָבן די דייטשן געװוּסט אַ סך מער פון אים, דעם פּאַן אַדאַמען; שוין אָפּגערעדט 
פון דעם, װאָס זיי האָבן יידיש בעסער געקענט פון אים. דער הער סוטער אַלין איז 
אַפילו געווען אַ מומחה אין העברעיש. זיי האָבן אַדאַמען פאַרריכט די יידישע 
גרייזן און ער האָט זיך דערפון געוויילט צוזאַמען מיט זיי. וועגן די יידן גופא איז ער 
ניט נאָר מסכים געווען מיט זיי, נאָר זיי אויך צוגעשטעלט זיינע אייגענע קלוגע אַרגו- 
מענטן. דער הער סוטער האָט איין מאָל אַפילו באַמערקט: -- דו רעדסט, וי דו 
װאָלסט נישט געווען קיין ייד, 

אַדאַם האָט אים געענטפערט: -- אַוודאי בין איך ניט קיין ייד. קיין מאָל ניט 
געווען. װאָס מיינט דען זיין אַ ייד 1 אַ פאָלק איז דאָס ניט. קיין שפּראַך האָט עס 
ניט, קיין לאַנד אויך ניט. רעליגיע ? איך בין ניט פרום און אַ מערהייט פון זיי איז 
ניט פרום. אַ ייד האָט אַפילו קיין דעפיניציע ניט, הער סוטער. דערפאַר האַלט 
איך, אַז אַ ייד קאָן נאָר זיין דער, װאָס וויל. איך וויל ניט. 

סוטער האָט געריבן די קאַרטאָפּל-נאָז און ניט איינגעשטימט : -- לאָז געמאַך. 
ייד איז אַ זרע. אַלע יידן האָבן דעם זעלבן מין בלוט. קאָנסט אוױיספּאָמפּען דאָס 
יידישע בלוט פון דיינע אָדערן? דאָס בלוט מאַכט דעם כאַראַקטער, שוטה. ביליק 
בלוט, אַ ביליקער טיפּ. אינטריגאַנטיש, ליגנעריש, שווינדלעריש, גנביש. אויס- 
געריסן קלוג און דאָך אַ בהמה, 

פּאַן אַדאַם האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, וי ער װאָלט זיך פאַרטראַכט. ער האָט 
געװוּסט, וי ווייט ער קאָן זיין אויפריכטיק מיט זיי, זיי ניט צו באַלײדיקן. -- 
מעגלעך, הער סוטער. אָבער דער פאַקט איז, אַז איך וויל ניט זיין קיין ייד, 

דאָס האָט אַרױסגערופן אַ שמייכל אויף סוטערס זשאַבע-פּנים: --- גיי אַראָפּ 
אין קעלער און פרעג זיי אונטן, צי זיי ווילן יאָ. ווען עס װאָלט געווען אַ פראַגע פון 
וועלן, װאָלטן היינט קיין יידן נישט געווען. פאַרשטײיסט ? אָבער אַזױ װי ס'איז אַ 
פראַגע פון בלוט... מוזן זי קראַפּירן. עי, װאָס האָסטו אַזױ אַראָפּגעלאָזן די מאָרדע ? 
כ'מיין נישט דיך. דו העלפסט דאָך אונדז. דערפאַר האָב איך רחמנות אויף דיר, 
כ'זאָל אַזױ געזונט זיין. אָבער װאָס איז דען דאָ פאַר אַן עצה פאַר דיר ? קענסט 
דאָך נישט אַרוסקריכן פון דיין הויט, 

אויסער דער גייסטרייכער קאָנװערסאַציע און די שנעפּסלעך מיט די דייטשן, 
האָט אַדאַם געהאַט אַ געלעגנהייט זיך נענטער צו באַקענען מיט זיינע אייגענע 
קאָלעגן, די יידישע ,פערטראַונגס-מענער", װאָס האָבן געאַרבעט פאַר דער 
,קריפּאָ?, געווען צווישן זיי גרויסע וויצלערס און פריילעכע יונגען, װאָס האָבן 
פון גאָרנישט געטראַכט און געװאָלט אַרײנכאַפּן אַ טאָג, און געווען אויך ערנסטע 
און קלוגע חברהלייט, װאָס האָבן זיך גראָד געהאַלטן פאַר גוטע יידן און זיינען 
אַפּילו פרום געװאָרן. זיי האָבן זיך גערימט איינער פאַרן אַנדערן מיט די מעשים 
טובים, װאָס זיי האָבן געטאָן : פאַרן פאַרשיטן איין ייד, האָבן זיי געהאָלפן אַנדערע 
צוויי. און זיי האָבן געטראָגן אַ זאָרג און אַ געפיל פון אַחריות פאַרן געטאָ. דער פּאַן 
אַדאַם האָט גערן פאַרבראַכט סיי מיט די פריילעכע און זאָרגלאָזע, סיי מיט די 
ערנסטע און פאַראַנטװאָרטלעכע. אָבער בעסער געפילט האָט ער זיך מיט די 
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ערנסטע. זיי האָבן געהאַט אָפּשײ פאַר בילדונג און זיי האָבן אָפּגעשאַצט אים, 
אַדאַמען, וועלכער איז געווען אַ גרויסער אויפטוער נאָך אין די נאָרמאַלע צייטן 
און סיי זיין פּױליש, סיי זיין דייטש האָבן עדות געזאָגט, אַז ער איז געווען ניט 
סתם אַ פּראָװינצער, נאָר אַ מענטש פון דער וועלט. זיי צו געפעלן, האָט אַדאַם אָן 
גרויסער אָנשטרענגונג נאָכקאָפּירט זייער יידישן פּאַטריאָטיזם און אויך ער האָט 
ביי יעדער געלעגנהייט גערעדט מיט גאָט, 

זיי האָבן אים אָפּט איינגעלאַדן אין זייערע באַלעבאַטישע היימען און אים 
אויפגענומען מיט דרך-ארץ און מיט גוטן כיבוד. ער האָט צווישן זיי אויך געפונען 
אַ פּאָר, װאָס זיינען געווען נעבעכדיקע שאַך-שפּילער און ער האָט זיך מיט אַן 
ערנסט געזעצט מיט זיי צום ברעטל. די אַנדערע האָבן רעספּעקטפול געקיבעצט, 
געגענעצט און גלייכצייטיק ערשט באַנומען, װאָס פאַר אַ קאָפּ דער פּאַן אַדאַם 
טראָגט אויף די פּלײיצעס, 

בכלל איז דאָס שאַך-:שפּילן געװאָרן אַדאַמס אַ וויכטיקע באַשעפטיקונג. נאָך 
דעם וי ער האָט זיך איינגעפונדעוועט אין דער נייער פּראָפּעסיע, האָט ער געהאַט 
אַ סך פרייע צייט און ער האָט זי ניט געװאָלט פּטרן בלויז אויף ווייבער און אויף 
קרימינעלע ראָמאַנען. ער האָט געװאָלט אָפּהיטן די שאַרפקייט פון מוח. ער האָט 
אַדורכגענישטערט דאָס געטאָ צו געפינען גוטע פּאַרטנערן און אָפט מאָל איז אים 
געלונגען פאַר אַ פּאָר מאַרק אַריינצוקריגן אַ שלעפּער מיט אַזאַ שאַרפן קאָפּ, וי 
זיינער. מערסטנס האָט ער געשפּילט מיט זי אין זייערע פינצטערע, קאַלטע נאָרעס, 
כדי ניט אויסצוגעבן זיך פאַר זיי, ווער ער איז און װאָס ער איז. װאָס ס'איז פאָרגע- 
קומען אַרום דעם שאַךיברעטל, אין די שטיבער, װאָס ער האָט באַזוכט, איז אים 
ניט אָנגעגאַנגען. אין זיין איצטיקער דערפאַרנקײט פון לעבן, הגם ער האָט נאָך 
אַלץ איבערגעטריבן געזאָרגט וועגן זיין פּערזענלעכער זויבערקייט, איז דאָך 
געווען אַ טאָלעראַנץ צו שמוץ און עיפוש. אַ ברעג פון אַ טיש איז געווען אַלץ, װאָס 
ער האָט געדאַרפט, 

די באַשעפטיקונג אין דער ,קריפּאָ" האָט אויפגעוועקט אַדאַמס אינטעלעקט 
און אים געמאַכט אַקטיו. ער האָט אַ סך פילאָזאָפּירט און אַרײנגעטראַכט װעגן 
לעבן, וועגן דער מענטשלעכער נאַטור און וועגן זיך אַלײן. ס'איז אים אויסגעקומען, 
וי די מעטאַמאָרפאָזע פון זיין כאַראַקטער, װאָס האָט זיך אָנגעהױיבן מיטן אויסברוך 
פון דער מלחמה, איז איצטער געקומען צו איר שלוס-פּונקט. ער איז געווען אַן 
אַנדערער מענטש -- אַ פולקאָמערער, אַ רייפערער. 


* 


אַ גאַנצע נאַכט האָט שטיל געשנייט. ערגעץ אין די שפּעטע שעהן האָבן 
סירענעס זיך רעװוענדיק צעטראָגן איבערן שלאָפּנדיקן געטאָ. אַ פלי-אַליאַרם. אַ 
גאַנץ אָפּטע דערשיינונג אין די לעצטע װאָכן. פּאַן אַדאַם איז געלעגן אין בעט 
און דערװאַרט צו הערן דעם רויש פון עראָפּלאַנען. דער רויש, אַפּילו אַ ווייטער, 
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איז ניט געקומען. אַדאַם האָט ניט געקאָנט צוריק איינשלאָפן. אַ חברה זינלאָזץ 
בילדער, סיי קלאָרע, סיי חלומדיקע, האָבן זיך געפּלאַנטערט אין זיין מוח און אים 
אָפּגעהאַלטן אין אַ מאַטערנדיקער האַלב-װאַכקײט. אין דער פרי האָט ער זיך 
דערפילט מיד, ס'האָט אויפגעהערט צו שנייען און די זון איז געשטאַנען אין 
פענצטער. אַדאַם האָט מאָביליזירט די ענערגיע, אַראָפּגעשפּרונגען פון בעט און צו 
צום פענצטער. אויפן פענצטער-ברעט איז געשטאַנען אַ זון-צעשפּיגלטער סלוי, 
אין וועלכן עס זיינען אַרומגעשװוּמען צוויי קליינע פישעלעך. דער פּאַן אַדאַם האָט 
זיי נעכטן באַקומען פון שולצן, דעם פאָלקס-דייטש, וועלכער װאַשט אָפּ די בלוט- 
פלעקן פון די טרעפּ און פון דער שאַך-ברעט-פּאָסאַדסקע און וועלכער איז בכלל 
אַ מין אונטערהערער און שפּיאָן אין דער געשטאַלט פון אַ סטרוזש. אַדאַם האָט 
זיך מיט אים אַמאָל פונאַנדערגעשמועסט און שולץ האָט אים דערציילט וועגן די 
פיש, װאָס ער האָדעװעט. דאָס האָט אויפגעוועקט אין אַדאַמען אַ בענקשאַפט צו זיין 
טראָפּישן אַקװאַריום, װאָס ער האָט געהאַט פאַר דער מלחמה ביי זיך אין ביוראָ. 
ער האָט זיך קוים אָפּגעבעטן ביי שולצן אים צו ברענגען, פאַר גאַנצע דרייסיק 
רייכסמאַרק, אָט די צוויי קליינע פישעלעך. | | 

פּאַן אַדאַם האָט אַרײנגעפּרושעט אין סלוי אַ פּאָר קרישקעס אַלט ברויט און 
איז אַװעק איינהייצן דעם אויוון. דערנאָך האָט ער פול געמאַכט די באַליע, װאָס 
האָט אים געדינט פאַר אַ װאַנע. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין מיטן צימער און 
געמאַכט גימנאַסטיק. אָן אַ רגע װאַקלעניש, האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער 
קאַלטער באַליע װאַסער, 

דאָס װאַסער האָט זיך דורכגעשטאָכן דורך די פּאָרעס פון װאַרעמען לייב און 
אויפגעוועקט אַלע קעמערלעך אין אים -- און ווען אַדאַם איז אַרױסגעשפּרונגען 
אויף דער פּאָדלאָגע, איז ער שוין געווען אין דער טעגלעכער רירעוודיקייט. בלויז 
די ניט אױיסגעשלאָפענע אויגן האָבן אים אַ ביסל געברענט. ער האָט געהאָפט, אַז 
די פרישע לופט װעט פאַרטרייבן זייער מידקייט. 

ער האָט אָנגעטאָן אַ ריין פּאָרל וועש, װאָס ער האָט געקויפט ביי אַ לוקסעמ- 
בורגער איודע?". זיין וועש האָט װידער געהאַט אַ פאַרמלחמהדיקע קאָליר. ער 
האָט זי איצט, פּונקט וי זיינע קאָלעגן, געגעבן צו װאַשן אין דער געטאָ-וועשעריי, 
װוּ מען האָט זי באַהאַנדלט מיט דער זעלבער חשיבות, װי די וועש פון די דייטשע 
סאָלדאַטן, ער האָט אַרויפגעצױגן אויף זיך דעם נייעם אָנצוג, װאָס ער האָט אייג- 
געהאַנדלט ביי אַ טשעכישן דאָקטאָר און ער האָט זיך געזעצט צום פרישטיק. 
דער אַפּעטיט איז ניט געווען וי געוויינלעך. אָבער אַדאַם האָט דאָס אויך אָנגענו- 
מען פאַר גוט. ער האָט געדאַרפט אַכטונג געבן אויפן קאַפּריזנעם בייכל, װאָס 
האָט זיך ווידער אָנגעהויבן צו בלאָזן, ניט געקוקט אויף אַלע גימנאַסטיקעס. ער 
האָט געטרונקען אַ סך קאַװע, זיך צו דערקוויקן און פולשטענדיק באַפרייען פון 
דער שלעפעריקייט, 

שוין איז ער געשטאַנען אין מאַנטל, מיטן אונטערגענייטן פוטער -- אַן 
אַנטיק, װאָס ער האָט זִיךְ איינגעהאַנדלט ביי אַ האַמבורגער ;יודע" : און איידער ער 
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איז אַרױס, איז ער נאָך אַ מאָל צו צום סלוי זען, צי ער האָט ניט אַריינגעשיט 
צו פיל עסן פאַר די פיש. מיט אַ שמאַטקע האָט ער אַרױסגעלאָװיעט די געבליבענע 
קרישקעלעך. זיי האָב ניט געדאַרפט זיך איבערפרעסן, די פישלעך -- כדי צו 
זיין געזונט. ער האָט געװאָלט זיי זאָלן זיין געזונט און לעבן לאַנג. 

דרויסן האָט אים באַגריסט אַ לויטערער, מילדער ווינטער-פרימאָרגן. ס'איז 
נאָך געווען פרי, אָבער די טעג זיינען שוין געווען גרויסע און די זון איז שוין 
נישקשהדיק ווייט געווען אין איר וועג. די גאַסן זיינען געווען באַדעקט מיט 
פרישן, אומבאַטראָטענעם שניי. פּאַן אַדאַם האָט געשפּרײזט, פאַרטוליעט אין װאַרע- 
מען פוטער, אין היטל מיט לאַפּן איבער די אויערן. ער האָט געטראָגן טונקל- 
גרינע זונברילן, אַן איינציק, פאַרװאַלגערט איבערבלייבעניש פון זיין ווייב, יאַד"י 
וויגען. מיט די זונברילן האָט ער זיך לעצטנס ניט געשיידט. ער האָט זיי געטראָגן 
ביי יעדן װועטער. זיי האָבן, ניט נאָר באַשיצט די אויגן, נאָר אויך געמאַכט פילן, 
וי זיי װאָלטן באַשיצט דאָס גאַנצע פּנים -- פּונקט װי ער װאָלט געטראָגן אַ 
מאַסקע. 

ס'איז געווען אָנגענעם צו זיין דער ערשטער צו צעשטערן די גלאַטקײט פון 
שניי מיטן טראָט פון די הויכע, גומענע שטיוול, װאָס ער האָט זיך איינגעהאַנדלט 
ביי אַ בערלינער ;יודע". די אויגן האָבן אים מער ניט געברענט. זי זיינען, װי 
לעבעדיקע, נייגעריקע ועווריקעס, געשפּרונגען איבער דער רחבותדיקער גאַס, 
װאָס איז דורך די גרינע גלעזער אויסגעקומען גרין-ליכטיק און צויבערנדיק 
פאַרענדערט. ער האָט מיט די בליקן געקאָנט אויטמעסטן די גאַנצע לענג פון דער 
לוטאָמיערסקער, ביז העט צו איר אָנהײיב --- צו דער קירכע, צו דער בריק און די 
דראָטן. די בריק האָט זיך בלויז האַלב אָנגעזען. זי איז געווען סעלעדין-גרינלעך -- 
אַ קינבאַק פון אַ פאַנטאַסטישן קראָקאָדיל. ער האָט געהאַלטן די אויגן אויף איר, 
ס'איז געווען גוט און געזונט פאַר די אויגן זיך איינצוקוקן אין דער וייט, 

ער האָט דערזען איבער דער בריק אַ שװאַרצן שאָטן מיט דער ענלעכקייט פון 
אַן אומגעהויערן פויגל. ער האָט געמווט אַראָפּנעמען די ברילן פון די אגן, 
אים בעסער צו באַטראַכטן -- און ער האָט אים טאַקע דערזען נאָך בולטער. נאָר 
פון פויגל איז געװאָרן איין צעשפּרײטער פליגל. אָט האָט ער אַ פלי געטאָן פון 
פּאַרענטש אַראָפּ אונטן -- און איז נעלם געװאָרן. איז דאָס מעגלעך געווען, אַז 
זיין, אַדאַמס, ראיה זאָל אָנהײבן שװאַך ווערן און זען שװאַרצע פלעקן? ער האָט 
אונטערגעאיילט דעם טראָט. די גאַנצע הנאה איז אים צעשטערט געװאָרן. ס'האָט 
אים איינגענומען אַ זאָרג פאַר די אויגן און פאַר זיין געזונט בכלל, 

די גאַס האָט אָנגעהױבן פולער װערן. פאַרבאַבלטע געטאָניקעס מיט צעקלימ- 

פּערטע מענאַשקעס האָבן זיך אַרױסגעשיט פון אַלע טויערן, טשלאַפּענדיק איבערן 
פרישן שניי. אַדאַם איז פאַרביי דאָס טויער אויף לוטאָמיערסקע, װווּ ער האָט אַמאָל 
געװווינט. דאָס איז געווען דער אומאָנגענעמסטער אָפּשניט פון דער גאַס. דאָ פלעגט 
ער טייל מאָל באַמערקן סאַמועלן, צי זיינע טעכטער, צי רייזלען די קעכין, אַרױס- 
קומען פון טויער. זיי האָבן אים, פאַרשטייט זיך, ניט דערקענט אין זיין נייעם 
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הולך, מיט די ברילן אויפן פּנים, אין דער אויסלענדישער קליידונג. אָבער ער 
האָט ליבער געהאַט אויסצומיידן די באַגעגענישן און ער איז דעם אָפּשניט, פון 
דאַנען ביז דער בריק, איבערגעקומען אַזױ גיך, װוי מעגלעך. 

נעבן דער בריק האָט אַ יידישער פּאַליציאַנט אונטערגעטריבן דעם עולם און 
געװאָרנט זיך ניט אפּצושטעלן אויבן און אַראָפּקוקן. ער, אַדאַם, האָט יאָ געכאַפּט 
אַ קוק און ער האָט דערזען אונטן, אונטער דער בריק, ליגן דעם פויגל: דעם גוף 
פון אַ יונגער פרוי, איר מאַנטל צעשפּרײט, אַ דין קלייד פאַרשאַרצט איבער 
שלאַנקע, לאַנגע פיס ; צוויי הענט איבערן שניי, אויסגעשטרעקט, וי זיי װאָלטן 
וועלן אַרומאָרעמען די ערד. דער ואַך-פּאָסטן איז געשטאַנען פון דער זייט, מיט 
דער לופע געװאָנדן צו דער בריק. דער עולם האָט גענומען לויפן און אַדאַם 
אויך,. ער האָט צופרידן אַרײנגעטאָן די הענט אין די קעשענעס. מיט זיינע אויגן 
האָט נאָך גאָרנישט געהאַלטן אַזױ שלעכט. אויף יענער זייט בריק האָט ער באַ- 
געגנט אַ באַקאַנטן ,זאָנדעראָװיעץ". --- װאָס איז געשען, קאָלעגע ? -- האָט ער 
אים געפרעגט, 

דער ;זאָנדעראָװיעץי האָט געצויגן מיט די אַקסלען און אים אינפאָרמירט: 

-- ווייס איך װאָס... אַ טשעכיש מיידל, 

--- אַראָפּגעפלױגן ? 

-- יאָ, שוין דער זעקסטער פאַל. האָבן זיך פאַרליבט אין דער בריק, די 
גיודעס". 

אַדאַם האָט קאַלעגיאַל אַ קלעפּל געטאָן דעם ,זאַנדעראָװיעץ" איבערן אַקסל : 
--- מען דאַרף זיי פאַרבאָטן דאָס צו טאָן, -- האָט ער מיט שפּאַסיקן ערנסט 
באַמערקט. --- זעלבסטמאָרד איז אַ פּריװאַטע זאַך, נישט קיין פאָרשטעלונג, 

אין ,רויטן הייזל? האָט אַדאַם זיך היינט לאַנג געזוימט. דער הער סוטער 
און דער הער שמידט זיינען געווען פאַרנומען. פון צימער נומער פיר האָבן זיך 
געטראָגן די הויכע טענער פון אַ דיסקוסיע אין דייטש. אונטן, אין זאַל, אויף דער 
געקעסטלטער פּאָסאַדסקע האָט זיך אַרומגעדרײט דער שטורמיסט מיטן הונט. די 
באַװעגונג אויף די טרעפּ איז געווען אַ נאָרמאַלע. ספּרוזשינעדיקע שטיוול זיינען 
געפלויגן אַרױף און אַראָפּ. װאַרטנדיקע אַרעסטירטע זיינען געזעסן אויבן, אויף 
דער באַנק. אַדאַם איז אַרײן אין קיך צוואַרטן 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט אין פאַר- 
שנייטן גלחים-גאָרטן. ער, אַדאַם, איז היינט געווען שטימונגספול, סענטימענטאַל. 
די שיינקייט פון דער נאַטור האָט אים איינגענומען. ער האָט געבענקט צו די בערג, 
צו די נאַרטעס, צו דער פריי. ער האָט פילאָזאָפּירט, אַז סוף-כל-סוף איז ער געווען 
אַ תפיסהניק; אַז זיין לעבן איז שוין געגאַנגען באַרג אַראָפּ אין יאָרן ; אַז יעדער 
הערלעכער טאָג, װאָס איז דאָ פאַרגאַנגען, אַ ניט אויסגענוצטער, װעט זיך מער 
קיין מאָל נישט אומקערן. ער האָט דערפילט אַ גרויסן רחמנות צו זיך און זיך 
גענומען אַרומקוקן, מיט װאָס זיך צו דערכאַפּן דאָס האַרץ, 

אויף דער קיך האָט געזידט אַ גרויסער קרוג קאַװע. ער האָט זיך איינגעגאָסן 
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אַ טעפּל און מיט אים צוריק אַװעק צום פענצטער. ער האָט געזופּט מיט הויכע 
שלוקן, אַריינגעאָטעמט די שמעקעדיקע קאַװע און אַרױסגעקוקט אין גאָרטן. ער 
האָט זיך דערמאָנט, אַז ביי נאַכט, בעתן אַליאַרם, איז ער געווען אומצופרידן, װאָס 
די עראָפּלאַנען רוישן נישט. יאָ, ער האָט געװאָלט די מלחמה זאָל זיך װאָס גיכער 
ענדיקן -- אָבער אַנדערש, אויף זיין אופן. אין דער האַלב-װאַכקײט, נאָכן אַליאַרם, 
האָט ער געהאַט אַ וויזיע: די עראָפּלאַנען האָבן געװאָרפן גאַזיבאָמבעס און אַלע 
יידן און אַלע דייטשן זיינען אָפּגעװישט געװאָרן, מער נאָך --- אַלע אַנדערע פעל- 
קער זיינען פאַרשװוּנדן. בלויז ער אַלײן האָט זיך געראַטעװעט און איז אַרױס 
אויף דער פרייער װעלט. ער האָט זיך שוין געװאָלט פרייען און אָנהײיבן צו 
געניסן --- נאָר פון אַ װאַלד איז אַרויסגעקומען אַ הונגעריקער, דאַרער װאָלף, 
אַדאַם האָט ניט געהאַט ביי זיך די ביקס און סוטשקאַ איז געווען טויט. דער װאָלף 
האָט אויפגעטרענט זיין אייגענע הויט און פון איר איז עמעץ אַרױס, -- עמעץ, 
װאָס איז ענלעך געווען צו זיין זון, מיעטעקן. ער איז געפאַלן אַדאַמען אויפן האַלדז 
און אַדאַם האָט ניט געקאָנט אָפּמאַכן ביי זיך, צי דער יונג וויל אים אַרומהאַלדזן, 
צי דערשטיקן. 

אומגעריכט איז זיין געמיט, װאָס איז דורך אַ לאַנגער צייט אַזױ פריי געווען 
פון דעם זון, װוידער מיט אים באַשװערט געװאָרן --- אָן אַ פאַר װאָס און אָן אַ פאַר 
ווען. ניין, אַדאַם האָט זיך נאָך אַלץ ניט געקאָנט פאַרשטיין. 

אַ יידישער ,קריפּאָװיעץ" איז אַריינגעקומען, צוגעלייגט די הענט צום 
װאַרעמען קאַװע-טאָפּ און זיך געװאָנדן צו אַדאַמען: -- זיי קריגן זיך אויבן 
אַרום צוליב אַ זעקל גאָלדענע זייגערס. די ,קריפּאָ* וויל עס פאַר זיך און ביבאָװו 
װיל עס פאַר זיך. מ'עט שוין, דאַכט זעך, אָפּזיצן דאָ ביז מיטאָג. ס'ט געהערט, 
ס'איז אַ באַןישפּערע ? | 

אַדאַם האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- איך פאָר נישט מיט קיין באַן. 

- -- די אווישעדלעניע?" ט'מסתמא פאַרהאַלטן ווערן.. צייטװוייליק, 

--- אפשר האַלט זיך די מלחמה ביים ענדיקן? זיי קריגן קלעפּ אויף די פראָנטן. 

--- גיי שוין, גיי, װאָס דו רעדסט. ס'איז דער פלעק-טיפוס. זיהאָבן פאַר דעם 
מער. מורא, װי פאַר די פראָנטן, 

--- טאַקע אַן עפּידעמיע ? 

-- װאָס, ביסט נישט קיין היגער ? 

אַדאַמען האָט די קאַװע אויפגעהערט צו שמעקן. אַן אימה איז אים באַפאַלן, 
ער האָט באַשלאָסן צו האַלטן זיך נאָך זויבערער און צו ואַשן זיך נאָך אָפטער. 
דער ,קריפּאָװיעץ" איז אָנגעגאַנגען מיט די רייד : --- דערווייל איז טשאַרגיעצקעגאָ 
פול געפּאַקט. קיין שפּילקע קענסטע נישט אַרײנװאַרפן. אַז דער היינטיקער קאָנ- 
טיגענט 'עט צוקומען, ט'זיין געפערלעך. אוי, זאָג עך דיר, דאַרף מען זעך שעצן 
גליקלעך. יעדעס מאָל, װאָס כ'קום אויף טשאַרניעצקעגאָ, פּלאַצט מיר דאָס האַרץ, 
נעכטן אַרױסגענומען פון דאָרט צוויי קוזינען. היינט האָב עך ווידער מיין ווייבס 
פּלימעניקעס אויף מיין קאָפּ. כאָטש גיי און שטעל איין דאָס לייב און לעבן. און 
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מען איז דעך נאָר אַ מענטש. מ'וויל דעך אַ ביסל אָפּכאַפּן דעם אָטעם. אָבער דאָס 
לאָזט נישט. נאָכשלעפּענישן, באַקאַנטע, משפּחה, טשוי, פּױי... דו ביסט גליקלעך, 
הערסט ? איינער אַליין און פּטור, 

אַדאַם האָט זיך ניט צוגעהערט צו זיין ווידוי. ער האָט געטראַכט וועגן דער 
טיפוס-עפּידעמיע און װוי זיך פון איר פאַרהיטן. 

שפּעט נאָך מיטאָג האָט סוטער געלאָזן וויסן, אַז ער װעט היינט ניט האָבן 
קיין צייט. אַדאַם איז אַרױס פון ,רויטן הייזל". די זון איז שוין געווען הינטער 
די טורעם-דעכלעך פון קלויסטער. דורך די ברילן האָט דער שניי אויסגעזען 
גרין:גרוי און די פייכטע, קאַלטע לופט -- נאָך גרין"גרויער. אַדאַם איז היינט 
געווען מיד. אים האָט זיך געגלוסט אַהײמצוגײן און לייגן זיך אין בעט און ער 
האָט מורא געהאַט פאַר דער גלוסטעניש. אפשר איז דאָס געווען דער אָנהייב פון 
טיפוס ? ער האָט באַשלאָסן זיך גובר צו זיין. ער איז ניט אַריבער די בריק, נאָר 
שפּאַצירט אויף דער זייט געטאָ. די פרישע לופט איז געווען די בעסטע פאַר- 
היטונג פון יעדער קרענק, 

דאָס געטאָ איז נאָך געווען אין די רעסאָרטן און די גאַסן האָבן געפּוסטעװעט. 
בלויז פאַרבאַבלטע אַלטע לייט און אָנגעפּעלצטע קינדער זיינען פאַרבייגעגאַנגען. 
דאָ און דאָרט האָט אַ באַלאָדענע גרופע געצויגן צו דער טשאַרניעצקעגאָ. אַדאַם 
איז פאַרביי דעם לערן גרינצייג-פּלאַץ, אַרײינגעקוקט דורכן פּלױט און געזען 
אַ פּוסטן, װיסטן שטח. דערפאַר איז אַ ביסל וייטערצו, אויפן באַלוטער פּלאַץ, 
געווען אַ לעבהאַפטע באַװועגונג. ער האָט אַריבערגעקוקט איבער דער פאַרצוימונג, 
וועגענער און אױטאָמאָבילן פולע מיט מאַטעריאַלן און רוישטאָפן זיינען אַרײין 
און אַרױסגעפאָרן. אַרמײען פון טרעגערס האָבן אויפגעלאַדעװעט און אָפּגעלאַ- 
דעוועט באַלן מיט סחורות. דייטשן אין די בלויזע מיליטערישע בלוזעס, מיט 
אַנטבלױזטע קעפּ, האָבן קאָמאַנדעװעט, אַרײן און אַרױסגעגאַנגען פון די שאָפּעס. 
אָנגעשטעלטע מיט טעקעס און סעקרעטאַרקעס מיט שלאַנקע פיגורן זיינען גע- 
גאַנגען און געקומען. פון נעבן די ביוראָיטירן האָבן אַהערגעשימערט אַ פּאָר 
שװאַרצע לימוזינעס, רויטע האַקנקרייץ-פענדלעך אין די פענצטער. אַדאַם האָט 
זיך פּאַמעלעך גערוקט פאָרויס, פאַרביי אַ פּאָר צעהודזשעטע פאַבריקן, די צענט" 
ראַלע בוכהאַלטעריע, די ,צענטראַלע קאַנטראָליקאַמער". ער האָט פאַרקירעװועט 
אין ראָג, פאַרביי קלענערע פאַבריקן און װאַרשטאַטן. 

פון אונטער די פּלױטן האָבן אַריבערגעקוקט דעכער שווער באַלאָדענע מיט 
שניי. אַ דראָבנער, ווייסער שטויב האָט פון זיי געפּרושעט. װאָס וייטער פון 
באַלוטער פּלאַץ, דאָס קלענער זיינען די הייזער געװאָרן, דאָס איינגעשרומפּענער. 
דער שניי פון די שיפע דעכער איז אין פּאַצענעס געפאַלן אויף די פאַרבייגייער. 
אַדאַם האָט באַטראַכט די דריי מענטשן, װאָס זיינען געגאַנגען פאַר אים. זיי זיינען 
געווען באַלאָדן מיט באַגאַזש און האָבן זיך געהאַלטן געאָרעמט : צוויי אַלטע לייט, 
אָנגעהאָנגען אָן אַ הויכן, געבויגענעם זון. דער זון, צווישן די צוויי אַלטע לייט, האָט 
אויסגעזען צו זיין געהויקערט, ניט אונטער דער לאָסט פון זיין כלעבאַק, װאַס איז 
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בלי ספק געווען ליידיק, װוי אונטער דער לאָסט פון די צויי אַלטע אויף זיינע 
אָרעמס. גראָד די אַלטע זיינען געווען באַלאָדן מיט מעכטיקע זעק, װאָס האָבן 
פאַרשטעלט זייערע קעפּ, 

דער אָנבליק פון דעם דאַרן יונגנמאַן אין די ריזיקע טרעפּעס -- אַ זון, װאָס 
לאָזט זיינע אַלטע טאַטע-מאַמע שלעפּן אַזעלכע זעק און גייט אַליין מיט אַ לייכטן, 
ליידיקן כלעבאַק -- האָט אויפסניי אָנגעבראַכט אויף אַדאַמען דעם געדאַנק וועגן 
מיעטעקן. אָט אַזױ אױיסגעדאַרט און געהויקערט איז מיעטעק געוען, ווען זי 
האָבן זיך דאָס לעצטע מאָל באַגעגנט ביים אויוון, אין װאַרשטאַט פון שניידער- 
רעסאָרט. אָט אַזױ האָט מיעטעק זיך גרינטלעך אָפּגעטראָגן פון אַדאַמס זכרון, 
אויפצוקומען אויפסניי אין אַזאַ מאָדנעם טאָג, װוי דער היינטיקער. 

אַדאַם האָט געטראַכט פון צוריקקערן זיך. נאָר אַנשטאָט דעם, האָט ער פאַר- 
שנעלערט דעם טראָט, אויסצומיידן דאָס משונהדיקע דריילינג. פאַרבייגייענדיק, 
האָט ער אַ קער געטאָן דעם קאָפּ אויף צוריק, געװאָרפן אַ בליק אויף דעם יונגנמאַן 
צווישן די צוויי זקנים און גיכער דערפילט, וי דערקאַנט -- מיעטעקן. 

אַדאַם איז שטיין געבליבן צוגעשרויפט צו דער ערד. פון מיעטעקס פּנים, װאָס 
איז געווען פאַרשטעלט מיט שאַלן און מיט אַ צעריסן טוך, האָט זיך מער ניט 
אָנגעזען, װי די נאָז און די אויגן. אַדאַם האָט אויפגעכאַפּט אַ בליק, װאָס האָט 
דערמאַנט אָן דעם קליינעם מיעטעקן, וועלכער האָט געפאָכעט אַ זיי-געזונט צו די 
אַװעקפאָרנדיקע טאַטע-מאַמע. די פּנימער פון די צוויי אַלטע לייט האָבן אויסגעזען 
צו שיינען פון נחת ; פּנימער פון צוויי אונטערפירער, מחותנים צו אַ גרויסער 
שמחה. | 

די דריי האָבן קוים באַמערקט אַדאַמען. ער איז שטיין געבליבן אין זייער 
וועג, האָבן זיי אים אויסגעמיטן און אַריבער אויף דער אַנדערער זייט. אַדאַם האָט 
געקוקט אויף די דריי באַוועגלעכע רוקנס. זיי האָבן זיך דערווייטערט און װאָס 
אַ מאָל קלענער געװאָרן, 

ער האָט אַ ריס געטאָן די גרינע ברילן פון די אויגן און זיך געלאָזן לויפן 
אין דער ריכטונג פון די פאַרשװוינדנדיקע. ער האָט גאַלאָפּירט גיך, אָן אָטעם, ניט 
וויסנדיק װאָס ער טוט און װאָס עס טוט זיך מיט אים. --- מיעטעק! -- האָט ער 
געפּרײיכט און גערופן. -- מיעטעק! -- די דריי האָבן זיך ניט אָפּגעשטעלט. ער 
איז אונטערגעלאָפן נענטער. אַ פּאַצענע שניי האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון אַ דאַך 
און געפאַלן אויפן דאַשיק פון זיין היטל, אַראָפּ אויף דער נאָז און געבריט די 
ליפּן. ער האָט געשטרעקט די הענט צו דער מיטלסטער פּלײצע פאַר אים: -- 
מיעטעק! -- דאָס געשריי איז געווען אַ רעווען, װאָס האָט אויפגעפּלאַצט מיטן 
האַרץ אין ברוסטקאַסטן; װי אַ שראַפּנעל האָט עס אויפגעריסן דעם מוח און 
צעשפּאָלטן דעם שאַרבן. 

אַ פּאָר פאַרבייגייער האָבן זיך פאַרהאַלטן צו באַטראַכטן די סצענע. ביידע אַל- 

טיטשקע האָבן אומגעקערט די קעפּ צו אַדאַמען. דער אַלטער פרויס פּנים האָט 
געשמייכלט מיט צינערלאָזע יאַסלעס: -- איר רופט עמעצן, ר' ייד? 
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--- מיר פאָרן צו אונדזערע קינדער קיין ארץיישראל, -- האָט איר מאַן, דער 
אַלטיטשקער, געמאָלדן, 
אַדאַם האָט אָנגעכאַפּט מיעטעקן פאַרן כלעבאַק: -- גיי נישט, מיעטשו, איף 
װעל דיך אַרױסראַטעװען! 
-- לאָזט אים צורו, גוטער מענטש, -- האָט די אַלטע פרוי געבעטן. -- ער 
האָט זיך צוגעשטעלט פרייוויליק, מיטצופאָרן מיט אונדז. 
מיעטעקס אַקסל האָט זיך אַ ריס געטאָן מיט כוח. דער שטאָפענער רימען פון 
כלעבאַק האָט אַ קנאַק געטאָן און אַדאַם איז געבליבן מיט די פינגער איינגע- 
קלאַמערט אין לייכטן כלעבאַקל, די דריי פּלײיצעס האָבן זיך געטראָגן פאָרויס, 
אַדאַם איז געשטאַנען און געזען, װי מיעטעק פירט די צויי זקנים אַריבער 
איבערן ראָג : װוי ער דרייט זיך איין מיט זיי און פאַרשװוינדט הינטער די הייזער. 
אַדאַמס פינגער האָבן זיך געװויקלט אין לאַנגן, איבערגעריסענעם רימען, װאָס איז 
אַראָפּגעהאָנגען פון כלעבאַק. געווען אַ פאַרענדיקטקייט אין דעם איבערגעריסענעם 
רימען. עפּעס, װאָס גייט ניט מער צוריקצורופן, האָט זיך אָפּגעשניטן, אָפּגעהאַקט 
פון אים. ס'איז געווען װוי אַ גליד, װאָס מען באַנעמט, אַז מען האָט אים --- אין 
דעם אויגנבליק, ווען ער ווערט אַמפּוטירט. דאָס געפיל איז אַריבערגעשטיגן די 
גרענעצן פון דערטרעגלעכקײיט; ביז עס האָט פאַרטעמפּט דעם אויפגעריסענעם 
מוח; מיט איז-קאַלטן כלאָראָפאָרם איינגעפרוירן יעדן נערוו אין לייב. ניט 
געווען קיין וייטיק, ניט קיין דערלייכטערונג. אַדאַם האָט אַרײנגעװאָרפן דעם 
כלעבאַק אין רינשטאָק און אַן איינגעקאָרטשעטער גענומען שפּרײזן אויף צוריק, 
זיין צימער איז נאָך געווען װאַרעם. אין דער פרי, פאַרן אַרױסגײן, האָט 
ער אַרויפגעלײגט אויפן טליַענדיקן פייער אַ שפּאָר ביסל בריקעטן. ער האָט מורא 
געהאַט, אַז די פישלעך אין סלוי זאָלן זיך ניט פאַרקילן. ער האָט געמאַכט ליכטיק 
און צוגעשפּרײזט צום פענצטער. די גרויקייט פון שטאַרבנדיקן טאָג און דער 
אָפּשײן פון עלעקטרישן לעמפּל האָבן זיך געשפּיגלט אין גלאָז און אין װאַסער 
פון סלוי. די לעבעדיקע פישלעך האָבן געזעגלט דורך דעם ליכט און דעם גרוי און 
געפאָכעט מיט די גראַציעזע עקלעך. זייערע שופּן האָבן געגלאַנצט וי דראָבנע 
פּערלמוטער-קנעפּלעך. די קליינע פּיסקלעך האָבן געקושט דאָס װאַסער: זינלעך 
געזוכט עפּעס תוכיקס, עפּעס פאַרלוירנס. די קליינע אייגלעך, װי פּיצלעך קרעלן, 
האָבן טעמפּ געפּינטלט. דער װאַסעריפלאַך איבערן פרײילעכן פישילעבן איז 
געווען גלאַטיק און שטיל, 
אַדאַם האָט אַרײנגעטאָן צוויי פינגער אין סלוי און גענומען מיט זיי דרייען; 
זי וויקלען אַרום װאַסער; אויפשוימען עס. ער האָט צוגעקוקט, װי די פישלעך 
צאַפּלען זיך דערשראָקענע אינעם װאַסערדיקן שטורעם : וי זי זוכן אַן אַנטרינונג 
אין שייבל פון סלוי. ער האָט זיי נאָכגעיאָגט מיט די פינגער און צערטלעך 
געקיצלט אין די בייכלעך. 
דאָס װאַסער איז געװאָרן מוטנע און זיך געדרייט אין צעוויגטע קרייזן אַרום 
די ברעגעס פון סלוי. דער שטורעם און דער פּחד אינעוייניק זיינען געוען 
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שאָרכלאָז. דער פּאַן אַדאַם האָט געמישט מיט די פינגער האַסטיקער, גיכער -- 
וי ער װאָלט וועלן אַרױסרײסן אַ געשריי פון די שטומע פיש-מיילער. 

נאָר דאָ האָט ער דערהערט אַ לייכט זשומען -- אַ דינס, אַ. קוים הערבאַרס ; 
אָט װוי אַ קליין מאָטאָרל פון אַן אַקװאַריום װאָלט זיך צערוישט. דער קלאַנג איז 
ניט געקומען פון סלוי. ער איז געקומען פון ערגעץ איבער אים, פון פענצטער. 
אַדאַם האָט אַרױסגענומען די פינגער פון װאַסער און זיך צוגערוקט צו דער 
שויב. זי איז געווען קלאָר און אויפגעטייעט. אין איר שימערדיקער גרויקייט האָט 
זיך געשפּיגלט דאָס עלעקטרישע לעמפּל. דאָס ציטערדיקע, זשומענדיקע רוישן 
איז געקומען פון ווינקל פון דער שויב. אַדאַם האָט דערזען און האָט געשטוינט, 
די ערשטע פליג. אַן אָנזאָג אויף פרילינג. פאַרביקע בילדער האָבן אויפגעבליט 
אין זיין דמיון. פּאַרפומען האָבן זיך צעשפּילט אין זיינע נאָזלעכער. ס'האָט אים 
אָנגענומען אַ צער אויפן גורל פון קליינעם פליגעלע, װאָס איז געבוירן געװאָרן 
אין װוינטער --- און ער האָט מיט דער האַנט זיך גענומען יאָגן נאָך איר איבער 
דער שויב, ביז דאָס צאַפּלדיקע האָט זיך געפונען אין זיין פאַרפּרעסטער פויסט. 
מיט די פינגער פון דער אַנדערער האַנט האָט ער זיך אַריינגעגליטשט דערצו; 
דערטאַפּט מיט די נעגל-שפּיצן דאָס גאָרנישט-קערפּערל און עס אונטערגעטראָגן 
צום ליכט. ער האָט אָפּגעצופּט דערפון איין גלאָזיק, צאַרט פליגעלע נאָכן אַנדערן, 
ביז ס'איז פון דעם גאָרנישטל גאָרנישט מער געבליבן -- װוי שטילקייט, 

ער האָט אָפּגעפּוצט די הענט און זיך צוריק אַ קער געטאָן צו די פיש. מונטער 
האָט ער אַ נעם געטאָן דעם סלוי, צוגעשפּרײזט מיט אים צו דער טיר, זי ברייט 
געעפנט און מיט אַ גרויסן שװוּנג פון אָרעם -- אַ װאָרף געטאָן דעם סלוי צו 
דער קעגנאיבערדיקער זייט פון דער גאָס. ער האָט דערװאַרט צו דערהערן אַ 
בראַזג פון צעבראָכענעם גלאָז. אָבער דער סלוי איז געפאַלן צופוסנס פון דער 
קעגנאיבערדיקער מויער, װוּ דער שניי איז געווען ווייך און פריש. צוויי בויגן-" 
שטריכעלעך, וי צוויי שװאַרצע קאָמאַס, האָבן אַ פּאָר מאָל אַ שפּרונג געטאָן אין 
דער לופטן : געצייכנט זייער צאַפּל אויפן שניי. דערנאָך האָט זיי די וייסע 
ווייכקייט פאַרשלונגען -- און אַלץ איז געווען שטיל, 


קאַפיטל דריי 


די לופט איז געװאָרן לינדער. הייזער האָבן זיך אַרױסגעקאָפּעט פון אונטער 
די שמוציקע שניי-:איבערבעטן. ביימער האָבן זיך אָפּגעטרײסלט פון די אייז-צאַפּנס 
און געשטאַנען אין נאַקעטער דערװאַרטונג. די גאָסן האָבן אויפגעטייעט און זיך 
צעבלאָטיקט. איבער זיי האָבן זיך אַ טראָג געטאָן יונגע, פאַרשייטע ווינטן, װאָס 
זיינען װוי פרייגעלאָזענע הינטלעך שטיפעריש געשפּרונגען אין די פּנימער פון 
די פאַרבײיגײער ; צעבלאָזן זייערע פּאָלעס, געריסן די היטלען פון קעפּ. די ווינטן 
האָבן פול געמאַכט די טויערן, געטאַנצט אויף די ראָגעס אין קאַראַהאָדן, וי זיי 
װאָלטן איינער דעם אַנדערן געהאַלטן פאַר די עקן. 

די שטומע שנורן פון די אַרױסגעשיקטע האָבן נאָך אַלץ געצויגן איבער די 
גאַסן און געסלעך צו דער צענטראַלער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ. עס זיינען 
שוין אַװעק אַלע ,פאַרברעכער" און אַלע מאַמעס מיט קינדער, װאָס די מענער 
זיינען פרייער אַרױסגעשיקט געװאָרן. אויך די צוגערייזטע פון די קליינע שטעטלעך 
זיינען אַװעק. ס'איז געווען די ריי אויף די ,יודעס" --- די צוגערייזטע פון אויס- 
לאַנד: די ווינער, בערלינער, האַמבורגער, דיסלדאָרפער --- די, װאָס האָבן דורך 
דער קורצער צייט פון זייער זיין אין געטאָ, ניט באַװיזן אויסצושטאַרבן, אָדער 
צו באַגײין זעלבסטמאָרד. ס'איז אויך געווען די ריי אויף די, װאָס האָבן גענומען 
אונטערשטיצונג ביי רומקאָווסקין -- די ,זאַשילקאָװוצעס", די ריי אויף די ניט- 
קוואַליפיצירטע, אומפעיקע צו דער אַרבעט, 

עס זיינען אַװעק צען טויזנט, צװאַנציק טויזנט. ס'האָט שוין געהאַלטן ביי די 
דרייסיקער און קיין אָפּשטעל איז ניט געווען. 

איצט, ווען די לופט איז געװאָרן לינדער, האָבן די טעגלעכע שנורן פון 
אַװעקגײענדיקע אויסגעזען צו ציען מונטערער; װי די פריילעכע װוינטן װאָלטן זיי 
אונטערגעטראָגן און די לאַסט פון די רוקזעק װאָלט מער אַזױ ניט געשוערט. 
אין זייערע אויגן האָבן זיך געשפּיגלט רויקע, זומערדיקע דערפלעך, ווּ זיי וועלן 
אַרבעטן און פאַרטרעטן די פּאָליאַקן, װאָס זיינען געווען אין דייטשלאַנד. זיי, די 
עווישעדלענצעס" װעלן אַקערן פעלדער, שניידן תבואה, קאָפּען קאַרטאָפל -- ניט 
אויף ענגע, פּיצעלעך ,דזשאַלקעס" --- נאָר אויף רחבותדיקע פעלדער. זיי וועלן 
עסן גרויסע טעפּ מיט זופּ, שטשאַװ-באָרשט מיט שװאַרץ פּויעריש ברויט און די 
קינדער װועלן טרינקען מילך גלייך פון דער קו אַװעק. אַזױ װעלן זיי אין רו און 
שלווה איבערװאַרטן מיט זייערע משפּחות ביז דער װיסטער שטורעם װעט 
אַריבער, 

זי זיינען געגאַנגען האָפּערדיק, אין דער צייט, ווען דאָס בלייבנדיקע געטאָ 

האָט געצאַפּלט מיט אומרו און מהומה, װאָס האָט אָנגעהאַלטן, ביז מען האָט 


58 חוה ראָזענפאַרב 


אַליין באַקומען די /חתונה-קאַרטע"; ביז אַלע פּראָטעקציעס האָבן זיך אויסגע- 
לאָזן; ביז מען האָט ניט געקאָנט מער אױסהװאַלטן די פאֲרבלאָקירטע שפּיז- 
קאַרטן --- און מען האָט זיך אויך אָנגעשלאָסן אָן דער שנור פון די װאַנדערנדיקע. 

אין איינעם פון יענע מערץיטעג האָט דער בריווטרעגער אָנגעקלאַפּט אין 
חיים דעם זאָקנמאַכערס טיר און דערלאַנגט זיין ווייב, רבקהן, די עחתונה- 
קאַרטע". רבקה איז געווען אַלײן אין שטוב מיט די קראַנקע דרי טעכטער. 
שרהקע, די מיטלסטע טאָכטער און די איינציקע געזונטע, איז געווען ביי דער 
אַרבעט אין קאָרסעטן-רעסאָרט און חיים האָט אין שטרױיירעסאָרט געפלאָכטן 
שטרוישיך פאַר די דייטשע סאָלדאַטן אויפן רוסישן פראָנט. 

רבקה האָט גענומען די /חתונה-קאַרטע" פון בריווטרעגער און זיך מיט איר 
באַהאַלטן אין אַ ווינקעלע פון דער קיך, די קראַנקע מיידלעך זאָלן זי, פון די 
בעטן אַרױס, ניט קענען זען. אירע ליפּן האָבן זיך געטרייסלט. זי האָט געקוקט 
אויפן קאַרטל צעשטרייט, אָפּװעזנדיק; עס געדרייט אין אַלע זייטן, װוי זי װאָלט 
נאָך עפּעס געזוכט. לסוף האָט זי עס פּאַרשטעקט אונטער דער צעראַטע פון דער 
קרעדענס. זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביי דער קיך און גענומען מישן די רויטע 
זופּ פון בוריקעס. איר איז אויסגעקומען, װי זי װאָלט געמישט איר אייגן האַרץ, 
אַ רויטס, אַ צעשניטנס, 

ער איז געווען גוט צו איר, דער ברוך הוא. ער האָט איר ניט אַראָפּגעשיקט 
אַלע אומגליקן אויף אַ מאָל --- ווייל ער האָט זי ניט געװאָלט אומברענגען. אַזױ 
האָט ער פריער צוגענומען די צוויי זין, װאָס זיינען ניט צוריקגעקומען פון פראָנט, 
דערנאָך האָט ער פאַרשלאַפט די צוויי יינגסטע מיידלעך, װאָס זיינען געווען אין 
שפּיטאָל. דערנאָך זיינען קראַנק געװאָרן די עלטערע. אַזױ ביסלעכווייז, פּאָרציעס- 
ווייז, האָט זי, רבקה, געקאָנט אויסהאַלטן די יסורים און זי האָט געװוסט, אַז זי 
וועט אָט דאָס לעצטע אומגליק אויך, מיט גאָטס הילף, אױיסהאַלטן, 

זי האָט נאָר מורא געהאַט פאַר חיימען. נישקשה, זי האָט געהאַט אויגן און 
געזען, װי ער עסט זיך. זי האָט געהאַט אויערן און געהערט, װי ער טענהט זיך 
אויס מיטן בורא עולם. אַזױ פיל פרעטענסיע און חוצפּה איז אין אים לעצטנס 
אויפגעקומען : אַזאַ מין רציחה איז געווען אין זיינע תפילות --- אַז זי האָט זיי ניט 
געקאָנט הערן. טייל מאָל פלעגט זי, נאָכן דאַװענען, אים פּרװון אייננעמען מיט 
אַ פליסטער : -- ביסט דען אין דער בחינה פון איובן, חיים, ד'זאָלסט אַזױ רעדן 
צו גאָט ? זעסט דען נישט, אַז דיר איז װווילער און בעסער פון איובן ? אונדז איז 
דעך געבליבן אויף װאָס צו האָפן, סט'זען, די מלחמה ט'זעך ענדיקן, די קינדער 
'עלן געזונט װערן, די יינגלעך 'עלן צוריקקומען.. מיר האָבן מער דעך עפּעס 
אַ גרויסן רחמימדיקן גאָט, חיים, 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, װי ער װאָלט געזאָגט: ;נאַרישע יידענע, דו 
ווייסט נעמעך פאַר צרות נישט, װאָס דו רעדסט". און זי האָט איינגעזען, אַז אירע 
רייד האָבן אים בלויז שטום געמאַכט, אָבער נישט געטרייסט. ער האָט לעצטנס 
אַ סך געשוויגן, חיים. טאָמער האָט ער יאָ גערעדט צו איר, האָט ער דאָס געטאָן 
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זייטיק, ניט געקוקט איר אין פּנים. דאָס האַרץ איז איר אויסגעגאַנגען פון צער 
איבער אים, 

זי איז געשטאַנען, געמישט דעם טאָפּ און מתפּלל געווען מיט ציטערדיקע 
ליפּן : -- גרויסער טאַטע אין הימל, דערבאַרעם דיך. צעברעך אים נישט און נעם 
דיר נישט צום האַרצן זיין חוצפּה. דו ווייסט דעך יאָ, װי אַ מענטש קען רעדן 
נאַרישקײטן, ווען ער האָט יסורים. געב אים כוח. בלאָז אַרײין אין אים בטחון. ער 
איז אַזױ אויסגעמוטשעט, גאָטעניו... אױיסגעכאָװעט אַזעלכע קינדער, אַזעלכע גאָל- 
דענע רויזן, אַזעלכע לאַכטיקע נשמות... חיימס חיות איז אין זיי, גאָטעניו, טאַטע 
זיסער. דו האָסט דעך געמאַכט דעם מענטש מיט אַזױ פיל חכמה: דו פאַרשטיײיסט 
דעך יאָ, אַז אַ מענטש אין אַן עת צרה ווערט שטאַרקער פון זעך אַליין... אָבער 
ווען איז דאָס געזאָגט געװאָרן ? ווען דער מענטש האָט אַ ווילן זעך צו ראַנגלען 
גאָטעניו, נעם אים נישט צו דעם ווילן. זאָל ער קראַנטער זעך ראַנגלען מיט דיר, 
איידער פאַרלירן דעם ווילן... דערפאַר בעט עך דעך... זי נישט בייז אויף אים... --- 
אירע טרערן האָבן אַרײנגעקאַפּעט אין טאָפּ און זיך געקאָכט צוזאַמען מיט דער 
רויטער בוריקעס-זופּ. 


ווען חיים און די געזונטע טאָכטער, שרהקע, זיינען אַהיימגעקומען פון 
רעסאָרט, איז דער טיש געווען געגרייט און די קראַנקע מיידלעך אָפּגעװאַשן, די 
עלטסטע פון זיי, באַלטשע, האָט זיך אַראָפּגעשלעפּט צום טיש און רבקה האָט 
פונאַנדערגעגאָסן אין די טעלערס די רויטע זופּ, 

-- וי זעט אויס אין גאַס, טאַטעשי ? --- האָט באַלטשע, מישנדיק פויל מיטן 
לעפל, געפרעגט. 


-- ס'ווערט לינדער, -- האָט ער געענטפערט, מיט די אויגן אין טעלער, 

שרהקע האָט געקאָרמעט די קראַנקע שוועסטערס און זי האָט מען ניט גע- 
דאַרפט ציִען פאַר דער צונג. זי האָט גערן דערציילט די נייעסן פון דער גאַס, פון 
רעסאָרט. נאָר אויף זייערע פראַגעס וועגן אסתרן, וועלכע האָט געאַרבעט מיט איר 
צוזאַמען אין קאָרסעטן-רעסאָרט, האָט זי ניט געהאַט װאָס צו ענטפערן -- אסתר 
איז װי אסתר, -- האַט זי געצויגן מיט די אַקסלען. -- צװווייסט דעך, שווער 
אַרױסצוקריגן פון איר אַ װאָרט, 

חיים האָט ניט אויפהייבנדיק די אויגן פון טעלער, מיט אַ פליסטער, אַ פרעג 
געטאָן רבקהן : --- װאָס הערט זעך אין שפּיטאָל ? 

-- גאָט זיי דאַנק, נישט ערגער, -- האָט זי, גראָד מונטער און הויך, אַ זאָג 
געטאָן. -- דער הוסט איז ביי זיי נישט אַזױ הויל,.. לייכטער... אַ סך לייכטער. 

ווען זי האָט זיך געשטעלט ואַשן דאָס געשיר און חיים איז אַריינגעקומען 
אין דער קיך, האָט זי אים געזאָגט וועגן דער 2חתונה-קאַרטע". זי האָט געזען, וי 
ער ציט אַרין ביידע ליפּן אין מויל, ביז אין זיין באָרד איז געבליבן בלויז אַ דינער 
שפּאַלט. אַזױ איז ער שטיין געבליבן נעבן איר און זיך ניט אָפּגערופן מיט קיין 
װאָרט. אירע הענט האָבן זיך געטרייסלט, בעת זי האָט געװוישט די טעלערס. זי האָט 
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געפליסטערט: -- האָב גאָט אין האַרצן, חיים, געדענק. טאָמער האָסטע אים, חלילה, 
נישט מער, זענען מער פאַרלוירן. 

--- און טאָמער האָט ער אונדז נישט מער, װאָס 'עט זיין מיט אים ? --- האָט ער 
אַרױסגעפּלאַצט. ער האָט זיך אויסגעגלייכט און מיט ביידע הענט אַ פעסטן רייב 
געטאָן די באָרד. --- מ'עט זעך נישט צושטעלן! -- האָט ער אַ סיקע געטאָן און 
אַרױסגעלאָפן פון שטוב, 

זי איז געווען צופרידן, װאָס ער איז אַרױס. ער װאָלט דאָ געפּלאַצט, שפּילנדיק 
די קאָמעדיע פאַר די טעכטער. זי, רבקה, האָט דאָס לייכטער געקאָנט אויסהאַלטן, 
זי איז געווען אַ יידענע ; געקאַנט זיך אויסוויינען אין אַ װוינקל, גוט איז געווען, װאָס 
חיים האָט ניט געוויינט. ער איז געווען איר פעלדז און איר אָנשפּאַר. -- נו, 
גרויסער באַשעפער, --- האָט זי אַריינגעמורמלט אין האַנטעכל, מיט וועלכן זי האָט 
געווישט סיי די טעלער, סיי די אויגן. --- זאָג אַליין, קענסטע דעך נישט גרויסן מיט 
מיין חיימען ? איז ער נישט, קיין עין הרע, אַ ייד אַ בעליכוח, אַ סלע? אָבער, 
גאָטעניו, ער דאַרף דעך צו האָבן, אַנישט 'עט ער זעך אַראָפּקײיקלען אין כף 
הקלע... װאַ שווערער שטיין 'עט ער זעך אַראָפּקײקלען. שפּאַר אים אונטער, 
גאָטעניו... האָב איינזעעניש... זי רחמימדיק... 

שפּעט אין אָװונט איז חיים צוריקגעקומען. אין צווייטן חדר, װוּ די קראַנקע 
מיידלעך זיינען געשלאָפן, איז געווען פינצטער. פון דאָרט האָט זיך געהערט אַ 
שווער, גרילצענדיק אָטעמען, װאָס האָט אָנגעבראַכט דאָס געפיל, װי עס װאָלט 
אין דער דירה קיין לופט נישט געווען. אין דער קיך, װוּ עס האָט געברענט אַ קליין, 
פאַרטונקלט לעמפּל, זיינען געזעסן רבקה און שרהקע און געװאַרעמט די הענט 
ביי די אויסגייענדיקע בריקעטן צווישן די פייערקעס. אויך זיי האָבן געאָטעמט 
אָפּגעהאַקט און שווער, צום טאַקט מיטן כראָפּען, װאָס האָט זיך געהערט פון 
שכנותדיקן חדר. שרהקע האָט שוין אויך געװוּסט וועגן דער ,חתונה-קאַרטע". 

חיים האָט זיך אַראָפּגעלאָזן נעבן דער קיך און צוגעלייגט די הענט צו די 
קאַפלעס. --- כ'האָב אָפּגעטרעטן ביים טאָפי-יידל, --- האָט ער צו זיי געזאָגט. --- 
ער װוּנדערט זעך, װאָס מ'האָט אים מיט די קינדער נאָך נישט צוגעשיקט.. -- 
ער האָט אָנגעקוקט די צוויי פרויען מיט קאַלטע, רויקע בליקן. -- ער זאָגט צו 
מיר, דאָס טאָפי-יידל : ;פאַר יעדן האָט גאָט אָנגעצײיכנט זיין דרך און זיינע נסיונות 
און עך װאַרט אויף מיינע. דערווייל װאָס עך טו, ט'איר פרעגן? ווייסט איר דעך, 
וי עס שטייט געזאָגט : גרייט דעך צו יענער וועלט, וי ד'װואָלסט געדאָרפן שטאַרבן 
מאָרגן, גרייט דעך צו דער װעלט, וי דװואָלסט געדאָרפן לעבן איביק. ביי 
אונדז אין געטאָ טרעפט דאָס פּונקט אין פּינטל". אַזױ ט'ער געזאָגט צו מיר, דאָס 
טאָפי-יידל. פרעג עך אים: ,דהיינו, װאָס מיינט איר דערמיט ?* ענטפערט ער מיר: 
,;טייטשט עס אויס, וי איר ווילט, נאָר איין זאַך איז זיכער: מיטאָר זעך נישט 
צושטעלן מיט גוטן, ווייל אויסערן געטאָ בושעוועט אַ שטורעם און גאָט איז דאָרט 
נישטאָ.. ווייל ער איז דאָ, מיט אונדז, װוּ ער האָט אונדז צונויפגעזאַמלט צו 
באַשיצן און באַשירעמען און אָפּצוהיטן אונדז פון דער זינד". אָװעטאָװע, ער זאָגט 
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דאָס זעלבע, װאָס איך זאָג : נישט צושטעלן זעך. אַרױס פון שטוב. צעטיילן זעך, 
איינער ביי דעם, איינער ביי יענעם... 

אַ כליפּ האָט זיך אַרױיסגעריסן פון רבקהס קעל: -- נאָר זעך נישט צעטיילן, 
טאַטע זיסער, 

--- װאָס דען? ווער'ט אַרײנלאָזן צו זעך אַ משפּחה פון זעקס.. מיט דריי 
קראַנקע ? --- חיים האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם שפּיץ פון דער באָרד אין מויל און זי 
אָנגעהױבן גיך צו קייען, 

זיי זיינען געבליבן זיצן שטום. איינגעפרוירן. אין דער קיך האָבן זיך שטיל 
געלאָשן די לעצטע, צאַנקנדיקע בריקעטן. דאָס איינציקע, װאָס האָט זיך באַװעגט 
אין חלל, איז געווען דער שווערער אָטעם פון די דריי אויף יענער זייט ווענטל, 
חיימס פּנים איז געווען צוזאַמענגעצויגן. אויף זיין שטערן האָט זיך געקאַרבט די 
זאַװיערוכע, װאָס האָט געבושעוועט אין זיין האַרצן. רבקה האָט ניט אַראָפּגענומען 
פון אים קיין אויג. זי האָט געװאָלט אים פאַלן צו די פיס... אים בעטן, ער זאָל 
איינזען, אַז עס איז געווען גענוג ביטער, װאָס די צוויי קראַנקע קינדער זיינען 
געווען אין שפּיטאָל... אָפּגעריסן פון זיי... אָבער די רעשט האָט זיך ניט געטאָרט 
צעטיילן, אַז נישט זיינען זיי געווען פאַרשפּילטע... 

שרהקע האָט פרעגנדיק אָנגעקוקט טאַטע-מאַמע: --- אפשר אַרױפציִען זעך צו 
אסתרן? 


זייט די ,ווישעדלעניע" האָט זיך אָנגעהױיבן, האָט זיך געמאַכט פרייער מיט 
דירות, אָבער דער טיכטיקער ווינונגס-אַמט האָט זײי אַלע געהאַלטן אונטער 
קאָנטראָל און האָט זיי פאַרפולט מיט משפּחות, וועלכע האָבן געװוינט אין די 
גרויסע קאַמיעניצעס, װאָס האָבן זיך איינגעגעבן פאַר רעסאָרטן. די רעסאָרטן 
זיינען געװאַקסן און האָבן געבליט און אַפילו די פריי געװאָרענע שול-לאָקאַלן און 
די בתי-מדרשים, װוּ עס האָבן פריִער געװווינט די צוגערייזטע קליינשטעטלדיקע 
און די ;יודעס", האָבן די נאָכפראַגע אויף ליידיקע לאָקאַלן ניט צופרידן געשטעלט. 
סיזיינען אויפן באַלוטער פּלאַץ אַריינגעקומען אַ סך באַשטעלונגען און אין געטאָ 
זיינען צוגעקומען אַרבעטס:הענט -- די אַלע, װאָס האָבן זיך פריִער באַטראַכט 
פאַר צו שװאַך, צו קראַנק, צו יונג, צו אַלט, צו אַרבעטן אין אַ רעסאָרט. איצט 
האָט מען, אויף דעם אופן, זיך געװאָלט ראַטעװען פון דער אַרוסשיקננג. 

דאָך האָט אסתר צו יענער צייט זיך איינגעעקשנט צו געפינען אַ ניעם 
מקום פאַר זיך און זי האָט גענומען װאַנדערן איבער די גאָר אַלטע קאַמיע- 
ניצעס, װאָס זיינען געוען צו צעטרייבערט, זײיערע פּאָדלאָגעס זאָלן קענען 
אויסהאַלטן מאַשינען און מען זאָל זיי פאַרװאַנדלען אין רעסאָרטן. אמת, קיין 
לערע דירה האָט זי טאַקע ניט געפונען, אָבער זי האָט זיך דערשלאָגן צו אַ בוידעם- 
קאַמער, װאָס האָט זייער גוט אַנטשפּראָכן אירע פאַרלאַנגען. מעגלעך, אַז עס 
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האָט זי געצויגן צו בוידעמער און מעגלעך, אַז זי האָט סתם געהאַט מזל צו זיי, 
אָט דער האָט זיך געפונען אין דער אַלטער קאַמיעניצע, ביים עק פון דער 
לעצטער געטאָ-גאַס, דער מאַרישינער, װוּ זי האָט זיך אַמאָל אוױיסבאַהאַלטן, ווען 
זי איז געלאָפן זוכן רומקאָווסקין, בעת װאַלענטינאָ איז געווען אין געפאַר. אינעם 
קעמערל איז געשטאַנען אַ בעטל --- דאָס איינציקע מעבלשטיק. פאַר אַ טיש האָט 
איר געדינט אַ קאַסטן און פאַר אַ שאַפע --- אַ נאָגל. די ווענט זיינען געווען קרומע 
און דאָס פענצטערל איז געווען איבערן דאַך, איינגערעמט אין אַ בודקע. דאָס 
פענצטערל איז געווען אַן אוצר. עס האָט געגעבן אַ פיינעם אויסבליק. דורך אים 
האָט מען געקאָנט זען אַ גרויס שטיק הימל, די מאַרישינער פעלדער, די ווייטע 
דראָטן און הינטער זיי --- דעם רויטן קוימען פון דער צעגעלניע, צוזאַמען מיט 
אַ שטיקל פון אַ שטייענדיק װאַסער, װאָס איז געווען פאַרפרוירן און האָט פון 
דער ווייטן אויסגעזען װי אַ צעשפּאָלטענער שפּיגל. פון דער לינקער זייט זייגען 
די דראָטן געווען איבערגעשניטן מיטן פּלױט פון בית-עולם, װאָס הינטער אים 
האָבן אַרױיסגעסטאַרטשעט די דעכער פון אַן איינגעזונקענער שטאָט: די קופּאָלן פון 
רייכע מצבות. אין קלאָרע טעג האָט מען פון דאַנען אויך געקאַנט זען אַ גרויס 
פעלד, אַרומגעזױמט ביים האָריזאָנט מיט אַ שװאַרצן װאַלד. אָבער דאָס איז שוין 
אויסגעקומען ווייט און חלומדיק. 

אסתר איז געווען פול מיט התפּעלות, בעתן איבערציען זיך אַהער. דאָס איז 
געווען, װאָס זי האָט געדאַרפט. און געדאַרפט האָט זי באַפרײען זיך פון פּענטעס, 
װאָס האָבן זי געבונדן. זי האָט זיך ניט גענייטיקט מער אין קיינעם. די דערפאַרונג 
האָט קלוג געמאַכט איר דערהאַלטונגס-איגסטינקט, האָט זי געטראַכט. יעדער מין 
קנופּ מיט אַן אַנדער וועזן, יעדע מינדסטע פאַרבינדונג האָט געפּײניקט און זיך 
פאַרמאָסטן זי צו צעשטערן. זי האָט געװאָלט האָבן נאָר דאָס ביסל עסן, דעם שלאָף 
און די רו, װאָס זי האָט געהאָפט, אַז דער פיינער אויסבליק פון פענצטערל װעט 
איר העלפן געפינען. זי האָט זיך דערמאָנט אָן דעם שרייבער בורשטינס פענצטער, 
אָן ווינטערס פענצטער -- און האָט געטראַכט, אַז צוליב די פענצטער איז זי אפשר 
געווען אַזױ צוגעבונדן צו זיי. אַצינד איז זי אַליין געווען אַ גבירטע; פאַרמאָגט 
אַן אייגן פענצטער --- פריי פאַרן בליק, 

אָבער באַלד, בעת דער ערשטער נאַכט, האָט דאָס צימערל פאַרלוירן דעם חן 
אין אירע אויגן. װי נאָר זי האָט אױיסגעלאָשן דאָס ליכט און אויסטוענדיק זיך, 
זיך דערנענטערט צום פענצטערל, איז אַן אומהיימלעך געפיל זי באַפאַלן. דרויסן, 
אין דער הייך, איז געווען אַן איןדסופיק שטיק גראַנאַט, באַפּרושעט מיט שטערן- 
לעמפּלעך. דער הימל איז געווען אַ באַלדאַכין איבער אַ שניייִקן ליילעך -- דער 
ערד. אַ גאַרעניש האָט אָנגעהויבן צו נאָגן אין איר: אינגעשלאָסן צו װערן; 
באַשיצט און אַרומגענומען צו ווערן פון אַ װאַרעמער רחבותדיקער אין-סופיקייט. 
זי האָט געציטערט: דערפילט אַ קעלט אין נאַקן, װי אָנשטאָט דער װאַרעמער 
האַנט, װאָס זי האָט געזוכט, װאָלט זיך אָפּגערופן אַ קאַלטע --- און װאָלט זיך 
געגליטשט איבער איר חוט-השדרה, געציילט אירע ריפּן, געגלעט אירע אַרױס- 
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שטייענדיקע היפטן-ביינער און אַרומגענומען די באָרװעסע פיס מיט פראָסטיקע 
פינגער. דער דרויסן איז ניט געווען קיין חופּה, נאָר אַ ווייסער שנײיַקער מדבר, 
װאָס איבער אים איז געהאָנגען די נאַכט װי אַ תהום, צעפינקלט מיט שטערן פון 
קעלט. אסתר האָט זיך געזען באָרװעס און נאַקעט, װאַנדערן איבערן שניי. פון 
אומעטום האָט געיאָגט און געטרייבערט און אין װאָס זיך אָנצוהאַלטן איז נישט 
געווען. זי איז געפאַלן מיטן פּנים אויף דער צעפינקלטער קעלט, װאָס האָט גע- 
שטאָכן װי מיט נעגל. זי האָט געשטרעקט די הענט, גערופן נאָך הילף. קיינער 
האָט זי ניט געהערט און קיינער איז ניט געקומען זי אויפהייבן און זי איינהילן, 
דאָס פייער אינעם קאַנאָנדל איז געווען פאַרלאָשן. די דרויסנדיקע װינטן האָבן 
איבערגענומען דאָס קעמערל אין זייער רשות, 

אַ גאַנצע נאַכט איז זי געלעגן אין בעטל און זיך געטרייסלט. זי האָט ניט 
געװוּסט פון װאַנען די אימה איז געקומען און װאָס איר סיבה איז געװוען -- 
אָבער זי איז דאָ געווען און האָט געװעלטיקט איבער איר, 


פון טאָג צו טאָג איז געשטיגן איר ווידערווילן צו דעם נייעם מקום מקלט. 
מיט גרויס אייפער איז זי אַלע אין דער פרי אַנטלאָפן צו דער אַרבעט און נאָך 
דער אַרבעט האָט זי אַלץ געטאָן, װאָס שפּעטער אַרויפצוקומען אין קעמערל. 


זי האָט געשפּאָט און געחוזקט פון זיך. אָט דאָס איז זי געווען, די רעװאָלוציאָ- 
נערקע, די אומדערשראַקענע פענדל-װאַרפערין, די מאַרשירערין אויף אומלעגאַלע 
דעמאָנסטראַציעס --- אַ פּחדן, װאָס ווייס אַפילו נישט, פאַר װאָס ער שרעקט זיך, 
זי האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח בייצוקומען די שװאַכקײט ; אַרױסצודראַפּען זיך פון 
דעם אימה-שפּינוועבס, אין וועלכן זי איז געווען אײנגעפּלאָנטערט. זי האָט זיך 
באַמיט צו האַלטן אין אָרדענונג דאָס קעמערל, מאַכן עס היימישער, אייגענער, 
פאַריאָגן דערפון די פרעמדקייט. אָבער וי נאָר זי איז פאַרטיק געװאָרן און ניט 
געהאַט מער װאָס צו טאָן, האָט די אומהיימלעכקייט זי אַרױסגעטריבן. 


און ס'איז געשען, אַז אָנשטאָט זיך צו פרייען מיט דעם, װאָס זי האָט געװאָלט 
דערגרייכן --- זיין אַליין, ניט זיין געבונדן מיט קיינעם -- האָט זי אָנגעהויבן 
מיט קנאה צו קוקן אויף יעדן, װאָס האָט געהאַט משפּחה, קרובים, פריינד; 
קוקן מיט קנאה -- און דאָך ניט געדענקען, אַז זי אַלײן האָט אויך משפּחה, 
קרובים, פריינד. די באַלעבטע גאַסן, פון איין צוים צום אַנדערן, האָבן איר 
אויסגעזען פרעמד, אָפּגעטײלט פון איר. זי האָט מיט קיינעם קיין שייכות ניט 
געהאַט, ניט געהאַט איבער וועמען צו ציטערן, וועמען צו פאַרלירן, צו וועמען 
זיך אַהײמצואײילן. איז דאָס שטיין אין די רייען פאַר די ברויט קראָמען און 
קאָאָפּעראַטיוון געװאָרן איר בעסטער צייט-פאַרטרייב אין די פרייע שעהן. אַרײנ- 
געפּרעסט צװוישן די װאַרטנדיקע, פאַרלוירן אין װירװואַר פון זייערע שמועסן, 
פון טומל און די געשרייען, האָט זי זיך געפילט איינגעגלידערט, זיכערער. טייל 
מאָל האָט זי געשלאָסן באַקאַנטשאַפטן, אויסגעהערט וװועמענס אַ וידוי, געלאָזן 


זיך פאַרבעטן צו עמעצן אַהײם. איר איז ניט געקומען אויפן זינען צו באַזוכן 
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אירע חברים, צי אַרײנגײן צום פעטער חיימען, זען די מומע און די קוזינקעס. 
נאָר צװישן פרעמדע האָט זי זיך גוט געפילט. 

אָבער ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די צייט פון די קאָנסערװירטע בוריקעס, 
די טעג פון גרויסן הונגער, האָבן אַלע פּחדים און גלוסטענישן אָפּגעלאָזן אסתרן 
-- אויסער דער איינציקער גלוסטעניש: נאָך זופ, נאָך אַ ביסן ברויט. ניט 
געווען קיין נעכטן, קיין היינט און קיין מאָרגן. געװען דער קעגנװאַרטיקער 
אויגנבליק און ער איז געווען אַ מויל, װאָס האָט געװאָלט פול וערן. ביי נאַכט 
איז זי געשלאָפן מיט אַ פעסטן האַרטן שלאָף; און אויב האָט זי דער הונגער 
איבערגעוועקט, האָט זי װאַכערהײט געחלומט פון עסן 

זי איז געזעסן אין דער רעסאָרט-האַלע, איבערגעבויגן איבער דעם פּעקל 
קאָרסעטן, װאָס זי האָט געהאַט צו פאַרענדיקן און האָט אויסגעקוקט די מיטאָג- 
שעה. נעבן איר איז געזעסן פריידע, ,די קאָזע", אַ מיטאַרבעטערין, אַ פריילעכ- 
מאַכערין. פריידע האָט געװווינט איבער אַ דירה פון אַ ,װייסגװאַרדײער", אַ טרע- 
גער פון מעל, אַ גביר און דערפאַר איז ביי פריידען שטענדיק געווען װאַרעם. 
די רעסאָרט-:מײידלעך זיינען געקומען צו איר ;זיך באָדן" -- אָפּװאַשן זיך פון 
קאָפּ ביז די פיס און צװאָגן די קעפּ. פאַרשטײט זיך, אַז יעדע האָט מיטגע- 
בראַכט מיט זיך אַ פּאָר בריקעטן צו דערלייגן צום פייער, כדי ניט צו האָבן 
דעם פאַרגעניגן אויף פריידעס חשבון. אסתר האָט די לעצטע צייטן זיך זעלטן 
יי איר באַװויזן און פריידע האָט ניט אויפגעהערט צוצושטין. זי איז געװען 
פונקט װי דעם פעטער חיימס שרהקע, װאָס האָט געהאַלטן אין איין פרעגן: -- 
פאַר װאָס קומסטע נישט אַרײן? --- זי, אסתר, האָט פיינט געהאַט די פאַרבע- 
טונגען, דעם מוז, די פליכט, װאָס דאָס האָט אָנגעהױבן צו וערן. 

ביי די טישן האָבן די מיידלעך געאַרבעט מיד, פּאַמעלעך; באַװעגט די 
מאַשינען מיט די פיס, עלעהיי זיי װאָלטן געוויגט שווערע, אייזערנע וויגן, װאָס 
זייער קלאַנג האָט איינגעשלעפערט, 

דער גלאָק צום מיטאָג-איבעררייס האָט זיי אויפגעריסן אויף די פיס און 
לעבעדיק געמאַכט. די זופּ איז, װי אַלע טאָג, געווען אַ װאַסערדיקע, אָבער זי 
האָט אויפגעפרישט. די מיידלעך זיינען געזעסן צװוישן די אַרבעטס-טישן, נעבן 
די קנוילן סחורה אויף דער פּאָדלאָגע; צוזאַמענגערוקט, איינע נעבן דער אַנדע- 
רער. די לעפל און די מענאַשקעס האָבן הייטער געקלימפּערט. אַצינד איז געווען 
צייט פאַר פריידען, ;דער קאָזע", פריילעך צו מאַכן; איינצוזינגען לידלעך און 
צו שפּאַסן. אסתר האָט געקראַצט די מענאַשקע און אַרומגעלעקט דעם לעפל. 
אירע אױגן-שפּעלטלעך האָבן גרין, װאַרעם געשיינט. נעבן איר איז געזעסן 
שרהקע ; געשלונגען מיט די אויגן די לעצטע לעפל עסן, װאָס די מיידלעך האָבן 
געהויבן צו די מיילער. נעבן דער מאַשין איז געשטאַנען איר, שרהקעס, אייגענע 
זפ -- אַ ניט גערירטע. זי װעט זי אַהײימנעמען נאָך דער אַרבעט: דאָס מאָל- 
צייט פאַר די קראַנקע שוועסטערס. אסתר האָט אײינגעגראָבן דאָס פּנים אין דער 
מענאַשקע, זי האָט געװאָלט פאַרגעסן די שכנות פון שרהקען, וועלכע האָט זיך 
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היינט ניט אַװעקגערירט פון איר. זי האָט געװאָלט זינגען און לאַכן פון פריידע 
;דער קאָזעס" וויצן. שרהקע האָט אַ פּאָר מאָל אַרויפגעלײגט די האַנט אויף איר 
אַקסל, וי זי װאָלט איר װעלן עפעס זאָגן. אסתר האָט ניט געװאָלט הערן זי 
האָט זיך אַרײנגעלאָזן אין אַ שפּאַסיקן שמועס מיט פריידען. ביז זי האָט דער- 
הערט שרהקעס פליסטער איבער איר אױיער: -- כוויל דיך עפּעס פרעגן. 

אסתר האָט זיך אויפגעשטעלט און צום ערשטן מאָל געװאָנדן דאָס פּנים 
צו דער קוזינקע. דאָ האָט זי אַרױסגעלײענט די בשורה אין שרהקעס אױיגן, 
נאָך איידער שרהקע האָט געעפנט דאָסט מויל. זיי האָבן זיך אַרומגענומען און 
געבליבן שטיין אין דער אומאַרמונג; ביז זיי האָבן דערפילט, אַז די פיס קענען 
זיי מער ניט האַלטן און זיי האָבן זיך צוריק אַראָפּגעלאָזן אויף דער פּאָדלאָגע, 
אין שרהקעס אויגן האָט, דורך די טרערן, אַדורכגעלױכטן אַ געבעט, אַ פאָדע- 
רונג: --- אפשר קען מען זעך באַהאַלטן ביי דיר ? 

אסתר האָט זי צוגעפּרעסט צו זיך: -- אַװדאי... דער דאָזאָרצע קומט ק"ן 
מאָל ניט אַרױף אויפן בוידעם, 


די דירה אויף לוטאָמיערסקע האָט אויסגעזען װי נאָך אַ פּאָגראָם. פּעק 
מיט בעטגעװאַנט, מלבושים, טעפ און שיסלען זיינען געלעגן אין הויפנס איבער 
דער פּאָדלאָגע. אויף די רויטע אונטערבעטן זיינען געזעסן די דריי קראַנקע 
מיידלעך און זיך צוגעקוקט צו דער האַװעניש מיט ברענענדיקע אויגן. די בעטן 
זיינען געווען צענומען, די טירן פון דער טונקעלער, גרויסער שאַנק -- אָפן 
צװוישן דעם אַלעם האָט זיך אַרומגעדרײט רבקה, גענומען עפּעס אין האַנט און 
אַװעקגעלײגט; געפּאַקט כלים און קליידער אין ציכן אַרײן, צוריק אױסגעפּאַקט 
און אַריײנגעלײגט אַנדערע. אַלץ איז איר געפאַלן פון די הענט. זי האָט געקוקט 
אויף די קראַנקע מיידלעך, געלאָפן מיט די בליקן איבער די וענט. אַלץ איו 
געווען פאַרענדערט, אַלץ איז געווען געענדיקט. אירע הענט, די פיס, דער 
גאַנצער גוף האָבן זיך געטרייסלט וי אין אַ פיבער. די קראַנקע מיידלעך האָבן 
שטיל געפליסטערט עצות; אָנגעוויזן, װאָס זי האָט פאַרגעסן, פאַרטוישט. זי 
האָט זיי געענטפערט מיט אַ קול, װאָס איז געווען וייך, מילד; אַ קול, װאָס 
איז געבליבן וי אַ נעסט -- באַשיצנדיק און װאַרעם, 

חיים דער זאָקנמאַכער און דאָס טאָפי-יידל, וועמען די מיידלעך האָבן גע- 
רופן ,דאָס פּינטעלע ייד", האָבן אַראָפּגעטראָגן די טיילן פון איין בעט אויפן הויף 
אַראָפּ און זיי אַוועקגעפירט אויף אַ האַנט-וועגעלע. שפּעטער זיינען זיי צוריקגע- 
קומען נאָך די קראַנקע מיידלעך. 

די עלטסטע, באַלטשע, האָט זיך אינגעשפּאַרט, אַז זי וויל אַראָפּגײן די 
טרעפּן אַלײין, אויף די אייגענע פיס. די צוויי אַנדערע האָט מען אַראָפּגעטראָגן 
אויף אַ בענקל. עס זיינען צוגעקומען העלפן נאָך צוויי יידן פון דער חברה אואהבת 
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לרעך כמוך" און מען האָט אַװעקגעזעצט די מיידלעך אויפן וועגעלע. די שווערסטע 
זאַך איז געווען דאָס איבערקומען די בריק. מען האָט זיי געפירט איבער די שטיגן 
און זיי האָבן באַװעגט מיט די פיס, וי זיי װאָלטן געװיאָסלעװעט אין דער לופטן, 
אַ פּאָר מאָל האָבן פּאָליציאַנטן אָפּגעשטעלט די מאָדנע פּראָצעסיע און געפרעגט, 

װוּ זיי גייען. 

--- אויף טשאַרניעצקעגאָ, זעך צושטעלן, -- האָט חיים געענטפערט און דער 
וועג איז געווען פריי, 

אַרױף אין דער באַהעלטעניש זיינען זיי געגאַנגען פאָרזיכטיק, ניט צו מאַכן 
קיין טומל. די שעה איז געווען אַ גוטע. די שכנים זיינען געזעסן אין די שטיבער, 
ביים אָװונט:ברויט און קיינער האָט די אָנקומענדיקע ניט באַמערקט. דאָס טאָפי- 
יידל האָט געדריקט חיימס האַנט. אויך די אַנדערע צוויי אַרוסהעלפערס האָבן 
צוגעווונטשן: --- זאָל זיין אין אַ מזלדיקער שעה. 

די קראַנקע מיידלעך זיינען אַלע דריי געלעגן אין בעט, װאָס האָט פאַרנומען 
דאָס גאַנצע קעמערל און געגרייכט ביזן קאַנאָנדל. רבקה איז געשטאַנען איבער 
אסתרס גטישקעסטל" און געגרייט אָװנטברױט. אין קעמערל איז געווען דעמפיק. 
דאָס קאַנאָנדל האָט געקאָפּטשעט. דאָס ליכט אויפן ,טישקעסטל" האָט געקאָפּטשעט. 
דער ריח פון געפּרעגלטן אייל איז געהאָנגען אין דער לופטן. זיי האָבן געגעסן 
שווייגנדיק, בלויז רבקה האָט ניט אויפגעהערט צו פליסטערן: -- נאָר זעך האַלטן 
צוזאַמען... נאָר צוזאַמען... -- זי האָט ניט באַװיזן אויפצועסן, װי זי איז איינגע' 
שלאָפן מיטן טעלער אין דער האַנט. חיים האָט זיך אויף די שפּיצפינגער אַרױסגע- 
שאַרט פון קעמערל און אַװעקגעפאַלן אין דרויסן, אויפן מאַטראַץ, אין ווינקל פון 
בוידעם. אסתר און שרהקע האָבן אויפגעוועקט רבקהן, זי גענומען פאַרן אָרעם און 
צוגעפירט צו איר געלעגער דרויסן, ניט ווייט פון חיימען. זי אַליין זיינען געפאַלן 
אויף די רויטע איבערבעטן אין אַנדערן ווינקל פון בוידעם. זי זיינען איינגעשלאָפן 
איינע אין דער אַנדערערס אָרעמס. זי, אסתר, איז געווען אַ מיידעלע מיט אַ קאָליר- 
טער שלייף אין די האָר. זי האָט געקליבן בליעכץ פון קאַרשן-בוים און גוטע 
הענט האָבן זי געוויגט אויף אַ הוידלקע, 

װוי נאָר אסתר האָט אין דער פרי געעפנט די אויגן, האָט די מומע רבקה 
מיט אַ פינגער זי צוגערופן און איר געגעבן אַ שעפּ הייסע קאַװע צום טרינקען 
שרהקע איז אויך אויף אַלע פיר אַראָפּגעקראָכן פון געלעגער. דער בוידעם-באַלקן 
איז געווען צו נידעריק, זי זאָל זיך גלייך קענען אויפשטעלן. זי האָט אָנגעשפּאַרט 
אַ שפּיגעלע אויפן קאַסטן, נעבן דער קאַמער און גענומען קעמען די דין-געװאָרענע 
צעפּ. דער פעטער חיים האָט געדאַװנט אין אַ וינקל פון בוידעם. דורך דער 
אָפענער טיר פון דער קאַמער האָט אסתר געזען די קראַנקע קוזינקעס אין בעט. -- 
אַז מען קוקט אַרױס פון פענצטערל און ס'איז שיין אין דרויסן, קען מען זען אַ 
װאַלד פון דער ווייטנס, --- האָט זי צו זיי געזאָגט. 

באַלטשע האָט געשמייכלט: -- כ'האָב געזען די זון אויפגיין איבערן בית- 
עולם און כ'האָב געזען אַ פייגל-חתונה אַדורכפליִען. 
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אסתר האָט זיך מיט דער קאַװע אין דער האַנט אַרײנגעפּרעסט אין קעמערל 
און צו צום פענצטער. -- יאָ, -- האָט זי אויסגערופן. -- דאָס אייז איבערן 
װאַסער... קוקט, ביי דער צעגעלניע! ס'האָט געפּלאַצט! -- זי האָט הייטער גע- 
שויבערט די קעפּ פון די קראַנקע מיידלעך : --- דאָ װועט איר אַ גאַנצן טאָג האָבן 
װאָס צו זען. ס'וועט אייך ניט זיין לאַנגװײליק. און אַז ס'וועט זיך מאַכן װאַרעמער, 
ט'מען עפענען דאָס פענצטער און איר װועט האָבן פרישע לופט. 

די מומע רבקה האָט איר אַרויסגענומען די שעפּ פון דער האַנט און אונטער" 
געאיילט זי און שרהקען, זיי זאָלן זיך חלילה ניט פאַרשפּעטיקן אין רעסאָרט, 

אויך אסתר האָט גענומען אַהײימברענגען איר זופ פון רעסאָרט. די ערשטע 
דריי טעג איז עס געווען פאַר די קראַנקע. אָבער נאָך די דריי טעג, ווען די דאַטע 
פון צושטעלן זיך אויף טשאַרניעצקעגאָ איז אַריבער און שרהקע מיטן פעטער 
חיימען האָבן אויפגעהערט צו גיין צו דער אַרבעט, ווייל זיי זיינען שוין אַפיציעל 
אין געטאָ נישט געווען, איז אסתרס זופּ געװאָרן די באַזע פאַר אַ גאַנצן מאָלצײט, 
װאָס די מומע רבקה האָט ,זאַפּראַװיעט" מיט אַ סך װאַסער. 

די מומע רבקה האָט ניט געדאַנקט אסתרן, וי אַמאָל, ווען אסתר האָט זי 
אַרױסגעהאָלפן מיט די זופּן. אסתר האָט זיך אויך ניט געפילט וי אין די קינדער- 
יאָרן, ווען מען האָט געמאַכט אויסנאַמען פאַר איר. ענדלעך איז זי געווען אַ גלייכע 
צווישן גלייכע און ס'איז געווען אַ גוט, באַקװעם געפיל צו געהערן, צו האָבן אַ 
משפּחה. אַ גאַנצן טאָג אין רעסאָרט האָט זי געטראַכט וועגן בוידעם, איר קאָפּ 
פול מיט דאגות וועגן ראַציעס, פּראָדוקטן, באַהײיצונג. נאָך דער אַרבעט איז זי 
געלאָפן צוזאַמען מיט שרהקען באַזוכן די קראַנקע קוזינקעס אין שפּיטאָל, זי איז 
געשטאַנען פאַר די קאָאָפּעראַטיוון, זיך געשטופּט אין די רייען און בעת מעשה 
האָט זי זיך געװוּנדערט, וי גוט זי איז אויפגעלייגט, װוי פיין זי פילט זיך און װי 
איר האַרץ איז אויף ;דו" מיט יעדן מענטשן, מיטן גאַנצן געטאָ. 

צוזאַמען מיט שרהקען האָט זי אויסגעפּוצט דעם בוידעם און דעם ערשטן 
שבת האָבן זיי געפּראַװעט מיט אַ רוֹיִק געמיט. זיי האָבן זיך צוגעוווינט אַרומצוגײן 
אויפן בוידעם אין שמאַטע-לעטשלעך, װאָס אסתר האָט אויפגענייט אין רעסאָרט 
און זיי האָבן גערעדט אין אַ פליסטער, ניט אַרױפצולאָקן די שכנים (דער דאָזאָרצע 
אַלײין האָט געהאַט צו טאָן מיט זיך און װוי אסתר האָט פאַרזיכערט שרהקען, זיך 
קיין מאָל אויפן בוידעם ניט באַװויזן). דערפאַר אָבער האָבן זיי, די באַװױנער פון 
בוידעם, יאָ גוט געקענט די לאָקאַטאָרן פון דער אַלטער קאַמיעניצע. יעדער 
דערואַקסענער און יעדעס קינד האָט געהאַט זיין טבע פון עפענען און פאַרמאַכן 
די טיר און לויט די רייד, די געוויינען, די געשרייען און געלעכטערס, װאָס האָבן 
זיך פריי אַרױפגעטראָגן פון אונטן, האָט מען זיך גיך אויסגעלערנט אונטערצו- 
שיידן ווער איז װוער און װאָס ביי יעדן אין טעפּל קאָכט זיך, 

פרייטיק צונאַכטס איז דאָס הויז פאַרשטומט געװאָרן. טירן האָבן זיך זעלטן 
געעפנט און אויב עס איז יאָ אַרויפגעקומען אַ רעש, איז ער געווען וי אונטער- 
געבעט. אויפן בוידעם זיינען די פּאָדלאָגעס געווען אָפּגעשײערט און איבערגע- 
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דעקט מיט זאַק-שמאַטעס, לכבוד שבת האָט מען אַרײנגענומען נאָך אַ קעסטל אין 
דער קאַמער און עס צוגעשטעלט צום בעט פון די קראַנקע מיידלעך. רבקה האָט 
אױסגעשפּרײט אַ ווייס טישטעך און אַװעקגעשטעלט אויף אים אירע שבתדיקע 
לייכטער, זי האָט געבענטשט ליכט מיט גרויס איבערגענומענקייט. די פלעמלעך 
פון די ליכט האָבן געציטערט און אירע הענט האָבן מיטגעציטערט. די קראַנקע 
מיידלעך, אויפגעקאַמטע, מיט פאַרפלאָכטענע קרענצלעך האָר אַרום די קעפּ, מיט 
רויט צעגליטע באַקן, האָבן מיט גלאָזיקע אויגן געקוקט אויף רבקהס גערונצלטע 
הענט. פון איין זייט, צופוסנס פון בעט, איז געזעסן שרהקע און פון דער אַנדערער 
--- אסתר. אויך זיי האָבן געקוקט אויף רבקהס הענט: געזוכט מיט די בליקן איר 
פּנים, צװישן די שפּאַלטן פון די פינגער. ווען זי האָט אַװעקגענומען די הענט 
פון פּנים, האָט עס אויסגעזען לויטערער, גלאַטער, די קליינע אויגן --- קלאָרער ; 
און רבקהס איינגעשרומפּענע געשטאַלט האָט אויסגעזען אַרױסצושטראַלן אַ װאַ- 
רעמקייט, װאָס האָט אויסגעפילט דאָס גאַנצע קעמערל. דערצו איז צוגעקומען 
דער װאַרעמער גלימער פון די ליכט, װאָס האָבן אַלץ אַרומגענומען מיט אַ 
סודותּדיקן שיין, די לופט האָט אויסגעזען צו פינקלען, װוי אַ שפּרײ פון דימענט- 
לעך װאָלט זיך געצויגן פון באַלקן אַראָפּ, צי צום באַלקן אַרױף. דרויסן, צופוסנס 
פון דער אָפּענער טיר פון קעמערל, איז אַ פירעקיק טעפּיכל פון גאָלד-ליכט 
געווען איינגעשניטן אין דער פּאָדלאָגע פון פינצטערן בוידעם. אין דער טיף, דורך 
דער פינצטער, האָט אין די קעגנאיבערדיקע קליינע פענצטערלעך זיך געשפּיגלט 
דער אָפּשײן פון די ליכט, דער נאַכט און דעם שניי. דער בוידעם האָט אויסגעזען וי 
אַ פאַנטאַסטישע קאַמער --אַ טעמפּל, מיט פענצטערלעך באַצירט וי מיט וויט- 
ראַזשן. אַלץ צוזאַמען האָט אָנגעפילט דאָס האַרץ מיט אַ פייערלעכן, יום-טובדיקן 
ציטער. היינט האָבן זיי, די איינוווינער פון בוידעם, געפליסטערט צוישן זיך 
נאָך שטילער, נאָר פאָרכטיקער, וי געוויינלעך. 

דער פעטער חיים איז צוריקגעקומען פון דאַװענען און וי ער האָט זיך 
אַװועקגעשטעלט אין דער ראַם פון דער קאַמער-טיר, האָט עס אויסגעזען, װוי דאָס 
װאָלט ניט געווען ער, נאָר אַ מין פּאָרטרעט פון אים. ליכט און שאָטן האָבן 
געשפּילט אויף זיין פּנים, אויף דער ;נייער" יופעצע, װאָס ער האָט זיך געהאַט 
פאַרשאַפן אין די ,גוטע? ערשטע מלחמה-װאָכן, אויף זיין באָרד און אויף די 
טונקעלע, בלוי-רויטע הענט. זיין אויסגעהאַקט, קרום-קוקנדיק אויג איז געווען 
געװאָנדן אין ווייטע וועלטן אַרײן, אָבער דאָס צווייטע איז געפאַלן אויף זיין בני- 
בית און האָט געגלימערט שבתדיק. ער איז געשטאַנען אין דער טיר פאַרי 
טראַכט, װוי ער װאָלט נאָך געווען פאַרטיפט אין אַ תפילה. לסוף האָט ער אַ גלעט 
געטאָן די באָרד און זיי אַלעמען באַגריסט מיט אַ ,גוט שבת". רבקה האָט אויפ- 
געגעבן דאָס שבתדיקע עסן: אסתרס זופּ פון רעסאָרט, זאַפּראַװיעט מיט רעטעך- 
בלעטער. שפּעטער האָט זי דערלאַנגט די ,פיש" און ,פלייש", װאָס זיינע באַ- 
שטאַנען פון קאָטלעטן פון די רעטעכער גופא אויסגעמישט מיט אַ לעפל מעל 
און אונטערגעפּרעגלט מיט אַ פינגער שמיר-אייל. מען האָט מיט גרויס צערעמאָניע 
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אַראָפּגענומען פון פענצטערברעט דעם טעלער, אויף וועלכן ס'איז געלעגן אַ געראָ- 
טענע באַבקע פון קאַװועיפוסעס, באַשמירט פון אויבן מיט אַן עוקצל מאַרמעלאַדע, 

דאָס גאַנצע מאָלצײט האָט מען געגעסן אין שווייגן, אָבער ביי דער באַבקע 
מיט דער אקאַװוע", װאָס האָט געהייסן ,טיי", האָבן זיך די צינגער גענומען 
באַװועגן װוי צינגער פון שיכורים, 

-- נו, װאָס פעלט אונדז דאָ? -- האָט אסתר געפּרעפּלט, אַ דעררויטלטע. 

דער פעטער חיים האָט דערלאַנגט זיין טעפּל רבקהן, זי זאָל אים געבן אַ 
,דאָלעװוקע" פון דער ,;קאַװע-טײי". קיין שפּור פון דער צערייצטקייט פון די 
לעצטע װאָכן איז אין אים ניט געווען. -- מ'זאָגט דעך עפּעס, אַז ביי אונדז 
אין געטאָ, עסט מען אַלץ, װאָס שמעקט ווי... --- האָט ער זיך אָפּגערופן. -- רע- 
טעך, װאָס שמעקט וי פיש... בוריקעס וי הערינג... ראש-חודש-רעטעכלעך וי 
עפּלקאָמפּאָט. זאָג עך דיר, רבקה, אַז היינט האָב עך געפילט דעם אמתן טעם 
פון פלייש אין די קאָקלעטן. הונדערט פּראָצענט... -- ער האָט אַריינגעשמײכלט 
אין דער באָרד : --- געװאָרן אַ זולל וסובא אייער טאַטע. -- ער האָט געבאָמקעט 
מיט די פינגער איבערן טישטעך. --- נו, װאָס שטייט נאָך דאָרטן אויפן פענצטער ? 

-- גאָרנישט. ס'ברויט, -- האָט שרהקע געענטפערט, 

רבקה האָט געװאָרפן איין בליק אויף חיימען און איין בליק אויפן פענצטער, 
װוּ דאָס שטיקל ברויט איז געלעגן איינגעװויקלט אין אַ האַנטעכל און זי האָט 
באַפױלן: -- געב דעם טאַטן אַ שניצל ברויט לכבוד שבת. 

חיים האָט זיך געווערט : -- חלילה, כ'על בעסער נעמען נאָך אַ שעפּ טיי. 

דאָס שטיקל ברויט אין האַנטעכל האָט גענומען גיין פון האַנט צו האַנט, 
ביז עס האָט דערגרייכט רבקהן. זיי האָבן אַלע געקוקט, װי זי שניידט אָפּ אַ דין 
פּענעצל און לייגט עס אַװעק פאַר חיימען. אַ רגע האָט זי זיך געװאַקלט און 
דערנאָך אָפּגעשניטן נאָך זעקס שניצעלעך וי פליסלעך פּאַפּיר און זיי פונאַנדער- 
געטיילט צווישן די מיידלעך. --- דאָס איז, אַז ס'געוויסן זאָל דעך נישט פּײיניקן, -- 
האָט זי געזאָגט צו חיימען און צוגעגעבן מילד, שפּאַסיק: -- װויל איז דעם 
אָרעמאַן. ער האָט נישט מורא, אַז ער'ט אָרעם וערן. נו, נעם שוין און עס און 
לאָמעך הערן אַ ביסל זמירות, 

זיי האָבן פּאַמעלעך געגעסן די ברעקלעך ברויט, צוזופּנדיק גרויסע שלוקן 

,קאַװע-טײ". פון אונטן, פון הינטער אַ טיר, האָט זיך אַרױפגעטראָגן אַ זמירות- 
ניגון. חיים האָט אים אונטערגעכאַפּט. רבקה און די מיידלעך האָבן אים באַגלײט, 
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צוליב אַ טעות האָט מען פאַרזען צו פאַרבלאָקירן דער משפּחהס שפּייז-און 
ברויט-קאַרטן און זיי האָבן דריי װאָכן נאָכן טערמין, ווען זיי האָבן געדאַרפט זיך 
צושטעלן, נאָך אָפּגענומען זייערע צוטיילונגען. נאָך דריי װאָכן, איז דער טעות 
פאַרריכט געװאָרן. דעם טאָג, ווען דאָס איז געשען, האָט די מומע רבקה ניט גע- 
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קאָנט צוריקהאַלטן די טרערן און דער פעטער חיים האָט זיך װוידער געשטעלט 
מתפּלל זיין כעסיק און צעטראָגן. 

די קראַנקע מיידלעך האָבן געפלאַטערט װי דערשראָקענע פייגל, װאָס זייער 
נעסט איז אין געפאַר. זיי האָבן געפּלאַפּלט ניט פאַרשטענדלעכע רייד און די באַקן 
האָבן ביי זיי געפלאַמט. באַלטשע, די עלטסטע, האָט אומפאַרשעמט געכליפּעט אויף 
שרהקעס שויס. אסתר איז ניט אָפּגעטראָטן פון דער מומע רבקהן: -- װעסט 
נוצן מיינע פּראָדוקטן און סיברויט, מומע. 

רבקה האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- יאָ, אסתרשי, גאָט איז אַ דערבאַרעמ- 
דיקער... 

אויף מאָרגן האָט זיך אסתר אַרוסגעשמוגלט פון רעסאָרט און אַװעקגעלאָפן 
צום באַלוטער פּלאַץ, צום פּרעזעס רומקאָווסקי. ביים טויער פון דער פאַרצוימונג 
איז געשטאַנען אַ געזעמל מענטשן, װאָס האָבן פאַרצווייפלט געקלאָגט און געבע- 
טלט ביי די פּאָליציאַנטן, מען זאָל זיי אַרײנלאָזן צום פּרעזעס. אין די הענט האָט 
מען געהאַלטן פּאַפּירלעך, דאָקומענטן, וועלכע האָבן געדאַרפט אויפוייזן די 
װאַכלײט, וי נאָענט מען איז געווען מיטן פּרעזעס און װוי וויכטיק איז געווען 
פאַר די פּאָליציאַנטן זיי אַרײנצולאָזן. די פּאָליציאַנטן האָבן זיי קוים געהערט 
און געטאָן געמיטלעך זייער אַרבעט: געפאָכעט מיט די פּאַלקעס און אָפּגעשטופּט 
די בעטנדיקע. די, װאָס זיינען געווען גאָר צודרינגלעך, האָבן זיי מכבד געווען 
וי מען איז מכבד זלידנע הינט, װאָס ווילן זיך ניט אָפּטשעפּען. אסתר האָט אויך 
אַריינגערעדט אין די פּאָליציאַנטן: -- כ'בין דעם פּרעזעס! אַ װױכאָװאַנקע, --- איז 
זי צוגעשטאַנען. -- כ'בין... כ'בין... 

פּאַלקעס זיינען געפלויגן איבער די קעפּ און רוקנס פון די בעטנדיקע. דער 
עולם האָט זיך פונאַנדערגעשיט איבערן בלאָטיקן וועג פאַרן טויער, כדי אין אַ רגע 
אַרום זיך װוידער צונויפצוקלעפּן אַרום די צוויי שלעגערס. איינער פון זיי האָט 
געכאַפּט אַ קוק אויפן זייגער און זיך איבערגעװוּנקען פאַרשטענדיקפול מִיט זיין 
חבר. די װאַך ביים טויער פון באַלוטער פּלאַץ איז ניט געווען פון די אָנגענעמסטע 
די היינטיקע טעג. און ווייל די שעה איז נאָך פאַר זיי געווען, ווייזט אויס, אַ פריע, 
האָבן זיי געלאָזן אין גאַנג אויך די שטיוול צוזאַמען מיט די פּאַלקעס. די בלאָטיקע 
קאַלוזשע פאַרן טויער האָט געפּליוסקעט. אַ צעיאַכמערט יידל האָט מיט ביידע 
הענט געווישט די בלאָטע און דעם שווייס פון פּנים און געקלאָגט: -- אוי, אוי, 
קנעכט געװועלטיקן איבער אונדז! -- און ער האָט אויסגעשפּיגן פאַר די פּאַ- 
ליציאַנטן, 

אַ צווייטער ייד האָט אים נאָכגעטאָן און געהויבן די הענט צום הימל: -- 
העלף אונדז, גאָט, פון ביידע שעבודים, פון גוייישע הענט און פון יידישע קעפּ! 

אומבאַמערקט פאַר די פּאָליציאַנטן און פאַר די בעטנדיקע, איז אַרױסגעקומען 
פון טויער אַ יונגער דייטש אין אַ צעקנעפּלטער מיליטעריבלוזע. ער האָט זיך 
פאַרהאַלטן, באַטראַכט די סצענע פאַרן טויער און בעת מעשה געקעמט די בלאָנדע 
טשופּרינע. ער האָט פאַרשטופּט דאָס קעמל אין בוזעם-טעשל פון דער בלוזע, זיך 
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געמיטלעך פאַרקנעפּלט, צעשפּרײט די פיס און פאַרלייגט די הענט אױיף די 
היפטן. ער האָט באַטראַכט די גאַס, די הייזער, דעם הימל און די בלייכע נאָכמיטאָג- 
זון --- און אומגעריכט, מיט אַ מאָל, אַ רעווע געטאָן: --- לאַוס, אַבער שנעלל! -- 
ער האָט אַ גרייך געטאָן מיט דער האַנט צום פוטעראַל אויף זיין היפט -- און 
די בלאָטע האָט זיך צעפּאַטשט אונטער די טרעפּעס פון די אַנטלױיפנדיקע. די 
פּאָליציאַנטן ביים טויער האָבן זיך אָנגעסטרונעט און דאַנקבאַר סאַלוטירט זייער 
אויסלייזער, 

אסתר איז אַריבער די בריק און זיך אַװעקגעלאָזן צום לערער שאַפראַן אין זיין 
נייער דירה. די פיס האָבן ביי איר געציטערט. זי האָט קוים געקאָנט כאַפּן דעם 
אָטעם. שווייס און בלאָטע זיינען גערונען פון איר פּנים. האַלטנדיק זיך מיט ביידע 
הענט אָן פּאָרענטש, איז זי אַרױפגעקראָכן די שטיגן. דאָס הויז איז איר געוען 
גוט באַקאַנט, דער אַרױפגאַנג אויך. ניט איין מאָל פלעגט זי דורך דאַנען, ברומענ- 
דיק זאָרגלאָז, אַרופלויפן צו ווינטערן, דעם מאָלער. דאָך איז איר אויסגעקומען, װוי 
זי װאָלט געקלעטערט אויף די שטיגן צום ערשטן מאָל, 

מיכאל לעווינס מוטער האָט איר געעפנט די טיר און זיי האָבן זיך ביידע 
אַ לאַנגע וויילע אָנגעקוקט, אומפעיִק אַרוסצוברענגען אַ װאָרט פון זיך. די 
אַלטיטשקע, װאָס האָט ניט נאָר געטראָגן אויף איר פּנים די שפּורן פון אַמאָליקער 
שיינקייט, נאָר איז, מיט איר ווייסן קאָפּ און דורכזיכטיקן, צאַרטן פּנים, נאָך היינט 
געווען שיין, איז געווען ציכטיק אָנגעטאָן און געטראָגן פאַרװאָרפן איבער די 
אַקסלען דאָס ווייסע, געשטריקטע טוך, מיט וועלכן זי האָט זיך קיין מאָל ניט 
געשיידט. נאָר אירע אויגן זיינען געווען רויט און טרערן, נאָך פרישע, ניט אָפּ- 
געווישטע, האָבן געפינקלט אויף אירע באַקן. מיט גרויס מי האָט זי געענטפערט 
אסתרן, װאָס האָט איר לסוף געזאָגט וועמען זי זוכט: -- ער איז נישטאָ אין 
דער היים... אויף טשאַרניעצקעגאָ איז ער. 

אסתר האָט אַ ציטער געטאָן: -- אויף טשאַרניעצקעגאַָ ? אַװעק מיטן טראַנס- 
פּאָרט ? 

--- ניין, מיטגעגאַנגען... באַגלײטן.. 

אסתר איז געלאָפן אויף טשאַרניעצקעגאָ. ס'איז שוין געווען פאַרנאַכטצו 
די לופט איז געווען אַ לינדע. אַן אָפּשײן פון דער פאַרגאַנגענער זון האָט נאָך 
געצייכנט אַ האַלבן הימל מיט פּאַסטעל-שטרײיפן פון װאַרעמען ראָז, פון פיאָלעט 
און סעלעדין. די מענטשן פון טראַנספּאָרט זיינען אַלע, מיט פּעק, זעק און קינדער, 
געווען דרויסן, אויפן הויף הינטער די דראָטן. זיי האָבן גערויעט אויפן בלאָטיקן, 
אָפּגעצױמטן פּלאַץ וי אַ בינשטאָק אין אַ מהומה. צו דער דראָטיקער פאַרצוימונג, 
אַרום און אַרום, האָבן געקלעפּט די, װאָס האָבן געהאַט מיט וועמען זיך צו געזע- 
גענען. דרויסן, אויף דער גאַס, איז אַ צווייטער המון, פון די בלייבנדיקע, געווען 
צוגעקלעפּט צום צוים. הונדערטער הענט האָבן זיך געקלאַמערט אָן דער דראָטיקער 
נעץ. פון אומעטום האָבן זיך געטראָגן רייד, געוויין, אַ רופן; זיך געטראָגן פון 


איין זייט פּלױט צו דער אַנדערער, אַהין און צוריק -- זיך אויסגעמישט. פּנימער 
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האָבן געזען פּנימער דורכגעקראַטעװעטע פון די דראָטן. אין די אויגן פון די, 
אויף דער זייט פּלױט, האָט זיך אין די טרערן געשטרייפט דער אָפּשײן פון הימל. 
אין די אויגן אויף יענער זייט --- ביי די, װאָס זיינען געשטאַנען מיטן רוקן צום 
האָריזאָנט, ביי די, װאָס זיינען געווען אַרומגעצױמט -- איז שוין געווען נאַכט 
און זייערע טרערן זיינען געווען שװאַרץ. | 

אסתר האָט געשפּרײזט לענגויס דעם פּלױט, גענישטערט מיט די אױגן 
צווישן עולם ; זיך צוגערוקט נאָענט אויפצוכאַפּן אַ פּראָפּיל, צו דערהערן אַ קול. 
די הענט אין די דראָטן -- בלייכע שפּינען, װאָס האָבן זיך געקלאַמערט צו 
בלייכע שפּינען -- האָבן געמיניעט פאַר די אויגן. זי האָט ניט געטראַכט, אַז דער 
פעטער חיים מיט זיין משפּחה קענען אַ טאָג שטיין, אָט אַזױ, אויף יענער זייט און 
זי זאָל זיי, אָט אַזױ, געזעגענען פון דער זייט --- אַ בלייבנדיקע. דאָס איז געווען 
אוממעגלעך. זי האָט געטראַכט וועגן לערער שאַפראַן. איר לעבן איז געווען אין 
זיינע הענט. זי האָט אים געזוכט, כדי עס צו פאָדערן פון אים, 

אַ קליין מיידעלע האָט, פון יענער זייט דראָטן, געקוקט אויף איר. דאָס קינד 
האָט אויסגעזען צו הענגען אין דער לופטן. עס האָט געטראָגן אַ געשטריקט ווייס 
היטעלע און רינגעלעך האָר האָבן זיך געדריוולט איבער דעם קלאָרן שטערן 
דאָס מיידעלע האָט אויסגעזען צו שמייכלען צו איר, צו אסתרן. זי האָט געפאָכעט 
מיט אַ הענטל. אירע דראָבנע ליפּן האָבן אומפאַרשטענדלעך געפּלאַפּלט, גערופן, 
אסתר האָט זיך צוגערוקט נענטער צום פּלױט. פון דעם זויבערן, צעשמייבלטן 
קינד האָט געשטראַלט אַ ליכט. גוט געווען כאָטש אויף אַן אױיגנבליק זיך צו 
דערקוויקן דערמיט. אסתר האָט צוריקגעשמייכלט. צוריקגעפאָכעט מיט דער 
האַנט. און אין איר האַרצן האָט זיך אַ נאָגעניש צעצימבלט. זי האָט זיך צוגעשטופּט 
נאָך נענטער און דערזען די מוטער, װאָס האָט געהאַלטן דאָס מיידעלע אויפן אָרעם, 
די יונגע, שװואַרצחנעװדיקע פרוי האָט אויך געשמייכלט אַהער : אָבער איר שמייכל 
איז געווען אומבאַהאָלפן, קינסטלעך. זי איז געווען אויסגעפּוצט. אַ ווייסע בלוזע 
האָט אַפערגעקוקט פון אונטער איר שװאַרצן, געפּאַסטן זשאַקעט. 

--- מינעלע! -- האָט גערופן אַ מאַן נעבן אסתרן און דורך דער קראַטע 
אַדורכגעשטופט אַ פּאָר פינגער און מיט זיי געפאָכעט צום קינד. 

--- מינעלע! --- האָבן גערופן צוויי אַנדערע מענער און געטאָן דאָס זעלבע. 

דאָס מיידעלע האָט געפירט מיט אַ פינגער אין דער לופטן און איבערגע- 
חזרט קינדיש-צעפּלאָנטערט דריי נעמען. 

אסתר האָט דערקענט דעם ד"ר לעוין, דעם מאָלער גוטמאַן און דעם 
לערער שאַפּראַן. שוין האָט זי זיך איינגעקלאַמערט אין שאַפּראַנס אָרעם: -- 
לערער! -- דאָס קול האָט איר ניט געדינט און זי איז געבליבן שטיין אַזױ אַ רגע. 
זי האָט דערפילט זיין האַנט אויף אירער. ער האָט פעסט געדריקט אירע פינגער: 
אָבער ניט אָפּגעקערט דעם קאָפּ פון די דראָטן. זי האָט אים גענומען ציִען מיט 
זיך, געװאָלט אים אַװעקרײסן פון פּלױיט. -- איר מוזט מיר העלפן : איר מוזט מיר 
העלפן! -- האָט זי הייס געפּרעפּלט. ער האָט געװאָרפן אויף איר אַ בליק, אַזאַ 
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צערפולן, אַז איר האָט זיך געגלוסט צו פאַלן אין זיינע אָרעמס און פריי לאָזן 
דאָס געוויין, װאָס האָט געשטיקט. זי האָט זיך צעהוסט און מיט אַלע כוחות זיך 
באַמיט צו הערשן איבער איר קול: -- מען האָט פאַרבלאָקירט דעם פעטערס 
קאַרטן... מען האָט... לערער, קומט מיט מיר צו רומקאָווסקין! -- האָט זי אים 
געשלעפּט. -- כ'וועל ניט אויסהאַלטן, טאָמער נעמט מען מיר צו דעם פעטער.. 

זיינע פיס האָבן געצויגן צוריק צום פּלױט. זי האָט אים פאַרשטעלט דעם 
וועג, אָבער ער האָט זי אָפּגערוקט פון זיך : -- דער טראַנספּאָרט גייט אָפּ אין צוויי 
שעה אַרום, --- האָט ער צעשטרייט אַ זאָג געטאָן. 

איר קול איז געװאָרן שטאַרק, באַפעלעריש : --- איך וויל, איר זאָלט גיין מיט 
מיר. איר מוזט מיך ראַטעװען ! 

זיי האָבן זיך אָפּגעמאָסטן מיט די בליקן. --- כ'וויל נישט אַװעקגײין פון דאַנען, 
פאַרשטײסט ? --- האָט ער שטרענג אַ זאָג געטאָן: זיך באַפרײיט פון אירע הענט 
און זיך אָפּגעקערט פון איר. נאָר איידער זי האָט באַװויזן צו קומען צו זיך, איז ער 
אַרױסגעשפּרונגען צוריק פון מענטשן-קלעם און אויסגערופן : -- קום, כ'וועל נאָך 
באַװײיזן צוריקצוקומען. 

זיי זיינען געלאָפֿן איבערן בלאָטיקן געטאָ זוכן דעם פּרעזעס. די ביוראָען זיינען 
געווען פאַרמאַכט. דער פּרעזעס איז ניט געווען אין דער היים. זיי האָבן געקלאַפּט 
אין די טירן פון חשובע ;שישקעס" און געפרעגט אויף אים. שאַפּראַן איז געװאָרן 
װאָס אַ מאָל אומגעדולדיקער. ער איז ניט געווען דער געמיטלעכער מענטש, װאָס 
האָט קיין הויך װאָרט ניט געקאָנט אַרוסברענגען. ער איז געווען בייז און געװאָר- 
טשעט: -- איך הייב אָן מורא צו האָבן דיך צו זען. פאַר װאָס קומסטו מיך זוכן 
נאָר דעמאָלט, ווען עס געשעט ביי דיר אַן אומגליק ? 

ער האָט זי דערמאָנט, אַז מיט אַ קיילעכדיק יאָר צוריק, ערב פּורים, איז ער 
אויך אַזױ געלאָפן מיט איר איבער די גאַסן. זי האָט קוים געהערט, װאָס ער רעדט. 
זי האָט געפיבערט מיט פאַרצווייפלונג, מיט בטחון. ווען ער האָט גענומען רעדן 
וועגן דער אייביקייט, װאָס רופט זיך אַ יאָר, וועגן דעם דעמאָלט און דעם היינט, װאָס 
זעען אויס, ווי זיי װאָלטן געווען איינס און דאָס זעלבע, האָט זי אים אַזױ ניט 
הערנדיק, יאָ דערהערט. ס'איז אמת געווען. זי האָט נישט באַנומען די מאָס פון אַ 
יאָר. ס'האָט גאָרניט באַדײט. ס'איז גאָרניט געווען. יענער ערב פּורים און דער 
ערב פּורים זיינען געווען איין פּונקט אין אַ צייט -- דער זעלבער קנופּ אין דער 
פּעטליע, װאָס איז געלעגן אויפן האַלדז, : 

נאָך צוויי שעה אַרומלויפן, האָט זי אויפגעגעבן. -- סוועט זיין גענוג. -- 
האָט זי אַ זאָג געטאָן און אַנטלאָפן פון שאַפּראַנען אָן אַ זי געזונט, | 

זי איז אַרױף צו פריידען ,דער קאָזע". זיי האָבן זיך צוזאַמען ,אָפּגעבאָדן, 
געצװאָגן די קעפּ. אסתר האָט געטאָן אָלץ, זיך אָנצושטעקן מיט פריידעס הייטער- 
קייט. זי האָט געאַרבעט מעשים זיך צו באַפרײען פון דער מידקייט. זי האָט זיך 
אָנגעטאָן אַ כוח, מיט שפּאַס און געלעכטער, זיך איינצוקלאַמערן אין דער רו. אין 
דער זיכערקייט מיט זיך. זי האָט געבאָרגט ביי פריידען איר שענסטע בלוזע און 


74 חוה ראָזענפֿאַרב 


אַ ריינעם ראָק. זי האָט פאַרקעמט די האָר און געביסן די ליפּן צו מאַכן זי רויט, 
פריידע האָט געלאַכט: -- מיט וועמען די ראַנדקע? 
--- מיטן שענסטן קאַװאַליר אין געטאָ! 
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אויף דער גאַס האָט זי געקעמפט מיט זיך, ניט צו לויפן, צו שפּאָרן די כוחות. 
יעדעס מאָל האָט זי צוגעגלעט די האַלב-פייכטע, קורצע האָר, װאָס האָבן איצט 
אויסגעזען טונקל-רויט. דורך די הינטערהייף האָט זי זיך געטראָגן צום הער 
שאַטענס דירה. ער איז ניט געווען אין דער היים און זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
װאַרטן אויף אים. אַרום איז געווען פינצטער און שטיל. אַ צוגװוינט האָט געיאָגט 
דורכן טויער. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן דער מויער און געהערט, װי עס קלאַפּט 
איר אַ צאָן אָן אַ צאָן. די פיס האָבן זיך איר יעדע וויילע איינגעבראָכן. נאָר זי האָט 
מורא געהאַט זיך צוצושפּאַרן אויף די טרעפּ. זי האָט ניט געװאָלט שאַטען זאָל 
זי באַגעגענען אַן איינגעקאָרטשעטע. זי האָט געביסן די ליפּן, געריבן די הענט, צו 
האַלטן זיך װאַרעם. זי האָט קיין אַנונג ניט געהאַט, וויפל צייט ס'איז פאַרביי. צייט 
איז געווען אַ נאַכט, אַ פינצטער טויער, אַ שאָרסטקע, קאַלטע װאַנט און אַ ווינט, 
דאָס איינציקע, װאָס זי האָט דורך דעם אַלעם געפילט, איז געווען דער ווילן אָנצו- 
גיין. אַלץ, װאָס זי האָט געװאָלט, איז געווען, אַז אירע האָר זאָלן זיין אין אָרדענונג 
און איר מויל זאָל זיין װאַרעם און רויט. װי פון טיפע היילן אַרױס, האָט זי 
געהערט דאָס בורטשען פון איר ליידיקן מאָגן. זי האָט געפּרװוט איינציען די 
מוסקולן פון בויך : אים געריבן מיט די הענט, ער זאָל אויפהערן גרימען. אָבער 
דער קלאַנג פון די אינגעוויידן האָט פול געמאַכט דעם חושך און זיך צעטרובעט 
איבערן טויער. דערביי האָט זי ניט געפילט קיין הונגער. פאַרקערט, זי האָט 
געפילט, װוי זי װאָלט זיך געהאַט אָנגעפרעסן מיט קאַלטע שטיינער, כראָפּעװאַטע 
און שווערע, װאָס האָבן זי געצויגן אַראָפּ צו דער שוועל, זיך אױיסצוציִען אויף 
איר, נאָר דער ווילן איז געווען װאַך. זי האָט ניט נאָכגעגעבן, 

עמעץ האָט געפיפן אויפן הויף; אַ לייכט, מעלאָדיש פייפן, באַגלײט מיט 


ריטמישע שטיוול-טריט. אין טונקעלן טויער האָט זיך איינגעשניטן אַ שװאַרצע 
סילוועטקע, װאָס האָט זיך דערנענטערט און איז געװאַקסן צו אַן אומגעהויערער 
גרויס, פולמאַכנדיק די וועלט מיט זיך. 

אסתר איז אים אַנטקעגנגעגאַנגען. -- הער שאַטען! -- האָט זי אויסגערופן 
און דאָס פייפן האָט זיך איבערגעריסן. הער שאַטען האָט שטיל אויפגעלאַכט. זי 
איז צוגעגאַנגען גאָר נאָענט צו אים: -- איר דערקענט מיך נישט? 

הער שאַטען *אָט אין דער פינצטער געזוכט איר פיגור מיט די הענט. -- 
כ'זע גאָרנישט, מיין דאַמע! -- האָט ער הייטער אויסגערופן. -- קומט אַריין צו 
מיר, װעט מען זיך אָנקוקן פּנים אל פּנים. --- זיין האַנט אַרום איר אָרעם איז געווען 
אַ קלאַמער, אַ שפּאָנע פון אַ רויב-חיה. ניט אָפּלאָזנדיק זי, האָט ער מיט דער 
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פרייער האַנט אויפגעשלאָסן די טיר, זי אַרײינגעצױגן מיט זיך און געמאַכט ליכטיק. 

דאָס צימער האָט אסתרן אַ שפּרונג געטאָן אין פּנים מיט אַזאַ שאַרפקײט, װוי 
יעדעס שטיק מעבל װאָלט זיך פאַרמאָסטן אויסצושטעכן איר די אויגן. -- איר 
דערקענט מיך שוין? -- האָט זי קרום געשמייכלט. --- פּונקט אַ יאָר... פּורים, 

ער האָט פאַרקרייצט אַ פוס איבער אַ פוס און געקראַצט די בערשטלדיקע 
טשופּרינע. -- אַ רױטהאָריקע ? -- ער האָט זיך געפּרװוט דערמאָנען, צוזאַמענגע- 
צויגן שפּאַסיק דעם שטערן. ער האָט זיך געכאַפּט: -- אַװדאי! די רױטהאָריקע ! 
וויי, װאָס פאַר אַ מאַלפּע עס איז פון דיר געװאָרן ! 

אסתר האָט געשלונגען דאָס שפּייעכץ: --- מיין פעטער... כ'האָב... גע... געי.. 

זי האָט ניט געקאָנט רעדן און דער הער שאַטען האָט איר אַרױסגעהאָלפן : --- 
דיין פעטער... דעמאָלט איז אויך געווען עפּעס אַ פעטער. -- ער האָט פאַרריכט 
די מאַרינאַרקע און מיט אַ ברייטן ריטערלעכן זשעסט געעפנט פאַר איר די טיר, 
ער האָט זיך פאַרנייגט, קלאַפּנדיק מיט די שטיוול-קלעצער. 

דאָס צימער האָט זיך אַ וויג געטאָן פאַר אירע אויגן. די מעבל זיינען װאַק- 
לענדיק, איר אַנטקעגנגעקומען און זי געשטופּט. דער סופיט האָט געפּרעסט איר 
קאָפּ די פּאָדלאָגע האָט זיך שיף אויסגעקרימט, זיך אונטערגעהויבן --- און זי 
אַרױסגעשלײדערט אין פאָדערהויז, 


ערב פּורים איז געווען איין טאָג און פּורים גופא איז געווען אַ צווייטער, נייער 

טאָג. ערב פּורים האָט דערפירט דאָס געמיט ביז צום ברעג פון תהום --- ווייטער 
האָט עס נישט געקאָנט גיין. פּורים, איז דער תהום ניט אַריבערגעשפּרײזט געװאָרן, 
דער טאָג איז נאָר געווען אַ זיפץ פון דערלייכטערונג. 

די איינוווינער פון בוידעם זיינען דעם טאָג אויפגעשטאַנען וי אָפּגעװאַשן און 
אָפּגערײניקט פון אַלע צערן וייל װי נאָר זיי האָבן געעפנט אין דער פרי די 
אויגן, האָבן זיי דערפילט אַ זוניקן רחמים אין דער לופטן. בטחון האָט זיך גע- 
שטױביקט אין די סנאָפּעס ליכט, װאָס האָבן זיך דאָ אַרײנגעריסן --- און צעפּראַלט 
אַלע ווענט פון אימה. 

אַ פרישקייט. צאַרט, דין גאָלד האָט זיך געגאָסן פון קלאָרן, װאָלקנפרײיען 
הימל. אַ מילדע װאַרעמקײט, אַ געהילטע אין לייכטע, דינע ווינטן, וי אין דורכ- 
זיכטיקע שאַלן, האָט אַרומגענומען די וועלט און געמאַכט אַלע לעבעדיקע זיך פילן 
באַקוועם, לייכט און איינס מיטן דרויסן. געהיימע, דעליקאַטע פּאַרפומען האָבן 
געווייעט פון אומעטום ; דורכגעבויערט די קאַנאַלן פון די נאָזלעכער און אַרײינגע- 
דרונגען היילנדיק אין די גופים. נאָר עמעץ, װאָס האָט אַ לאַנגן, לאַנגן ווינטער 
געגליווערט צװישן דראָטן, האָט געקאָנט באַגרייפן דעם צװאָג פון אַזאַ ערשטן 
פרילינג-טאָג, 

דער משפּחהס פרישטיק איז באַשטאַנען פון אַ שעפּ הייסער קאַװע. דאָס מיטאָג 
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איז באַשטאַנען פון אַ שעפּ הייסער קאַװע. בלויז די קראַנקע מיידלעך האָבן טועם 
געווען צו שטיקלעך פון אסתרס ברויט און איר מאַרמעלאַדע. דערפאַר איז אסתר 
אַהײימגעקומען פאַרנאַכט פון רעסאָרט מיט איר זופּ און פעטער חיים האָט געבראַכט 
אַ צווייטע זופּ, אַ באַשטײערונג פון דעם טאָפייײידלס חברה קואהבת לרעך כמוך". 
אסתרס זופּ איז געווען אַ טאָפּלטע און געדיכטע. זי, אסתר, האָט געהאַט אַ גוטן 
טאָג. זי האָט זיך געפילט באַנײיט פון אין דער פרי אָן -- און זי איז געווען זיכער, 
אַז עפּעס װעט היינט געשען. אין איר גוטן מוט, איז איר ניט אָנגעקומען שווער צו 
מאַכן זיך חלשן אין רעסאָרט. די מיידלעך, פּורימדיק געשטימט און אויך עפּעס 
זאָרגלאָז, האָבן ניט געהאַט קיין גרויסן חשק צו אַרבעטן. די סחורה איז געפאַלן 
פון די הענט און די ניימאַשינען האָבן ניט געװאָלט פאָלגן. ס'איז גוט געווען צו 
װאַרפן אַלץ און העלפן אסתרן ,חלשן" ; מאַכן אַ טומל אַרום איר און לויפן נאָך די 
מייסטערינס און נאָך די סאַניטאַרקעס. 

דער קעראָווניק אַלײן, וועלכער האָט אויך מסתמא ניט געקאָנט פאַרטראָגן די 
געוויינלעכע רוטין, איז אַריינגעקומען אין דער האַלע און פעסטגעשטעלט, אַז 
אסתר חלשט פון הונגער. מיטאָגצײיט, האָט ער צוגעזאָגט, װעט ער הײיסן דער 
;װוידזשעלאַטשקע? טאָן אַ טרייסל דעם קעסל און געבן אסתרן ,קרעפטיקע" זופּ. 

אסתר, אַן ?אָפּגעמינטערטע", אָבער זייער אַ שװאַכע, איז געשטאַנען אויפן 
הויף, אין דער רייע, אונטערגעהאַלטן פון די מיידלעך. זיי זיינען געשטאַנען אין די 
בלויזע קליידלעך, זיך מחיה געווען מיט דער ליבער װאַרעמקײט און האָבן כאַאָטיש, 
שפּאַסיק אונטערגעזונגען: 


פּאַני ווידזשעלאַטשקע, כ'מיין נישט קיין געלאַכטער, 
אַ ביסעלע טיפער, אַ ביסעלע געדאַכטער.. 


די פּורימדיק:אויפגעראָמטע ,װידזשעלאַטשקע", אין דער וייסער שירץ, 
מיטן ווייסן היטל, מיט איר רויט פאַרפּאַרעט פּנים, האָט אונטערגעהאַלטן דעם 
טאָן און צוריקגעזונגען : 

ווען כ'וואָלט געהאַט, זאָל עך אַזױ לעבן, 
װי כ'װואָל ענק אַלע גערן געגעבן.. 

די נײיטאָרינס האָבן געלאַכט. די מייסטערינס און דער קעראָװוניק האָבן 
געלאַכט. דער קעראָוניק אַליײין איז צוגעגאַנגען מיט אסתרס מענאַשקע צום 
קעסל און האָט איר צוריקגעבראַכט אַ טאָפּלטע, געדיכטע זופּ. ער האָט איר 
באַפױלן תיכף ומיד זיך אַװעקצװעצן און אַלץ אויפעסן אַזױ, אַז ער זאָל 
קענען צוקוקן, װי דִי זופּ שטעלט זי אויף די פיס. האָט זי אים געמזט 
פאָלגן ‏ אַװעקגעזעצט זיך אויף אַ טרעפּ, איינגעטונקען דעם לעפל, געמישט. 
אַרױסגענומען אַ שטיקל קאַרטאָפל און עס צוריק אַראָפּגעלאָזן אין דער מענאַשקע. 
די צעשמייכלטע חברטעס, דער קעראָװוניק, װאָס האָבן זי אַרומגערינגלט, האָבן 
געמאַכט פון עסן אַזאַ גרויס גליק, אַז ס'איז נאָך שווערער געװאָרן זיך צו צוימען 
און ניט אַרײנצוכאַפּן דעם פולן לעפל אין מויל. זי האָט געחלשט צו געבן כאָטש 
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איין זופּ; צעקייען כאָטש איין שטיקעלע קאַרטאָפל, זי האָט זיך געהאַלטן װוי מיט 
צװאַנגען. ווען זי װאָלט אָנגעהויבן, װאָלט זי זיך מער ניט געקאָנט אָפּשטעלן. --- 
כ'קאָן נישט, -- האָט זי געדרייט מיטן קאָפּ און נעבעכדיק געקוקט אויפן קעראָוװו- 
ניק. -- ס'גייט נישט אַראָפּ, 

--- דער מאָגן איז ביי איר איינגעצויגן ! --- האָט געפּסקנט דער קעראָװניק און 
מיטפילנדיק זיך צו איר אַראָפּגעבױגן. --- ווילסט אַהײמגײן זיך אויסרוען אויף 
אַ האַלבן טאָג ? 

אין דער היים, אויפן בוידעם, האָט די מומע רבקה ניט אויפגעהערט צו רעדן 
צו די קראַנקע טעכטער ועגן אסתר המלכה, וועגן מרדכי הצדיק און וועגן המנס 
מפּלה. די קראַנקע מיידלעך האָבן זי דערמאָנט, װוי זיי פלעגן זיך פאַרשטעלן און 
גיין איבער די הייזער, זינגענדיק: ;אַ גוטן פּורים, מלאך, װוּ עך גיי פאַל עך... המן 
הרשע ליגט אין דר'ערד, מרדכי הצדיק רייט אויפן פערד". צו פאַרוויילן אירע 
שוועסטערס, האָט זיך שרהקע פאַרשטעלט; זיך אויסגעשלייערט אין אַ וייסער 
שירץ און אַ ווייס טיכל אויפן קאָפּ. זי איז געווען דער מלאך. דערנאָך איז איר אייג- 
געפאַלן, אַז אָט אַזױ, װאָלט זי זיך געקאָנט אַריינשמוגלען וי אַ קראַנקנשװעסטער 
אין שפּיטאָל און נאָך אַ מאָל באַזוכן אירע שוועסטערלעך. מען האָט זי טאַקע אַרײינ- 
געלאָזן צו זיי. זי האָט אַפּילו באַקומען אַ זופּ און אויך זי איז ניט אַהײימגעקומען 
מיטן ליידיקן, 

ס'איז געווען אַ טאָג פול מיט ניסים און די מומע רבקה האָט געשטראַלט: --- 
צ'זעט, קינדער, --- האָט זי געזאָגט, --- גאָט שיקט צו מן פון הימל, 

דער פעטער חיים איז אויך געווען דעם טאָג פול מיט ענערגיע -- און מיט 
אים איז געשען דער גרעסטער נס. ער האָט געמאַכט אַ שפּאַציר אויף מאַרישין, ניט 
װויסנדיק נאָך װאָס און צו װאָס און ער האָט הינטער אַ שאָפּע, אין אַ גרויסער לוזשע, 
געפונען צוויי ברעטער -- ניט געהיט, ניט באַװאַכט. די ברעטער האָט ער פאַר- 
קויפט אויפן שװאַרצן מאַרק און דערפאַר באַקומען צוויי קילעריבן, 

די פּורים-סעודה איז באַשטאַנען פון אַ מעדנימדיקער זופּ און פון שטיקלעך 
קילעריב, 

דער פעטער חיים איז בעתן עסן געווען באַרײדעװדיק, װוי ער װאָלט איינגע- 
נומען פּלױדער-װאַסער ; --- פורים -- זאָגט ער: -- נעמט זעך פון דעם װאָרט 
פּור און דאָס מיינט גורל. ווען המן איז געווען זיכער, אַז דער גורל פון די יידן איז 
שוין הונדערט פּראָצענט אַ געחתמעטער, אויפן דרייצנטן טאָג פון אָדר; אַז די 
יידן 'עלן אַלע אויסגעהרגעט װוערן פון קליין ביז גרויס... און ער איז פריילעך אַרױס 
מיט זיין כנופיה אויף דער גאַס, האָט ער געזען, װי מרדכי הצדיק לויפט נאָך נאָך 
דריי קינדער, װאָס זענען אַרױס פון חדר. ער, מרדכי, הייסט עס, האָט אָפּנעשטעלט 
דאָס ערשטע בחורל און אים געפרעגט: ;זאָג מיר דעם פּסוק, װאָס דיהאָסט היינט 
געלערנט". האָט דאָס יינגעלע געזאָגט: ;אַל תירא", דאָס הייסט, האָב נישט קיין 
מורא.,. פאַר אַן אומגעריכטער שרעק. דערנאָך האָט מרדכי געפרעגט דאָס צווייטע 
יינגעלע און דאָס יינגעלע האָט געזאָגט: ,אוצו עצה", דאָס הייסט, זיי מעגן זעך 
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האַלטן טויזנט עצות, אָבער זיי 'עלן פאַרשטערט וערן. זיי קענען זעך אָפּרעדן 
אַ װאָרט, אָבער ס'עט קיין קיום נישט האָבן, ווייל גאָט איז מיט אונדז. און דאָס 
דריטע יינגעלע האָט געענטפערט: ;ועד זקנה..." און ביז דער עלטער בין עך דער 
זעלבער און ביז גרויקייט 'על עך טראָגן... דעם עול... עך האָב געטאָן און 'על אויף 
זעך נעמען און 'על ראַטעװען... -- דער פעטער האָט זיך געװאָנדן צו דער מומע 
רבקהן : -- פאַרשטייסט ? מרדכי איז דעמאָלט אַרײנגעפאַלן אין אַ שמחה גדולה און 
ווען המן איז צו אים צוגעקומען און אים געפרעגט, װאָס עס איז די גרויסע גדולה 
אויף אים, האָט מרדכי אים געענטפערט: ;זיי האָבן מיר אָנגעזאָגט אַ גוטע בשורה, 
דו, המן, מעגסט דעך שטעלן אויפן קאָפּ...יעסטע בלויז לייכטער איינגעזונקען װוערן 
אין דריערד..." 


פון אָט די רייד איז רבקהס האַרץ געװאָרן װוי אַ פייגעלע, לייכט און צעפלאַ- 
טערט מיט לויב, מיט דאַנקבאַרקײט. איר חיים איז געווען אַן איבערגעביטענער 
מענטש. ס'זיינען געשען גװאַלדיקע ניסים מיט אים אין דעם היינטיקן פּורימדיקן 
טאָג. חיימס אויפגעראָמטקײט איז ניט געווען קיין אָנשטעל, קיין מאַכן זיך האַרץ, 
זי, רבקהן, האָט ער, אין דעם פּרט, ניט געקאָנט אָפּנאַרן. זי האָט מיט התמדה 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, װוי זי װאָלט אים איינגעלאַדן, ער זאָל רעדן נאָך. װוי לאַנג 
שוין, װי ער האָט זיך צו איר ניט אָפּגערופן מיט אַ רעכט װאָרט ? 

און חיים האָט אָפּגעפילט איר װװוונטש און אָנגעגאַנגען ווייטער: -- המן האָט 
געזאָגט ; ;כ'על נישט שטרעקן קיין האַנט אויף קיינעם צו ערשט, נייערט אויף די 
דאָזיקע קינדער", -- דאָ האָט חיים דרייסט אָנגעקוקט זיינע טעכטער און אסתרן --- 
נו, ווייסט מען דעך אַלע, וי ווייט זיין האַנט האָט דערגרייכט. נאָך אַ צווייטע זאַך איז 
מיר היינט געקומען אין קאָפּ אַריין, ווען כ'בין אַהײמגעגאַנגען מיט די צוויי קילע- 
ריבן. דעם רבונו של עולמס נאָמען איז אין דער גאַנצער מגילת אסתר קיין איין מאָל 
נישט דערמאָנט און דאָך איז עס אַ הײיליק ספר. נישט פאַר שיר השירים און נישט 
פאַר איכה, תשעה באב, מאַכט מען אַ ברכה פאַרן לייענען. אָבער פאַרן לייענען 
מגילת אסתר, מאַכט מען דריי. טאָ פאַר װאָס איז אין דעם ספר נישט דערמאָנט זיין 
הייליקער נאָמען? אונדזערע חכמים האָבן פאַרשידענע אויסטייטשונגען.. אָבער 
איך... עך טייטש מיר אויס אַזױ ;: װאָס מיינט דען אַ הײיליק ספר ? הע, רבקה, װאָס 
מיינסטע מיינט אַ הײיליק ספר 1 אַ הײליק ספר מיינט אַן אײיביק ספר... מייגט, אַז 
די צייט האָט דעריבער קיין שליטה נישט. עס מיינט אַלע צייטן. עס מיינט המנס 
צייטן און עס מיינט היינטיקע צייט, און דאָס, װאָס גאָטס נאָמען איז דערין נישט 
דערמאָנט, טייטש עך מיר אויס אַזױ : ער, דער בורא עולם, וויל אין דער אמתן נישט 
פירן קיין מלחמות פאַר אונדז. ער וויל מיר זאָלן מער פירן מלחמות פאַר אים. אַז 
נישט, טאָ צו װאָס װאָלט ער געדאַרפט האָבן אסתרן און מרדכין און די תינוקות של 
בית רבן ? האָט ער דען נישט אַליין געקאָנט אַװעקלײגן המנען מיט איין פּינטל פון 
אויג אָן זיי ? איז דאָס איז עס טאַקע. װוי לאַנג מיר זענען מער געווען אין די וויקע- 
לעך, אַ פאָלק אַ זויגלינג, האָט דער ברוך הוא פאַר אונדז געמאַכט ניסים, געשפּאָלטן 
ימים, געגעבן מן, אָבער אַז מיר זענען מער געװאָרן דערװאַקסן און אַרױס אין דער 
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וועלט אַרײן, פאָדערט ער פון אונדז מעשים. גענוג געפירט אונדז פאַרן הענטל. מיר 
דאַרפן מער זיין די מרדכיס און די אסתרס און ער, וי אַ קלוגער טאַטע, מישט זעך 
מער נישט אַריין. ער שטייט פון דער זייט און העלפט בלויז מיט אַ פונק בטחון.. 
מיט זיין אָנװעזנהײט אַליין גיט ער אונדז כוח, פאַרשטײסט ? און דאָ האַלטן מער אין 
איין האָבן פּרעטענסיעס צו אים: װאָס קומסטע נישט? װאָס העלפסטע נישט? װאָס 
ראַטעװעסטע נישט? און איך אַלײן בין דען בעסער געווען? װאָס האָב עך דען אַלײן 
געטאָן ? גאָרנישט. אָבער אַ פאַקט איז, אַן טאָמער מאַכט דער מענטש נאָר איין 
שריט, פילט ער גלייך גאָטס אויג אויף זען. אָט, למשל, ווען עך גיי נישט אַרױס 
אויף מאַרישין, נאָר זיץ אין שטוב און קריג מעך מיטן בורא, װאָלט עך די צוויי 
ברעטער נישט געפונען אוֹן מ'װאָלט נישט געהאַט די קילעריבן. איז זעסטע 
אַזױ: אַז מען װיל קען מען זאָגן, אַז גאָט איז גאָרנישט געװען אין מיין גאַנג 
אויף מאַרישין. נו, איז ער נישט געווען ? כ'האָב דעך אים געפילט אין אַלע רמ"ח 
אברים... הונדערט פּראָצענט מער געפילט, וי אין אַלע מיינע תפילות.. 

רבקה האָט געפּינטלט מיט די אויגן. זי איז שוין נישט געווען אַזױ זיכער, 
צי ס'איז נישט אַ מאָל אײינגעטראָטן אַ נייע קרומקייט אין חיימס פירן זיך מיטן 
רבונו של עולם. אָבער חיים איז היינט געװען אַ רויקער מענטש און דאָס איז 
געווען דער זיכערסטער סימן, אַז אַזױ, צי אַזױ, האָט אים גאָט צוריק גענומען 
אונטער זיין השגחה. 

אונטן, אויפן ערשטן שטאָק, האָט אַ קינד געדרייט אַן אַלטן גראַגער. דער 
קלאַנג, װאָס איז אַרופגעקומען, איז געווען אומאָנגענעם, כריפּענדיק, סקריפּענ- 
דיק. -- חיים און די משפּחה האָבן זיך גענומען צום לייענען די מגילה, 

נאָך דעם, וי חיים האָט פאַרענדיקט לייענען, האָט ער זיך דערמאָנט: --- יאָ, 
אויסער די זופּ, האָט מיר דאָס טאָפייײידל מיטגעגעבן שלח-מנות. -- און ער 
האָט אַ גרייך געטאָן מיט דער האַנט צו דער קעשענע. 

ער האָט שוין ניט באַװיזן צו צעטיילן די צוקערלעך, װאָס דאָס טאָפי-ײידל 
האָט אים מיטגעגעבן. 

דער בוידעם איז פול געװאָרן מיט שטיוול, מיט מיילער אין געשריי, מיט 
הענט און פּאַלקעס. דאָס בעט האָט זיך געבראָכן, דער קאַסטן-, טיש" איז איינגע- 
פאַלן. טעלערס זיינען געפאַלן אויפן דיל מיט אַ בראַזג. אַ גאַנצער קילעריב האָט 
זיך געפּלאָנטערט צװישן די פיס וי אַ האַרטער באַלעם. מען האָט געטראָגן די 
קראַנקע מיידלעך פון די טרעפּ. 

-- מאַמע! -- האָט זיך געהערט אַ מין מיאַוטשען וי פון דערשראַקענע 
קעץ. 

רבקה איז געפלויגן איבער די שטיגן. דאָס לשון איז אין איר אין גאַנצן 
אָפּגענומען געװאָרן. זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגן דעם הויכן ,איבערפאַל?-פּאָלי- 
ציאַנט, וועלכער האָט די מיידלעך אַרויפגעזעצט אויפן װאָגן, אָבער קיין קלאַנג 
האָט זיך ניט אַרױסבאַקומען פון איר מויל. איר מאַן, חיים דער זאָקנמאַכער, 
האָט געפּרעסט צום ברוסטקאַסטן דעם טלית און געלאָפן אַרױף און אַראָפּ די 
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שטיגן, פון איין פּאָליציאַנט צום אַנדערן. פאַרביי אים, אויף די טרעפּ, האָבן זיך 
פאַרבייגעקייקלט רוקזעק, נאָכגיביקע און ווייכע. אסתר און שרהקע האָבן גע" 
האַלטן די קוים-זשיפּענדיקע באַלטשען אונטערן אָרעם און מיט איר אַראָפּגעקלע- 
טערט די שטיגן. אויף דער גאַס איז געשטאַנען אַ גרופּע יידן, אַרומגערינגלט פון 
יידישע פּאָליציאַנטן. די וועגענער מיט די קראַנקע האָבן גערירט פון אָרט. רבקה 
איז זיי נאָכגעלאָפן, צוריקגעלאָפן, געפאַלן אויפן האַלדז פון ,זאָנדעראָװיעץ". פון 
איר מויל האָט זיך אַרױסבאַקומען אַ סקאָמלען : -- דערבאַרעמטץ ענק, טאַטעלעך, 
כיהאָב צוויי קינדער אין שפּיטאָל.. 


פון איינעם פון די דערבייקע הייזער איז אַרױסגעקומען דער קאָמיסאַר 
שטיינבערג. ער איז היינט געווען אַ פאַרדאַגהטער מענטש. די לעצטע פאַר-פּורים- 
טעג איז געווען צרות מיטן פאַרקיילעכן די ציפער פון טויזנט קעפּ אַ טאָג פאַרן 
טראַנספּאָרט. די ,ווישעדלענצעס" זיינען געװאָרן אײינגעשפּאַרטער פון שעה 
צו שעה און האָבן זיך קונציק אױיסבאַהאַלטן. און היינט, אין טאָג פון פּורים, ווען 
דאָס געטאָ האָט אָפּגעאָטעמט פרייער -- האָבן פון טויזנט יידן, זיך ביז פאַרנאַכט 
צוגעשטעלט בלויז דריי הונדערט. די לאַגע איז געװאָרן ערנסט און אַרום זיבן 
אַ זייגער האָט שטיינבערגס געדולד געפּלאַצט. ער האָט פאַראָרדנט אַ מאָביליזאַ- 
ציע פון דער גאַנצער ,איבערפאַל-קאָמאַנדאָ" און זיי דערקלערט די סטראַטעגיע : 
די אָבלאַװע האָט געדאַרפט דורכגעפירט װוערן מיטן אָנקום פון אָװנט, אין דער 
גרעסטער קאָנספּיראַציע --- אומגעריכט און אַזױ גיך, װי מעגלעך. ער, שטיינ- 
בערג אַלין, האָט באַשלאָסן צוצולייגן אַ האַנט, די יונגען זאָלן האָבן מער 
קוראַזש און די גאַנצע זאַך זאָל װאָס גיכער אַריבער. 


וי נאָר חיים האָט דערזען שטיינבערגן אָנקומען מיט אַ פּאַרטיע געכאַפּטע, 
האָט ער אים דערקענט און אין אַן אויגנבליק איז ער, פּרעסנדיק דעם טלית צום 
האַרצן, צוגעלאָפן צו אים. זיין האַנט האָט זיך פאַרמאָסטן אַ פלי צו טאָן אין 
שטיינבערגס קיילעכדיקן, האַרטן פּנים -- אָבער שטיינבערג האָט אים געשיקט 
אָנגעכאַפּט פאַרן געלענק. חיים האָט מיט דעם איינציקן זעעװודיקן אויג אַריינגע" 
קוקט טיף אין שטיינבערגס אויגן און מיט אַ מאָל האָט ער, חיים, זיך גענומען 
טרייסלען, קאָרטשען און איינשרומפּן, אַ שטראָם טרערן האָט אַ פלייץ געטאָן 
איבער זיין פּנים; געװואַשן די באַקן, געקאַפּעט איבער שטיינבערגס האַנט, װאָס 
האָט אָנגעכאַפּט חיימס באָרד. 

--- בלויז פאַרן אַרומגײן אין געטאָ מיט דעם אָ, -- האָט שטיינבערג אַ צי געטאָן 
די באָרד, װי ער װאָלט זי װעלן אָפּרײיסן פון חיימס גאָמבע, --- װאָלט עך דיר 
געדאַרפט די ציין אויסהאַקן. מאַרשירן! -- האָט ער אַ שטויס געטאָן חיימען צו 
דער מחנה, 


חיים האָט געפּרעסט צו זיך דעם טלית און זיך גערוקט פאָרויס, אַ געבוי- 


גענער אין דרייען. רבקה האָט אויפגעהערט לויפן פון איין פּאָליציאַנט צום אַנדערן 
און איז אונטערגעקומען. מיט דער לאַסט פון זיין איינגעקאָרטשעטן גוף איז ער 
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געבליבן הענגען אויף איר אֶרעם. -- רבקהשי, --- האָט ער געכריפּעט, -- רבקהשי, 
כ'האָב געזען גאָטס פּנים, רבקה, קרוין... 

--- שאַ... שאַ... חיים, -- האָט זי אים געשלעפּט מיט זיך, 

--- ער איז אַשמדאי... דער שטן... --- האָט ער געגאַװערט, 

-- שאַ... רעד גאָרנישט... גאָט איז אַ דערבאַרעמדיקער, חיימשי, --- האָט זי 
געפאָנפעט אונטער דער נאָז, דערדריקט פון דער לאַסט פון חיימס קערפּער. בשעת 
מעשה, האָט זי יעדן אױגנבליק אומגעקערט דעם קאָפּ אויף צוריק: -- מיינע 
קינדער... 

הינטער זיי האָבן זיך געשלעפּט אסתר און שרהקע, די קראַנקע באַלטשע -- 
אין דער מיטן. דערנעבן זיינען געגאַנגען משפּחות, עלטערן, קינדער אויף די 
הענט, קינדער ביי די הענט. צונויפגעטוליעט, צוזאַמענגפּערעסט, האָט מען זיך 
גערוקט פאָרויס דורכן בלוי פונעם לינדן פּורים-אָוונט, 

אַ בחורל האָט אויפגעכאַפּט חיימס קלאָג-רייד און היסטעריש זיך צעשריען: -- 
המן איז אַ ייד! המן איז אַ ייד! -- ער האָט זיך געריסן פון טאַטטע-מאַמעס הענט, 
װאָס האָבן אים געהאַלטן און געװאָרפן דעם קאָפּ, װי אַ געכאַפּטער לאָשיק --- אין 
דער ריכטונג פון פּאָליציאַנט דערנעבן. 

דער לעצטער עוקץ ליכט פון טאָג, װאָס איז פאַרביי, האָט זיך געשפּיגלט 
אין די לוזשעס און בלאָטעס פון דער גאַס. רבקה האָט זיך פאַרטשעפּעט אָן אַ שטיין 
מיטן פוס און איז שיִער ניט אומגעפאַלן. אסתר האָט אויך זי גענומען אונטערן 
אָרעם. די גאַס איז געווען פריי און זיי זיינען געגאַנגען אין איין. ברייט: חיים, 
רבקה, אסתר, באַלטשע און שרהקע. פאַר זיי, אויפן װאָגן, זיינען געפאָרן די צוויי 
קראנקע מיידלעך. פון הינטן און ביי די זייטן זיינען געגאַנגען די פּאַליציאַנטן 
און געפאָכעט מיט די פּאַלקעס. ס'איז ניט געווען ווייט צו גיין. ס'האָבן זיך שוין 
געזען די הייזלעך פון דער תפיסה. חיים, נאָך אַלץ אַן איינגעקאָרטשעטער איבערן 
פּעקל מיטן טלית, האָט ניט אויפגעהערט אַרײינצורעדן אין רבקהן און זי האָט אים 
ניט אויפגעהערט צו באַרױיקן : --- שאַ, שאַ... ד'ביסט דעך נישט אין דער בחינה 
פון איובן, חיים, --- דאָס נאָרמאַלע קול האָט איר אָנגעהויבן צוריקצוקומען. -- 
דיך האָט גאָט נישט געשטראָפט מיטן ערגסטן.. | 

אין אסתרן איז געווען שטיל. זי איז געווען גלייכגילטיק צו רבקהס רייד און 
צו פעטער חיימס מאָדנעם געכליפּע. טעמפּקײט איז געווען אין איר און זי איז 
געווען זאַט ; אויסגעגלייכט מיטן אַרום, מיט דער וועלט. זי האָט געהאַט אַ טאַטן 
מיט אַ מאַמען, 

זיי האָבן געטשלאַפּעט לענגויס דעם פּלױט פון דער תפיסה. אסתר האָט גע 
װאָרפן אַ בליק אויף דער שװאַרצער שנור מענטשן, צוגעקלעפּטע צו די דראָטן, 
אין דער טונקל, האָט מען נאָך בולטער געזען די פאַרקניפּטע הענט אין דער 
דראָטיקער נעץ -- שפּינען פון ליכט אין אַ טונקעלן שפּינוועבס. ווען איז זי, 
אסתר, דאָ געווען ? היינט ? נעכטן? פאַראַיאָרן! זי איז דאָ געווען אין אַ צייט, 
ווען די פּעטליע אַרום האַלדז פון בטחין איז נאָך לויז געווען. 
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אַרײינגעקומען דורכן טויער אויפן אַרומגעצױמטן פּלאַץ, האָבן די מענטשן 
אויף יענער זייט גענומען אויסזען וי אַרומגעצױמטע. אַ קילער וינט האָט זיך 
געהויבן פון דער פייכטער, בלאָטיקער ערד. די פּאָליציי:אויפזעערס זיינען פאַר- 
שווונדן און די געכאַפּטע האָבן זיך געקאַנט אַ וויילע באַװעגן פריי. רבקה האָט 
געשלעפּט חיימען אין דער ריכטונג פון די װעגענער: -- קום, לאָמען זעך האַלטן 
מיט די קינדער... 

דורכן טויער האָט אַרײנמאַרשירט אַ צווייטע פּאַרטיע און אַ דריטע. טיף אין 
הויף איז געשטאַנען אַ גרויסער עולם אַרום די לאַסט-װעגענער, אַרומגעקלאַפּטע 
מיט ברעטער. דאָרט האָבן פּאַליצײיַשע היטלעך און לענטעס געמיניעט אין 
דער פינצטער. מען האָט גענומען טרייבן אַהין די צעשאָטענע מחנה פון הויף. 
די פּאַליציאַנטן האָבן געשלאָסן אַ קייט מיט די אָרעמס און אַריינגענומען די אָנקו- 
מענדיקע אין אַ מין קלאַמרע. אַ פּאָר דייטשן האָבן זיך באַװיזן און צוגעקוקט. מען 
האָט געלאָדן די וועגענער. די אונטערקומענדיקע פּאַרטיעס, מיט פעק און זעק, 
האָבן געשטויסן די פאָרנטיקע. אין דעם געדראַנג זיינען אַרומגעגאַנגען פּאָלי- 
ציאַנטן און אויסגעטיילט ברויט מיט װוּרשט. טייל מענטשן האָבן געכאַפּט דאָס 
נרויט און דעם װוּרשט און אָט אַזױ, זיך שטופּנדיק צו די וועגענער, גיך געקייט, 
אַנדערע האָבן עס באַהאַלטן אויף שפּעטער, אויף אַ שװאַרצער שעה. 

דאָס לאַדעװען גופא איז צוגעגאַנגען שטיל, שאָרכלאָז. רבקה האָט נאָך 
אַלץ געהאַלטן דעם קאָפּ געװאָנדן אויף צוריק, צום געטאָ,. -- מיינע קינדער.. --- 
האָט זי געפליסטערט און זיך, צוזאַמען מיט די קראַנקע מיידלעך, מיט שרקהען, 
חיימען און אסתרן, דערנענטערט צום װאָגן, 

אסתר האָט זיך איינגעביסן אין איר חלק ברויט. זי האָט איינגעשלונגען דאָס 
גאַנצע שטיקל װוּרשט. אַ פּאָליציאַנט האָט געהאָלפן די קראַנקע מיידלעך, חיימען 
און רבקהן אַרויפקריכן אויפן װאָגן. אסתר האָט, שטופּנדיק דאָס רעשטל ברויט 
אין מויל, אָפּגעלאָזן רבקהס אָרעם. זי האָט געװאָלט האָבן פרייע הענט אַרופצו- 
קלעטערן אויפן װאָגן. אין דער פינצטער האָט זי אָנגעשטרענגט די אויגן צו 
זען, אין װאָס זיך אָנצוכאַפּן ; װוּ צו שטעלן אַ פוס. איר בליק איז געפאַלן אויף 
דער ערד און זי האָט באַמערקט עפּעס ווייס. אַ קינדס אַ היטעלע? זי האָט זיך 
איינגעקוקט דערין און מיטן פוס געזוכט דאָס שטאַפּל פון לייטערל אין דער 
לופטן. עמעץ האָט זי אַ שטויס געטאָן און זי איז אומגעפאַלן. זי איז געלעגן 
אונטערן װאָגן מיטן נאָסן, שמוציקן היטעלע אין דער האַנט. פיס האָבן זיך 
געהויבן פאַר אירע אויגן ; געגאַנגען װי איבער איר אַריבער. איר מויל איז געווען 
פול מיטן נאָך נישט צעקייטן שטיקל װוּרשט, מיטן לעצטן ביסן ברויט. זי האָט 
דערזען דאָס צעשמייכלטע קינד, פון נעכטן, פון היינט ? --- פון מאָרגן == יי = = 
אויף אַלע פיר האָט זי גענומען קריכן אונטערן װאָגן; אַרױסגעקראָכן אויף דער 
אַנדערער זייט און זיך דורכגעשטופּט אויף צוריק, דורך דעם המון, װאָס האָט 
געצויגן צו די וועגענער : דורכן צעוויגטן שפּאַלער פון די פּאָליציאַנטן. זי האָט 
גענומען לויפן און אַרײנגעפאַלן אין די אָרעמס פון איינעם פון זיי: --- װוּאַהין ? 
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זי האָט נאָך אַלץ געהאָט אַ פול מויל און דער ביסן האָט געװאָרגן אין קעל, 
זי האָט געװאָרפן מיטן קאָפּ און זיך געריסן פון פּאָליציאַנטס הענט. דאָס ווייסע 
היטעלע איז צוריק אַראָפּגעפאַלן אין דער בלאָטע. --- דאָרטן.. -- האָט זי גע- 
שטאַמלט און געוויזן מיט דער האַנט צום געטאָ. מיט אַ מאָל איז איר ליכטיק 
געװאָרן אין מוח. זי האָט אַרײנגעטאָן די האַנט אין קעשענע און אַרױסגענומען 
איר גרין קאַרטל, זי האָט עס צוגעטראָגן צום פּאָליציאַנטס אויגן: --- דאָס.. די 
לעגיטימאַציע. כ'אַרבעט אין קאָרסעטן-רעסאָרט... דעם פּרעזעס' אַ װױכאָװאַנ" 
קע... --- זי האָט דאָס אַלץ אַרױיסגעהעשעט גיך, דערלייכטערט, װאָס דער ביסן האָט 
זיך לסוף אַדורכגעגליטשט דורך דער קעל, 

--- װוי קומסטו אַהער ? -- דער פּאָליציאַנט האָט זי אַ רגע באַטראַכט פון קאָפּ 
ביז פיס ; דערנאָך האָט ער זי אַ כאַפּ געטאָן פאַר דער האַנט און מיט איר צוגעלאָפן 
צום טויער. -- לאָזט זי אַרױס! -- האָט ער גיך אַ זאָג געטאָן צום װאַכמאַן. -- 
דעם אַלטנס אַ װיכאָװאַנקע. 

זי איז געלאָפן און געלאָפן --- אייביקייטן, און האָט קיין איין מאָל ניט אומ- 
געקערט דעם קאָפּ אויף צוריק. אויף אַלע פיר האָט זי אַרויפגעקלעטערט די 
שטיגן צום בוידעם און געפאַלן אויפן צעכראַסטעטן איבערבעט אונטערן נידעריקן 
באַלקן. סיאיז שוין געווען נאַכט, אָבער ערגעץ אונטן האָט אַ קינד נאָך אַלץ זיך 
געשפּילט מיט אַ כריפּענדיקן פּורים-גראַגער, 


קאַפּיטל פֿיר 


סאַמועלס באַקאַנטשאַפט מיט משה אייבושיץ האָט זיך אָנגעהױיבן נאָך פאַראַ- 
יאָרן פרילינג. זיי האָבן זיך אַמאָל באַגעגנט, אַן אָװנט, אויפן הויף אויף לוטאָ- 
מיערסקע. די גרויסע דירה פלעגט טייל מאָל װערן פאַר סאַמועלן צו ענג אַרומ- 
צושפּרײזן און ער איז אַראָפּ צום קאַרשן-בוים. משה אייבושיץ איז אים אַנטקעגנ- 
געקומען מיט צוויי פולע עמערס װאַסער. ביידע פאַרטאָן אין זייערע מחשבות, האָבן 
זי זיך אָנגעשטױסן אָן זיך. דאָס װאַסער האָט אַרױסגעכלושניעט פון די פולע 
עמערס און נאַס געמאַכט ביידנס הויזן. ביידע האָבן זיך אַנטשולדיקט און דערנאָך 
זיך דערלאַנגט די הענט. -- אונדזערע קינדער זיינען חברטעס, -- האָט משה 
געזאָגט. -- איך בין רחל אייבושיצס פאָטער. --- געווען אַן אָנגענעמער שטאָלץ אין 
זיין קול און דער שמייכל אויף זיין פּנים איז געווען אַ צוציִענדיקער. 

דאָס צווייטע. מאָל האָבן זיי זיך שוין באַגריסט וי אַלטע באַקאַנטע, זיי האָבן 
זיך פאַרהאַלטן נעבן קאַרשן-בוים און געשמועסט װעגן די טעכטער; האָבן 
גערעדט וועגן פּאָליטיק און דערמאָנט די אַלטע צייטן. ס'האָט זיך אַרױסגעװיז; 
אַז זיי זיינען ביידע געווען די זעלבע יאָרגענג, אַז ביידע האָבן אָנטײל גענומען 
אין דער מלחמה מיט די באָלשעװיקעס און ביידע זיינען געווען אין ,פּלען". 

-- קען זיין, אַז מיר האָבן זיך שוין אַמאָל באַגעגנט, -- האָט משה געשפּאַסט. 

-- ס'קען גריילעך געמאָלט זיין, --- האָט סאַמועל שטיפעריש צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ און מכבד געווען משהן מיט אַ פּאַפּיראָס. 

משהס הענט און די ליפּן האָבן זיך צעציטערט. דער פּאַפּיראָס האָט אונטער- 
געטאַנצט אויף זיין מויל און זיך אויסגעמיטן מיטן צעטאַנצטן פלאַם פון שווע- 
בעלע. ווען ער האָט לסוף פאַררויכערט און טיף אינגעאָטעמט, האָבן זיך זיינע 
אויגן געשלאָסן און אַזױ איז ער געבליבן אַ לאַנגע וויילע, אָפּגעזונדערט פון דער 
וועלט אינעם פאַרגעניגן, װאָס האָט אויסגעזען איינצונעמען זיין גאַנצן גוף. 
דערנאָך האָט ער, אַ באַרױקטער, געעפנט די אויגן און דאַנקבאַר, פאַרטרוילעך זיך 
צוגערוקט צו סאַמועלן : --- איר ווייסט, װאָס איך טו? יעדן האַרבסט קלויב איך 
צונויף די טרוקענע בלעטער אויף מאַרישין, לאָז זיי שטיין אויף דער זון, שפּעטער 
צעפּיצל איך דאָס און מען רויכערט. 

-- אַזאַ שטאַרקער רויכערער זייט איר? -- האָט סאַמועל געפרעגט. 

-- פרעגט גאָרנישט. אַ קוימען. אָבער װוי איר קוקט מיך אָן, האָב איך בלויז 
איין מאָל אַװעקגעגעבן אַ שטיקל ברויט פאַר אַ פּאַפּיראָס. ס'איז טאַקע אַ ליידנ" 
שאַפט, אָבער לאָזן זיך פאַרשקלאַפן צו איר, טאָר מען ניט. 

--- דאָס הייסט, דער ווילן איז ביי אייך נאָך שטאַרקער, װוי די תאווה ? 

--- ניין, ניט אַזױ ווייט דער ווילן, װוי דער אומווילן זיך צו פילן שולדיק. 


דער בּוים פון לעבן 5 


פאַרקויפן ברויט צוליב פּאַפּיראָסן איז אַ זינד, ניט נאָר לגבי זיך, נאָר אויך לגבי 
דער משפּחה, 

סאַמועל האָט זיך פאַרצייכנט אין זכרון, צו ברענגען משהן אַ פּעקל פּאַפּיראָסן 
צו דער נאָענטסטער באַגעגעניש. 

זי האָבן װאָס אָפטער גערעדט וועגן די נייעסן, וועגן פּאָליטיק, דיסקוטירט 
וועגן ציוניזם און בונדיזם -- אָבער ניט צעקאָכט און ניט פאַרביסן; װוי יעדער 
פון זי װאָלט אַלײן געווען דערווייטערט פון דער פּאַרטײ, וועמענס פּלאַטפאָרמע זיי 
האָבן פאַרטײידיקט. צומאָל האָבן זיי, משה און סאַמועל, געהאַט דעם איינדרוק, 
אַז דאָס געהערן זיי אייגנטלעך צו דער זעלבער שיטה, נאָר צו װאָס פאַר אַ, האָבן 
זי ניט געװוּסט. באַזונדערס האָבן זיי דאָס געפילט, ווען זיי פלעגן זיך אַרײנלאָזן 
אין אַ שמועס וועגן מאָרגן נאָך דער מלחמה, הגם אויך די טעמע האָט אַרױסגערופן 
חילוקי דעות צװוישן זיי. 

איין מאָל האָבן זיי זיך באַגעגנט און דער שמועס האָט ניט געקלעפּט. משה איז 

געווען אויפגערעגט. זיין געוויינלעך רויק פּנים איז געווען פאַרקרימט ; זיין קול 
איז געווען הויך, גרילציק און האָט געזאָטן מיט כעס. 

-- יעדעס מאָל, ווען איך צעוועג דאָס ברויט, -- האָט ער געבורטשעט, -- 
ווער איך אויס מענטש. דאָס לייב ציטערט ביי מיר װווי אין קדחת און די צונג 
וויל אַרױסשפּרינגען פון מויל. און דאָ שטייען זיי אַרום מיר, דאָס ווייב, די קינדער 
און קוקן צו, װי כ'פּאַלמעס דעם לאַבן, אַ קרישקעלע אַהין, אַ קרישקעלע 
אַהער. און כ'בין יושרדיק. איר פאַרשטייט אַזאַ מין יושר? קומט מיר דען אַ 
גלייכע פּאָרציע מיט די קינדער, האַ, איך פרעג אייך ? טאָ װוּ נעמט מען די בייזע 
גבורה אָפּצוגעבן פון אייגענעם, ווען דאָס לייב קריכט אַרױס פון דער הויט אויפן 
בלויזן ריח פון ברויט ? איר, דער פרוי מיינער, זעט איר, קומט דאָס גאָרנישט אָן 
שווער. זי גענאַרט אונדז אַלעמען, טוישט די קינדערס חלקים מיט אירן און שיט 
זי צו פון איר צוקער. מיט מיר מאַכט זי אויך טייל מאָל די זעלבע קונצן. רייצט 
עס מיך אויף. שיט איך צוריק, שיט זי מיר צוריק און אַזױ גייט דאָס. ס'ווערט 
װאָס אַ מאָל שווערער צו באַהאַלטן די אויפרעגונג, די שװאַכקײטן און דאָ וויל 
מען נישט פאַרלירן דעם דרך-ארץ פון די קינדער... 

ס'איז געשען, אַז זיי האָבן זיך זייט אָט דער באַגעגעניש אָנגעהױבן אויס- 
צומיידן. דערנאָך האָבן זיך די אייבושיצס אַרױסגעצױגן פון הויף און די באַקאַנט- 
שאַפט האָט אויסגעזען צו זיין געענדיקט. 

חדשים זיינען פאַרביי. איין מאָל, אין אַ ווינטער-טאָג, האָט סאַמועל באַמערקט 
משהן אין דער גאַס און לויט זיין גאַנג, לויט דער מי, מיט וועלכער ער האָט 
געשטעלט יעדן טראָט, האָט ער גלייך באַנומען, אַז משה מוז געהערן צו די, װאָס 
ליידן אויף דער פּאָפּולערער מחלה: אַנטקאַלכונג פון די ביינער. סאַמועל האָט 
אים פאַרהאַלטן און משהס פּנים, בלוי פון קעלט, די אויגן טרעריק, די באַקן 
איינגעפאַלן, האָט זיך צעשיינט מיט אַ שמייכל פון אויער צו אויער. 

-- פּאַניע צוקערמאַן! -- האָט ער אויסגערופן, --- ויי, וויי, אַ שאָק מיט 
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יאָרן זיך ניט געזען! --- זיי האָבן זיך לאַנג געהאַלטן פאַר די הענט און מיט די 
אָפּענע, פרייע בליקן געלאָזן איינער דעם אַנדערן וויסן, וויפל פרייד די באַגעגע- 
ניש פאַרשאַפט זיי און װי שטאַרק יעדער פון זיי װוּנדערט זיך אויף אָט דער 
נאָענטקײט. --- ווינטשט מיר אָן, פּאַניע צוקערמאַן, -- האָט משה אים אַ דריק 
געטאָן די האַנט. --- כיבין באַגליקט געװאָרן. באַקומען אַ פּאָסטן אין אַ קאָאָפּץ- 
ראַטיו, 

--- װאָס איר זאָגט ! --- האָט סאַמועל אויסגערופן. -- טאַקע ? 

-- טאַקע ! 

-- נו, אויב אַזױ, האָב איך שוין אױסגעזאָרגט פאַר אייך. די, װאָס אַרבעטן 
אין די קאָאָפּעראַטיוון, גיבן זיך אַן עצה. --- ער, סאַמועל, האָט זיך דערפילט 
דערלייכטערט. ערשט איצט זיינען אַלע מחיצות צווישן אים און משהן אָפּגעפאַלן, 

משה האָט פאַרשטענדיקפול אַ װוּנק געטאָן: -- כ'װייס, װאָס איר זייט אויסן, 
נאָר איך האָב מיר מיין דרך אין דעם פּרט. צו די אַלע צרות דאַרף איך ניט, 
אַז עס זאָל מיר צוקומען די צרה מיטן געוויסן. סיי וי איז גוט, װי עס איז, 
איר הערט, פּאַניע צוקערמאַן ? קיין גביר וויל איך דאָ ניט װערן נאָר איבער- 
לעבן, פאַרשטײיט איר מיך, 

פון דער באַגעגעניש האָט זיך ערשט אױסגעפּיקט די פריינדשאַפט. ס'איז 
געווען שפּעט אין לעבן פאַר פריינדשאַפט. דאָס לעבן גופא איז געווען קעגן איר, 
און מעגלעך, אַז גראָד דאָס האָט איר צוגעגעבן כוח און זי אונטערגעהאַלטן. 

סאַמועלן איז קיין מאָל ניט איינגעפאַלן צו פאַרבעטן משהן צו זיך. ער פלעגט 
גיין באַזוכן משהן און פון אים איז געווען אָפּהענגיק װי אָפט זיי האָבן זיך 
באַגעגנט. דאָך האָט ער תמיד געהאַט דאָס געפיל, אַז ער נייטיקט זיך אין משהן 
מער, װי משה אין אים: און עס האָט אים ניט אויפגעהערט איבערצוראַשן און 
װוּנדערן דער ענטוזיאַסטישער שמייכל, מיט וועלכן משה האָט אים תמיד אויפ- 
גענומען. ווער פון זיי צוויי איז געווען דער פּרינץ? ער פון זיי צוויי איז געווען 
דער בעטלער ? | 

ביי משהן איז געווען אַ גרויסע קיך מיט ביכער אַרום די ווענט. און צווישן 
די ווענט האָט זיך אַרומגעדרײט משהס פרוי מיטן אָפענעם פּנים, מיטן שטאָלצן 
בליק, און משהס קינדער -- אויך שטאָלצע, אויך מיט אָפענע פּנימער. עפּעס האָט 
אין דער דירה געהויערט אַ שטימונג, װאָס האָט דערמאָנט ניט אָן געטאָ, נאָר אָן 
אַ גלייכגעוויכטיקער, רויַקער וועלט, װוּ הערצער פילן ניט קיין קלעמעניש און 
דער גייסט פילט זיך באַקװעם. די זאַך איז נאָר געווען, אַז װאָס קלאָרער ער, 
סאַמועל, האָט די שטימונג געפילט, דאָס שווערער איז אים אָנגעקומען איינצוזיצן 
צווישן אָט די ווענט. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער רעדט ניט די ריכטיקע רייד, 
אַז ער שמייכלט פאַלש, אַז די אייבושיצעס װאַרטן, אַז ער זאָל גיין, ווייל אייגנט- 
לעך איז ער געקומען אַן אומגעבעטענער. 

און משה האָט אויך חשק געהאַט צו זיין אַלײן מיט סאַמועלן. אַראָפּגײן מיט 
אים אויף דער גאַס איז אים אָנגעקומען שווער. די פיס האָבן אים וויי געטאָן, די 
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אַרבעט אין קאָאָפּעראַטיוו האָט אים ניט פיל געהאָלפן. פאַרקערט, ער האָט אויסגע- 
זען צו זיין נאָך מידער -- פון שלעפּן די זעק מיט פּראָװיאַנט, פון האַלטן אין 
אָרדענונג די רייען פון קאָנסומענטן. האָט ער דערפאַר פאַרבעטן סאַמועלן אין 
שלאָפּצימערל. דרינען זיינען זיי געווען אַלין. סאַמועל האָט דערלאַנגט משהן דאָס 
פּעקל פּאַפּיראָסן, װאָס ער פלעגט אים יעדעס מאָל מיטברענגען און זיי האָבן 
גערייכערט, דיסקוטירט, זיך פאַרטרויט איינער פאַרן צווייטן און ניט זעלטן מער 
געשוויגן, װוי געשמועסט. 

איין מאָל האָט משה זיך אָפּגערופן : --- מאָדנע, װי די באַגריפן פון ערלעכ- 
קייט ענדערן זיך. איר געדענקט, װאָס כ'האָב אייך געהאַט געזאָגט מכוח אַן עצה 
געבן זיך ? נו, װאָס מיינט איר, כ'גנבע נישט ? ווען נאָר ס'לאָזט זיך, טראָג איך 
אַרױס אַ ביסל אייל, אַ פּאָר מערלעך. און ס'געוויסן מאַכט אַ שווייג. סיפאַלט מיר 
אַפילו נישט איין צו טראַכטן, אַז איך באַעװל די קאָנסומענטן. אפשר, ווען כ'װאָלט 
אַרױסגעטראָגן גאַנצע זעק, װאָלט איך זיך יאָ געפילט וי אַ גנב. איז די פראַגע, 
הייסט עס, וויפל ? די גרויס פון אַ גנבה איז די מאָס פון ערלעכקייט ? איז טאַקע 
אַ קליינער גנב קיין גנב נישט? און דעם אמת געזאָגט: איך נעם ניט מער, נגיט 
ווייל איך בין ערלעך, נאָר ווייל כ'האָב מורא, אַז מען װעט מיך כאַפּן און כ'וועל 
פאַרלירן דעם פּאָסטן. 

סאַמועל האָט באַטראַכט דאָס טליענדיקע פּאַפּיראָסל אין משהס איידעלער 
האַנט, װאָס איז געווען אַדורכגעצװײגט מיט אָנגעשװאָלענע בלויע אָדערן. ערשט 
איצט האָט ער זיך קלאָר געמאַכט, אַז יעדעס מאָל, ווען משה רעדט וועגן זיך, רופט 
זיך אַן עכאָ אָפּ אין אים, אין סאַמועלן, װוי דאָס װאָלט געווען זיין אייגן קול. דאָס 
מאָל האָט ער געלאָזן דעם עכאָ אַרויסקומען מיט רייד, וועלכע ער האָט פריִער 
פאַר קיינעם ניט אַרױסגעבראַכט: -- איצט גיט אַ טראַכט ועגן מיין לאַגע, 
משה... איך בין אַ טייל פון סיסטעם. כ'געהער צו דער קליקע, דער ;געטאָקראַטיט" 
און דער פּרעזעס איז מיין פריינד, 

--- פריינד ? 

-- איך זאָג פריינד. אַװדאי רעד איך נישט מיט אים, וי איך רעד מיט אייך. 
אָבער אויף אַ געוויסן אופן... איך האָב אים אַ סך צו פאַרדאַנקען. מיינע קאָלעגן, 
די ;שישקעס" לעבן אויך פון זיין האַנט און זיי שפּײיען אויף איר. איז דאָס ריכ- 
טיקער ? דער אמת איז, אַז איך האָב דרך-ארץ פאַרן אַלטן. ווען ער קומט אין 
רעסאָרט און קוועלט אָן פון דעם, װאָס איך טו און גייט אַװעק אַ צופרידענער, פיל 
איך, װוי מיין אייגענער טאַטע װאָלט מיר אַ קניפ געטאָן אין בעקל. און יאָ, כ'בין 
איבערצייגט, אַז אַ דאַנק אים װעט מען איבערלעבן, ווייל איך האַלט אויך, אַז די 
אַרבעט װעט אונדז דערהאַלטן; אַז אין דער אמתן אַרבעטן מיר ניט פאַרן דייטש, 
נאָר פאַר זיך אַליין. װאָס װאָלט איך געטאָן, ווען איך האָב ניט די רעסאָרטן, דאָס 
בויען, דאָס זיין נוצלעך ? 

--- פאַרן דייטש ? 

-- איר נעמט מיר פאַר שלעכט די רייד ? 
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משה האָט געצויגן מיטן אַקסל : --- ווער בין איך אייך צו אורטיילן ? 

-- די זאַך איז נאָר, -- האָט סאַמועל געמוזט אַרויסקומען מיט דעם, װאָס 
ס'איז אים געלעגן אויפן האַרצן. --- די זאַך איז, װאָס איך פיל זיך שפל... 

--- כ'ווייס... יאָ, כ'ווייס, אַז איר האָט אַ פּראָבלעם מיטן געוויסן. 

-- איך בין געווען אַ מיטגליד פון ערשטן ;בייראַט", --- איז סאַמועל אָנגע- 
גאַנגען, -- און שיִער מיטן קאָפּ דערפאַר ניט באַצאָלט. ס'איז פאַר מיר קלאָר גע- 
ווען, אַז כ'טאָר זיך פון דער פונקציע ניט באַפרײיען, אַפילו ווען דאָס איז מעגלעך, 
און דאָס איז דאָך אויך געווען אַ קאָלאַבאָראַציע. היינט קומט דער געדאַנק צו מיר 
צוריק : אַ קונץ צו זיין אומשולדיק און ריין פון זינד, ווען מען טוט גאָרנישט? 
אפשר איז דאָס גאָר אַ פליכט, װי דער אַלטער זאָגט : נעמען אויף זיך די אַחריות 
און זיך באַטײליקן אין דייטשן שפּיל, כדי צו ראַטעװען וויפל מען קען. נאָר פון 
דער צווייטער זייט, פאַרשטײט איר מיך, לאָזט ניט צורו אַן אַנדערער געדאַנק: 
ווייס מען דען ניט אויסגעצייכנט, אַז דאָס איז דעם דייטשס דרך, אײנצושפּאַנען 
דעם קרבן גופא אין דער מלאכה פונעם תליין? 

- אַ צווייט מאָל האָבן. סאַמועל און משה געשמועסט ועגן נאָך אינטימערע, 
נענטערע ענינים, 

-- איך בין אַ געװואַלדיק סענטימענטאַלער מענטש, -- האָט משה געזאָגט וועגן 
זיך מיִט אַ שמייכל. --- נעמט, למשל... ניינצן יאָר נאָך דער חתונה און בין נאָך 
אַלץ, אַזױ צו זאָגן, פאַרליבט אין מיין פרוי. און אַז איר ווילט וויסן, האַלטן מיך 
אַ סך מענטשן פאַר אַ שטיק יידענע. מען חוזקט פון מיין געטריישאַפט, פון מיין 
אָפּגעציטערטקייט איבער די קינדער, פון מיין זיין אַ ,פאַמיליע-מענטש". אָבער 
דאָס בין איך. איך זאָג אָפן: אָן דער משפּחה בין איך גאָרנישט. אין איר און 
דורך איר זע איך די וועלט און אַנדערע מענטשן. ס'איז ביי מיר דער העכסטער 
אידעאל... װאָס פירט מיך צו אַנדערע אידעאַלן. נישט מאַנצפּאַרשױניש, האַ? אַן 
אמתער מאַנצפּאַרשױן דאַרף זיין אַ ביסל פריי פון דער משפּחה, שמועסט מען. 
ער דאַרף עפּעס לאָזן אין דרויסן. איך פייף דערויף. ביי מיר איז אַלץ געשטעלט 
אויף דער איינער קאָרט. 

האָט סאַמועל װוידער געלאָזן דעם עכאָ, װאָס משהס רייד האָבן אַרױסגערופן 
אין אים, אַרויסקומען אויף דער פריי. ער האָט דערציילט משהן וועגן זיין לעבן 
מיט מאַטילדען, וועגן דעם פרעמדן און פאַרנעפּלטן, װאָס איז תמיד געווען צווישן 
זיי, וועגן זיין אייביקער גאַרעניש נאָך אַנדערע פרויען, נאָך אַלע פרויען, נאָך דער 
אייביקער פרוי. און ער האָט אים דערציילט, װאָס ער האָט זיך דערלויבט ערשט 
דאָ, אין געטאָ -- וועגן סאַבינקען. און ווידער האָט די שולד זיך אויסגעגעבן אין 
זיינע רייד: -- סאיז מאָדנע, האַ, װאָס מען באַקומט פיינט די, וועלכע מען 
באַעװלט ? | 

משה האָט אויך גערן געהאַט צוריקצוגיין מיטן געדאַנק צום אַמאָל. צו דער- 
מאָנען זיין יוגנט, דאָס היימשטעטל, די ראַזורע מיט די קליענטן. אָבער דאָ האָט זיך 
סאַמועל ניט אָפּגעדינט מיט אָפּנהאַרציקײט. אים, סאַמועלן האָט זיך געדוכט, אַז 
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ער האָט גאָרנישט צו דערציילן וועגן זיך און ער האָט, אין דער אמתן, גאָר 
וװײיניק געדענקט. אַלץ, װאָס איז אים פאַרבליבן, איז געווען דער טעם פון בויען, 
פון פּראָדוצירן. איז אויסגעקומען, אַז זיינע רייד זיינען געווען נאָר וועגן דער 
פאַבריק און וועגן זיין הויז -- און ס'האָט געקלונגען באַרימעריש. האָט ער 
אָנגעהויבן צו דערציילן, אָנשטאָט וועגן זיך, וועגן זיין טאַטן און זיינע זיידעס, װאָס 
זיי האָבן בײיגעטראָגן צו דער געשיכטע פון לאָדזשער יידנטום -- און דאָס האָט 
אים אויך געמאַכט פילן וי אַ בעל-גאווה. װאָס האָט געהאַט פאַר אַ זין זיך צו 
רימען מיטן כבוד פון זיינע עלטערן, אויב זיינע אייגענע קינדער האָבן זיך רימען 
מיט אים ניט געקאָנט ? וועגן דעם בוך, װאָס ער האָט זיך אַמאָל געהאַט פאַרמאָסטן 
צו שרייבן, האָט ער ניט דערמאָנט. איבערהויפּט איז אים אָנגעקומען אַ סך 
לייכטער זיך פאָרצושטעלן פאַר משהן אין שלעכטן ליכט, וי אין גוטן. 

די שמועסן מיט משה אייבושיץ האָבן ניט אויסגעזען צו שפּילן וועלכע נישט 
איז ראָל אין סאַמועלס טעגלעכן לעבן. זיינע באַזוכן ביי משהן זיינען סוף-כל-סוף 
געווען זעלטענע ‏ אַרױסגערופן דורך אַ פּלוצימדיקן אימפולס -- און דערנאָך 
האָט ער זיי גלייך פאַרגעסן. אין רעסאָרט האָט ער זיך געפירט װי תמיד, ליב 
געהאַט איבערצוחזרן רומקאָווסקיס ווערטלעך, קאָמאַנדעװען מיט די אַרבעטער, 
דערלאַנגען לויבווערטער, צי פּעטש. ער האָט געהוליעט מיט זיינע קאָלעגן און 
באַזוכט די פּאַננע סאַבינקע. ביי זיך אין דער היים איז ער אַרומגעגאַנגען װי אַ 
פרעמדער : טייל מאָל זיך געבייזערט און טייל מאָל הייטער געפיפן. סיי זיין 
ווידערווילן, סיי זיין רחמנות צו מאַטילדען זיינען געװאַקסן. אָבער דעם רחמנות 
האָט ער גיכער געפילט אויסער דער היים, וי אין מאַטילדעס אָנוועזנהייט. צומ- 
מערסטן האָט ער אים געפילט אין סאַבינקעס אָרעמס, נאָך אַן אָװנט, ווען ס'פלעגט 
אים געלינגען זיך פולשטענדיק צו פאַרגעסן. ווען ער איז געווען אין דער היים, 
האָט ער זיך זעלטן אָפּגערופן צו מאַטילדען, אויסגעמיטן צו קוקן אויף איר און 
זיך אַפילו ניט די מי געגעבן אָנצוקומען צו זיין אַלטן רעפּערטואַר פון געמאַכטע 
העפלעכקייטן, 

דאָך זיינען די שמועסן מיט משהן, װייזט אויס, יאָ ערגעץ פאַרבליבן אין 
אים, אַפילו דעמאָלט, ווען דער קאָנטאַקט צוישן זיי האָט זיך ווידער איבער. 
געריסן און זיי האָבן זיך מער ניט געזען. אַמבולטסטן האָט דאָס סאַמועל געפילט 
יענעם טאָג, װען ער איז געלאָפן צום פּרעזעס זיך איינשטעלן פאַר מיעטעק 
ראָזענבערגן און ער האָט גערעדט צו רומקאָווסקין אַזעלכע רייד, װאָס ער װאָלט 
קיין מאָל פריער אויף די ליפּן ניט געבראַכט. ער האָט אויך געהאַט מאָמענטן, 
בעת יענעם לאַנגן ווינטער, ווען דער ווידערקול פון משהס רייד האָט זיך אומ- 
געריכט אָפּגערופן אין אים און ער האָט בולט געהערט װי משה זאָגט צו אים: -- 
צוקערמאַן, דו ביסט אַ נעפּל. האָסט קיין חוט:השדרה נישט... וי פון אַ פּאַפּוגײ 
פּלאַפּלען זיי אַרױס פון דיר... דיין זיידע, דיין טאַטע, מאַזור, רומקאָווסקי. דו 
אַלין, סאַמועל, האָסט קיין איך נישט... האָסט קיין כאַראַקטער נישט. דאָס גאַנצע 
בויען דיינס, װאָס איז עס ? אַ מיטל ניט צו זיין מיט זיך אַליין... אַ מיטל צו פאַר- 
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לירן זיך אין דעם, װאָס דו טוסט... צו װוערן אַלײן די זאַך, װאָס דו באַשאַפסט. 
דיין נאָמען איז פּוסטקײט, סאַמועל צוקערמאַן. 

ער האָט געהאַט טעג, ווען ער האָט זיך אויפגעװועקט פון שלאָף מיטן קלאַנג 
פון דעם קול אין די אויערן און עס האָט אים באַגלײט ביז ביי נאַכט. די אמתן, 
װאָס דאָס קול האָט אַנטפּלעקט, האָבן אויפגערעגט, געמאַכט אים נאָך מער און 
אַקטיװוער אָנגיין מיט דעם איצטיקן אַרט לעבן. נאָר ער האָט פיינט באַקומען ניט 
משהן, נאָר אַפילו דעם געדאַנק וועגן אים. ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן קיין 
אינערלעכע צעריסנקייטן. ער האָט ניט געהאַט קיין מיטלען זיי גאַנץ צו מאַכן 
און גלייכצייטיק האָט ער געװוּסט, אַז טאָמער װעט ער זיך זיי אונטערגעבן, 
וועלן זיי אים אומברענגען. יאָ, ער האָט געװאָלט זיין שטאָלץ מיט זיך : געװאָלט 
זיין אַ מאַן ; געװאָלט זיין מוטיק און לעבן בשלום מיטן געוויסן -- אָבער ער האָט 
אָפּגעלײגט דאָס אויסגלייכן זיך אויף שפּעטער, אויף מאָרגן. צו טאָן דאָס אַצינד 
איז געווען אוממעגלעך. האָט ער נאָך אָפּטער געפּאַטשט די אַרבעטער, נאָך אָפּטער 
געלאָפן צו סאַבינקען, נאָך מער אויסגעמיטן די היים און נאָך געטרייער געדינט 
דעם פּרעזעס. 

לעצטנס האָט ער פון צייט צו צייט זיך פאַרמאַכט אין זיין צימער און אַרױס- 
גענומען די פּעק מיט נאָטיצן, װאָס ער האָט צוגעגרייט פאַרן בוך. ער האָט זיך 
פאַרמאָסטן עס אָנצוהייבן. ער האָט ניט אָנגעהױבן. די נאָטיצן זיינען געבליבן 
ליגן אויפן טישל. 

דאָס איינציקע, װאָס האָט אים נאָך געגעבן אַ ביסל פאַרגעניגן מיט זיך, איז 
געווען דער קעלער -- די ראַדיאָדאוידיציעס. 


* 


ביי די צוקערמאַנס איז אָנגעגאַנגען דאָס פרילינגדיקע רוימען. אַלע פענצטער 
זיינען געווען ברייט צעעפנט און די שויבן, וואס רייזל האָט נאָך נעכטן אָפּגעפּוצט, 
זיינען געווען אַזױ זויבער און דורכזיכטיק, אַז עס האָט אויסגעזען, וי זיי װאָלטן 
לגמרי פאַרשװוּנדן און געלאָזן די בלויזע פענצטער-ראַמען. דורך זיי האָט דער 
פרילינגס-טאָג אַדורכגעליכטיקט וי דורך שפּיגלען פון געשליפענעם קרישטאָל. 

ביידע פליגל פון דער באַלקאָן"טיר זיינען געוען אָפן און דרויסן, אויפן 
באַלקאָן, האָט זיך געלופטערט דאָס בעטגעװאַנט, אַרומגעמױערט מיט די געבלי- 
מלטע נייע מאַטראַצן, אוסגעאַרבעט פון די בעסטע פאַכלייט אין טאַפּעציר: 
רעסאָרט. צווישן ביידע אָפענע באַלקאָןיטירן זיינען געווען אַדורכגעצױגן שטריק, 
אויף וועלכע ס'האַבן זיך געלופטערט סאַמועלס אָנצוגן, מאַטילדעס קליידער און 
די זומערימלבושים פון די מיידלעך. די מלבושים האָבן זיך לייכט און לויז 
געוויגט אויף די הענגערס; זיך געלאָזן קלעפּלען פון ווינט און געװאָרפן מיט די 
אָנגעבלאָזענע, ליידיקע אַרבל, װי זיי װאָלטן געווען פאַרטאָן אין אַ לעבהאַפטן 
משפּחה-שמועס. 
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אינעװוייניק, אין הויז, זיינען אַלע טירן געווען אױפגעפּראַלט און דורך זי 
האָט דער דרויסן דורכגעווייעט, פול מאַכנדיק יעדעס ווינקעלע מיט ווינט און מיט 
רייזלס קול. רייזל די קעכין איז געווען אומעטום. זי איז געווען אויסגעצירט אין 
איר רוימערין-קאַסטיום, װאָס איז באַשטאַנען פון איר פאַרמלחמהדיקן קלאָשן" 
קלייד, װאָס האָט ;נאָך געדענקט דעם מלך סאָביעסקיס צייטן", מיט אַ שװאַרצער 
שירץ פאַרװאָרפן איבערן קלייד, פאַרקניפּט אויפן רוקן מיט אַ גרויסן קנופּ: און 
דאָס טיכל, װאָס זי האָט געטראָגן אויפן קאָפּ, האָט פאַרשטעלט אַלע אירע שטרוי- 
געלע האָר און דערגרייכט ביז צו די ברעמען. באַלאָדן מיט באַרשטן, מיט בעזי- 
מער, מיט עמערס און מיט שמאַטעס, האָט זי אויסגעזען װוי אַ טערקישער אַטאַמאַן 
אין פייער פון שלאַכט, 

זי האָט ניט אויפגעהערט אַריינצושרײיען צו מאַטילדען אין קיך, אָפּגעבנדיק 
איר באַריכטן, װוי ווייט זי האַלט מיט אירע טעטיקייטן. 

מאַטילדע האָט געקאָכט און געשװויצט. איר פּנים און דער פולער קאַרק 
האָבן געגלאַנצט. זי האָט זיך געאיילט און אַלץ איז איר געפאַלן פון די הענט. זי 
האָט זיך געבריט ביי די הייסע טעפּ, זיך איינגעשניטן מיטן מעסער, שיער ניט 
צעבראָכן אַ פּאָר טעלער און פאַרטוישט די רעצעפּטן פון איין יום-טובדיקן מאכל 
מיט אַ צווייטן. דאָך איז זי געווען גוט אויפגעלייגט. דאָס פּאָרען זיך האָט איר 
פאַרשאַפט פאַרגעניגן. זי האָט ליב געהאַט צו קאָכן, זאַפּראַװיען, באַטעמט מאַכן 
און פאַרזוכן -- בפרט נאָך היינט, ווען אַלע צעעפנטע טירן און פענצטער האָבן 
אַרײנגעלאָזן שטראָמען פרישע וינטן, װאָס האָבן אָנגעבראַכט די בשורה פון 
באַנײונג. 

זי האָט געטראָגן אַ זומער-קלייד, אַ געבלימלטס, מיט אַן אויסגעשניטענעם 
דעקאָלט, אָן אַרבל. אירע שלאַבעריקע אָרעמס און די פולע ברוסטן, װאָס האָבן 
אַרױסגעקוקט פון איבער דעם דעקאָלט, האָבן מיט יעדן קעמערל געפילט דעם 
מילדן גלעט פון דער לופט. אַ פּאָר מאָל האָט זי געלאָזן די אַרבעט, אַװעק אָפּװואַשן 
דעם שווייס און זיך שפּיגלען. זי האָט געדאַרפט זאָרגן וועגן דער פיגור און ניט 
נאָכגעבן זיך אַזױ מיטן נאַשװאַרג, האָט זי זיך מוסר געזאָגט -- און געהאָפט, אַז 
איצט, פרילינג, ווען אויף דער נשמה איז ניט געווען אַזױ קאַלט, װעט דאָס איר 
אָנקומען לייכטער. 

אין איר קאָפּ האָט אַ קלאַװויר באַגלײט בעטהאָװענס ליד ,פאַר עליזען" -- 
טיף, װאַרעם, דורכגענומען מיט איר, מיט מאַטילדעס בענקשאַפט צו סאַמועלן. 
נאָך קיין מאָל האָט זי אים נישט אַזױ ליב געהאַט, וי די לעצטע צייטן. צומאָל 
האָט זיך איר אויסגעדוכט, אַז איר געפיל פאַר אים ביז איצט איז געווען ניט פול- 
קאָם, קראַנקהאַפט, צעשטערעריש און איז אפשר גאָר קיין ליבע ניט געווען. ערשט 
איצט איז דאָס געפיל געקומען צו איר, שפעדיק, געזונטמאַכנדיק. עס איז געקומען 
צוגלייך מיט די לעצטע גורלדיקע װאָכן אין געטאָ, מיט די עװאַקואַציעס -- 
און אויך מיט די קאָנצערטן אין קולטור-הויז און מיט דעם װוונדערלעכן פרילינג, 
זי האָט געברומט די טענער פון ליד און שטיל, פאַר זיך פּאַראַפראַזירט די 
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ווערטער : ,און אין דעם טאָג, ווען איך װעל מער נישט זיין..." האָפענונג איז ניט 
תמיד געווען אַ פּאָזיטיוו געפיל. עס האָט געפירט צו בונט, צו צערייצטקייט און 
ביטערניש. װי לאַנג זי, מאַטילדע, האָט געהאָפּט אויף סאַמועלס ליבע, איז זי 
געווען אומגעדולדיק, אומרויִק. גראָד די רעזיגנאַציע, דאָס אָננעמען די פרעמדקייט 
צווישן זיי וי אַן ענדגילטיקן פּסק-דין, האָט איינגעשלעפערט דעם וייטיק און 
געהאָלפן אָנבינדן אַ נייעם קאָנטאַקט מיטן לעבן. 

זי האָט זיך געפּאָרעט און ניט אויפגעהערט צו טראַכטן ועגן סאַמועלן. זי 
האָט זיך געװוּנדערט, װאָס קיינער האָט ניט אויסגעזען צו באַמערקן, װי שטאַרק 
ער האָט זיך לעצטנס געענדערט. ער האָט פאַרלוירן די שטיפערישקייט און דער 
ייִנגלשער חן האָט זיך לגמרי אָפּגעטאָן פון אים. סיי זיין גאַנג, סיי זיין אויסזען 
האָבן אָנגעדײט אויף אַן אומזיכערקייט, אַ צווייפל. זיינע אויגן זיינען טונקעלער 
געװאָרן און דער בליק -- אויסמיידנדיק. אַװעקשפּרינגענדיק. װוי ער װאָלט 
געזוכט זיך צו באַהאַלטן מיטן יאוש, װאָס האָט פון אים אַרויסגעשריגן. און די 
האָר זיינען ביי אים שוין געווען מער גרוי וי שװאַרץ: דער שטערן דורכגע- 
שטראָכן מיט איינצלנע טיפע קנייטשן. די נאָז האָט אויסגעזען לענגער און שפּי 
ציקער און דאָס מויל האָט װי פאַרלוירן די פאָרם --- די ליפּן לויז, שלאַבעריק. 
זיין פלייצע איז געווען נישקשהדיק געבויגן, די אַקסלען צוזאַמענגעפאַלן און 
ווען ער פלעגט, אָן העמד אויפן לייב, אַריינקומען אין קיך זיך אָפּװאַשן, האָט 
מען לייכט געקאָנט אָפּצײלן יעדע זשעברע אויף זיין ברוסטקאַסטן -- פּונקט 
װי ביי אַ ,קלעפסידרעניק". דאָך האָט ער אין מאַטילדעס אױגן אויסגעזען 
מענלעכער און צוציִענדיקער װי תמיד. 

ער איז געװאָרן אַ שטאַרקער רויכערער און דאָס גאַנצע הויז איז פול 

געווען מיט די רעשטלעך פון ניט דעררויכערטע פּאַפּיראָסן. זײי האָבן זיך 
געװאַלגערט אויף די פּאָדלאָגעס, אויף טישן און טעלערס און דער ניקאָטין-ריח 
האָט לאַנג און פאַרעקשנט זיך געהאַלטן אין אַלע ווינקעלעך פון הױז, װי די 
וענט גופא װאָלטן געווען דורכגעזאַפּט מיט אים. ריזל האָט אין אָנהײב 
געפּרװווט עפּעס זאָגן, אָבער מאַטילדע האָט איינגענומען איר װאָרטשען און 
איז אַלין אַרומגעגאַנגען און פאַרװישט די שפּורן פון ניקאָטין. 

זי האָט ליב געהאַט סאַמועלס צימער און דעם ריח אין אים. ס'איז געוען, 
װי זי װאָלט זיך געפונען אין אַ פרעמדנס דירה און ס'האָט אויסגעזען אומ"י 
גלויבלעך, אַז זי האָט מיט דעם פרעמדן געהאַט צוויי טעכטער און אַז ער האָט 
זי אַמאָל אָנגערירט. דאָס זיינען געווען צוויי לגמרי אַנדערע מענטשן, װאָס 
זיינען אַמאָל געשטאַנען אונטער דער חופּה, אויפגעבויט אַ היים און געשלאָפן 
אין נאָענטע בעטן. זי האָט דאָס אַלץ געדענקט, װי מען געדענקט אַן אַמאָל גע- 
לייענט בוך. און פּונקט װי מען בענקט ניט נאָך אַן אַמאָל געלייענט בוך, אַזױ 
האָט זי ניט געבענקט נאָך יענע צייטן. אויב אין איר איז געווען אַ בענקשאַפט, 
איז זי געווען אַ מין שטייענדיקע -- ניט געװאָנדן אויף צוריק, ניט אױיף 
פאָרויס --- און האָט אפשר גאָר קיין שייכות מיט צייט ניט געהאַט. זי האָט זיך 
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אויסגעדריקט אין דעם נייגיר פאַר דעם פרעמדן, װאָס דאָס איינציק אינטימע, 
װאָס מען האָט געקאַנט דערגרייכן מיט אים, איז געווען דורך זיין צימער, 

זי האָט ליב געהאַט צו נישטערן אין אים, ווען סאַמועל איז ניט געװוען 
אין שטוב. ס'איז געװאָרן ביי איר אַ פּאַסיע צו עפענען זיינע שופלעדער, צו זוכן 
אין זיינע קעשענעס. די אַמאָליקע מאַטילדע, די פון קאַלטן בוך", װאָלט אַזעלכע 
זאַכן ניט געטאָן, ס'װואָלט געווען קעגן איר שטאָלץ און כבוד. אָבער די היינטיקע 
מאַטילדע האָט קוים געדענקט, װאָס שטאָלץ און כבוד באַדײטן; פּונקט װי 
זי האָט קוים געדענקט אַ סך אַנדערע מידות, װאָס זיינען געווען די באַזע פון 
איר אַמאָליקער אויפפירונג. און ווען זי האָט זיך געפרעגט, װאָס זי רעכנט 
אייגנטלעך צו געפינען דאָ, אין סאַמועלס צימער, האָט זי ניט געװוּסט, װאָס זיך 
צו ענטפערן. 

ניט נאָר אין סאַמועלס צימער האָט זי ליב געהאַט צו נישטערן. אויך אין די 
קינדערס. אויך די קינדער זיינען איר געווען פרעמד. אויך די ליבע האָט 
געהערט צו אַן אַנדערער פרוי -- צו אַ מאַמען, וועלכע האָט געקענט די שפּראַך 
פון צערטלעכקייטן, וועלכע האָט געהאַט אַ װאַרעם, גרויס האַרץ, װאָס אויף 
אים האָט די געטריישאַפט זיך געפּאַשעט וי שעפּסלעך אויף אַ זוניקער לאַנקע -- 
אַ רייכער און זאַפטיקער. היינט האָט זי, מאַטילדע, זיך געפילט װי אַן עקרה 
און אויב זי האָט געהאַט אַ געפיל פאַר די טעכטער, איז עס געװען פּונקט וי 
פאַר סאַמועלן -- אַ געפיל פון בענקשאַפט און נייגיר, װוי צו פרעמדע. 

היינט אין דער פרי איז ער געקומען צום אויסדרוק, אָט דער נייגיר אירער, 
די מיידלעך האָבן פאַרן אַװעקגײן, צוזאַמען מיט רייזלען אַרױסגעטראָגן די 
מאַטראַצן אויפן באַלקאָן,. מאַטילדע האָט מיט זיי קאָמאַנדעװעט און מיט אַ 
מאָל דערזען אונטערן מאַטראַץ פון בעלאַס בעט אַ פאַרקנייטשט שטיקל פּאַפּיר, 
זי איז אַ פאָל געטאָן דערויף ; אָבער איידער זי האָט עס באַװיזן צו עפענען, איז 
בעלאַ אונטערגעשפּרונגען און עס איר אַרױסגעריסן פון דער האַנט. שמייכ- 
לענדיק צעטראָגן, אומהיימלעך, האָט זי באַפױלן : --- ווייז מיר דאָס פּאַפּיר! --- 
און איז צוגעפאַלן צו בעלאַן. 

--- כ'וויל נישט! סיאיז מיין! -- האָט בעלאַ זי אָפּגעשטופּט פון זיך, 

מאַטילדע האָט נאָכגעגעבן, אָבער זיך צוגעזאָגט אַדורכצונישטערן דאָס 
צימער פון די טעכטער, װי נאָר זיי װעלן אַרױס פון שטוב. דערוייל, זיך צו 
באַרויַקן, איז זי צוריקגעלאָפן אין סאַמועלס צימער. 

זייט אַ צייט האָט סאַמועל מער ניט אַװעקגערױימט די מאַטעריאַלן, װאָס 
ער האָט אַרױסגעלײגט אויפן טישל -- די נאָטיצן, קאַרטאָטעקעס מיט טאַבע- 
לעס, דיאַגראַמען און ציפערן און דאָס פּעקל לויזע מאַשין-געשריבענע זייטלעך, 
װאָס ער האָט צוגעגרייט פאַרן בוך. זי, מאַטילדע, האָט געקאָנט יעדעס זייטל פון 
אױיסנװייניק און זי האָט געװוּסט, אַז קיין נייע זיינען ניט צוגעקומען. דאָך האָט 
זי זיך אַװעקגעזעצט אויף סאַמועלס בענקל און זיך צוגעכאַפּט צו די פּאַפּירן, װי 
זי װאָלט זיי קיין מאָל אויף די אויגן ניט געזען, 


94 חוה ראָזענפאַרב 


די פּאַפּירן זיינען געווען צעקנייטשט און געל און האָבן שוין לאַנג אויפ- 
געהערט צו באַדייטן פאַר מאַטילדען דאָס, װאָס זיי האָבן אין דער אמתן באַדייט, 
פאַר איר איז דאָס ניט געווען סתם אַ פּראָיעקטירט בוך: די געשיכטע פון די 
יידן אין לאָדזש. פאַר איר איז דאָס געווען דאָס בוך, דאָס אַלט פאַרגעסענע, װאָס 
דער שטויב צװישן זיינע זייטלעך איז געווען דער שטויב פון צייט, װאָס האָט 
פאַרװישט דעם שפּור צו דער אַמאָליקער מאַטילדען, צו דעם אַמאָליקן סאַמועלן. 
דאָ איז זי געווען -- די אָפּגעדאַרטע פאַרטריקנטע לאָנקע, אויף וועלכער קיינער 
האָט זיך ניט געפּאַשעט. מאַטילדע האָט געקוקט אויף די פּאַפּירן און זיך איינגע- 
האָרכט צום קלאַװויר, װאָס האָט געברומט אין איר זכרון: ;און אין דעם טאָג, 
ווען איך װעל מער ניט זיין..." דער ווינט, װאָס האָט אַרײנגעאָטעמט דורכן אָפענעם 
פענצטער, האָט איר געהאָלפן בלעטערן די זייטלעך און קיל, באַרויַקנדיק געגלעט 
איר פּנים. ,ס'איז פרילינג..." האָט ער געפליסטערט אויף איר אויער. ;פרישע 
גראָזן, זאַפטיקע און גרינע, שפּראָצן אויף אויך אויף לאָנקעס, װאָס שטאַרבן אָפּ 
אין ווינטער..." זי האָט געהערט, װי די טעכטער פאַרמאַכן די טיר הינטער זיך 
און זי איז אַרײנגעלאָפּן אין זייער צימער. זי האָט גענישטערט אין אים, שמייכ- 
לענדיק צו זיך אַ טעמפּן שמייכל. זי האָט געװוּסט, אַז זי װעט דאָ גאָרנישט 
געפינען, פּונקט װי זי האָט גאָרנישט געפונען אין סאַמועלס צימער. אָנגעזעטיקט 
זיך מיט דעם שפּיל, איז זי אַרײן אין קיך און זיך גענומען צום קאָכן. 


בעלאַ איז געזעסן אויף אַ פּעקל בעטגעװאַנט אויפן באַלקאָן. דאָ האָט זי זיך 
באַהאַלטן, געביסן די נעגל און געװאַרט אויפן אָװנטברױט און אויף דער נאַכט. 
איר שווערער גוף איז געווען איינגעקאָרטשעט, די אָרעמס אָנגעשפּאַרט אויף 
די אונטערגעהויבענע קני. די הויט אַרום אירע נעגל, אויפגעביסן און רויט, 
האָט איר וויי געטאָן. און דער פרילינג האָט איר וויי געטאָן. ער האָט נאָך מער 
אונטערגעשטראָכן די װויסטקייט אין איר האַרצן. דאָס איינציקע געפיל, װאָס איז 
איר פאַרבליבן, איז געווען די װאַכע שנאה צו טאַטע-מאַמע -- אַ געפיל, װאָס 
האָט זי לעצטנס איינגענומען מיט אַזאַ כוח, אַז זי האָט זיך קוים געקאָנט אַן עצה 
געבן דערמיט. דאָס שטיקל פּאַפּיר, װאָס זי האָט אין דער פרי ניט געװאָלט וייזן 
מאַטילדען, איז געווען װערטלאָז. אויב זי האָט זיך געראַנגלט מיט דער מוטער, 
איז עס געווען צוליבן פאַרגעניגן צו קענען אויסלאָדן פון זיך כאָטש טיילוייז 
דעם כעס, װאָס האָט געזאָטן אין איר, 
| = אויף בעלאַס שויס איז געלעגן דאָס אויסגעריבענע, פאַרקנייטשטע צעטעלע. 
זי האָט געדענקט יעדעס אות, יעדן צייכן אויף אים. מיעטעק האָט געשריבן מיט 
זעקס װאָכן צוריק, פאַר זיין אַװעקגײן : 

;איך שטעל זיך צו פרייװויליק צו דער וווישעדלעניע'. כ'וויל, אַז דו זאָלסט 
וויסן דערפון. ווען די מלחמה װעט זיך ענדיקן, דאַרפסטו מיך נישט זוכן. איך 
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רייס איבער מיט אַלעם און מיט דיר אויך. האָסט מיך פאַרראַטן און אַרױסגעװיזן 
פּחדנות. אַלץ און אַלע האָבן פאַראַטן, אָבער די אַנדערע רעכענען זיך ניט. בלויז 
דו. האָסט מיך ליב געהאַט (װאָס דאָס זאָל ניט באַדײיטן). ביסט געווען די איינ- 
ציקע און ס'האָט מיר אויסגעזען וויכטיק, אַז מיר זאָלן כאָטש אַ סוף מאַכן צוזאַמען. 
כ'האָב דאָס געפּרװוט טאָן אַלײן, נאָך אַ מאָל. אָבער דו האָסט מיך געמאַכט פאַר 
אַ פּחדן. זאָל זיין אַזױ. אייגנטלעך דאַרף מען היינטיקע צייטן ניט מאַכן די 
אָנשטרענגונג. אפשר װעט דער דייטש אַ טובה טון. איך קוק ניט פאָרויס צו 
גאָרניט און כ'דערװאַרט גאָרניט. אַ ביסל בין איך נייגעריק צו ויסן, װאָס עס 
טוט זיך אויף יענער זייט. דאָס מזל שפּילט מיר צו. װי דו זעסט, בין איך 
געבוירן אין אַ זיידן העמדל. אַלע מיינע קאַפּריזן ווערן סוף-כל-סוף פאַרענט- 
פערט..,* 

בעלאַ האָט איינגעקנייטשט דאָס פּאַפּירל לענגויס די זשאַװער-אָפּדרוקן פון 
די בעט-ספּרוזשינעס. זי האָט זיך מיט מי אויפגעשטעלט און זיך אַ װאָרף געטאָן 
אויפן קנויל בעטגעװואַנט, װאָס איז געלעגן אויף אַ פּאָר צוזאַמענגערוקטע בענק- 
לעך. מיטן פּנים איינגעראַמט צװישן צוויי שטאַנגען פון דער באַלקאָן-פאַרצוימונג, 
האָט זי אַראָפּגעקוקט צום הויף, 

דער קאַרשן-בוים, באַקלײדט מיט דער פולסטער, געדיכטסטער ווייס-ראָזקייט 
פון בליעכץ, האָט אויסגעזען װי אַ רייכער חתונה-בוקעט. די צוייגן, שווערע 
מיט בלעטער און בלומען-פּענקעס, האָבן זיך קוים באַװעגט. פון צייט צו צייט האָט 
אַ בליעכץ-בלעטל, וי אַ זומער-פייגעלע, זיך אַ דריי געטאָן אין דער לופטן און 
אַראָפּגעפלױגן צו דער ערד. בעלאַ האָט פּאַמעלעך און פויל גענומען צופּן דאָס 
בריוול און פול מאַכן די פויסט מיט פּאַפּיר-ברעקלעך. דערנאָך האָט זי זיך פאַר- 
מאָסטן און אַ ציל געטאָן די פולע האַנט צום בוים. אָבער דער װאָרף איז געווען צו 
שװאַך. די פּאַפּירלעך האָבן זיך געדרייט אין דער לופטן און געפאַלן אונטערן 
באַלקאָן, דער קאַרשן-בוים האָט פול געמאַכט אירע אויגן מיטן קאָלטן בליעכץ, 
זי האָט געפליסטערט צו אים: -- דו ביסט שיין... --- עפּעס האָט אין איר האַרצן 
אַ כליפּ געטאָן. -- כ'וויל שטאַרבן... --- האָט זי געפליסטערט צום ווייס פון בוים. 

אויפן הויף, הינטערן קלאָזעט, האָבן צוויי קליינע מיידעלעך זיך געשפּילט. 
אַ ליאַלקע-וועגעלע איז געשטאַנען אונטער דער װאַנט און איינע פון די מיידעלעך, 
אין אַ קורץ זומער-קליידל, װאָס האָט אַנטבלױזט אירע נאַקעטע פיסלעך, האָט 
מיט אַזאַ התמדה געוויגט דאָס ליאַלקע-װועגעלע, אַז די בלויע שלייף אין אירע 
האָר האָט זיך, אַ צעבונדענע, געװאָרפן פון זייט צו זייט מיט איר יעדער באַװעג. 
דאָס אַנדערע מיידעלע האָט פול געמאַכט קליינע טעפּעלעך מיט ערד און זיי צוגע- 
שטעלט ,צום קאָכן" אויף אַ צעבראָכן בענקל, 

לענגויס די מױיערן זיינען געווען אויסגעשטעלט שעניקעס צום לופטערן 
פון טייל פענצטער האָבן אַרױסגעקוקט בערג מיט רויטע, אָפּגעצױגענע שטיקער 
בעטגעװואַנט, װאָס האָבן אויסגעזען וי רויטע צינגער, אַרױסגעשטעקטע פון 
אָפּענע מיילער. ביי דער פּלומפּ איז געווען אַ גרויסע באַװעגונג. װאַסער האָט 
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געקלימפּערט אָן בלעכענע באָדעמס פון עמערס. דערנעבן האָט שיינע פּעסעלע 
געשייערט בענקלעך מיט אַ האַרטער באַרשט. וייבער האָבן געריבן שװאַרצע 
טעפּ מיט שמאַטעס, איינגעטונקענע אין ערד. 

צװישן די בייטן פון דער צעקאָפּעטער, שװאַרצער ערד האָבן יינגלעך גע- 
שפּילט אין יאָגעלעך, געקאָפּעט אַ שמאַטע-באַלעם, געשפּילט אין אקליפּט? 
מענער, פרויען און קינדער מיט טאָרבעס, מיט מענאַשקעס אין די הענט, זיינען 
אָנגעקומען פון די רעסאָרטן. מען האָט אַרויפגערופן צו די אָפענע פענצטער. מען 
האָט זיך פאַרהאַלטן פאַר די אַרײינגענג און געשמועסט מיט שכנים. ס'האָבן זיך 
באַװויזן די ערשטע אַרבעטער אויף די ,דזשאַלקעס". מען האָט זיך גענומען 
צום מאַכן די פאַרצוימונגען, צום זייען. אַ ייד מיט אַ צעבלאָזענער קאַפּאָטע, מיטן 
קיילעכדיקן היטל פאַררוקט איבערן שטערן, האָט געשפּרײזט מיט אַ קענדל 
װאַסער און געלאָזן שטראָמיקע פאָנטאַנעס אים פאָרויסלויפן און באַשפּריצן די 
דורשטיקע גרודעס. אַ יידענע, וי אַ מעכטיקע קװאָקע, איז געזעסן איבער אַ בייט, 
וי זי װאָלט אױסגעװאַרעמט איער אונטער זיך און האָט מיט די הענט לױז 
געמאַכט דעם באָדן, צוויי מיידלעך אין מענער-הויזן האָבן געקאָפּעט מיט שפּאַד" 
לעס אונטער אַ פענצטער און אונטערגעזונגען. 


דורכן טויער זיינען אַרױסגעגאַנגען אַ פּאָר עווישעדלענצעס'", באַקלײדט 
אין ווינטערדיקע מלבושים, מיט רוקזעק אויף די פּלייצעס, מיט כלעבאַקעס 
פאַרהאָנגען. ביי די זייטן. --- די אונטערגייענדיקע זון האָט צעשניטן דעם הויף 
אויף חלקים ; איינעם אַ שאָטנדיקן, אַ צווייטן --- אַ ליכטיקן. טייל מענטשן האָבן 
פון דער ווייטנס אויסגעזען בולט, אַנדערע --- טונקל און נעפּלדיק. 

בעלאַ האָט מיטן בליק אָפּגעזוכט די צוויי מיידעלעך, װאָס האָבן זיך גע- 
שפּילט אין אַ ,הויז". פון איבערן דאַך פון קלאָזעט איז אַ טויב געקומען צו 
פליען, אַ פּאָר מאָל אַרומגעקרײזט דעם הויף און זיך אַראָפּגעלאָזן נידעריקער, 
זי איז געווען ווייס און די אונטערגייענדיקע זון האָט אַרומגעזױמט אירע פליגל 
מיט פּורפּור. אַ רגע קאָט זי אויסגעזען װוי אַ ליכטיקע ראַקעטע. דערנאָך האָט די 
זון אויף אירע פליגל זיך אױיסגעלאָשן און ווען זי האָט זיך דערנענטערט צום 
קאַרשן-בוים, האָט זיך איר ווייסקייט צוזאַמענגעגאָסן מיט דער ווייסקייט פון די 
צווייגן. די טויב האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אויף דער סאַמע העכסטער צוייג און 
געבליבן זיך וויגן אויף איר וי אַ גרויסער, ווייסער קנאָספּ. 

--- מאַמעשי! מאַמעשי! --- האָט זיך צעשריגן איינע פון די מיידעלעך און 
צוגעלאָפן צו דער כאַטע נעבן די קלאָזעטן. 

אַ שװאַנגערע פרוי מיט צוויי דינע, בלייכע הענט פאַרלייגט איבערן גרויסן 
בויך, איז אַרױסגעקומען אויף דער שװעל און פאַרריסן דעם קאָפּ אין דער הייך. --- 
איך זע נישט קיין פויגל, --- האָט זי געזאָגט צום קינד. נאָר 4 האָט זי זיך 
געכאַפּט : --- יאָ, ס'איז אַ טויב... אַ טייבעלע. 

דאָס אַנדערע מיידעלע האָט זיך צעלאַכט: --- אויפן צווייטן שטאָק װוינט אַ 
טייבעלע איז זי אַ ;ווידזשעלאַטשקע?, נישט קיין פויגל.., 
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דער שװאַנגערער פרויס טעכטערל האָט זיך אַנטציקט: -- זיער שיין.. 
און װווּ װווינט דער פויגל טייבעלע, מאַמעשי? 

-- אויף יענער זייט געטאָ, -- האָט די פרוי דערקלערט. 

דאָס צווייטע מיידעלע האָט ניט אויפגעהערט צו לאַכן : -- אויף יענער זייט 
װווינען אַזעלכע, װאָס זעען אויס װי מענטשן, אָבער זיי האָבן קעפּ געמאַכט פון 
קרויט... מיין טאַטע רופט זיי קרויט-קעפּ, 

-- טאָ װווּ װווינען די טויבן ? --- האָט דאָס ערנסטע מיידעלע איבערגעפרעגט, 

פון טויער איז עמעץ אָנגעקומען צו לויפן און מיט אַ מאָל האָט אַ פיבער 
איינגענומען דעם עולם שכנים. די שװאַנגערע פרוי האָט אַ כאַפּ געטאָן איר 
מיידעלע פאַר דער האַנט און אַריײן מיט איר אין דער כאַלופּע. דאָס אַנדערע 
מיידעלע האָט אַ יאָג געטאָן צו זיך אַהײם. פון אומעטום איז מען געלאָפן צו די 
אַריינגענג. דער הויף איז געבליבן אָפּגעלײדיקט, דער בריווטרעגער מיט די 
;חתונה-קאַרטן? איז אַריינגעקומען דורכן טויער. 

גלייך נאָכן בריווטרעגער איז אַריינגעקומען אויפן הויף דזשוניע. ער האָט איר 

נאָכגערופן, געװאָלט, ווייזט אויס, עפּעס פרעגן ביי איר; אָבער זי האָט פאַר- 
שנעלערט דעם טראָט און זיך ניט אומגעקוקט אויף אים. זי איז געווען באַקלײדט 
אין אַ פּאַליצײיַשן מונדיר : גאָלפן-הויזן מיט אַ דרייפערטלדיקן זשאַקעט. אויפן 
קאָפּ האָט זי געטראָגן אַ גרויסן בערעט. אָט דער הולך, מיטן צולאָג פון איר 
װויליונגערישן גאַנג, האָבן איר געמאַכט אויסזען װי אַ קלאָון. בעלאַ האָט פאַרי 
שטעלט דאָס פּנים מיט די הענט, זיך איינגעקאָרטשעט און פאַרמאַכט די אויגן 
מיעטעק איז געווען אין איר. פּונקט װי ער, האָט זי זיך געפילט אָפּגעבונדן פון 
אַלץ און פון אַלעם, 

בעלאַ האָט געהערט דזשוניען אַרײינקומען, געהערט אירע רייד צו מאַטילדען, 
צו רייזלען און מיט אַ מאָל פאַרנומען איר קול גלייך איבערן איער: -- דו 
שלאָפסט ? --- דזשוניע האָט לייכט באַרירט איר אַקסל. --- כ'האָב דיר עפּעס 
וויכטיקס צו זאָגן. װאַרט דאָ צו אויף מיר, 

בעלאַ האָט פאַרנומען דאָס רוישן פון קראַן און דזשוניעס געזאַנג. דאָס האָט 
זי געזונגען דעם געטאָ-שלאַגער, װאָס דער הער שאַטען, דעם פּרעזעס' פאַר- 
טרויונגס-מאַן האָט קאָמפּאָנירט: ,די לבנה האָט מיך פאַרראַטן, די זון האָט מיך 
אויסגעלאַכט. בלויז דער שאָטן, ער האַלט זיין צוזאָג און קומט צו מיר יעדע 
נאַכט...* אָט דער טרויעריקער, ראָמאַנטישער ניגון האָט אין דזשוניעס מויל 
געקלונגען װי דאָס פריילעכסטע ליד אין דער וועלט, 

-- קום, שטעל דיך אויף און העלף אַרײיננעמען די מאַטראַצן, -- האָט בעלאַ 
דערהערט איבער זיך רייזלס קול. בעלא האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט און 
אָנגענומען דעם מאַטראַץ, וועלכער האָט זיך אַרױסגעגליטשט פון צװישן אירע 
פינגער. -- נישט אַזױ איידל, פּאַניושעלע, -- האָט רייזל קאָמאַנדעװעט. -- כאַפּ 
אָן מיט אַ ביסל געלענק, נו שוין! --- זי האָט אומצופרידן געדרייט מיטן קאָפּ; -- . 
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מנע, אַ פּאָר ליימענע הענט אַ מיידל האָט דאָס. די מאַמע איז גערעכט, כילעבן. 
פון דיר'ט שוין קיין לייט נישט זיין, 

נאָר דאָ האָט דזשוניע זיך באַװויזן, האַלב אױיסגעטאָן, רייבנדיק מיט אַ האַנטעך 
די נאַסע גזשיווקע. -- װאָס קלאָגסטו זיך, ראָזאַליע? -- האָט זי געלאַכט -- אַ 
שיף מיט זויערמילך איז דיר אונטערגעגאַנגען? 

דערזעענדיק דזשוניען, האָט רייזל זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. --- מיינע 
שונאים ! אין בלויזן העמד אויפן באַלקאָן! --- דזשוניע האָט איר און בעלאַן 
געהאָלפן אַרײנשלעפּן די מאַטראַצן. --- שנעלער, געװאַלד און געשריגן! -- האָט 
רייזל אונטערגעטריבן. -- ס'קאַן נאָך חלילה עמעץ דערזען, אומפאַרשעמטע מויד! 

דזשוניע האָט אונטערגעפיפן, און װי נאָר די מאַטראַצן זיינען געלעגן אויף 
די בעטן, האָט זי זיך א װאָרף געטאָן אויף איינעם פון זיי און זיך גענומען הוידען 
און וויגן אויף אים. --- איצט, ראָזאַליע קרוין, -- האָט זי אויסגערופן -- וועסטו 
אַזױי גוט זיין און פאַרלאָזן דאָס דאָזיקע צימער, ווייל איך האָב עפּעס װיכטיקס 
איבערצורעדן מיט דער פּאַננע בעלאַן 

אָבער רייזל האָט פאַרריכט דאָס קאָפּטיכל, װאָס האָט זיך איר אויסגעקרימט 
און פאַרשטעלט איין אויג און זי האָט אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ, פאַרלײיגנדיק די 
הענט אויף די היפטן. -- נישט ביי מאָטיען! יעצט גייט מען צום טיש. כ'האָב געזען 
דעם טאַטן אָנקומען פון הויף, 

אל 

זי זענען געזעסן ביים טיש און געגעסן דאָס אָװונטברױט. בעלאַ האָט געהאַלטן 
דאָס פּנים אַרײנגעגראָבן אין טעלער און ניט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. אויך 
סאַמועל האָט געשוויגן און געקוקט אויף זיין טעלער. בלויז פון צייט צו צייט 
האָט ער געװאָרפן אַ זייטיקן בליק אויף בעלאַן, וועלכע האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן 
דעם ברוגז מיט אים און אים איגנאָרירט. נאָר דזשוניע און מאַטילדע זיינען 
געווען אויפגעראמט. אָבער זייערע רייד האָבן זיך ניט צונויפגעטראָפן -- גיכער 
זיך אויסגעמיטן. און צוזאַמען מיט זייערע רייד, איז אָנגעגאַנגען רייזלס מאָנאָלאָג. 
זי האָט גערעדט צו אַלעמען און װוי צו קיינעם ניט, װי אַ שמועס פון טויבע. 

מאַטילדע האָט באַמערקט, אַז סאַמועלס טעלער איז האַלב פול. ער האָט 
אים געדרייט אין אַלע זייטן און קוים אָנגעשעפּט אַ לעפל. איר בליק האָט זיך צו" 
זאַמענגעטראָפן מיט זיינעם. זי האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן איר אָפּשפּיגלונג 
אין זיינע אויגן. איר קול איז געװאָרן אומנאַטירלעך, װוי עס װאָלט זיך געװאַקלט, 
װאָס פאַראַ קלאַנג אויסצוקלויבן. --- אַ גוטע זופּ, --- האָט זי געפּרעפּלט. --- מיין 
אייגענע דערפינדונג... 

דזשוניע האָט געהאַלטן פאַר נייטיק ענדלעך אַרוסצוקומען מיט דער נייעס, 
װאָס זי האָט געװאָלט מודיע זיין איר משפּחה. זי האָט אָפּגערוקט דעם לידיקן 
טעלער פון זיך און אויסגערופן, אויפהייבנדיק די הענט אין דער לופט. -- איצט 
הערט מיך אויס, אַלע אָנװועזנדיקע! איך, דזשוניע צוקערמאַן, דערקלער אייך דאָ 
עפנטלעך, אַז פון היינט אָן און ווייטער, װעל איך מער ניט זיין קיין פּאָליציאַנטקע 
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אין דעם הער רומקאָווסקיס פּאָליצײ; אַז פון היינט אָן און ווייטער, װעל איך 
פּראַקטיצירן דאָס הערלעכע, פאַנטאַסטישע פאַך פון לערעריי צװוישן די טאַלעג- 
טירטסטע קינדער פון לאָדזשער געטאָ. הוראַ! הוראַ! הוראַ! 

רייזל די קעכין האָט צוגעלייגט אַ האַנט צום איער און געדריט מיטן 
קאָפּ; --- װאָס רעדט זי, װאָס ? 

דזשוניע האָט אַ שטויס געטאָן סאַמועלן מיטן עלנבויגן. -- האָסט געהערט, װאָס 

| כ'האָב געזאָגט, טאַטושו? מען עפנט אַ שול פאַר טאַלענטירטע קינדער.. אַ נייער 
סיסטעם פון לערנען... כ'האָב געטראָפן אַ באַקאַנטן לערער, װאָס אָרגאַניזירט 
דאָס. ער וויל מיך צונעמען אַלס לערערין. 

איצט האָבן סאַמועל און מאַטילדע אָנגעקוקט דזשוניען: אָבער רײזל איז 
געווען די, װאָס האָט גענומען דאָס װאָרט : --- מיינע שונאים! -- האָט זי אויס- 
גערופן. -- דו קעגסט אַזױ זיין אַ לערערין, װי עך קען זיין אַ טענצערין. סטי שוין 
געזען, אין מיצקע דערינען אַרױסצושפּרינגען מיט אַ ניי משוגעת ? װאָס איז, װאָס 
טוג נישט די פּאָליצײי? די טאַלאָנען שמעקן דיר נישט? די צוגאָב-זופּן טויגן 
נישט? -- דזשוניע האָט אַרומגענומען סאַמועלן און אים הילכיק אַ קוש געטאָן 
אין באַק. רייזל איז געװאָרן אויסער זיך : --- יאָ, יאָ, קושט זי און לעקט זי, פּאַניע 
צוקערמאַן. נאָר איך, ווען עך בין אויף אייער אָרט, װאָלט עך איר געגעבן די 
ראַכטיקע פּאָרציע. אַ מויד זאָל נישט האָבן קיין זיץ-פלייש! און שולדיק זענען 
זי אַלין, פּאַניע צוקערמאַן, זי און די מאַדאַמעשי! נאָר װוי זאָגט יענער? פאַר 
דער חתונה האָט מען צען לערעס, וי צו כאָווען קינדער און נאָך דער חתונה 
האָט מען צען קינדער און קיין איין לערע נישט. -- דאָ האָט זי זיך געװאַנדן 
דירעקט צו מאַטילדען: -- נו, זאָגן זי אַלײן, מאַדאַמעשי. אַ מיידל, װאָס האָט 
ס'גאַנצע לעבן פיינט געהאַט צו גיין אין שולע און האָט די לערערס אויף די אויגן 
נישט געקאָנט אָנקוקן, װאָסאַראַ לערערין קען דאָס זיין, הע ? און צאָלן, װאָס 'עט 
מען איר שוין, משטיינס געזאָגט, צאָלן דערפאַר, הע, איך פרעג איהן ס'איז דעך 
פאָרט אַ מלחמה, געװאַלד און געשריגן! 

--- װאָס וועסטו לערנען ? --- האָט סאַמועל לסוף געפרעגט דזשוניען. 

--- דאָס, װאָס איך קען, -- האָט זי געלאַכט, --- ספּאָרט, גימנאַסטיק. ,מענס 
סאַנאַ אין קאָרפּאָרע סאַנאָ!* דאָס מיינט, ראָזאַליע קרוין, -- האָט זי זיך געװאַנדן 
צו רייזלען, -- אין אַ געזונטן קערפּער אַ געזונטער גייסט, 

רייזל האָט בייז געדרייט מיטן קאָפּ און געװאָרטשעט: --- יאָ, פריש, געזונט 
און משוגע. 

דזשוניע האָט דערציילט ועגן פּראָגראַם פון דער פּראַָיעקטירטער שול, 
װאָס װעט זיך געפינען אונטערן אויפזיכט פון אַ לערער-קאָלעקטיוו. די קינדער 
װעט מען לערנען שפּראַכן, װיסנשאַפט, טענץ און מאַלעריי, 

בעלאַ האָט אָפּגערוקט דעם טעלער, אַרײן צו זיך אין צימער, און זיך געװאָרפן 
אויפן בעט. דזשוניעס ענטויאַזם איז איר געגאַנגען אויף די נערון. לערנען 
אַנדערע, לערנען זיך -- װאָס פאַר אַ באַדײיטונג האָט דאָס געהאַט? דערנעבן 
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אויפן טישל, זיינען געווען אויסגעשטעלט אירע ביכער, געלעגן אירע ברוליאָנען 
מיט נאָטיצן. אַזױ פיל יאָרן פאַרבראַכט דערמיט, אַזױ פיל טעג אָפּגעלעבט 
צווישן זייטלעך פּאַפּיר. ס'האָט אַמאָל געהייסן ביי איר: אַ שיפל, װאָס װעט 
העלפן זיך האַלטן איבערן שטורעם. אַ פּאַפּירן שיפל געווען. זי, בעלאַ, איז געלעגן 
אויפן גרונט פון ים, אַ דערטרונקענע, אונטערגעגאַנגענע. 

דער בין-השמשות האָט אַריינגעגרױט דורך דער אָפענער באַלקאָן-טיר. אַ 
קילער ווינט האָט געווייעט איבערן צימער. בעלאַ האָט פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט 
די הענט. -- איך וויל שטאַרבן... --- האָט זי געפּרעפּלט אין די הענט אַרײן, װי זי 
װאָלטן געווען אַ גרויס אויער, װאָס איז געלעגן אויף אירע ליפּן, זי האָט דער- 
הערט וי די טיר עפנט זיך. עמעץ איז אַריינגעקומען. שטיוול-טריט האָבן זיך 
דערנענטערט צום בעט. בעלאַ האָט געהאַלטן די אויגן פאַרפּרעסט און ניט. 
אַװעקגערירט די הענט פון פּנים. די שטיוול-טריט האָבן זיך צוריק דערווייטערט, 
די טיר האָט זיך פאַרמאַכט, 

סאַמועל האָט געשפּרײזט איבערן קאָרידאָר און געפיפקעט אַ פּאַפּיראָס. פון 
דער קיך האָבן זיך געטראָגן דזשוניעס און מאַטילדעס באַלעבטע רייד. מאַטילדע 
האָט פון צייט צו צייט װאַרעם אויפגעלאַכט. דער קלאַנג פון איר קול האָט 
געגרילצט אין זיינע אויערן. ער האָט זי ניט געקאָנט פאַרטראָגן, ווען זי איז 
געווען פאַרצאָגט, און ניט --- ווען זי איז געווען אויפגעראָמט, דאָס איז זי אין 
אַלעם שולדיק געווען -- זי, מיט איר פאַרריסענעם קאָפּ: זי, װאָס האָט גע- 
האַלטן, אַז שטענדיק איז זי די גערעכטע, די מאָראַלישע:; וועלכע האָט געהאַט 
דעם יושר ביי זיך אין קעשענע. דאָס האָט זי אים פאַרטריבן פון הויז. צוליב. 
איר האָט ער ניט געקאָנט אָנהייבן די אַרבעט, אויף וועלכער ער האָט זיך פאַר- 
מאָסטן -- צו שרייבן דאָס בוך. דאָס האָט זי אים געמאַכט לויפן צו סאַבינקען, צו 
שיכורן. זי, װאָס איז געווען דער אײיביקער פאָרװוּרף --- סיי אין איר געלעכטער, 
סיי אין איר געוויין ; זי, אין איר פעטלייביקייט, אין איר מיאוסקייט. ער האָט זיך 
ווידער אַ קער געטאָן צו דער טיר פון בעלאַס צימער. יאָ, די קינדער זינען 
געווען פּונקט אַזױ זיינע, װוי אירע. די טאָכטער, װאָס ער האָט אַזױ ליב געהאַט 
און וועלכע האָט זיך אַזױ פּיינלעך דערווייטערט פון אים -- ער האָט זי געמוזט 
געווינען אויפסניי, פאַר יעדן פּרייז. ער איז צוריק אַרײן אין מיידל-צימער און 
צוגעשפּרײזט צו בעלאַס בעט. 

איר פּנים, אויסגעקרימט און מיאוס, האָט זיך געװייקט אין טרערן. אויף איר 
אָנבליק האָט די פאַרביטערונג זיך איינגעזאַמלט אין אים און איז אָנגעשװאָלן 
אין אַ צאָרן. אַ געהיימער װוּנטש זיך צו באַפרײען פון איר איז אים באַפאַלן. ער 
האָט געװאָלט אויסמעקן איר פּנים, 

--- הער אויף צו יאָפּן, צו אַלדי רוחות! -- האָט ער אויסגעשריען. -- 
נאַריש, אומגליקלעך באַשעפעניש, װאָס דו ביסט, װאָס כליפּעסטו? ס'איז דיר 
צו גוט ? ס'איז דיר צו װויל? -- ער איז אַרױסגעשפּרונגען אויפן באַלקאָן, גיריק 
געצויגן פאַרן פּאַפּיראָסל און טיף איינגעאָטעמט, ניט די פרישע לופט -- 
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די ביטערניש. פון אונטן האָט אַרויפגעלויכטן דער ווייסער קאָפּ פון קאַרשן-בוים, 
דער אָנבליק פון זיין שיינקייט, דער מילדער אָטעם פון ווינט האָבן סאַמועלס 
כעס נאָך מער אויפגעשוימט. ער איז אַריין צוריק און זיך ווידער דערנענטערט 
צו בעלאַן. זי האָט געהאַט באַװויזן אָפּצוװוישן דאָס פּנים. װוי אַ בלוי-רויטלעכע, 
פאַרקרימטע מאַסקע האָט עס אַרויפגעקוקט צו אים מיט קאַלטע, פרעמדע אויגן. 
זיין האַרץ האָט זיך אַ קאָרטשע געטאָן. װוּ איז נעלם געװאָרן די זיסע, צאַרטע 
טאָכטער : די, װאָס האָט געפלעגט ועקן אין האַרצן אַזאַ זויבערע אָפּגעציטערט- 
קייט ? ער האָט באַהערשט די אויפרעגונג און שטיל אַ פרעג געטאָן: -- װאָס 
האַלטסטו אין איין וויינען, זאָג מיר ? -- ער האָט איר געװאָלט זאָגן עפּעס 
האָפּערדיקס, פריינדלעכס, אָבער פון איר ועזן האָט געוייעט אַזאַ פאַראַכטונג, 
אַז דער מוט איז אים פאַרשװוּנדן : --- ווייסט נאָך אַלץ ניט, װוּ מיר לעבן, בעלאַ? 

אירע ליפּן האָבן זיך אַ קרים געטאָן : --- און דו ווייסט יאָ? 

--- װאָס מיינסטו ? 

--- גאָרנישט מיין איך... אויב מיר לעבן אין אַ גיהנום, ביסטו איינער פון 
די שדים. 

די פּאָדלאָגע האָט זיך צעוויגט אונטער אים. דאָס פולע האַרץ האָט זיך 
גענומען װאַרפן און די רציחה האָט זיך אַ טראָג געטאָן צו זיינע הענט. ער האָט 
איר אַראָפּגעלאָזן אַ הילכיקן פּאַטש און דערזען דעם אָפּדרוק פון זיינע פינף 
פינגער אויף איר רויט-בלוילעכער באַק. ער האָט דאָס ניט געקאָנט פאַרטראָגן; 
געװאָלט אָפּװישן דעם פּאַטש, אים צוריקנעמען, צו נישט מאַכן -- און ער האָט 
איר דערלאַנגט נאָך איינעם, 

זי האָט זיך ניט קיין ריר געטאָן. -- ס'טוט מיר ניט ויי, -- האָט זי גע- 
פליסטערט, 

ער האָט געשריגן: --- אויב איך בין אַ שד, על איך דיך באַהאַנדלען וי 
אַ שד. און מער זאָלסטו ניט װאָגן פאַר מיר צו כליפּען! 

-- איך כליפּע נישט פאַר דיר, --- האָט זי געזאָגט, 

זי האָט געדאַרפט שווייגן, ניט געדאַרפט אָפּענטפערן. איר אָפּענטפערן האָט 
אים וילד געמאַכט. ער איז געווען פעיִק זי צו צערייסן, אָט אַזױ וי זי איז דאָ 
געלעגן פאַר אים -- מיט איר שווערן, אָפּהענטיקן גוף אויפן געבלימלטן מאַטראַץ. 
ער האָט געווונטשן איר טויט : געװאָלט אָפּװישן איר געדעכעניש פון זיין האַרצן, 
פון זכרון. ער איז צו צום באַלקאָן און אַרױסגעװאָרפן דאָס שטיקל פּאַפּיראָס. 
באַלד האָט ער פאַררויכערט אַ צווייטן. ער האָט גענומען לויפן איבערן צימער 
מיט גרויסע, דונערדיקע טריט. ס'איז געווען די צייט פון דער ראַדיאָיאוידיציע. 
דזשוניע האָט שוין מסתמא געװאַרט אויף אים אין קעלער. אָבער ער האָט ניט 
געקאָנט איבעררייסן דעם מאַרש און אַרױסרײסן זיך פון דאַנען. ער װעט פאַר- 
לירן די טייערסטע רגעס פון טאָג. ער װועט פאַרלירן די מינוטן, אויף וועלכע ער 
האָט אויסגעקוקט, זייט ער האָט געעפנט די אויגן אין דער פרי. און דאָס איז 
געווען צוליב איר... צוליב מאַטילדען... בעלאַן.. 
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ער האָט צוגעװאָרפען דער טאָכטער אַ בלוטדורשטיקן בליק. דער פאַרלאַנג 
זיך צו װאַרפן אויף איר האָט אים ניט אָפּגעלאָזן. ער האָט געגאַרט זי צו שלאָגן, 
נאָך און נאָך ; ביז ער װעט אויסלאָדן פון זיך דאָס אייטערנדיקע, דאָס צעפרעסן" 
דיקע, װאָס האָט געזידט אין זיינע רמ"ח אברים. נאָר ער האָט דערזען, װוי זי הייבט 
אויף די הענט און פאַרדעקט מיט זיי דאָס פּנים. אירע איידעלע, פּולכנע הענט -- 
זי האָבן אויסגעזען, ניט װי בלוט און פלייש, נאָר װי דורכזיכטיקע שאָלן פון אַ 
האַרץ. ער האָט זיי דערזען איבער קלאַװישן פון אַ פּיאַנאָ. זיי האָבן אַרױסגע- 
צויבערט מוזיק פון אָט דעם תהומיקן אויגנבליק. ער האָט געװאָלט צופאַלן צו 
זיי, איינטוליען, װי מען טוליעט איין פאַרװוּנדעטע פייגל, װאָס פאַלן אַרױס פון 
אַ נעסט. ניין, ער האָט געװאָלט, אַז דאָס זאָלן זיי אים איינטוליען, אויסהיילן די 
װוּנד, װאָס האָט געאייטערט אין אים, 

-- װאָס ווילסטו פון מיר ? --- האָט ער רויקער געפרעגט. -- בין איך טאַקע 
אַזאַ פאַרזעעניש, וי דו מיינסט ? מיר דאַרפן דאָך זיין גליקלעך. מענטשן וערן 
טאָגיטעגלעך אַרױסגעשיקט פון געטאָ.. אין די טויזנטער. מען וייסט נישט 
װוּאַהין. דו האָסט אַ געזיכערטע היים... אַ בעט. איז נאָך ניט גענוג שווער, װי עס 
איז ? מיר ווייסן דאָך ניט װאָס דער סוף ועט זיין. --- זיין קול איז געװאָרן ווייך : 
--- פאַר װאָס פירסטו מיט מיר דעם קינדערישן ברוגז? -- ער האָט זיך אַװעק- 
געזעצט נעבן איר, אָבער זי איז געווען צו קאַלט און צו שטייף, ער זאָל זי 
אָנרירן. -- געדענקסט, װי עס איז אַמאָל געווען צװישן אונדז? -- ער האָט 
געקוקט אויף איר בעטנדיק: -- נעם מיר ניט צו דעם מוט. ס'איז מיר ניט 
לייכט, גלייב מיר. --- לסוף האָט ער געװאָגט אָנצונעמען אירע ביידע הענט, װאָס 
האָבן צוגעדעקט איר פּנים. ער האָט זיי געװאָלט אַװעקנעמען לייכט און צאַרט, 
אָכער די הענט, װאָס האָבן אויסגעזען אַזױ איידל און ווייך, זיינען געווען האַרט, 
אייזןשטארק און צוגעקלעפּט צו די באַקן,. האָט ער זיי אַװעקגעריסן מיט כוח, 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ בליק, װאָס האָט געמאַכט אַלץ איינפרירן אין 
אים. --- פאַר װאָס האָסטו מיך געבראַכט אויף דער װעלט? -- האָט זי אַרוס- 
געצישעט, צוגעכאַפּט די נעגל צום מויל און גענומען זיי גיך אַרומבײסן. -- אין 
אַלעם ביסטו שולדיק, טאַטע, אין אַלעם... אין אַלעם! -- האָט זי געברילט. -- 
איך האָב דיך פיינט !.. איך װויל דיך ניט! איך וויל ניט זיין דיין קינד! איך וויל 
ניט זיין קיין ייד ! איך וויל אין גאַנצן ניט זיין !.. 

סאַמועל איז אַרױסגעלאָפן פון צימער, אַרױס פון הויז און אַראָפּ אויפן הויף, 
דזשוניע איז אים אַנטקעגנגעקומען. זיי זיינען אַרונטער הינטער דער מויער, צום 
קעלער. ער האָט פאַרריגלט די טיר פון אינעװייניק, אַפערגענומען אַ טאַשן- 
לעמפּל פון אונטער אַ בעלקע און זיך צוגעשאַרט צום באַרג מיט טראָטשינעס. 

--- צו שפּעט, -- האָט דזשוניע געפליסטערט, 

ער האָט דערפילט דעם פאָרװוורף אין איר קול. -- ביסט גערעכט, -- האָט ער 

געמרוקעט. --- ס'האָט נישט קיין זין. -- ער האָט ניט אויפגעקאָפּעט דעם ראַדיאָ- 
אָפּנעמער, נאָר זיך שווער אַראָפּגעלאָזן אויף די טראָטשינעס און אָנגעשפּאַרט 
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דעם קאָפּ אויף די קני. דזשוניע האָט זיך אַװעקגעזעצט דערנעבן. דורך דעם 
חושך פון קעלער האָט זיך דערטראָגן צו אים איר פריש, װאָרעם קול. 

-- אין אָנהײיב האָט מיך נישט געאָרט צו זיין אַ פּאָליציאַנטקע, -- האָט זי 
געזאָגט. -- ס'האָט זיך מיר געדוכט, אַז מיט דעם, װאָס איך טו, העלף איך די 
קינדער ניט אױיסצוואַקסן קיין גנבים. אָבער דער אמת איז דאָך, טאַטושו אַז 
קינדער, װאָס גנבענען אַ קאַרטאָפל, ווען זיי גייען אויס פון הונגער, זיינען ניט 
קיין גנבים. איך אַלײן,.. האָב דאָך אויך אַמאָל געגנבעט : אַרױסגענומען שטיקלעך 
צירונג פון די ראָזענבערגס װאַליזקעס... וען מען האָט ניט געהאַט פאַר װאָס 
צו קויפן עסן. איך האָב זיך געמאַכט ניט געדענקען דערוועגן. ס'האָט מיר אויס- 
געזען, אַז דאָס װאָס איך האָב געטאָן, איז געווען ריכטיק און אַז דאָס, װאָס אַנדערע 
טוען, איז אַ פאַרברעכן. דערפאַר איז מיר ניט אָנגעקומען שווער זיך צו יאָגן נאָך 
די קליינע גנבימלעך. אַז מען טוט אָן אַ מונדיר, פילט מען זיך גלייך גערעכט 
און יושרדיק... כ'האָב אַפֿילו געשלאָגן... יאָ, איך, דיין טאָכטער, די נאָבעלע 
ציוניסטקע. דאָ, אין דער פינצטער קען איך דיר דאָס זאָגן, צוויי מאָל דערלאַנגט 
מיט דער פּאַלקע... מיטן גאַנצן כוח. מען ווערט אַרײנגעצױגן אומבאַמערקט. דאַרף 
מען אויסקלויבן... מאַכן אַ שניט. זיין צווישן זיי און האָבן ריינע הענט, איז נישט 
מעגלעך -- סאַמועל האָט געפילט, װי דזשוניעס יעדעס װאָרט איז אַ טראָפּן אייל 
צו דעם פייער, װאָס זידט אין אים. ער האָט געהאַט אַ חשק זי צו דערשטיקן צוזאַמען 
מיט אירע רייד. װאָס האָבן זי זיך אַלע אָנגעזעצט אויף אים ? װאָס האָבן זיי זיך 
פאַרמאָסטן צו פאַרסמען יעדן אויגנבליק פון זיין לעבן? אַפילו דאָ, אין קעלער, 
איז מער ניט געווען קיין מנוחה. ער האָט זיך אויסגעגלייכט. זי האָט אים אָנגע- 
כאַפּט פאַר דער האַנט: -- לאָמיר נאָך בלייבן אַ ביסל. ס'איז אַזױ שטיל דאַָ און 
ס'רעדט זיך אַזױ גוט. -- אַ רגע האָט זי געשוויגן און דערנאָך צוגעגעבן: -- 
דאָ אין קעלער זיינען מיר ביידע אַנדערע מענטשן. האָסט באַמערקט, אַז איך 
לאַך דאָ קיין מאָל נישט? נישט וייל איך ער טרױעריק, נאָר.. פאַר װאָס 
זאָגסטו גאָרנישט ? וועגן װאָס טראַכסטו? 

--- וועגן דעם, װאָס דו זאָגסט, 

--- אַז מיר זיינען דאָ אַנדערע מענטשן ? 

ער האָט זיך אַ ריס געטאָן אויף די פיס : -- לאָז מיך צו רו ! קום, מען גייט 
אַרױס ! 

זי האָט אים אָנגעיאָגט ביי דער טיר און אים אָנגעכאַפּט פאַרן אַרבל. -- 
טאָטושו, װאָס איז געשען ? 

ער האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון איר: -- גאָרנישט איז געשען. טשעפּעט זיך 
אָפּ פון מיר אַלע, אַלע ! 

אַרױס אין דרויסן, איז ער איר פאַרבײיגעלאָפן און זיך געלאָזן אין דער 
ריכטונג פון טויער. ער האָט געאיילט דורך דער גאָס מיט אַ האַסטיקן, אונטער- 
שפּרינגענדיקן טראָט. ער האָט געװוּסט, אַז דזשוניע גייט אים נאָך. מיטן אויער 
האָט ער בולט אויפגעכאַפּט דעם קלאַנג פון איר טראָט הינטער זיך. ער האָט זיך 
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פאַרהאַלטן, אומגעקערט דעם קאָפּ און זיין בליק איז אַרײנגעפאַלן אין דער טיף 
פון אירע טונקעלע אויגן. --- װאָס לויפסטו מיר נאָך, צום טייוול ?! -- האָט ער 
אַרױסגעברילט, 

-- איך ווייס, װוּ דו גייסט, --- האָט זי רויִק אַ זאָג געטאָן. 

--- דו ווייסט, האַ ? 

-- יאָ, שוין אַ לאַנגע צייט. 


-- נו, טאָ אפשר װעסטו מיר זאָגן, װעל איך אויך וויסן. -- ער האָט געפילט, 
וי אירע שװאַרצע אויגן שטעכן אים דורך אין דער טונקל. אים האָט זיך געדוכט, 
אַז דאָס קוקט ער אַלײן אָט אַזױ אויף זיך. ער האָט געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן 
גלייך אויפן אָרט, גיך --- צוזאַמענצוהאַלטן די גאַנצקײט, װאָס האָט זיך געהאַלטן 
ביים צעפאַלן -- פולשטענדיק. האָפנונגסלאָז. אָבער זי האָט זיך שוין אָפּגעקערט 
פון אים און איז געלאָפן אויף צוריק. די גאָס און די פינצטערניש האָבן זי פאַר- 
שלונגען. ער איז געווען אליין, װוי ער האָט געװאָלט זיין; װי ער האָט מורא 
געהאַט צו זיין. ער איז געשטאַנען צוגעשרויפט צום אָרט, װוּ ער האָט זיך פאַר- 
האַלטן. ס'האָט ניט אויסגעזען צו האָבן קיין זין צו שטעלן אַ טראָט, אין וועלכער 
נישט איז ריכטונג. דזשוניע האָט געװוּסט. װאָס האָט זי געװוּסט? וװעגן דער 
פּאַננע סאַבינקען? איז דאָס געווען אַלץ? אַלץ, און מער װי אַלץ. זי האָט גע- 
װוּסט, װאָס ער האָט געװוסט: זי װעט אים ניט מוחל זיין, ווייל ער איז זיך ניט 
מוחל געווען... ער װעט ניט. קיין מאָל ניט. און אויב אַזױ ? אויב אַזױ --- פאַר 
װאָס טאַקע ניט גיין צו דער פּאַננע סאַבינקען? ער האָט גענומען שפּרייזן אין דער 
ריכטונג פון דער בריק. ער האָט קוים געדולד געהאַט צו דערגרייכן סאַבינקעס 
הויז --- און דאָך ניט געקאָנט פאַרשנעלערן דעם טראָט. ער האָט געהאַט צייט. 
אַ סך צייט. די גאַנצע נאַכט װעט ער פאַרברענגען מיט איר. די נאַכט און אַלע 
נעכט... 

אָנגעקומען אויף מאַרישין, האָט ער פאַרקירעוועט אויף צוריק, אַהיים. פאַרן 
טויער איז געשטאַנען דאָס טאָפיייידל מיטן קעסטעלע פאַרהאָנגען אויפן האַלדז. --- 
קויפט אַ האַרצדערכאַפּעניש, פּאַניע צוקערמאַן, -- האָט ער פאָרגעשלאָגן 
סאַמועל האָט צעשטרייט גענומען זוכן אַ פּאָר פעניג אין קעשענע. -- נעמט עס 
גליַיך אין מויל אַרײן, -- האָט דאָס יידל געעצהט און אים דערלאַנגט אַ ברין 
צוקערל, 

סאַמועל האָט געשפּרײזט אַהין און צוריק פאַרן טויער, נאָגנדיק דאָס צוקערל. 
ער האָט געזען פאַרבײיאײילן אַ פּאָר מענטשן מיט פּעק און זעק אין דער ריכטונג 
פון דער בריק. אומגעריכט איז אים געקומען אויפן געדאַנק אַדאַם ראָזענבערג. 
ער האָט אים שוין לאַנג ניט געהאַט געזען. ער איז מער ניט געקומען אַרױספּרעסן 
געלט און סאַמועל האָט זיך געװוּנדערט, װאָס ער האָט זיך ערשט איצט דערמאָנט 
וועגן אים. אַ נייגיר האָט זיך אין אים דערוועקט. װאָס איז געשען מיט אַדאַמען ? 
ס'האָט אויסגעזען וויכטיק דאָס צו וויסן. ס'איז געווען וועזנטלעך, תוכיק. אויב 
אַדאַם איז אַװעק מיט אַ טראַנספּאָרט ; אויב אַדאַם איז ערגעץ געלעגן פאַרשלאַפט, 
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גוססדיק --- װאָלט דאָס געקאָנט באַדײטן, אַז דאָס איז ער, סאַמועל, אַרוסגעקומען 
דער זיגער אין דעם געראַנגל, װאָס איז צווישן זיי אָנגעגאַנגען? װאָס פאַר אַ 
געראַנגל איז דאָס געווען? פאַר װאָס האָבן זיי זיך ביידע אַזױ שטערבלעך פיינט 
געהאַט? נישט אַנדערש, נאָר צוליב זייער ענלעכקייט צו זיך. אייגנטלעך זיינען זיי 
געווען ברידער, פון דעם זעלבן ליים געקנאָטן. סאַמועל האָט דערזען אין דמיון 
אַדאַמס העסלעכע, צעשלאַבערטע פּנים און אַ פרעסטל איז אים אַדורך איבערן 
לייב. וי איז דאָס מעגלעך געווען? זי זיינען דאָך ביידע געווען אַזױ אַנדערש, אַזױ 
קעגנזעצלעך אין זייערע נאַטורן. בלויז דאָס --- דער עקל, װאָס ער, סאַמועל, האָט 
געפילט צו זיך -- איז געווען ענלעך צו דעם עקל, װאָס ער האָט געפילט צו 
אַדאַמען. און דאָס גראָד איז געווען דער אונטערשיד צווישן זיי. אָט טאַקע דאָס, 
סאַמועל האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט. נאָך ניט אַלץ איז געווען פאַרפאַלן. אַ ניצוץ 
ליכט, זאָל זיין וי נעבעכדיק, האָט נאָך אַלץ ניט געלאָזן דעם חושך זיך ענדגילטיק 
פאַרהאַמערן איבערן קאָפּ. אין צופלוס פון ענערגיע, האָט ער זיך צוריק אַ לאָז 
געטאָן צו דער בריק. ער האָט געאיילט, נישט צו דער פּאַננע סאַבינקען -- נאָר צו 
זיין פריינד, משה אייבושיץ, 

די שטוב ביי די אייבושיצס איז געווען פול מיט יוגנטלעכע. ביכער זיינען 
געגאַנגען פון האַנט צו האַנט. דאָס צימער איז פול געווען מיט שטילע, צעשאָרכטע 
רייד און מיטן שאָרכן פון זייטלעך פּאַפּיר. פון נעבן דער קיך איז אויפגעשפּרונגען 
משה און צעטומלט אָנגעקוקט סאַמועלן. אויף דער קיך זיינען, װי אויף אַ טיש, 
געשטאַנען צוויי טעלערס זופּ און אַ טעלערל מיט קילעריבן-פּליטשן. בלומטשע 
אייבושיץ איז געזעסן איבער איינעם פון די טעלערס און געגעסן. סאַמועל האָט 
געמאַכט אַ טראָט אויף צוריק: -- כ'וועל קומען אַ צווייט מאָל. 

משה האָט אים פאַרשטעלט דעם װעג: -- פאַר װאָס? קוקט, כ'האָב שוין 
אָפּגעגעסן און... דרינען אין צימערל איז רחל מיט איר קרייזל. אָבער מען װעט 
אַראָפּגײן. | 

-- גוט, כ'וזעל צוּװואַרטן אויף אייך אונטן, --- האָט סאַמועל גיך אַ זאָג געטאָן 
און אַרױס. וי געוויינלעך, האָט דאָס אָנגענעמע און איײינלאַדנדיקע אין משהס דירה, 
אים אויפגערעגט און אומגעדולדיק געמאַכט. 

ער האָט געװאַרט אין טויער : אַרײנגעאָטעמט די לופט און דערפילט איר טעם, 
מאַטילדע האָט געזאָגט, אַז היינט איז געווען אַ הערלעכער טאָג. ער האָט דאָס 
לגמרי ניט געהאַט באַמערקט. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די ערשטע צייטן אין 
געטאָ, האָט ער זייער בולט געפילט דאָס װעטער : די זון, דעם רעגן. ער האָט ליב 
געהאַט אָנצופרייען דאָס אויג מיטן קאַרשן-ביימל, מיט דער שיינקייט פון מאַרישין, 
לעצטנס זיינען פאַרביי טעג, װאָס ער האָט זייער פאַרב ניט געזען. זייער לופט 
ניט געפילט. איצט האָט אים איינגענומען אַ באַדױער אויפן טאָג, װאָס איז פאַרביי, 
אַן אומבאַמערקטער, זיין זון און זיין ליכט --- ניט אויסגעלעבטע, ניט גענאָסענע. 

משה איז אַראָפּגעקומען און פאָרגעשלאָגן, אַז זיי זאָלן אַריבער אויפן צווייטן 
הויף, װוּ מען קען זיצן אויף דער פּלומפּ. משה האָט אונטערגעהונקען. ער איז 
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געװאָרן נאָך דאַרער און אויסגעבויגענער, זייט סאַמועל האָט אים דאָס לעצטע 
מאָל געזען. ער האָט באַװעגט מיט די הענט און גערודערט מיט זיי אין דער 
לופטן, זיך לייכטער צו מאַכן דאָס גיין. סאַמועל האָט זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון, אַז 
משה זעט אויס וי אַ ,;קלעפּסידרע" --- אַ פּנים, װי די פּנימער פון טייל אַרבעטער 
אין רעסאָרט. אָבער דאָס פּנים דאָ האָט ניט גערייצט די האַנט עס אָפּצװישן 
מיט אַ פּאַטש, עס צו באַזייטיקן פון די אויגן. פאַרקערט, עס האָט דערװועקט -- 
אַ זאָרג. 

דערגרייכט די פּלומפּ, האָט משה זיך גלייך אַװעקגעזעצט. אַ פּאַפּיראָסל, 
געדרייט פון ברוינעם, דיקן פּאַפּיר, אַן אױיסגעלאָשנס און פּלאַטשיקס, האָט 
געקלעפּט צו זיינע ליפּן און זיך לייכט געטרייסלט, ווען ער האָט גערעדט : -- איר 
קוקט מיך אָן, צוקערמאַן... כישלאָף נישט גוט ביי נאַכט. ס'האַלט שוין ביי זעקס 
און פערציק טויזנט אַרױסגעשיקטע... די כוחות פאַרלאָזן מיך און איבער אַ שװאַכן 
גוף האָט דער פּחד מער שליטה. זאָגט מיר, װאָס שטעקט אונטער דעם ? 

סאַמועל האָט געצויגן מיט די אַקסלען : -- איך ווייס דאָס זעלבע װאָס איר. 

משה איז צוגעשטאַנען : --- און איר פרעגט אים גאָרנישט, דעם אַלטן? אייער 
פּאַרטײ פאָדערט גאָרנישט ער זאָל זאָגן, װוּ די מענטשן ווערן געשיקט? 

--- און אייער פּאַרטײ? 

-- מיר האָבן מיט צוויי חדשים צוריק אַרױסגעשיקט אַ חברטע, זיך צו 
דערוויסן... איז זי װוי אין װאַסער אַרין, 

-- און ווען מען װאָלט שוין געװוּסט? 

סאַמועל האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבן משהן אויף דער פּלומפּ און אַזױ זיינען זי 
געבליבן זיצן אין שוייגן, יעדער פאַרטאָן אין מחשבות, ביז משה האָט 
זיך ווידער אָפּגערופן: -- אַמאָל האָב איך אייך געזאָגט, אַז כ'גיב זיך אַן עצה 
מיט מיינע שװאַכקײטן, האַ? נו, זעט איר דאָך. היינט קען איך ניט אױיסהאַלטן 
אָן אַ פּאַפּיראָסל. כ'רויכער פּאַפּיר מיט מיסט. מען האָט ניט געװאָלט גלייבן, װאָס 
עס האָבן דערציילט די צוגערייזטע פון די קליינע שטעטלעך. איצט וייסט מען 
שוין די מעשה מיט לובלין, 

סאַמועל האָט דערלאַנגט משהן אַ פּאָר פּאַפּיראָסן און דערנאָך אָנגערירט זיין 
אַקסל: -- טאָמער ס'געשעט, אַז מען שיקט אייך צו אַ ,חתונה-קאַרטע", לאָזט 
מיך גלייך וויסן. 

דאָס טרוקענע פּאַפּיראָסל אויף משהס ליפ האָט זיך דאַנקבאַר צעציטערט: 
-- איך האָב אַן אָנשפּאַר אין אייך, 

-- איך האָב אַן אָנשפּאַר אין אייך אויך. 

די לופט איז געווען גאָר טונקל. דורך די פאַרהאָנגענע פענצטער האָט זיך 
וז ניט וז דורכגעשלאָגן א בלייכער אָפּשײן פון עלעקטרישן ליכט. די שפּער- 
שטונדע האָט זיך דערנענטערט, 

בסך-הכל האָבן זיי פאַרבראַכט אַ צען מינוט צוזאַמען. סאַמועל האָט פאַרלאָזן 
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משהן, װוי איינער, װאָס האָט זיך שעהען לאַנג מתוודה געווען און די זינד איז אים 
פאַרגעבן געװאָרן. 


אין טישלערי-רעסאָרט האָט אַלץ אויבנאויפיק געקלאַפּט וי אַ זייגערל. די 
מאַשינען האָבן גערוישט, די טאַרטאַקעס האָבן געזשומעט. די זעגן האָבן געפיילט 
די לופט מיט אַ קריצנדיקן, קרעכצנדיקן קלאַנג, װאָס האָט זיך אויסגעמישט מיטן 
קלאַנג פון די פאַלנדיקע ברעטער, פון האָלץ אויף האָלץ. נאָר דאָס קלאַפּן פון די 
האַמערס און דאָס דינע סווישטשען פון די הובלען איז געווען אומרעגולער. דאָ 
איז עס געווען קוים-קוימיק, אָפּשטײענדיק, פויל און דאָ איז עס געווען האַסטיק, 
אָן אַ ריטעם און שווער. 

אין די טעג, ווען אַלץ איז צוגעגאַנגען אין אָרדענונג, האָט סאַמועל ליב געהאַט 
צו האַלטן אָפן די טיר פון ביוראָ. דעמאָלט האָט ער זיך געפילט וי אַ טייל פון 
דער אַרומיקער באַװועגונג. זיין אויער האָט געהאַט אַ קאָנטאַקט מיט די ווייטסטע 
האַלעס, מיטן ווייטסטן פּונקט אויפן גרויסן הויף און אים אַליין האָט זיך געַ- 
אַרבעט בעסער, געשמאַקער. פּלענער האָבן זיך װי פרישע, רויע ברעטער אויסגע- 
לייגט אין מוח, איינער איבערן אַנדערן און דער מוח האָט זיי, וי אַ מאַשין, געזעגט 
און געהובלעוועט, אױיסגעטאָקט און אויסגעגלייכט, ביז זיי זיינען אַרױסגעקומען 
קלאָרע אויפן פֹּאַפּיר -- כדי ער זאָל זיי מיט מעשים קענען אױספאָרמירן אין 
אַ ממשות, 

אין אַזעלכע גוטע טעג האָט סאַמועל ניט מורא געהאַט פאַר די דייטשע 
קאָמיסיעס און ניט פאַר רומקאָווסקיס באַזוכן. ער איז ניט אַרײנגעפאַלן אין קיין 
התפּעלות, ווען די דייטשן האָבן אים געלויבט און אָנגעקװאָלן פון זיינע אויפטוען 
און ניט אין קיין עצבות, ווען רומקאָווסקי האָט געקאַרגט אַ גוט װאָרט און ניט 
אַרױסגעװיזן גענוג פריינדלעכקייט. ער איז געווען צופרידן מיט די רעזולטאַטן פון 
זיין אַרבעט און דאָס איז ביי אים געווען די הויפּטזאַך. 
נאָר לעצטנס האָט ער געהאַלטן די טיר פון ביוראָ פאַרמאַכט. דער אומ- 

גלייכער ריטעם פון הובלס און האַמערס האָט אים אויפגערעגט. אָפט, ווען אַ פּאַניק 
פלעגט אים באַפאַלן, פלעגט ער זיך לאָזן לויפן איבער די שטאָקן, פון איין 
האַלע צו דער אַנדערער, פון איין װואַרשטאַט צום צווייטן --- שרייען און דראָען. 
די אַרבעטער האָבן אים ניט אַנטקעגנגערעדט. זיי זיינען געווען הכנעהדיק און 
האָבן מורא געהאַט פאַר אים. און דאָס גראָד האָט גורם געװוען, ער זאָל לאָזן 
די האַנט אין באַװעגונג. זיי זיינען אַלע געווען ,קלעפּסידרעס? און קיין פּנימער, 
װאָס האָבן אויסגעזען גוט און געזונט, זיינען ניט געווען בנמצא. און װאָס עס האָט 
אים, סאַמועלן, צומערסטן אויפגערעגט, איז געווען, אַז וי נאָר ער האָט זיך ערגעץ 
באַוויזן, האָט אַלץ אָנגעהויבן צו קלאַפּן נאָרמאַל. און װוי נאָר ער האָט זיך דער" 
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ווייטערט, איז דער ריטעם פאַרשװוּנדן. אָט אַזאַ מין שפּיל האָבן זיי געפירט 
מיט אים, די ;קלעפּסידרעס". 
אָבער מער וי שרייען און הייבן אַ האַנט האָט ער ניט געקאָנט. האָט ער זי 
דען אַלעמען געקאַנט באַזײיטיקן? פלעגט ער אַ צערייצטער לויפן אין דער קיך- 
אָפּטײילונג, מאַכן סקאַנדאַלן, מען זאָל צושיקן בעסערע זופּן פאַר זיינע אַרבעטער. 
ער האָט אויך געזאָרגט, אַז די סאַניטאַר-אָפּטײלונג פון רעסאָרט זאָל אַרבעטן 
גוט און ער האָט געזען, אַז מען זאָל די קינדער, װאָס זיינען אָנגענומען געװאָרן 
צו דער אַרבעט, און די פיזיש שװאַכערע ניט באַלעסטיקן מיט קיין צו שוערע 
פונקציעס. און ביי דעם איז עס געבליבן. מיט דעם אומרו און מיט דער אָפּהעג- 
טיקייט, װאָס האָט איינגענומען דעם רעסאָרט, איז ניט געווען שייך זיך צו ראַנגלען. 
ס'איז געווען אין די פריע נאָכמיטאָגישעהען -- די צייט, ווען די מידקייט 
איז אַמשװערסטן געהאָנגען איבערן רעסאָרט. דער טאָג האָט אויסגעזען אומגע- 
הויער לאַנג, דער פײעראַנט -- אומדערגריכבאַר. דאָס ביסל זופּ, װאָס די 
אַרבעטער האָבן אויפגעגעסן צו מיטאָג, האָט נאָך מער צערייצט דעם הונגער און 
דערצו איז צוגעקומען די מידקייט, װאָס דער װאַרעמער פרילינגס-טאָג האָט 
געבראַכט מיט זיך,. די פענצטער פון רעסאָרט זיינען געווען אָפן. אַ נעפּלדיקער 
שטויב האָט געציטערט אין זיי. אין די האַלעס איז געווען דעמפּיק. שמוציקער 
שווייס איז גערונען פון די פּנימער ביי די מאַשינען, יעדער אַרבעטער -- אַ זייל 
פון גרויקייט אין דער געדיכטער, שטױביקער לופט. פון צייט צו צייט איז אויף 
די ברעטער געפאַלן אַ פאַרחלשטער: עמעץ, װאָס האָט ניט באַקומען די מיטאָג" 
זופּ, באַשטראָפט געװאָרן פון אַ מייסטער, פון קעראָװניק, צי פון קאָמיסאַר אַלײן, 
דאָס איינציקע קלאָרע אין די האַלעס זיינען געווען די ברעטער, דאָס האָלץ, 
זיי זיינען געווען שטיקער ליכט, װאַרעם אין פאַרב און קיל אין באַריר. די פינגער 
האָבן זיך געקלאַמערט אין זיי, די נאָזלעכער האָבן גיריק זיך אָנגעזופּט מיט זייער 
ווייסן, װאַלדיקן ריח און די אַרבעטער, באַזונדערס די יוגנטלעכע, האָבן אין אָט 
די שעהען כמעט ניט געאַרבעט, נאָר געשפּילט זיך מיטן האָלץ, װוי קינדער. זיי, 
די יוגנטלעכע, האָבן אויסגעקוקט אַ רגע, ווען די מייסטערס װעלן פאַרשווינדן 
ערגעץ, און מען װעט זיך קענען אָפּמינטערן מיט אַ נייעסל, מיט אַ אקאַטשקעלע" 
דערווייל האָט מען געגלעט דאָס האָלץ און זיך אָפּגעגעבן מיט חלומות וועגן דער 
פריי, װאָס האָט אין אָט די שעהען זיך פאָרגעשטעלט אין דמיון מיט טישן פולע 
מיט עסן, די ליידיקע מאָגנס, האָבן זיך פאַרװאַנדלט אין באָדעמלאָזע זעק, 
אַרומגעזױמט מיט שאַרפע ציין, וועלכע האָבן די קייבאַרע שפע, אַרײינגעגריזשעט, 
אַרײנגעזופּט אין זיך. פון דער שפע איז גאָרנישט געמינערט געװאָרן און די 
זעק זיינען ניט פולער געװאָרן. דער חלום איז געווען וועגן בייסן, וועגן קייען 
מיט ציין ; יעדער צאָן -- אַ גאָפּל, אַ לעפל און אַ מעסער. ביז ס'האָט, אין דער 
פאַרכליניעטקייט פון די טאָפּלטע חלומות, דערגרייכט צו די אויערן דאָס געשריי 
פון אַ מייסטער און מען האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס האָלץ אין דער אַרבעט אַרײן. 
| סאַמועל, וועלכער איז געוויינלעך געקומען אין דער פרי באַלאָדן מיט מוט 
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גובר צו זיין די אַפּאַטיע, װאָס האָט איינגענומען זיין באַליבטע פאַבריק, האָט 
בעת אָט די שעהען זיך איר אַליין אונטערגעגעבן. דער טאָג האָט אויסגעזען צו 
שטיין אויף איין אָרט --- אַ דעמפּיקער, פאַרגליווערטער דזשונגל פון באַװעגלאָזע 
מינוטן און סעקונדעס. געווען אוממעגלעך זיך אַרױסצופּלאַנטערן פון דער 
שטייענדיקער צייט. און אַ קול אין אים, אין סאַמועלן, האָט ערגעץ גערופן נאָך 
הילף ; פאַרצווייפלט געזוכט דעם ברעג פונעם פּלאָנטער -- אַ האַנט פון קלאָר- 
קייט, װאָס זאָל אַרויספירן. אָבער בעת מעשה האָט ער געפילט די זינלאָזיקייט פון 
דעם געשריי. אָנשטאָט אַ ליכטיקער האַנט, האָט ער געזען אַ טונקעלע, שאָטנדיקע, 
װאָס האָט אים נאָך טיפער אַרײינגעשלעטט אין דער לופטלאָזער, צײטלאָזער 
געדיכטעניש, 

פאַר אים, אויפן טיש, זיינען געווען אויסגעשפּרייט צייכענונגען פון אַמוניציע- 
קעסטלעך. די באַשטעלונג האָט באַטראָפן זעכציק טויזנט. די קעסטלעך האָבן 
ניט געדאַרפט קיין סטיל און פאַכמענישע אױסאַרבעטונג. זיי האָבן געדאַרפט 
זיין געאָמעטריש פּשוט, װי קעסטלעך פאַר אייער. זיי האָבן ניט געדאַרפט 
סאַמועלס איינפאַלן און אויסבעסערונגען, זיי האָבן ניט געדאַרפט קיין שיינעם טאָן 
אין פאַרב. זיי זיינען געווען בלויז פאַר אַמוניציע. 

די גראָדליניקע שטרענגקייט פון די צייכענונגען האָט זיך איינגעשניטן אין 
דעם דזשונגלדיקן פּלאָנטער פון סאַמועלס מוח. ער האָט געמוזט אויפשרייבן די 
אינסטרוקציעס פאַר די מייסטערס; אָנגעבן די מאָסן, די קװאַליטעטן פון האָלץ, 
װאָס דאַרף פאַרנוצט ווערן, ער האָט געדאַרפט אויסחשבונען, װי גרויס די טעג- 
לעכע פּראָדוקציע דאַרף זיין און וי אַזױ איינצוטיילן די אַרבעט אין די האַלעס, 
די אויגן האָבן אים געברענט, די אויגן-לעדלעך -- געחלשט זיך צוצומאַכן. דער 
פּאַפּיראָס אויפן אַשיטעצל האָט געקאָפּטשעט און אין דינע, גרויע זיילן זיך 
געצויגן צום שטױביקן, נעפּלדיקן װאָלקן, װאָס איז געשטאַנען איבערן ביוראָ. 

סאַמוֹעל האָט געהערט פון שכנותדיקן צימער דאָס גיין און קומען פון די 
מייסטערס. אויפן הויף האָט מען אויף און אָפּגעלאָדן מאַטעריאַלן, ער האָט אוים- 
געכאַפּט אַן אומבאַקאַנטן רעש, אָבער ער איז געוען צו פויל צוצוגיין צום 
פענצטער און זען, װאָס דאָס איז. הינטער דער טיר האָט זיך געמאַכט אַ באַװע- 
גונג. אַ פּאָליציאַנט האָט זיך באַװויזן און סאַלוטירט : --- די פּאַני רומקאָווסקאַ איז 
געקומען אייך זען, פּאַניע צוקערמאַן 

באַלד איז ער געווען אַלײין מיט קלאַראַן אין צימער. 

זי האָט געטראָגן אַ שװאַרצן זומער-קאָסטיום און אַ גרויסן שװאַרצן הוט, 
אירע האָר, טונקל און פריזירט, זיינען צוזאַמען מיט אַ האַלבן פּנים געווען איבער- 
געצויגן מיט אַ דינער װוּאַלקע. דורך דער נעץ פון די פעדים האָבן אירע אויגן 
אָנגעקוקט סאַמועלן מיט פאָדערונג און געבעט גלייכצייטיק. זי האָט זיך אַװעק- 
געזעצט קעגנאיבער אים, אַװעקגעלײגט אויפן טיש איר שװאַרצן, לאַקירטן בייטל 
און אַראָפּגעצױגן די שװאַרצע האַנטשן פון די הענט. -- זייט מוחל, װאָס איך 
שטער אייך, --- האָט זי געזאָגט מיט אַן אומזיכער קול, 
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אין זיין שווערער שלעפעריקייט, האָט איר דערשיינען אויסגעזען ניט רעאַל. 
ער האָט אַװעקגערוקט דאָס אַש-טעצל מיטן רויכערנדיקן פּאַפּיראָס, וי ער װאָלט 
זיך װועלן באַפרײיען פון דעם נעפּל און דערזען זי קלאָרער. זי האָט אויסגעזען וי 
אַ מיטליעריקע, אויסגעפּוצטע מאַטראָנע, יאָרן עלטער, וי זי איז אין דער אמתן 
געווען. אויף אירע בלייכע ליפּן האָבן, װי קליינע שפּיזלען, זיך געשטראָכן טיפע 
קנייטשלעך אין אַלע ריכטונגען אַרום מויל -- שטראַלן פון רעזיגנאַציע. אירע 
באַקן האָבן אין זייער מעל-ווייסקייט אויסגעזען וי שלאַבעריק, צעקנאָטן טייג, 
בלויז דער בליק אונטער דער נעץ פון דער װואַלקע איז געווען שטאַרק -- סיי 
אינעם געבעט, סיי אין דער פאָדערונג. 

ער האָט געמאַכט אַ גרויסע אָנשטרענגונג איר צו שענקען אַ פריינדלעכן 
שמייכל ; --- ס'איז אַ פאַרגעניגן... קלאַראַ... הם, פרוי רומקאָװוסקאַ.. 

--- איך װעל אייך לאַנג ניט האַלטן. --- אין איר קול האָט ער אױפגעכאַפּט אַ 
הינטערטאָן פון פאָרװוּרף, פון אַ באַעװלטן, פאַרנאַכלעסיקטן פריינד. --- ער... ער 
ווייס ניט, אַז איך בין דאָ. איך קען פון אים גאָרנישט אַרױסבאַקומען... ער וויל 
ניט רעדן מיט מיר וועגן די זאַכן. אָבער איך טראָג זיין נאָמען, פּאַניע צוקערמאַן. 
איר מוזט מיר העלפן... איך מוז וויסן... איך טייל מיט אים די פאַראַנטװאָרטלעכ- 
קייט. דאָס איינציקע אָרט, װוּ מען קאָן זיך עפּעס דערוויסן, איז די ,אויסזידלונגס"- 
קאָמיסיע. איך וויל... כ'האָב מיט אים גערעדט און האָב געפּועלט. איר זייט מיין 
איינציקע האָפענונג... איר מוזט אַרײין אין דער קאָמיסיע. 

סאַמועל איז אויפגעשפּרונגען אַ פולשטענדיק װאַכער: -- װאָס טוט זיך 
מיט אייך ?! 

--- איר מוזט... מיר מוזן... עפּעס טאָן. ניין און פערציק טויזנט יידן זיינען 
אַרױס פון געטאָ, װוּאַהין ?.. איר האָט מיך צוגערעדט חתונה צו האָבן מיט אים... 
געשדכנט. איר מוזט טיילן מיין פאַראַנטװאָרטלעכקײט. איך קען מער ניט אויס- 
האַלטן! --- אירע אויגן האָבן אים דורכגעברענט, 

סאַמועל איז געווען אויסער זיך, אָבער ער האָט זיך באַהערשט מיט אַלע 
כוחות: --- לאָזט מיך אַרױס פון דעם, קלאַראַ.. איך האָב אייך צו גאָרנישט 
צוגערעדט, 

--- איר מוזט מיר העלפן, פּאַניע צוקערמאַן! -- זי האָט אויסגעשטרעקט צו 
אים ביידע הענט איבער די צייכענונגען פון די אַמוניציע-קעסטלעך. 

--- װאָס רעדט איר, העלפן? -- האָט ער געשטאַמלט אַ צעטראָגענער, -- 
װאָס פאַר אַ העלפן איז דאָס ? 

-- איר מוזט זיין דרינען... דערגיין... באַאיינפלוסן, כ'ווייס אַלײן ניט װאָס. 
דורך דעם וועג קאָנט איר זיך דערשלאָגן צו אים אויך. ער האָט מורא פאַר אייך, 

--- פאַר מיר ? ! 

-- ער קען ניט הערן אָנרופן אייער נאָמען. ער זאָגט, אַז איר זייט זיינס אַ 
שונא... איר האָט אים פאַרראַטן, 

-- איך?! -- ס'איז געווען װי אַ האַמער װאָלט זיך אַראָפּגעלאָזץ איבער 
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זיין קאָפּ. ער האָט גענומען גיך און שווער שפּריזן איבערן קאַבינעט. ער האָט 
מער ניט געקאָנט הערן אירע ריד. -- איך פאַרשטיי גאָרנישט. לאָזט מיך 
צורו! -- האָט ער אומבאַהאָלפן געצאָרנט, 

זי האָט זיך אױפֿגעריסן פון בענקל און אַ כאַפּ געטאָן די האַנטשן מיטן 
בייטל. זי איז געשטאַנען קעגנאיבער אים, אַן אָפּגעטראָגענע, מידע מאַטראָנע מיט 
אַ פּאָר מאָנענדיקע אויגן, װאָס האָבן געקוקט גלייך אין זיינע. --- איר לאָזט מיך 
אַליין... -- האָט זי געזאָגט. --- איך טרינק זיך, 

-- איך טרינק זיך צוזאַמען מיט אייך, 

זי האָט זיך געלאָזן צו דער טיר : --- איך װועל אייך ניט צורו לאָזן, 

-- איך װעל דאָס קיין מאָל ניט טאָן.. קיין מאָל ניט! -- האָט ער איר 
נאָכגערופן. 

ער איז געבליבן אַלײן. דער שווייס איז גערונען פון זיין פּנים. ער האָט 
געפילט אַזאַ ענגשאַפט, אַז ער האָט ניט געקאָנט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. ער איז 
צו צום פענצטער. קלאַראַ האָט גיך געשפּרײזט איבערן הויף, אין איר שװאַרצן 
קאָסטיום, מיטן שװאַרצן, גרויסן הוט -- אַ טונקל געשטאַלט, װאָס איז אים 
באַפּאַלן װי אַ קאָשמאַר. זי איז פאַרשװוּנדן, אָבער אַרום אים, אין קאַבינעט, איז 
פֿאַרבליבן דער ריח פון איר אַדורכנעמענדיקן, בייסיקן פּאָרפום. 

ווען ער איז לסוף אַרױס פון רעסאָרט, האָט גערעגנט. אַ דערפרישנדיקער, 
פּאַמעלעכער, שפּילעװוודיקער שפּרײי איז געגאַנגען פון הימל. די גאַסן זיינען געווען 
פול מיט אַהײמגײענדיקע אַרבעטער. מענאַשקעס האָבן געקלונגען, טרעפּעס האָבן 
געקלאַפּט אָן פייכטע טראָטואַרן און אָן ברוק. פאַרביי סאַמועלן האָבן זיך באַוועגט 
געהויקערטע פּלײיצעט, אַקסלען צוזאַמענגעצויגענע, קעפּ געבויגן צו דער ערד, 
וי דער לייכטער, אָפּפרישנדיקער רעגן װאָלט געווען אַ שמייסנדיקע בייטש. עס 
זיינען אים פאַרביי מענער, פרויען, קינדער. אינעם גאַנג זיינען זיי אַלע געווען 
ענלעך צו זיך. פון אונטער אַלעמענס ברעמען האָט אַפערגעקוקט דער זעלבער 
בליק -- אָנגעשפּיצט װי אַן אויער, שמעקנדיק װי אַ נאָז -- אַ בליק פון האָזן 
װאָס פילן די פּאַסטקע און זוכן אַן אַנטרינונג, 

סאַמועלס טראָט איז געווען אַ האַמעטנער. זייט אַ צייט האָט ער וידער 
געהאַט דעם איינדרוק, וי זיינע שטיוול װאָלטן געווויגן פּודן. ער האָט געפילט 
יעדן באַזונדערן טראָפּן פון רעגן, וי קלאַראַס דורכדרינגלעכער, שאַרפער 
פּאַרפוט װאָלט געקאַפּעט איבער זיין שאַרבן, 

אויפן הויף איז געווען אַ באַװעגונג, װי יעדן טאָג אין דער צייט. שכנים 
האָבן אים באַגריסט; ער האָט געענטפערט; זיין פּנים קעגן שכנס פּנים און יעדן 
שכנס פּנים -- דאָס זעלבע. ער האָט זיי קוים אונטערשיידט און ער האָט אָפט 
פאַרפּלאָנטערט זייערע נעמען. זײי האָבן אַלע געהאַט די זעלבע איינגעפאַלענע 
באַקן פון אַ ליים:קאָליר, די זעלבע שפּיציקע נעזער און אַרױסשטאַרצנדיקע באַקן- 
ביינער און אונטער זיי -- די תהומיקע, שװאַרצע אויגן-לעכער, פון וועלכע 
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ס'האָט געשלאָגן אַ פייכטע היץ. אַלע שכנים האָבן אויסגעזען וי זיינע אַרבעטער 
אין רעסאָרט, 

דאָס אָװונט-ברויט האָט ער געגעסן, וי געויינלעך, שוייגנדיק. ער האָט 
לעצטנס באַקומען אַ טבע צו דרייען דעם טעלער אין אַלע זייטן. אַ מין נערוועזע 
שפּיל. מאַטילדע האָט גערעדט מיט אַ קול, װאָס האָט ניט געקאָנט אָפּגעפינען 
דעם טאָן און האָט געקלונגען אַ מאָל צו הויך, אַ מאָל צו דין. דזשוניע האָט 
דערציילט וועגן איר נייער אַרבעט. זי איז געווען באַגײסטערט און האָט אילוס- 
טרירט מיט לעבהאַפטע באַװעגונגען אירע רייד, אונטערשפּרינגנדיק אויפן געזעס 
און װאַרפנדיק מיט די אָרעמס. אויך רייזל די קעכין האָט אויף קיין אוגנבליק 
ניט צוגעמאַכט דאָס מויל, בלויז בעלאַ איז געזעסן ביי טיש און פּונקט וי סאַמועל, 
פאַרביסן געשוויגן. באַלד האָט ער זיי געלאָזן און אַרײין צו זיך אין צימער. ס'האָט 
ניט לאַנג גענומען און דזשוניע האָט זיך פאַר אים באַװיזן. זייט דער לעצטער 
סצענע צווישן זיי, אויף דער גאַס, האָט זיך איר אויפפירונג און באַציונג צו אים 
ניט געענדערט אויף קיין האָר. וי זי װאָלט אַלץ געהאַט פאַרגעסן. -- חבר װוידאַװו- 
סקי האָט באַפױלן, דו זאָלסט אומבאַדינגט קומען צו דער זיצונג, -- האָט זי 
געזאָגט און זיך אָנגעהאָנגען אָן זיין אָרעם. --- װועסט גיין, אמת, טאַטושו? -- זי 
האָט געשמייכלט, שטיפעריש געװוּנקען צו אים מיט די אויגן. אָבער אים האָט זיך 
געדוכט, אַז פון דער טיף פון די לאַכנדיקע אויגן קוקט אַרױס אַ בליק, װאָס 
משפּט, װאָס דראָט און װאָרנט. 

ער האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון אירע אָרעמס: -- כ'װעל גיין. 

ער איז געווען מיד, אָבער דזשוניע האָט געזאָגט, אַז עס איז צייט זיך צו 
לאָזן אין וועג אַרײן און אַז זיי קענען גיין צוזאַמען, זי צו איר קבוצה און ער -- 
צו דער זיצונג. ער האָט זיך געלאָזן שלעפּן פון איר. 

דער רעגן איז געדיכטער געװאָרן. דזשוניע איז געגאַנגען אָן אַ מאַנטל און 
דער רעגן האָט געװאַשן אירע נאַקעטע אָרעמס, דאָס פּנים, די קורצע, שװאַרצע 
האָר. --- אַ מחיה! -- האָט זי נחתדיק געקרעכצט. -- אַ פרילינגס-רעגן איז די 
שענסטע זאַך. מען פילט, װי מען װאָלט אויך געווען אַ פלאַנץ און דער רעגן 
װאָלט געמאַכט װאַקסן. נו, קום גיכער! --- האָט זי אים געצויגן פאַרן אָרעם. -- 
אונטער אַזאַ רעגן איז גוט צו לויפן. כ'װאָלט מיך אױסגעטאָן באָרװעס. לאָמיך 
גאָר קומען אויף מאַרישין, כ'וועל אַרױסשלעפּן די חברה דרויסן. די פּאָלאַנעס 
זיינען ווייך... דו ווייסט גאָרנישט װאָס פאַר אַ טעם דאָס איז.. -- זי האָט 
אַרופגעקוקט צו אים. -- הערסט מיך? 

-- כ'הער דיך. ----ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן איר בליק. 

--- פאַר דיר מוזן דאָס זיין נאַרישקײטן... דאָס װאָס איך רעד... -- ער האָט 
ניט געענטפערט און זי האָט אויפגעלאַכט: -- דער רעגן זאָגט דיר גאָרנישט, 
טאַטושו? פילסט אים אַפילו ניט, האַ? כ'ווייס, איר זייט אַלע אַזױ. איר פילט 
ניט דאָס... לעבן. און איך קען עס ממש אָנטאַפּן מיט דער האַנט, װי מען זאָגט 
דאָס. דערפאַר האַלט איך, צום ביישפּיל, אַז מ'דאַרף היינט צורו לאָזן די געשיכטע 
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פון ציוניזם. לויפן באָרװעס איבער אַ פעלד אונטער אַ פרילינגירעגן דאָס אין 
דער בעסטער ציוניזם... נו, טאַטושו, שטעל אַ טראָט, -- האָט זי אים געצויגן 
מיט זיך. --- װאָס ביסטו אַזױ שװוער ? קום, לויף מיט מיר. קאָנסט נאָך לויפן? 

ער האָט זיך באַפרײיט פון איר אָרעם. ער האָט זיך ניט געקענט העלפן. אירע 
פריינדלעכע, קאָלעגיאַלע רייד האָבן צעברענט די חרפּה אין אים און שטייף 
געמאַכט זיין גאַנץ וועזן. ער האָט בשום אופן ניט געקאָנט מער אָפּגעפינען די 
שפּראַך מיט איר. --- לויף, אויב דו װוילסט, --- האָט ער אַ מרוקע געטאָן. 

זי האָט געטרייסלט מיטן פייכטן קאָפּ. נאַסע שטראָמען האָבן געװואַשן איר 
באַלעבט פּנים. -- דו זעסט אויס װי אַטלאַס, װאָס טראָגט די גאַנצע װעלט 
אויף זיינע אַקסלען. אַן אַלטער אַטלאַס, װאָס װערט שיר נישט צעקועטשט. 
טאַטושו... דאָס איז אַ זינד... צו זיין אַ יונגער זקן... אַ זינד אַפילו קעגן דער פּאַרטײ,. 
מיט פרייד קומט אָן לייכטער... 

סאַמועל האָט. קרום געשמייכלט: -- פרייד? שוין לאַנג נישט געהערט 
דאָס װאָרט, 

--- ווייל דו האָסט פאַרשטאָפּטע אויערן! -- ס'האָט זיך דערהערט אַ דונער און 
זי האָט אים אַ טרייסל געטאָן : -- נו, אפשר האָט דער שטורעם זי אוגעשטאכט ָ 
לויפסט מיט מיר ? 

ער האָט געצויגן מיט די אַקסלען ; --- ניין, פא אויב דו ווילסט, 

זי האָט צו אים אַ פאָכע געטאָן מיט דער האַנט און זיך נאָכגעלאָזן אין 
געלויף. ער האָט איר נאָכגעקוקט. איר לייכט, נעט קליידל האָט געטאַנצט פאַר 
זיינע אויגן דורכן רעגן. זי האָט באַװעגט מיט די גלאַנציקע אָרעמס און אירע 
נאַקעטע פיס. האָבן זיך לייכט און שװועבנדיק געהויבן. סאַמועלס פּולס האָט 
גענומען מיטקלאַפּן מיטן ריטעם פון איר גאַלאָפּ. ער האָט ניט געהאַט קיין חשק' 
איר נאָכצולויפן ; אָבער ער איז געווען מיט איר, נעבן איר זייט, דאָרט פאָרויס --- 
נעבן די הענט פון ליכט, וועלכע װאָלטן אים אפשר געקאָנט אַרױסציִען פון דעם 
פאַרפּלאָנטערטן דזשונגל, נאָר פון הינטן, הינטער זיך, האָט ער געפילט די 
הענט פון חושך, װאָס האַלטן אים צוריק -- די הענט פון דער שװאַרץ:געקליידטער: 
דאַמע. איר פּאַרפום האָט זיך געגאָסן פון הימל און געביסן די נאָזלעכער. 

- די זיצונג פון צִיוניסטישן קאָאָרדיניר-קאָמיטעט איז געוװוען אין פולן גאַנג, 

מען האָט סאַמועלן אויפגענומען מיט אַ צופרידענעם מורמל און אָנגעגאַנגען מיט 
די פאַרהאַנדלונגען. דער קלײינגעװוּקסיקער, יונגער װידאַווסקי, װאָס האָט אויס- 
געזען װי אַ קינד צװישן דערװאַקסענע, האָט געפירט דעם פאָרזיץ. ער איז 
געווען דער הויפּט-צושטעלער פון די נייעסן פאַר דער פּאַרטײ און אָנגעהאַלטן 
אַ קאָנטאַקט מיט אַלע ראַדיאָ:הערערס אין געטאָ. סאַמועל האָט זיך מיט אים 
פון צייט צו צייט באַגעגנט צו פאַרגלייכן אינפאָרמאַציעס, בעטן הילף, וען 
אַ. טײַל פון אַפּאַראַט איז ביי אים קאַליע געװאָרן און ער, דער גרויסער סאַמועל, 
האָט זיך ניט איין מאָל געפילט קעגן דעם קליינעם װיאַדװוסקין וי אַ חדר-יינגל.- 
װידאַװוסקי האָט געװוּסט גענוי, װאָס ער טוט און װאָס עֶר װויל, ‏ | 
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אויף דער זיצונג האָט מען דיסקוטירט די מעגלעכקייטן, אָדער גיכער די 
אוממעגלעכקייט פון שטעלן אַ װידערשטאַנד. מען האָט גערעדט וועגן די אויס- 
זידלונגען. די ציפער האָט שוין געהאַלטן ביי פופציק טויזנט. די פאַרבינדונגען 
פון דער ציוניסטישער פּאַרטײ מיטן פּרעזעס זיינען איבערגעריסן געװאָרן. דער 
פּרעזעס האָט אַלץ געטאָן צו פאַרזיכערן דעם קערן פון דער אָרגאַניזאַציע, אָבער 
רעדן צו זיך האָט ער ניט געלאָזן. ער האָט קיין װאָרט ניט געװאָלט זאָגן וועגן 
גורל פון די אַרױסגעשיקטע און דער פּאַרטײ-פירונג איז קיין שום קאָנטאַקט 
מיטן דרויסן ניט געלונגען אָנצובינדן. די יידן, װאָס זיינען געווען פאַרבונדן מיט 
דער ,קריפּאָ", צי דער ,געשטאַפּאָ", האָבן אויך גאָרניט געװאָלט זאָגן און אפשר 
האָבן זיי אויך ניט געװוּסט. געווען דער פערטער חודש פון דער אַקציע. דער 
איינציקער אויסוועג איז געווען צו געפינען אַ פערזענלעכן קאָנטאַקט מיטן 
פּרעזעס, מען זאָל אויף דעם אופן האָבן די געלעגנהייט איין מאָל פאַר אַלע מאָל 
אים אויפצופאָדערן, ער זאָל אַרויסקומען קליפּ און קלאָר מיט דעם, װאָס ער ווייס, 

אַלעמענס אויגן האָבן זיך געװאָנדן צו סאַמועלן און וװידאַװסקי האָט זיך 
צו אים אָפּגערופן : -- איר זייט דער איינציקער, וועמען דער פּרעזעס האַלט פאַר 
זיין פּערזענלעכן פריינד. דאָס גאַנצע געטאָ ווייסט עס. די דאָזיקע פּערזענלעכע 
פריינדשאַפט מוזט איר שטעלן צום דינסט פון דער געזעלשאַפט.. -- די חברים 
האָבן איינשטימיק צוגעשאָקלט מיט די קעפּ, אָבער װידאַװוסקי האָט זיך פאַר- 
רויטלט און זיך פאַרריכט: -- איך דריק זיך אפשר גיט גוט אויס, צוקערמאַן 
מיינען מיין איך, אַז איר דאַרפט טאַקע אויסנוצן אייער פריינדשאַפּט מיטן 
פּרעזעס, כדי זיך צו דערשלאָגן צו אים, אָבער גיין צו אים דאַרפט איר, ניט וי 
אַ פּריוואַטער שתדלן, נאָר װוי אונדזערס אַ פאָרשטײיער. --- װידאַװוסקי האָט זיך 
אַ קראַץ געטאָן מיטן בלייער אין דער יינגלשער טשופּרינע און בלייך אויפגץ- 
שמייכלט; -- לאָמיר זיך ניט גענאַרן, חברים, אונדזער לאַגע איז אַ משונהדיקע, 
כ'מיין, נעמט למשל, די קאָמוניסטן, צי די בונדיסטן.. צװישן זיי און דעם 
פּרעזעס איז די אָפּשײיד-ליניע מער וייניקער אַ קלאָרע.. אָבער ניט צוישן 
אונדז און אים. ער האַלט זיך פאַר אַן אונדזצריקן און דאָ דאַרף מען אָנקומען צו 
אַזעלכע וועגן. 

דער קליינינקער זיבערט, דעם פּרעזעס' הויף-:יועץ, װעמען דער פּרעזעס 
האָט לעצטנס אויך ניט צוגעלאָזן צו זיך, האָט אין דעם מאָמענט געהאַלטן פאַר 
נייטיק אַרױסצוקומען מיט אַ רעדע און צו פאַרטיידיקן דעם פּרעזעס: -- װאָס 
ווילט איר, אַז ער זאָל טאָן ? --- האָט ער אויסגעפירט, --- שפּילן זיך אין דעמאָ- 
קראַטיע אַצינדער ? מאַכן אַ פּאַרלאַמענט און זיך אַן עצה האַלטן מיט מיניסטאָרן ? 
זעען מיר דען ניט, אַז אויב דער ועג פון װידערשטאַנד איז פאַרמאַכט פאַר 
אונדז, איז קיין אַנדער וועג אויסצוקלויבן ניט פאַראַן, װי נאָר דער איינער.. 
דער, וועלכן ער האָט אויסגעקליבן ? --- זיבערטס רייד האָט מען אַמאָל געפלעגט 
אויסהערן מיט גאָר װייניק ערנסט, ווייל ער האָט מיטן זעלבן אייפער געקאָנט 
פאַרטיײידיקן צוויי קעגנזעצלעכע שטאַנדפּונקטן אין דער זעלבער צייט. אָבער 
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לעצטנס האָט זיבערט וייניק זיך אָפּגערופן אויף די זיצונגען און ווען דאָס איז 
געשען, האָט מען זיך צוגעהערט צו אים מיט אויפמערקזאַמקײט און מען האָט 
אַריינגעטײיטשט אין זיינע רייד, װי דורך אים װאָלט גערעדט דער פּרעזעס אַליין. 
ווייל הגם מען האָט אים געגלויבט, אַז דער פּרעזעס לאָזט אים אויך ניט צו צו 
זיך, האָט מען דאָך ניט געצווייפלט, אַז ער איז דער איינציקער, װאָס ווייס, װאָס 
אין די קעסלען אויפן באַלוטער מאַרק קאָכט זיך, 

צוליב זיבערטס רייד האָט זיך צעפלאַקערט אַ דיסקוסיע וועגן דער ראָל פון 
פּרעזעס. דער גאָס אין דרויסן איז נאָך אַלץ אָנגעגאַנגען. ס'איז שוין געוען 
פינצטער און דער רעגן האָט אויסגעזען וי שװאַרצע סמאָלע, װאָס װאַשט די 
שויבן. סאַמועל האָט ווידער געהאַט דאָס געפיל פון זיין אין אַ דזשונגל. אַ שטורעם 
האָט געבושעוועט, געטרייבערט און געפליקט די סאַמע װאָרצלען פון לעבן. 
דונערן, װי עכאָס פון שטימעס, װאָס קריגן זיך, האָבן דורכגעשניטן דעם פּלאָנטער 
און געלאָזן נאָך אַ גרעסערע פינצטערניש און גרעסערן כאַאָס הינטער זיך. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט סאַמועל זיך אומרויק געדרייט אויפן געלעגער. ער איז 

געווען אויף װאַקאַציע אין זאַקאָפּאַנע. די לופט איז געווען קיל און פריש. די זון 
האָט געשיינט איבער די וייס-באַשנײיטע באַרגישפּיצן, ער האָט געטראָגן די 
נאַרטעס און זיך געגליטשט איבער אַ וייס, פאַרשנייט פעלד -- גלאַטיק װי 
אַ טיש און דאָך ווייך. ער האָט זיך נאָכגעלאָזן מיט אַ לייכטן שווּנג איבער אָנקו- 
מענדיקע מילדע בערגלעך. ער האָט געשוועבט װאָגלאָז און זיך אַנטציקט מיט 
דער יונגער לייכטקייט פון די פיס. שפּעטער איז די אַנטציקונג פאַרשװוּנדן. ער 
האָט דערפילט, אַז ער לויפט ניט --- נאָר אַנטלויפט און די פיס זיינען אים װאָס 
אַ מאָל שווערער געװאָרן. ער האָט אויך דערפילט אַ שװערקייט אין מוח. ער 
האָט זיך אומגעקוקט און באַמערקט אַ פרויען געשטאַלט אויף נאַרטעס. זי האָט 
געטראָגן אַ שװאַרצן נאַרטן-קאָסטיום און אַ שװאַרצן הוט. ער האָט זי גלייך 
דערקענט און אָנגעהויבן גיכער צו אַנטלויפן, סאיז אַנטקעגנגעקומען אַ הויכער 
באַרג. פון זיין סאַמע שפּיץ איז די שװאַרצע געשטאַלט אַראָפּגעקומען אים 
אַנטקעגן. -- כ'האָב אייך דעריאָגט הינטן אַרום, -- האָט זי געזאָגט. -- איר 
מוזט מיר העלפן... אַ לאַװינע האָט פאַרשאָטן.. 

ער האָט זי געװאָלט פרעגן, װאָס די לאַװינע האָט פאַרשאָטן, אָבער ער האָט 
זיך בלויז פאַר איר פאַרנייגט : -- אַנטשולדיקט... די טעכטער װאַרטן אויף מיר 
אין דער היים, 

ער האָט זי געלאָזן שטיין און צוריקגעאיילט איבערן פעלד. דאָס פעלד איז 
געווען פּוסט -- וי אַ ווייסער מדבר -- און סאַמועל האָט ניט געקאַנט געפינען 
דעם וועג צוריק. האָט ער זיך נאָך מער געאיילט. לויפנדיק, איז ער געפאַלן, די 
נאַרטעס האָבן זיך צעשפּאָלטן און אײינגעבראָכן. ער האָט זיך, אַ הילפלאָזער, 
אומגעקוקט און באַמערקט, װי אַ קליינער נאַרטן--פאָרער קומט אים אַנטקעגן 
דער נאַרטן-פאָרער האָט געטראָגן דעם מונדיר פון דער נאַרטן-פּאָליצײ. ;ער וועט 
מיך אַרויספירן פון דער בלאָנדזשעניש", האָט סאַמועל צו זיך געזאָגט. דער 
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קליינער נאַרטן-פאָרער האָט געהאַט אַ יינגלש פּנים און האָט אויסגעזען קאָמיש 
אין די גרויסע נאַרטן. ער האָט זיך אָפּגערופן צו סאַמועלן : -- דו מוזסט אונדז 
העלפן... אַ לאַװינע האָט פאַרשאָטן.. 

סאַמועל איז געװאָרן אין כעס : --- איר זייט אַ היץ-קאָפּ! איר זעט ניט, אַז 
מיינע נאַרטעס האָבן זיך צעבראָכן ? איר זעט ניט, אַז איך האָב פאַרבלאָנדזשעט? 
מיין הויז האָט דאָ ערגעץ געדאַרפט זיין און ס'איז פאַרשװוּנדן. 

וי פון אונטער דער ערד, איז דערשינען פאַר אים משה אייבושיץ. ער איז 
געזעסן אויף אַ גרויסער אייז-פּלומפּ און געפּיפּקעט אַ פּאַפּיראָסל. --- דאָס ערגסטע. 
איז מיט צעוועגן דאָס ברויט, פּאַניע צוקערמאַן.. די יאַסלעס וערן ביי מיר 
ליײידנשאַפטלעך... -- האָט ער זיך אָפּגערופן. 

דער קליינער נאַרטן-פאָרער האָט סאַמועלן ניט געלאָזן הערן משהס רייד. 
ער. האָט אים אונטערגעטריבן: --- גיכער... איר מוזט אונדז העלפן... 

דאָ האָט משה אַראָפּגעשלעפּט זיינע הילצערנע טרעפעס פון די פיס און זיי 
דערלאַנגט סאַמועלן: -- איר זייט מיין אָנשפּאַר, -- האָט ער געזאָגט. --- נאַט 
אייך מיינע נאַרטעס. | 

סאַמועל האָט זיך צעשריגן מיט אַ געשריי, װאָס האָט אויפגעריסן זיין גאַנץ 
וועזן:.--- װוּ איז מיין הויז?!! 

- -- אויף יענער זייט שניי-לאַװינע, -- האָט אים געענטפערט דאָס נאַרטן" 
פאָרערל, װאָס איז ענלעך געװאָרן צו װידאַוסקין. 
- דער חלום אין צענדליקער װאַריאַציעס האָט זיך געהאַלטן אין איין איבערחזרן 

און האָט אויסגעפילט די גאַנצע נאַכט, 

אין דער פרי איז רייזל אַריינגעקומען אים װעקן: -- מיינע שונאים ! פּאַניע 
צוקערמאַן, שטייט אויף שנעלער. אַ צעטל פון דער ,קריפּאָ? איז געקומען! 


א 


אַ פּאָר טעג האָט אָנגעהאַלטן דער רעגן. די װאָלקנס -- שװערע, גרויע 
פּענכערס פולע מיט ואַסער -- האָבן פאַרדעקט דאָס געטאָ. דורך זיי האָט, װי 
דורך נעצן, זיך דורכגעזיפּט דער גאָס -- אַ מאָל גיכער, אַ מאָל פּאַמעלעכער, 
אַ מאָל פּרושענדיק, אַ מאָל כליאַפּענדיק. ביז ס'איז אָנגעקומען אַ פרימאָרגן, ווען 
די װאָלקן-בלאָזן זיינען אויסגעלײידיקט געװאָרן. זיי האָבן זיך צונויפגעוויקלט, 
איינגעשרומפּן און אַװעקגעשװוּמען װי אַן עסקאַדרילע, װאָס האָט דערפילט איר 
מיסיע. דער הימל איז געװאָרן פריי און בלוי און אויף אים האָבן גענומען זיך 
בייטן בלענדיקע אַפּריל-טעג, פולע מיט אַזאַ העלקייט, אַז יעדער מויער, יעדער 
שטיין און שטיקל טראָטואַר זיינען געװאָרן צעפינקלטע מקורות פון ליכט. מען 
האָט אַנדערש נישט געקאָנט קוקן אויף די הייזער, אויף די פּנימער פון מענטשן, 
וי דורך פאַרזשמורעטע אויגן, װאָס האָבן זיך קוים געקאָנט באַשיצן פון די 
שטראַלן, װאָס האָבן אין זיי אַרײינגעלױכטן 
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אין איינעם פון יענע טעג איז געבוירן געװאָרן אַ נייער דור מוראַשקעס. 
דער ,קריפּאָ?-גאָרטן איז געשטאַנען אין פולער פּראַכט פון צעבליטע ביימער און 
בייטן, אויסגעצירט און יום-טובדיק-גרייט אויפצונעמען די נייע פיצלעך לעבף 
דאָס זאַפטיקע, יונגע גראָז האָט געפליסטערט צאַרט, קוים-הערבאַר די ערשטע 
קלאַנגען, װאָס מוראַשקע-אויערן האָבן געדאַרפט פאַרנעמען: כי טוב.. כי טוב, 
פאַר די איינוווינער פון מוראַשניק איז דער גאָרטן געװוען דער אוניװוערז אין 
זיין ניט אויסגעמאָסטענער אין-סופיקייט. די דרייסטערע, נייגעריקע איינוווינער 
האָבן דערקלעטערט בלויז ביז צו דער ציגל, װאָס האָט זיי פאַרשטעלט דעם 
וועג. זייער קעניגין, װאָס האָט געהאַט פליגל און האָט זיך מיט איר געליבטן אויפ- 
געהויבן צום חתונה-פלי, האָט יאָ געקאָנט זען דעם פּלױט אַרום גאָרטן. זי איז אָבער 
געווען אַזױ פאַרליבט, אַז זי האָט אין דער אמתן געזען נאָר דאָס שװאַרצע לייב 
פון איר באַפּרוכפּערער. און שליסלעך האָט דער מוראַשניק געהאַט בילכערע 
דאגות, װוי אויסצומעסטן דעם גאָרטן. װאָס די מוראַשקעס האָט אינטערעסירט, 
איז געווען דער קרויט-בלאַט, װאָס אונטער זיין באַלדאַכין האָבן זיי געלעבט. 
דאָ, אונטער אים, האָבן זייערע אָבות אַמאָל געפונען אַ גרויסן קנאָפּ פון אַ גלחישער 
סוטאַנע און האָבן אים פאַרװאַנדלט אין אַ ווינקלשטיין פון זייער נעסט. 

אָבער וייזט אויס, אַז דער נײיער דור מוראַשקעס, װאָס איז דעם טאָג 
געבוירן געװאָרן, האָט נאָך ניט באַגריפן, װאָס פאַר אַ פליכטן ער האָט צו 
דערפילן. ער האָט אַרומגעראָיעט דאָס היים-בערגל, אַרױף אויפן קרויט-בלאַט 
און פון אים אַריבער אויף די ויין-בלעטער, װאָס אויף דער ציגלנער מויער. 
נאָך זיי זיינען נאָכגעלאָפן די דערפאַרענע מוראַשקע-פּראָפּעסאָרן, װאָס האָבן זי 
צוריקגערופן, דיסציפּלינירט און געשטראָפט. אָבער וי יעדער דור, האָט אויך 
דער געהאַט זיין ציפער פון בונטאַרן, נייגעריקע און דרייסטע, װאָס האָבן ליב 
געהאַט צו גיין אויף אייגענע ועגן: זוכן אַלײן די ענטפערס אויף קשיות, װאָס 
האָבן זיך פאַר זיי געשטעלט. און זיי האָבן ניט געפאָלגט די פּראָפּעסאָרן : אָפּגע- 
ריסן זיך פון די חברים און זיך געלאָזן העט אַרױף איבער דער מויער, אַייננע- 
מענדיק מוטיק איין ציגל נאָך דער אַנדערער. ביז די ציגל-װאַנט האָט זיך אָפּגע- 
האַקט. צעטומלט, האָבן זיי אַרומגעשמײעט אין אַ קרייז, ביז זיי האָבן זיך דער- 
שלאָגן צו עפּעס, װאָס האָט לאָקנדיק געגלאַנצט אין דער זון. 

ס'איז געווען גליטשיק צו קריכן איבער דער גלאַנציקער. פלאַך -- אָבער 
אָנגענעם און אינטערעסאַנט. די יונגע מוראַשקעס האָבן דערגרייכט צו אַ שאַרפן 
עק אין דער גלאַנציקײט -- געשפּאָלטענע הוילקייטן, װוי סטעזשקעס, און זײַ 
האָבן זיך, איינע נאָך דער אַנדערער, אַרײינגעשטופּט צווישן זיי. דערנאָך האָבן זי 
זיך, אין אַ דינער שנור, אַראָפּגעלאָזץ אויף יענער זייט גלאָז. דאָ איז געוען 
פינצטער און הייס און די לופט האָט געסטראַשעט. די מוראַשקעס האָבן דער. 
שראָקן גענומען זוכן אַ וועג אויף צוריק, אַרױס. אָבער װאָס אייפערדיקער זי 
האָבן געזוכט, דאָס נידעריקער האָבן זיי זיך אַראָפּגעלאָזן, דאָס פינצטערער און 
אומהיימלעכער איז זיי געװאָרן. שוין זיינען זיי געווען אונטן, אויף דער ערד. 
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אָבער ס'איז ניט געווען די זעלביקע נאָכגיביקע ערד, װי אין דרויסן. זי איז 
געווען האַרט און טרוקן. און גאָר מיט אַ מאָל, האָט עפּעס פאַרשטעלט דעם וועג. 
אַ געדיכטעניש. די מוראַשקעס, בלינד און צעטומלט, האָבן זיך פאַרפּלאָנטערט 
אין מאָדנע פעדים ; געשטיגן פון איינעם צום אַנדערן: זיך פאַרלוירן צווישן זיי 
און צוריק אַרױסגעקומען. דערנאָך זיינע די פעדים געװאָרן ווייך און װאַרעם. 
דער װאַלד פון מענטשלעכע האָר איז געווען געענדיקט. 

איצט האָבן די מוראַשקעס שפּאַצירט איבער אַ נאַסן, װאַרעמען, געלבלעכן 
באַרג, דורכגעשטראָכן מיט דינע ראָװון, װאָס ביי זייער זייט האָט זיך געשנירט 
אַ געקאַרבטע, בלויע רער, וי אַן אונטערערדישער װאָרצל, װאָס האָט זיך 
האַסטיק געװאָרפן : אַ געשװאָלענער אָדער אויף אַ מענטשלעכן שטערן. 

דערנאָך האָבן די מוראַשקעס זיך אַראָפּגעלאָזט פון אַ שיפוע מיט באַוועגלעכע 
ווענט, װאָס האָבן זיך געהויבן, איינגעפאַלן און אַרױסגעבלאָזץ אַ וינט. אַ 
מענטשלעכע נאָז. זיי זענען אַראָפּ פון איר ; אַװעק איבער דער איינגעפאַלנקייט 
פון באַקן צו אַ ווייכער, געשמאַקער שוים איבער אַ וייכקייט, װאָס איז געווען 
אַ מענטשלעך מויל. אַ רגע האָבן זיי געראָיעט אַרום אים, געזויגן דאָס אומבאַ- 
קאַנטע געטראַנק. דערנאָך האָבן זיי דערהערט אַ כאָרכל און האָבן זיך דערשראָקן. 

דורך אַ געלער רונדיקייט, פאַרװאַקסן מיט אַ שטעכיקן נאָדל-וועלדל -- 
אַ פירטאָגיקער מענלעכער באָרד -- האָבן די מוראַשקעס אַראָפּגענידערט אין אַ 
טאָל, װאָס איז געווען אַ האַלדז, און זיינען אַרױף אויף אַ צעהוידעטער פלאַך, 
װוּ די שיטערע האָר זיינען ניט געווען שטעכיק, נאַר פאַרקערט -- וייך און 
געקרייזלט : אַ מענלעכער ברוסטקאַסטן. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ לאַנגער, אינטע- 
רעסאַנטער וועג איבער הויט און שטאָף, װאָס האָט זיך לסוף צעצווייגט אין צַוויי 
ריכטונגען ; צוויי צעשפּרײטע מענטשלעכע פיס. די מוראַשקעס האָבן זיך אַראָפּ- 
געלאָזט פון בויך גלייך צװוישן די צויי הויכקייטן און מיט אַ מאָל האָבן 
זי פאַרלוירן דעם באָדן אונטער די מוראַשקע-פיס. זיי האָבן זיך געפונען אין אַ 
װאַסער, װאָס איז געווען קלעפּיק און רויט: אין אַ טיפן ים פון מענטשלעך בלוט, 
װאָס האָט אַרױסגעקװאַלט פון שטאָף צװישן ביידע פיס. די מוראַשקעס זיינען 
ניט באַשאַפן געװאָרן צו שווימען אין מענטשלעך בלוט. אַ רגע האָבן זיי זיך 
געצאַפּלט. לסוף זיינען זיי דערטרונקען געװאָרן. אַלץ, װאָס זיי האָבן געזען אויף 
דעם לאַנגן, געװאַגטן וועג, איז דערטרונקען געװאָרן צוזאַמען מיט זיי, 

סאַמועל צוקערמאַן האָט אָפּגעשפּילט מיט מזל. ער האָט אָפּגענאַרט סוטערן; 
אים געגעבן אַן אַדרעס אויף נאַרוטאָװיטשאַ גאָס ; געלאָזט זיך פירן אַהין פון דריי 
שטורמאָווצעס ; זיי אַראָפּגעבראַכט אין אַ קעלער -- און לסוף פון דאָרט אַרויס- 
געקומען מיט ליידיקע הענט. פאַר אַזאַ זאַך איז אים אייגנטלעך געקומען גלייך 
אויפן אָרט געממיתט צו וערן. אָבער ער האָט געהאַט פריינד, װאָס האָבן זיך 
איינגעשטעלט פאַר אים און דער עיקר -- דער קריפּאָװיעץ אַדאַם ראָזענבערג, 
וועלכער האָט אויסגענוצט זיין איינפלוס ביים הער סוטער און דעם הער שמידט, 
כדי אָפּצובעטן דאָס לעבן פון זיין אַמאָליקן פריינד. 
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-- טוט מיט אים, װאָס איר ווילט, הער סוטער -- איז אַדאָם צוגעשטאַנען, --- 
אָבער ממיתט אים נישט. ווייל אָט דער צוקערמאַן, פאַרשטײט איר מיך, האָט אין 
זיין לעבן אַפילו פון קיין צאָן'װוייטיק נישט געװוּסט... און לויט מיין איבער- 
צייגונג, איז פאַראַן אַ מין לעבן, װאָס איז ערגער װי דער טויט... דאָס, זעט איר, 
וועט זיין זיין פאַרדינטע שטראָף. -- אַדאַמס קול האָט געקלונגען אויפריכטיק און 
איבערצייגנדיק. אָט צוליב דעם טאַקע האָט ער געמאַכט אַ שוייג וועגן דעם 
ראַדיאָ און ניט אויסגעגעבן סאַמועלס סוד. ווייל ער, אַדאַם, האָט געװאָלט סאַמועל 
זאָל לעבן אַ לעבן, װאָס איז ערגער, װי דער טויט. און ער, אַדאַם, האָט דאָס 
געװאָלט צוקוקן. 

דער הער סוטער האָט וװוויל גענייגט דאָס אויער צו אַדאַמס אַרגומענטן. ער 
האָט מיט אים איינגעשטימט. ער, סוטער אַלײן, האָט געהאַט אַ סך מער פאַרגעניגן 
פון דעם לייכטן שפּיל מיט די קרבנות, וי פון אַװעקלײגן זיי אויפן אָרט. אַװעק- 
לייגן אויפן אָרט אַ קרבן איז געווען וי אַראָפּשלינגען אַ טייערן ביסן, איידער 
מען האָט אים צעקייט און דערשפּירט זיין טעם. 

אויסער אַדאַמען, האָט לטובת סאַמועלן אינטערװענירט דער באַלוטער מאַרק 
אַלײן -- די ;געטאָ-פאַרװאַלטונג", מיטן הער ביבאָוו בראש. זיי, דער הער 
סוטער און דער הער ביבאָוו זיינען טאַקע געווען פאַרביסענע שונאים און האָבן 
ביז היינט צו טאָג זיך ניט געקאָנט אײיניקן אין די ענינים פון רויב-פאַרטײלונג, 
אָבער סאַמועל האָט אָנגעפירט מיט איינעם פון די װויכטיקסטע צוייגן פון דער 
פּראָדוקציע און לויטן אַלטן רומקאָווסקיס פאַרזיכערונגען, איז אים ניט געווען 
אַזױ לייכט צו פאַרטרעטן. זיי, דער הער ביבאָוו מיטן הער רומקאָווסקי, זיינען 
לעצטנס אויך ניט געווען די בעסטע גוטע פריינד. דער אַלטער ייד האָט דעם 
פּאַטריאָטישן סוחר ביבאָוון אָנגעהויבן װאָס אָפטער אַרויסצופירן פון געדולד. 
אָבער אין דעם מאָמענט איז געווען געװוּנטשן דעם אַלטן אַ פּריואַט טובהלע צו 
טאָן, ווייל בעת אָט די טעג פון עװואַקואַציעס איז געווען סיי אין דער געטאָיפאַר- 
װאַלטונגס אינטערעס, סיי אין דער קקריפּאָ'ס אינטערעס, אַז די אַקציעס זאָלן 
צוגיין אָרדנונגסמעסיק און דער איינקונפט-ווערט פון געטאָ זאָל זיך ניט ענדערן. 
און אַזױ האָט דער הער רומקאָווסקי דערפאָלגרייך אינטערװענירט ביים הער 
ביבאָוו און דער הער ביבאָוו --- ביי דער ,קריפּאָ". אַזאַ ייד וי צוקערמאַן האָט 
געהאַט דעם ווערט פון אַ גאַנצן קאָמפּלעט זילבער-באַשטעק, מיט אַ קופּאָן פון 
ענגלישער סחורה. מיט אָט דער מתנה האָט ביבאָוו אונטערגעשמירט די אינטער- 
ווענץ. ס'זיינען אויך צוגעטראָגן געװאָרן מתנות מצד אַ פּאָר יידישע ,קריפּאָװצץס" 
מיט יידישע הערצער, װאָס סאַמועלס טעכטער האָבן זיך ביי זיי איינגעבעטן, זי 
זאָלן זיך איינשטעלן פאַר זייער פאָטער. 

אונטער אָט דעם פילזייטיקן, שטאַרקן דרוק און פאָרן װויל פון דייטשן 
פאָטערלאַנד אַלס אַזעלכעס, האָבן דער הער סוטער מיט זיין שטאַב באַװיליקט 
צו שענקען סאַמועלן דאָס לעבן און אים בלויז אומברענגען אַלס מאַנצפּאַרשױן, 
מיטן אונטערהאַקן אים דעם געשלעכט-גליד, 


1200 .- חוה- ראַזענפאַרב 


דעם טאָג, ווען סאַמועל איז אַװעק אין דער ;קריפּאָ", האָבן זיך מאַטילדע און 

ביידע טעכטער אַרומגעדרײט וי שיכורע. אויך רייזל די קעכין, וועלכע האָט 
קיין מאָל ניט פאַרלוירן דעם קאָפּ, האָט זיך געטראָגן פון איין שטוב אין דער 
אַנדערער, ניט וויסנדיק, װאָס זי טוט. --- ער זאָל נאָר נישט ווערן קיין קאַליקע, --- 
האָט זי תפילה געטאָן. -- ער זאָל נאָר קענען זיין דרי אַ קעראָװניק, -- האָט 
זי געשנופּט מיט דער נאָז. | 

די ערשטע פּאַר שעה, יענעם טאָג, האָבן זיי סאַמועלן אויסגעקוקט דורך די 
פענצטער, דורכן באַלקאָן. נאָך מיטאָג האָט זיך יעדע באַזונדער געלאָזן אין גאַס 
אַרײין. מאַטילדע האָט זיך געדרייט אַהין און צוריק פאַר דער בריק. דזשוניע 
איז אַװעק צו דער אָנפירונג פון דער פּאַרטײ. רייזל איז געלאָפן אויפן קירכע" 
פּלאַץ האַלטן פון דער ווייטן. אַן אויג אויפן ,רויטן הייזל" און בעלאַ האָט זיך סתם 
געבלאָנקעט איבער די גאַסן, האָפנדיק, אַז ווען זי װעט זיך אומקערן אַהײם, װועט 
סאָמועל שוין זיין צוריק. 

אויפן צווייטן טאָג האָט אַ פּאָליציאַנט געבראַכט אַ צעטעלע, אַז מען זאָל אים 
געבן ריינע וועש פאַרן אַרעסטירטן, ער האָט באַפױלן, אַז מען זאָל אויף מאַרגן 
צוברענגען אַן ענלעך פּעקל וועש צו דער קקריפּאָ", 

ביידע שוועסטערס זיינען אויף מאָרגן אַװעק מיטן פעקעלע. וועש צום ,רויטן 
הייזל". מען האָט זיי אַרױסדערלאַנגט אַן אַנדער פּעקל און געהייסן זיי גלייך 
פאַרשווינדן, 

--- פּאַק אויף, אפשר איז דאָ אַ בריוול אינעוייניק, -- האָט :0 געבעטן, 

דזשוניע האָט געפּרעסט דאָס פּעקל צו זיך און זיך נאָכגעלאָזן אין אַ געלויף, 
לויפנדיק, האָט זי באַמערקט, וי דאָס פּאַפּיר װערט נאַס און װוי אירע פינגער 
ווערן ראָז. און קלעפּיק. זי האָט זיך פאַרהאַלטן. איר גאָמבע האָף. אונטערגע- 
ציטערט: -- מיר װעלן אים מער ניט זען. -- האָט זי געשטאַמלט. + / 

בעלאַ איז גראָד געווען די מוטיקע. זי האָט גענומען דזשוניען פאר ארקסן 

--- מיר ועלן יאָ. 

אַרויפגעקומען אין שטוב, האָט דזשוניע אַ װאָרף געטאָן דאָס = אויפן 
קיך-יטיש. רייזל האָט אויסגעשטרעקט די געאָדערטע הענט, צוגעשאַרט צו זיך דאָס 
פּעקל און עס גענומען פונאַנדערוויקלען, װוי זי װאָלט געהאַט פאַר זיך אַ ראַציע פון 
דער יאַטקע. די פּאַפּירן האָבן זיך אָפּגעשײלט. אויף זיי איז געבליבן ליגן אַ 
קנויל פון רויטע שמאַטעס. מאַמע און טעכטער האָבן זיך אַ פּרעס געטאָן איינע 
צו דער אַנדערער. דער רויט פון סאַמועלס בלוט האָט זיך געשפּיגלט אין זייערע 
אויגן און אַװעקגעשװענקט אַלע שלייערן און פאָרהאַנגען פון ייט יא 
זיינען געווען צווישן זיי. 

זיי האָבן זיך געלאָזן צו דער טיר. אַלע דריי האָבן, װוי איין אויער, פאַר- 
נומען סאַמועלס רוף נאָך הילף -- אַ רוף, װאָס האָט זיך געטראָגן צו זיי פון 
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אַלע גאָסן און הייף, פון הימל און פון דער ערד. זייערע מוחות האָבן געאַרבעט 
שאַרף און גיך. זיי האָבן זיך צעשיידט. מאַטילדע איז אַװעק זיך דערשלאָגן צום 
פּרעזעס. בעלאַ און דזשוניע האָבן אויסגעפונען די אַדרעסן פון די צוויי קקרי- 
פּאָווצעס", װיגאָדאַ און גלאַנץ, 

דער הער ויגאָדאַ האָט אויפגענומען בעלאַן זייער פריינדלעך. ער איז 
געווען אַ פעטער, גוטמוטיקער פּאַרשױן, וועלכער האָט אין יעדער זאַך געזען אַ 
רמז אויף אַ וויץ און אַלץ, װאָס ער האָט געהערט, האָט אים געמאַכט לאַכן. ער 
האָט זי אויפגענומען, זיצנדיק אין אַ טיפן פּלושענעם פאָטעל, אַ פּאָר װאַרעמע 
באַמבאָשן אויף די פיס און אַ ציגאַר -- ביים מויל, 


--- װאָס יאָפּסטע אַזױ, מעשה בהמה, הע? -- האָט ער געפינקלט צו איר 
מיט די שטיפערישע אייגעלעך. -- דיין טאַטוש ט'קיין האָר פון קאָפּ נישט אַראָפּ- 
פאַלן, פאַרלאָז דעך אויף מיר. און פון װאַנען ווייסטע, אַז דאָס איז בלוט אויף 
דער וועש? אפשר האָט ער זעך גאָר פאַרכליאַפּעט מיט רויטן באָרשט, הע ? דאָס 
איז דיר גאָרנישט איינגעפאַלן, װאָס ? דיין טאַטוש איז אַ מעשה בהמה, פאַרשטיי- 
סטע מעך... מאַכט האָפּקעס מיט סוטערן... פירט אים אין אַ ליידיקן קעלער. נאָר פון 
דער צווייטער זייט, האָב עך גרויס דרך-ארץ פאַר דיין טאַטוש... ער קומט טאַקע 
אַרױס פון שמואל יחזקאל צוקערמאַנען אַלײן, הע?.. גרויס יחוס, װאַזשנע 
יחוס ! כאַ... כאַ... נו, װאָס יאָפּסטע, מעשה בהמה? װאָס בין עך קיין ייד נישט? 
אַ האַרץ פון שטיין האָב עך, מיינסטע? איך קרענק איבער יידישע צרות.. כאַ.. 
כאַ... גלויב מיר בנאמנות. אוודאי 'על עך מעך איינשטעלן פאַר דיין טאַטוש. צו 
װאָס דען, מיינסטע, זיץ עך אין דער ,קריפּאָ... כאַ... כאַ... ס'עט דעך קאָסטן.. 
גאָרנישט 'עט דעך קאָסטן. כ'על אויסלייגן פון מיין אייגענער קעשענע, אונטער- 
שמיר-געלט און שפּעטער 'על עך שוין רעדן מיט דיין טאַטוש. נו, װאָס שטייסטע 
נאָך דאָ װוי אַ ליימענער גולם .. כע... כע ? װאָס גלאָצסטע אויף מיר װי אויף 
אַ בייז װוּנדער ? גלייבסט נישט, װאָס עך רעד ? דיין טאַטוש 'עט אַרױס אַ לעבע- 
דיקער. איך, שלמה נתן װױגאָדאַ, גיב דיר מיין הייליק װאָרט כע.. כע.. -- 
זיינע פעטע באַקן האָבן זיך געטרייסלט. ער האָט געמאַכט גרימאַסעס מיט דער 
פליישיקער נאָז און העוויות מיט די הענט. 

דזשוניע האָט מיט איר ,קריפּאָװיעץ", דעם הער גלאַנץ, אויבנאויפיק געהאַט 
וװייניקער מזל. דער הער גלאַנץ האָט שוין גאָרנישט געהאַט קיין חוש פּאַר הומאָר. 
ער האָט גענומען טויט ערנסט זיין פונקציע אַלס מסור. ער האָט געהאַט דאָס 
גאַנצע געטאָ אין זיין קעשענע און צומאָל האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער האָט 
די זעלבע דעה וי יעדער דייטש, מיט וועלכן ער האָט צוזאַמענגעאַרבעט. 

--- עי, יידעלעך, יידעלעך, -- האָט ער מיט אַ ביטול געדרייט מיטן קאָפּ. --- 
באָדײי פּגרן, הע, אָבער בלייבן געטריי דעם גאָלדענעם קאַלב? 

--- מיין טאַטע האָט נישט קיין געלט, -- האָט דזשוניע מיט געמאַכטן דרך- 
ארץ אים געקוקט גלייך אין די אויגן אַרײן. 
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דער הער גלאַנץ האָט שטרענג געדרייט מיטן קאָפּ: --- טאָ צו װאָס האָט ער 
אונדז געפירט אין שטאָט אַרײין? פון וועמען מאַכט ער חוזק, הע? 

-- ראַטעװעט דעם טאַטן, פּאַניע גלאַנץ, -- האָט דזשוניע זיך דערנענטערט 
צו אים און מיט קינסטלעכער אונטערטעניקייט געבעטן. -- איר זייט דער וויכ- 
טיקסטער מענטש אין געטאָ, פּאַניע גלאַנץ.. איר און לייבל וועלנער. מען זאָגט, 
אַז אַפילו סוטערן קענט איר אַרומװיקלען אַרום פינגער. דער טאַטע װעט אייך 
אָפּדינען, איר וועט זען... די מלחמה װועט אײיביק נישט דויערן. 

אין איר געמאַכטער שפלות, האָט זי אויפגעכאַפּט הנאהדיקע פייערלעך אין 
זיינע אויגן און פאַרשטאַנען, אַז זי האָט אָנגעשלאָגן אָן דעם ריכטיקן טאָן. 

נאָר דער הער גלאַנץ איז געבליבן ערנסט. -- ביסט אַ מאָראָװע מויד.. --- 
האָט ער באַמערקט, --- נאָר טוען טו עך גאָרנישט פאַר בחינם. 

--- חלילה, פּאַניע גלאַנץ. איך פאָדער נישט פון אייך... איך שווער אייך, אַז 
איר װועט באַלױנט וערן, וי נאָר דער טאַטע... 

ער האָט זי אָפּגעמאָסטן מיט אַ פּאָר פאַרמרוזשעטע, גיריקע אויגן. -- איך 
נעם נישט קיין וועקסלען, -- האָט ער קאַלט אַ זאָג געטאָן. -- אַ טאַטע איז ווערט 
מ'זאָל צאָלן פאַר אים קאַסע ממש. 

זי האָט געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז זי פאַרשטייט נישט דעם אָנבאָט. --- גוט... 
גוט, --- האָט זי קרום געשמייכלט. --- זאָגט מיר וויפל איר ווילט... 

-- נישט וויפל, נאָר װאָס... װאָס עך וויל, דאַרפסטע פרעגן, -- האָט ער 
געענטפערט און צו צו איר מיט אויסגעשטרעקטע הענט. 

אין דזשוניעס אויגן האָט זיך אַ צינד געטאָן אַ פייער. איר קליינע, פעסטע 
האַנט איז אַ פלי געטאָן גלייך אין דעם הער גלאַנצס ניט צוגעגרייטן פּנים, 
איר פוס האָט אים דערלאַנגט אַ קאָפּע אונטערן קנעכל. -- מיין טאַטע װאָלט 
גיכער געשטאָרבן, הונט איינער! -- האָט זי אויסגעשריען, אַ שפּיי געטאָן אים 
גלייך אויף דער שפּיץ-נאָז און איז אַרױסגעלאָפן. 

דאָך האָט דער הער גלאַנץ געלאָזט פאַלן אַ װאָרט וועגן סאַמועלן פאַר זיין 
פריינד, דעם מעכטיקן לייבל וועלנערן. ער, דער הער גלאַנץ, װי אויך לייבל 
וועלנער האָבן אויסגערעכנט, אַז עס לוינט זיך, 

דעם גרעסטן דערפאָלג מיט אירע אינטערװענצן האָט געהאַט מאַטילדע. 
דער פּרעזעס האָט, דערהערנדיק די מעשה וועגן סאַמועלן, פאַרגעסן אַלע טענות 
צו אים און אויפן אָרט געלאָזן די אַרבעט, כדי אָנצוהייבן די אַקציע צו באַפרײיען 
דעם געטרייסטן און וויכטקיסטן פון זיינע קאָמיסאַרן. 

די מאַמע מיט די טעכטער זיינען געווען אומגעדולדיק און האָפערדיק. 
מאַטילדע האָט יעדן טאָג געװאַשן סאַמועלס וועש און די מיידלעך האָבן יעדן 
טאָג צוגעטראָגן ריינע פּעקלעך אין דער קריפּאָ". ביי נאַכט זיינען אַלע דריי 
געשלאָפן אויף מאַטילדעס בעט און זיך געטוליעט איינע צו דער אַנדערער. לאַנגע 
שעהען זיינען זיי געלעגן װאַך, געטראַכט, געבענקט צו סאַמועלן און אויסגעקוקט 
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דעם מאָרגן. אין שלאָף האָבן זיי געזען רויטע שיסלען װאַסער און זיי זיינען זיך 
פאַרגאַנגען אין סאַמועלס יסורים, 


נאָך צוויי װאָכן, איז סאַמועל באַפרייט געװאָרן. רומקאָװוסקי האָט באַזאָרגט 
אַ קעטשל פון שפּיטאָל. סאַמועלס ריפּן זיינען געווען צעבראָכן און די װוּנד אין 
געשלעכט-גליד האָט געאייטערט. אין שפּיטאָל האָט מען איינגעמויערט זיין גוף 
אין גיפּס און אַ פּאָר טעג פאַר פּסח האָט מען אים אָפּגעשיקט אַהים. 

אויפן הויף איז געוען אַ באַװעגונג. מען האָט געכשרט כלים, געשייערט 
בענק און טישן, טעפּ און שיסלען. דער סאַניטאַר:װאָגן האָט ניט געקאָנט אַדורכ- 
פאָרן דורך די שמאָלע סטעזשקעס צוישן די בייטן און מען האָט סאַמועלן גע- 
טראָגן אויף אַ טראָג-בעטל. שכנים האָבן נאָכגעקוקט. דער גרויער מענטש אויפן 
בעטל האָט לייכט געפאָכעט מיט דער האַנט צו זיי, צום קאַרשן-ביימל, פון וועלכן 
דאָס בליעכץ איז אָפּגעפאַלן. ווען מען האָט אים אַרױפגעבראַכט אין שטוב, האָט 
ער געבעטן, מען זאָל אים אַרױסטראָגן אויפן באַלקאָן. 

מאַטילדע האָט ניט געקאָנט אָפּרײסן די אויגן פון סאַמועלס פּנים, פון דעם 
גרויען קאָפּ האָר, דורך וועלכן קיין איין שװאַרצער פאָדים האָט זיך מער ניט 
דורכגעװאָרפן. ס'איז ווידער געווען אַן אַנדערער סאַמועל, אַ פרעמדער -- װאָס 
איז ניט געווען דער פרעמדער פון דער נאַרוטאָװיטשאַ גאָס, ניט דער פון געטאָ. 
אַפילו די פאָרעם פון זיין פּנים איז געווען געביטן. אַפילו דער בליק איז געווען 
אַן אַנדערער. זיינע ברעמען זיינען געווען אָנגעשפּיצט אויף אַ מאָדנעם אופן און 
דאָס פאָרעמלאָזע מויל, װאָס האָט זיך פון צייט צו צייט צעצויגן אין אַ גרימאַסע, 
װאָס האָט געזאָלט אָנדייטן אויף אַ שמייכל -- האָט אַנטפּלעקט אַ טונקל לאָך פון 
די צוויי אויסגעהאַקטע פאָרנטיקע ציין. מאַטילדע איז געזעסן נעבן אים און איר 
פּנים האָט זיך געווייקט אין טרערן. זי האָט באַװיינט יענעם סאַמועלן, וועלכער איז 
געווען ברוטאַל און שיין, אין וועלכן זי איז אַ לעבן לאַנג געווען פאַרליבט -- 
איר מאַן. אָט דער, װאָס איז געלעגן אויפן אויסלייג-בעטל, אויפן באַלקאָן, איז ניט 
געווען איר מאַן. קיין מאַן. 

--- וויין נישט, מאַדזשע, -- האָט ער זי געבעטן מיט אַ קול, װאָס איז אויך 
געווען פרעמד, הייזעריק און טיף, אַרויספײיפנדיק אומהיימלעך דורכן לאָך צווישן 
די ציין, 

זי האָט אים געװאָלט פאָלגן, אויפהערן ויינען -- און נישט געקאָנט. און 
אַזױ כליפּענדיק, האָט זי אים באַדינט, ניט צולאָזנדיק צו אים, ניט רייזלען, ניט 
די קינדער. װי מאָדנע דאָס איז געווען, װאָס סאַמועל איז קיין מאָל ניט געווען 
אַזױ אירער, וי איצטער, אין דער פרעמדקייט. זי האָט געלאָזץ דאָס געפיל 
אַריינדרינגען אין זיך. ס'האָט פאַרשאַפט אַ מאָדנעם פאַרגעניגן, אָט דאָס האָבן 
אים, דאָס באַזיען אים אַזױ פולשטענדיק; צו זיין מיט אים גאַנצע טעג אַליין און 
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צוזאַמען. פון צייט צו צייט איז אויפגעגאַנגען אין איר דער פאַרלאַנג צו שליסן 
אַ באַקאַנטשאַפט מיט דעם צוריקגעקומענעם. וי טרייסטנדיק װאָלט דאָס געווען, 
ווען זיי װאָלטן דאָס געקאָנט דערגרייכן. אָבער דאָס נייע לשון צװוישן זיי האָט זיך 
ניט געלאָזן געפינען. 

יעדן טאָג האָט מען סאַמועלן אַרױסגעטראָגן אויפן באַלקאָן און אין די אָװונטן 
האָט מען אים צוריק אַרײנגעטראָגן אין שטוב. די טעכטער זיינען געזעסן נעבן 
זיין בעט און מיט געמאַכטער הייטערקייט אַריינגערעדט אין אים, וי זיי װאָלטן 
מיט די רייד װועלן פאַרשרייען די פרעמדקייט, װאָס אויך זיי האָבן געפילט צווישן 
זיך און דעם צוריקגעקומענעם. סיאיז זיי אויסגעקומען, װוי ער װאָלט געווען אַן 
אורח, וועלכן מען האָט געלייגט אין סאַמועלס בעט, ביז ער אַלײן װועט זיך 
אומקערן און ווערן דער טאַטע, נאָך וועלכן זיי האָבן געבענקט. זיי האָבן געקוקט, 
וי מאַטילדע קאָרמעט דעם קראַנקן מיט אַ לעפעלע, וי דאָס עסן רינט אַרױס 
פון די ווינקלען פון זיין מויל, װי ער שטעקט אומבאַהאָלפן אַרױס די צונג -- עס 
צו דערכאַפּן --- און זייערע הערצער האָבן זיך געקאָרטשעט. 

דעם צווייטןן טאָג פּסח איז דער פּרעזעס אַלײן געקומען מבקר חולה זיין 
סאַמועלן. ער איז אַרויפגעקומען אַ פאַרסאַפּעטער, אַ צעשױיבערטער: גיך אַריין 
אין קראַנקנס צימער און צוגעלאָפן צום בעט: --- נו, װי לאַנג װעסטו נאָך פוילענ- 
צעווען?! -- האָט ער אויסגערופן, אָנגעכאַפּט סאַמועלס שלאַבעריקע האַנט און 
זי אַ טרייסל געטאָן. --- דער רעסאָרט װאַרט אויף דיר. איך װאַרט אויף דיר, 
צוקערמאַן. ביסט דאָך עפּעס מיין רעכטע האַנט! -- מאַטילדע האָט אים דער- 
לאַנגט אַ בענקל, אָבער ער האָט עס אָפּגערוקט מיט אַ נערוועזן זשעסט. -- צו 
זיצן האָב איך ניט קיין צייט! --- האָט ער קורץ אויפגעלאַכט, געקייט די ליפּן און 
זיך איבערבויגן איבערן חולה. -- זאָלסט וויסן זיין, אַז דאָס האָב איך דיך 
געראַטעװעט, --- האָט ער געטרייסלט מיטן קאָפּ. -- הינטישע זין. זיי װאָלטן דיך 
געממיתט. װעסטו מיר נאָך מוזן דערציילן דעם גאַנצן אמת, װאָס און וי אַזױ... --- 
ער האָט געפאָכעט מיטן פינגער אין סאַמועלס פּנים : -- װאַרט, װאַרט, אַ. שיינעם 
העלן טאָג, װעל איך פון זיי אויך פּטור װוערן, די מנווולדיקע מוסרים ! --- דאָ איז 
זיין פּנים מילדער געװאָרן און דאָס קול הייזעריקער : -- די צוטיילונגען קריגסטו? 
ס'פעלט דיר גאָרנישט ? : 

-- גאָרנישט, הער פּרעזעס, -- האָט סאַמועל שטיל געענטפערט. 

רומקאָווסקי האָט צופרידן געשאָקלט מיטן קאָפּ. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס 
בענקל, װאָס ער האָט פריער אַװעקגערוקט אין אַ זייט און זיך אַװעקגעזעצט, 
צורוקנדיק זיך נאָענט צום בעט: --- די. גאַנצע וועלט איז קעגן מיר, הערסט ? -- 
האָט ער פאַרטרוילעך זיך אָפּגערופן. -- יעדן יידן דאַכט זיך, אַז ער קען בעסער 
פאַרהאַנדלען מיט די דייטשן, װי איך. אַפילו די כלומרשטע פריינד האַלטן, אַז 
כ'פיר זיך ניט קלוג מיט ביבאָוון. איינער זאָגט, אַז איך דאַרף אים מער חנפנען. 
אַ צווייטער זאָגט, אַז כ'דאַרף אים געבן מער שוחד. אַ דריטער זאָגט, אַז כ'דאַרף 
גיין איבער זיין קאָפּ. אַ פערטער זאָגט, אַז איך חנפע אים צו פיל, אַז כ'גיב אים 
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צופיל שוחד, אַז כ'דאַרף ניט גיין איבער זיין קאָפּ. און אַזױ האַקט מען מיר אַ 
טשייניק און מען פאַרסמט מיר דאָס לעבן. אַלע, אַלע האָבן זי זיך פאַרשוווירן 
קעגן מיר. כיבין זיי צו פיל אין די אויגן. אַ קאָפּ נידעריקער װאָלטן זיי מיך גערן 
געמאַכט. און פאַרטראָטן װאָלטן זיי מיך, ווייסט מיט וועמען ? מיט לייבל וועלנערן ! 
יאָ, יאָ, נישט מער און נישט װײיניקער! ער, דער אונטערװעלטניק, דער ;גע- 
שטאַפּאָ"-משרת... ער מיט זיין קליקע, איז גאָר אויסן דאָס יידישע גוטס, ניט 
איך, פאַרשטײיסט אַ מעשה? און איז דען אַ װוּנדער, װאָס ביבאָוו און די געטאָ- 
פאַרװאַלטונג הערן זיך צו אים צו? מיט אים גייט אַלץ װי געשמירט. און איך 
בין זיי ווי אַ ביין אין האַלדז, ווייל איך בין אַ פּאַסטעך, װאָס באַשיצט זיינע שאָף. 
הערסט, צוקערמאַן, כ'בין אויס מענטש, בנאמנות... אַזױ פיל אַרבעט אַרײינגעלײגט 
אין דעם געטאָ, אַזױ פיל מי און מאַטערניש... און דאָ רייסט מען דיר אַפער דעם 
באָדן פון אונטער די פיס. יאָ, די טראַגעדיע, מיין טראַגעדיע איז דאָך אַזױ 
גרויס! דאָס פאָלק, דער אידיאָטישער המון, װאָס וייסט עס ? װאָס פאַרשטייט 
עס? גיב אונדז וועלנערן, שרייען זיי. וועלנער איז גוט.. ער העלפט. ער טוט, 
דער ,קריפּאָװיעץ", דער ,געשטאַפּאָװיעץ", דער מסור! --- רומקאָווסקי האָט 
אַ פיר געטאָן די פינגער איבער דער שיטער געװאָרענער, צעשויבערטער טשופּ- 
רינע און פאַרריכט די ברילן אויף דער נאָז. ער האָט לאַנג און שווייגנדיק געקייט 
די ליפּן און עפּעס געווויגן אין קאָפּ. לסוף האָט ער זיך צוגערוקט נאָך נענטער 
צום בעט און זיך אָפּגערופן : --- מיין ווייב איז איינגעפאַלן אַ משוגעת אין קאָפ... 
זי דערגייט מיר די יאָרן.. נאָר פון דער צוייטער זייט, מיין איך, אַז זי איז 
כשר גערעכט, ווייסט, װאָס זי וויל? זי וויל, אַז איך זאָל דיך אַריינזעצן אין דער 
אויסזידלונגס-קאָמיסיע... יאָ, צוריקגעשמועסט... כ'האָב דאָרט ניט קיינעם, אויף 
וועמען כ'קען מיך פאַרלאָזן. אַצינד... כ'מיין, אין דיין צושטאַנד, קען קיין רייד 
ניט זיין... דאָך, לאָמיר זאָגן, נאָמינעל... כאָטשבי בלויז כדי זי זאָל מיך אויפהערן 
פּײיניקן... ווייל ביז דו וועסט זיך שטעלן אויף די פיס, װעט. סיי װוי די אַקציע אָפּ- 
געשטעלט ווערן. 

סאַמועל, װאָס האָט דעם גרעסטן טייל פון פּרעזעסי' רעדע אויסגעהערט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, האָט מיט אַ מאָל פאַרריסן די אויגן-לעדלעך און אָנגעשטעלט 
דעם בליק אויפן אַלטן. ער האָט זיך אַ קער געטאָן צו אים מיטן גאַנצן גיפּסענעם 
פּאַנצער. אַ ווייסע שוים האָט זיך באַװויזן אויף זיינע ליפּן: --- איר זאָלט. ניט 
װאַגן; הער פּרעזעס. 

רומקאָווסקי האָט פאַרקאַרבט דעם שטערן און מיט דער האַנט אַ װויש געטאָן 
דעם צעשויבערטן קאָפּ האָר. זיין פּנים איז אָנגעלאָפן געװאָרן מיט פּורפּור: -- 
און ווען דו ביסט געזונט און איך הייס דיך גיין אין דער קאָמיסיע ? 

-- איר זאָלט ניט װאָגן, הער פּרעזעס. 

רומקאָווסקי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, פאַרביטערט : --- אַזױ, אַזױ,.. הייסט 
עס, ס'איז אמת, װאָס מען האָט מיר צוגעטראָגן וועגן דיר. און איך שוטה, האָב גיט 
געגלייבט. דו ואַשסט אָפּ די הענט, האַ? 
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--- שוין אָפּגעװאַשן, --- האָט סאַמועל מיט כוח אַרוסגעפליסטערט. 
--- און װאָס מיינסטו, דאַרף איך טאָן... ווען דער דייטש פאָדערט פון מיר? 
--- כ'ווייס ניט, כ'בין קוים פאַרטיק געװאָרן מיט מיינע אייגענע חשבונות. 
-- דאָס געטאָ איז גאָרניט אין דיין חשבון, האַ? 
-- װאָס איז געשען מיט די אַרױסגעשיקטע? 
| רומקאָווסקי איז אויפגעשפּרונגען פון בענקל וי אַן אָפּגעבריטער: -- דאָס 
ווילסטו וויסן ?! --- ער האָט קוים באַװיזן אונטערצוכאַפּן די ברילן, װאָס זייגען 
אַראָפּגעפאַלן אויפן שפּיץ פון זיין נאָז. --- װוילסט, האַ ? וויסן און בלייבן מיט 
דיינע הענטלעך, האַ? דיר פּאַסט ניט, גרויסער פּריץ מיינער, האַ? דעם שמוץ 
לאָזסטו איבער פאַר מיר, האַ?! האַ?! דו װעסט דווקא גיין אין דער קאָמיסיע.. 
קראַנקערהייט. זיי װעלן קומען אַהער. איך וויל אַזױ! יאָ, אַזױ וויל איך! האָסט 
געליטן אַ ביסל קלעפּ, טרייסלסטו זיך אין די הויזן? מעגסטו וויסן זיין, אַז מיין 
גאַנץ לעבן איז אין דעם דייטשס הענט, טאָג ביי טאָג. און פאַר מיר װעט קיינער 
גיט לויפן איינשטעלן דעם קאָפּ, וי איך האָב איינגעשטעלט פאַר דיר... יאָ, דאָס 
איז דער דאַנק, װאָס דו גיסט מיר? דער דאַנק פאַר דיין לעבן, דער דאַנק פאַר 
האַלטן דיך די גאַנצע צייט אויפן בעסטן פּאָסטן! טרייסלסט זיך אָפּ פון מיר? 
דו... דו !... --- ער איז אַ לויף געטאָן צו דער טיר און מיט דער קלאַמקע אין האַנט 
זיך אומגעקערט צום קראַנקן: --- איין זאַך זאָלסטו דיר נעמען אין זינען אַרײן, 
צוקערמאַן, -- האָט ער געװאָרפן מיטן קאָפּ, װאָרענענדיק, צאָרנדיק, -- בלויז 
מיך איינעם קען מען ניט פאַרטרעטן אין געטאָ. געדענק זיך דאָס! -- ער האָט 
זיך פאַרהאַלטן אין דער טיר, אומבאַוועגלעך, פאַרטראַכט און דערנאָך שוין רויִקער 
צוגעװאָרפן די פראַגע: -- װאָס איז דיין לעצט װאָרט, צוקערמאַן? 
--- איר זאָלט ניט װאָגן, הער פּרעזעס, 
דעם זעלבן אָװונט האָט סאַמועל זיך אָפּגערופן צו מאַטילדען: --- װועסט מוזן 
גיין אין רעסאָרט אַרבעטן און רייזל אויך. וי נאָר איך װעל קענען גיין אויף די 
פיס, װעל איך טאָן דאָס זעלבע. --- און ער האָט צוגעגעבן מיט אַ לייכטן שמייכל 
אויף די ליפּן: --- אויב מירן זיך האַלטן צוזאַמען, װעלן מיר אױיסהאַלט. -- 
דער שמייכל און דאָס װאָרט , צוזאַמען* זיינען ניט בכוח געווען אָנצװואַרעמען 
די פרעמדקייט, װאָס איז געשטאַנען צווישן זיי וי אַן אייזיקע מויער, 
אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט ער פאַרטרויט פאַר מאַטילדען און בעלאַן דעם 
סוד וועגן דעם ראַדיאָ. --- אַלע אָװונט װעלן מיר אַראָפּגײן צוזאַמען הערן די 
נייעסן, -- האָט ער געזאָגט, -- און מיר װעלן.. 
דזשוניע האָט אים ניט געלאָזן ענדיקן. זי האָט אים קאַלט און ברוטאַל גע- 
מאָלדן, אַז דער ראַדיאָ איז מער ניטאָ. אַז דעם טאָג, װען מען האָט סאַמועלן 
גענומען אין דער ;קריפּאָי, האָט זי דאָס קעסטל אַװעקגעטראָגן צו די חברים, 
ווייל זי האָט געמיינט, אַז עמעץ האָט געמסרט. און אַז דאָס קעסטל איז איצטער 
אַ פּאַרטײ:אייגנטום, װאָס מען קען עס ניט צוריקנעמען 
סאַמועל האָט זיך קיין ריר ניט געטאָן. זיינע אויגן-לעדלעך זיינען פּאַמעלעך 
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צוגעפאַלן. די בלייכע פינגער האָבן זיך איינגעקלאַמערט אין דער קאָלדרע. ער 
איז לאַנג געלעגן, אָן שום באַװעגונג, װוי ער װאָלט איינגעשלאָפן. דערנאָך האָט ער, 
ניט עפענענדיק די אויגן, זיך אָפּגערופן: -- בעסער אַזױי.. מען װעט זיין 
זיכערער... 

מער האָט ער גאָרנישט געזאָגט. אַ שטילקייט האָט געהויערט אין קליינעם 
צימער. קיינער האָט זי ניט איבערגעריסן. די לופט איז געווען שווער, אַדורכגע- 
זאַפּט מיט שווייס און אומאָנגענעמע ריחות, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון בעט, 
װוּ עס איז געלעגן דער פרעמדער אורח מיט די גרויע האָר, אין דעם ווייסן, 
גיפּסענעם פּאַנצער אַרום לייב. די גלידער פון די דריי פרויען זיינען געווען 
געליימט, װוי אויך זיי װאָלטן געטראָגן פּאַנצערס, װאָס האָבן זיי ניט געלאָזט זיך 
אַ ריר טאָן. אין דער שטיקעניש און ענגשאַפט פון די הערצער האָט זיך ניט 
דערוועקט קיין איין װאָרט, װאָס זאָל די געמיטער לייכטער און לופטיקער מאַכן. 

פון צייט צו צייט זענען געקומען געסט מבקר חולה זיין דעם קראַנקן. די 
פריילין דיאַמאַנט האָט זיך דערװוּסט וועגן סאַמועלן און זי האָט אַ פּאָר מאָל 
אַריבערגעדרעפּטשעט די בריק, געבעטן מען זאָל זי לאָזן אַליײין מיט סאַמועלן 
זי פלעגט אָפּזיצן שעהען אינעם צימערל. סאַמועל פלעגט דעמאָלט אַרײנפאַלן אין 
אַ טיפן שלאָף. ער פלעגט אויך אײינשלאָפן בעת די באַזוכן פון שכנים, פון 
קעראָװוניקעס און מייסטערס און פון זיינע פּאַרטיי:חברים, װאָס זיינען געקומען 
מיט שפּייז-מתנות. 

אין איינעם אַן אין דער פרי האָט סאַמועל זיך געװאָנדן צו בעלאַן: -- גי 
אַריבער צו אייבושיצן... זאָג אים, ער זאָל אריבערקומען... און זאָג אים ער זאָל 
ניט פאַרגעסן מיטברענגען זיינע ראַזיר-מכשירים, 


קאַפיטל פינף 


(דודס העפט) - 


די אַרויסשיקונגען האָבן זיך אָפּגעשטעלט. עס זיינען אַװעק אַרום זעכציק 
טויזנט. די פּאַרטײ איז צעפערטלט געװאָרן. צווישן די אַװעקגעגאַנגענע: ;מוכאַ", 
אונדזער אַקטיאָר. געווען אַ גוטער חבר, אַ צוגעלאָזענער. וויפל אַרבעט ער האָט 
האָס אַרײינגעלײיגט אין אײנאָרדענען אונדזערע אָװנטן, פאַרװיילונגען. איך כאַפּ 
זיך. איך זאָג : ;ער איז געווען". וי ברוטאַל. יאָ, װאָס ווייט פון די אויגן, איז פּונקט 
וי געשטאָרבן --- באַזונדערס דאָ, װוּ מען איז אַזױ פאַרנומען מיט זיך און מיטן 
ענגןן. קאָנקרעטן אַרום. דער בעסטער באַװוייז: דאָס אַװעקגײן פון. מיין חבר 
מאַרעקן. אונדזער דריילינג פון דער ,ליאָטנער בריגאַדע" איז צעבראָכן. איך גיי 
טייל מאָל פאַרביי דאָס הויז, װוּ ער האָט געװוינט. אין אָנהײב האָט זיך מיר 
כסדר געדוכט, אַז ווען איך װאָלט אַריין אין זיין שטוב, װאָלט איך זיך. מיט אים 
באַגעגנט. כ'װאָלט געזען זיין מאַמען, די טש'סאָניען און דעם פאָטער. כ'װאָלט 
געטראָפן אַ פולע שטוב חברה, װאָס װאָלט געראָיעט אַרום מאַרעקן. איצט אין 
דאָס מיר פאַרביי. דאָס קאַפּיטל מאַרעק פאַרבי... 

די געזעגענונג איז געווען פּיינלעך. דער געמאַכטער הומאָר = וי יי 
כ'האָב זיך געעקלט פאַר מיינע אָפּטימיסטישע רייד. יי 

מיר האָבן זיך געקאָנט פון די קינדער-יאָרן, קאָנקורירט אין א גע- 
שטיפט און געשפּילט צװאַמען, זיך אָנדיסקוטירט צװאַמען, געראַטעװעט די 
וועלט צוזאַמען, און אין געטאָ האָט איינער געהאָלפן דעם אַנדערן עקזיסטירן, 
כאָטש בלויז מיטן פאַקט, װאָס מען איז דאָ געווען. וויפל פון מיר האָט ער מיט- 
גענומען מיט זיך ? וויפל פון זיך האָט ער געלאָזט אין מיר? װי געזאָגט, עס 
גייען פאַרביי טעג און װאָכן, ווען איך טראַכט ניט וועגן אים. ער איז ווייט. מיר 
טיילן ניט מער דעם זעלבן גורל. מיר זיינען געשטאָרבן איינער פאַרן אַנדערן 
געװואָרן זכרונות, וועלכע מען פאַרגעסט און מען דערמאָנט זיך.. 

מען װאָלט געדאַרפט זיין טרויעריק, אָבער מיר, אין געטאָ, זיינען באַשמחהט. 
די ,ווישעדלעניע" איז אָפּגעשטעלט. פאַראַן אַ מעשה מיט סטעמפּלען זיך, נאָר 
מיר נעמען עס ניט ערנסט. מיין משפּחה איז אויך אַװעק זיך סטעמפּלען ביי דער 
דייטשער דאָקטוירים-קאָמיסיע. אונדזער עלטער פאַלט אויס צװישן דער ציפער 
פון צען ביז זעכציק. די דאָקטױירים זיצן ביי אַ טישל און באַטראַכטן יעדן 
;פּאַציענט? פון אַ מייל ווייט. װאָס פון דעם סטעמפּלען און רעגיסטרירן זיך 
וועט אַרױסשפּרינגען, ווייס קיינער ניט. די מאַמע איז גערעכט. זי זאָגט: ;זאָרג 
גיט היינט וועגן די צרות פון מאָרגן. סיפעלן ניט, ברוך השם, קיין צרות היינט". 
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איך פאָלג זי. כ'בין גוט אויפגעלייגט. מיר' דוכט, אַז איך בין פאַרליבט. און 
דערצו האָב איך היינט געװונען דרייסיק (!) מאַרק, 

איך הייב אָן גלייבן, אַז אין געטאָ קאָנען טאַקע געשען ניסים. מיר האָבן 
מאָרגן אַ גאַנצן טאָג געזאָלט לעבן בלויז אויף דער רעסאָרט-זופּ. אַ ביסל פּיעט- 
רושקע--בלעטער און צוויי לעפל מעל איז געווען אַלץ, װאָס מיר האָבן פאַרמאָגט, 
און דאָ בין איך אין לויף פון אַ פּאָר שעה געװאָרן אַ גביר. דעם גאַנצן אָװנט 
האָבן מיר זיך געשפּילט מיט די ,רומקעלעך", געדרייט זיי אין אַלע זייטן. די 
מאַמע האָט געמיינט, אַז זיי זיינען פאַלשע און איך בין אַריבער אין קאָאָפּעראַטיוו 
פרעגן. זיי זיינען ערשטקלאַסיק. פריש. קנאַקעדיק. מיר האָבּן געמאַכט פּלענער 
װאָס צוצוקויפן. מאָרגן װעט מען זיך לאָזן אויפן שװאַרצן מאַרק. די מאַמע 
קוועלט פון מיר. זי רעדט צו מיר דורך אַ זיידן טיכעלע. בין איך, הייסט עס, 
נישט אַזאַ שלימזל, 

נאָר לאָמיך דערציילן דעם נס מיט אַ סדר: איך האָב זיך צוריק גענומען צום 
שאַך שפּילן. אין אָנהײב האָב איך געשפּילט אויפן הויף, מיט די שכנים, צי 
אַרײינגעכאַפּט אַ ;שנעלקע" אין רעסאָרט, בעת די מיטאָג-שעהען. אָבער לעצטנס 
קומען צו מיר ווילד-פרעמדע און שלאָגן מיר פאָר אַ פּאַרטיע. אַזױ איז געקומען 
צום היינטיקן שפּיל, 

כ'בין פּונקט געשטאַנען מיט אַברהמלען און געשניטן דאָס לעצטע ביסל 
פּיעטרושקע-בלעטער, װי אַ פעטער, עלעגאַנטער הער, װאָס האָט אויסגעזען 
װי אַ ,יעקע מיט אַ טעקע", איז אַרײנגעקומען. זיין פּליך. האָט געשיינט וי אַן 
אַרבוז און אויף די אויגן האָט ער געטראָגן גרינע ברילן. -- דאַ װווינט דער 
שאַכיסט ? -- האָט ער געפרעגט, | 

איך האָב אים מיט שטאָלץ און ווירדע געענטפערט, אַז יאָ און האָב אַװעק- 
געלייגט דאָס מעסער, אױיסגעטאָן דער מאַמעס שירץ און באַפרײט אַ ברעג פון 
טיש, מען זאָל קענען אַװעקלײגן אַ שאַך:ברעטל, אברהמל האָט צוגעשטעלט דעם 
הער אַ בענקל און דער הער האָט געעפנט די טעקע. ער האָט אַרױסגענומען זיין 
אייגענעם שאַך מיט זיין אייגענעם שאַךיברעטל. אַ סך שפּילערס האָבן זיך ליב 
אַרומצוטראָגן מיטן אייגענעם שאַך און שאַך-ברעטל, װי דאָס װאָלט ביי זי 
געווען אַ סגולה צום געווינען. מיך אַרט ניט. זאָל זיין זיין שאַך, אבי געשפּילט. 
דער הער האָט אַראָפּגענומען די ברילן און איך האָב אים דערקענט: דער גביר' 
ראָזענבערג, װאָס האָט אַמאָל געװווינט אויף אונדזער הויף. ער זעט אויס, אויף 
אַלע יידן געזאָגט. נאָר קיין שמועס האָב איך מיט אים ניט פאַרפירט. מיך האָט ער 
נאָר אויף אַזױ פיל אינטערעסירט, אויף וויפל ער איז אַ שפּילער. ער האָט פונאַנ- 
דערגעשטעלט די שטוקעס און מיך געפרעגט וויפל איך ויל פאַר אַ פּאַרטיע, 
האָב איך גלייך דערזען,. מיט וועמען איך האָב צו טאַן, 

--- טאַמער דו פאַרשפּילסט, --- האָט ער געפּסקנט, -- צאָלסטו צען פעניג. 
טאַמער דו געװוינסט, קריגסטו צען מאַרק, 

איך האָב זיך איבערגעווונקען מיט: אַברהמלען און מיין קליינער האָט צו אים 
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א זאָג געטאָן : -- איר מוזט שוין זיין איין מאָל אַ שפּילער, אַזױ זיך צו געװועטן! -- 
און ער האָט פריילעך אַ רייב געטאָן די הענט, 

דער גאַסט האָט געמאַכט די עפענונג פון לויפער. 

מיין פּאָליטיק ביים שפּילן די ערשטע פּאַרטיע מיט אַ פרעמדן, באַזונדערס 
ווען איך האָב די שװאַרצע, איז צו זיין אין דעפענסיווע און דורך דעם אויסגע- 
פינען דעם שונאס שפּילערישע פּאָטענצן. ס'אַרט מיך אַפילו ניט, אַז איך פאַרשפּיל 
די ערשטע פּאַרטיע. אַ פּסיכאָלאָגישער מאַנעװער. דער געװוינער ווערט זיכער 
בי זיך און הייבט מיך אָן אונטערצושאַצן. ער קאָנצענטרירט זיך אויף דער אַטאַקע. 
בעת דער צווייטער פּאַרטיע, װויל ער זיך בלויז באַװוייזן מיט איין זאַך: וי גיך 
ער ועט מיך מאַטן. דעמאָלט נעם איך זיך ;אומשולדיק" פאַרטיײידיקן, ביז איך גֵיי 
אומבאַמערקט אַריבער אין אָפענסיווע. דער חשבון װערט איינס:איינס און דער 
קעגנער װוּנדערט זיך און ווערט אין כעס אויף זיך : פאַרשפּילט צו אַזאַ לעמעשקע. 
די דריטע פּאַרטיע װוערט אינטערעסאַנטער. די אַמביציע איז אונטערגעהייצט, 
אָבער דער קעגנער האָט נאָך אַלץ ניט קיין אָנערקענונג פאַר מיר. ערשט, ווען ער 
פאַרשפּילט אַ צווייט מאָל, קריכט די אֶל אַרױס פון זאַק --- און די שפּיל צעפלא- 
קערט זיך אויף אַן אמת. די מעשה איז אָבער, װאָס איך אַליין טו אָפט אונטער- 
שאַצן מיינע אָפּאָנענטן און פאַרגעס, אַז זיי האָבן אויך אַ פּסיכאָלאָגישן צוגאַנג 
און זיינען פעיִק אויף מאַנעװערס. 

באַשײדנקייט אין אַ זייט: ניט פאַראַן קיין סך שפּילערס פון מיין קאַליבֿער 
אין געטאָ. דאָך האָב איך דאָס מאָל אָנגעטראָפן אויף איינעם. איך האָב טאַקע 
בכיוון געװאָלט פאַרשפּילן די ערשטע פּאַרטיע, אָבער ער האָט מיך צעקלאַפּט אין 
צװאַנציק גענג, װאָס איז געוען אַ ביסל צו גיך. פאַר גרויס חרפּה האָב איך 
אָנגעשריגן אויף אברהמלען, װאָס ער שטייט מיטן מעסער אין האַנט, קיבעצט 
צו און דאָ קומט די מאַמע באַלד אַהיים און דאָס עסן װעט ניט זיין פאַרטיק. דער 
גאַסט האָט געריבן די הענט און טריומפאַל גענומען די צען פעניג פון מיר, 

דערפאַר בין איך בעת דער צווייטער פּאַרטיע גלייך אַרױסגעפאָרן מיט דער 
גאַנצער פּאַרע. פאַרגעסן װאָס אַרום מיר טוט זיך און ניט געזען, אַז אברהמל 
ליגט מיטן בויך אויסגעלייגט איבערן באַרג גרינס אויפן טיש און דאָס טעפּל 
שטייט ביי דער זייט (דאָס האָב איך באַמערקט ערשט אין אַ פּאָר שעה אַרום). 
איך האָב אָנגעהויבן מיט צוקערטראָטס עפענונג און האָב אין מיטן שפּיל באַקומען 
אַן איבערװאָג פון אַ פערד. די פּאַרטיע האָט אויסגעזען צו זיין אַ געװונענע, 
אָבער מיין קעגנער האָט געמאַכט אַ געשיקטן מאַנעװער און האָט פאַרבעסערט 
זיין פאַרטיידיקונגס-ליניע. ס'האָט זיך געענדיקט מיט אַ רעמי. די איבעריקע 
דריי פּאַרטיעס האָב איך געװוּנען איינע נאָך דער אַנדערער און דער הער ראָזענ- 
בערג האָט מיר אויסגעציילט דרייסיק קנאַקעדיקע רומקעלעך. זיין קאָפּ איז 
געווען רויט װי אַ בוריק און איך האָב צו אים געזאָגט פון אויבן אַראָפּ: -- 
אפשר ווילט איר שפּילן מיט מיין ברודער ? 

אברהמל האָט גלייך געגעבן אַ שפּרונג אַראָפּ פון טיש און שוין איז ער געווען 
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גרייט. אָבער דער הער ראָזענבערג האָט פאַרפּאַקט דעם שאַך און אָנגעטאָן די 
גרינע ברילן: -- מיט דיר װעל איך נאָך שפּילן! -- האָט ער בייז אויסגערופן 
און אַרױסגעלאָפן, 

מיר האָבן זיך צעטאַנצט איבערן צימער, איך מיט אברהמלען. לכבוד מיין 
נצחון האָט מען געמאַכט אַ ברענדל מיט די צויי לעפל מעל. איצט, וען איך 
פאַרשרייב דאָס, בין איך, פאַרשטייט זיך, שוין ווידער פעיק אויפצועסן אַן אָקס 
מיט די קאָפּיטעס. ס'בורטשעט מיר אין בויך. וי האַלט איך שוין ביים מאָרגן! 


* 


די הייזער, װאָס האָבן זיך אַרױסגעקאָפּעט פון שניי און די בלאָטעס, זעען 
אויס עלטער און איײינגעשרומפּענער --- שמוציק און שװאַרץ פון נעץ און פוילץ- 
ניש. די מענטשן האָבן זיך אויסגעשיילט פון די צענדליקער מאַנטלען, שאַלן, 
באַשליקעס --- צו באַווייזן, װוי פאַרוועלקט יעדער איינער איז. אַ שרעק צו 
קוקן אויף די פיסלעך פון די קינדער, אויף די געלע פּנימער פון די דער. 
װאַקסענע. גאַסן און הייף פולע מיט ביינער-סקעלעטן, װאָס באַװעגן זיך אין 
פולן זון-ליכט. מאַקאַבריש זעט אס דאָס בילד פון אָט די טרוקענע ביינער, 
אַנטקעגן דער צעבליטקייט פון דער געטאָיערד, װאָס ווערט פון פרילינג צו 
פריליגנ מער גאָרטנדיק --- שוין אָפּגערעדט פון מאַרישין, װאָס אַלע רופן איצט 
;צאַרסקאָיע סיעלאָ". 

ס'איז פאַנטאַסטיש -- מיין װוידערגעבורט! איך, דער ביין, װאָס באַװעגט 
זיך אין מאַקאַברישן טאַנץ, בין אינעװוייניק געװאָרן װי אַ בלעטל פון דער 
באָטװוינע : װאַרעם, זאַפטיק. פאַרליבט? וי אַזױ איז דאָס געשען? איך פרעג 
נישט און וויל ניט וויסן. מיין מזלדיקער שטערן װוינקט צו מיר : מאַך אַ שווייג ! --- 
אָט וי צו איינעם, װאָס האָט געגנבעט אַן אוצר. 

אין דר'ערד מיטן שכל און מיט דער לאָגיק! איך האָב אַ נייעם, שיינעם 
בלאָף, װאָס דערהאַלט מיך אויף די פיס. יאָ, איך בין אַ פלייט-שפּילער אין 
אָרקעסטער פון דער זינקנדיקער שיף ,טיטאַניק". דאָס װאַסער דערגרייכט ביז 
צום גאָרגל. קיין הילף פון ערגעץ קומט ניט -- און איך קוק מיר אַריין אין 
ליידיקן הימל און שפּיל אין אים אַרײן אַ גאָט, װאָס זאָרגט... און לאָזט מיך ניט 
אונטערגיין. מיין ‏ ,טיטאַניק? זינקט נאָך טראַגישער, וי יענע, וייל ס'איז ניט 
גאָט, נאָר ברודער מענטש, װאָס האָט צעוויגט דעם שטורעם. אויפהערן גלייבן 
אין מענטש איז ערגער, וי אויפהערן גלייבן אין גאָט. דערפאַר מוז מיין פלייט 
שפּילן שטאַרקער, שענער, פאַרשיכורנדיקער... בלאָפּנדיקער, 

עך, אַן אָנשיקעניש דאָס גריבלען זיך. לאָמיר צוריקגיין צו דער אומשולד און 
צום פרילינג, צו דער טעמפּקײט און צו דער ליבע. 

זי הייסט אינקא. זי איז אויך אַ צווייגל באָטװינע -- אַ דראָבגע און חנעוו" 
דיקע. זי וויגט זיך, ווען זי גייט. דוכט זיך, דאָס מינדסטע ווינטל קען זי אומ" 
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װאַרפן. אירע ליפן זיינען רויט וי קאַלינע-קרעלן. זי לאַכט מיטן קלאַנג פון 
פריש, קיל; כלוסניעדיק װאַסער. זי איז נאַיוו װי אַ קינד און פרום וי דער 
פּױיפּסט. איך בין איר גאָט --- און דאָס דערקלערט, פאַר װאָס איך אַלײן גלייב 
נישט אין גאָט. גאָט אַליין קען דאָך ניט גלייבן אין אַנדערע געטער. ער גלייבט 
בלויז אין זיך, | 

אינקעס מאַמע איז אַ שיילערקע אין דער זעלבער שיילעריי, װאָס מיין מאַמע, 
אינקע איז רחלס אַ קלאַס:חברטע, אַ מאַטוריסטקע. זי אַרבעט אַלס קאַסירערין 
אין אַ קאָאָפּעראַטיוו. מער קיין איינצלהייטן וועגן איר ווייס איך נישט. מיר רעדן 
קיין מאָל ניט וועגן געטאָ, ניט וועגן עסן, ניט וועגן פּאָליטיק. מיר רעדן אויך 
ניט וועגן ליטעראַטור, צי װיסנשאַפט. מיר רעדן אַפילו ניט וועגן ליבע. וועגן 
װאָס רעדן מיר ? מיר רעדן ניט. מיר צווישטשערן װי פייגל. אומזין פול מיט 
העכסטן זין. זי איז דאַר, אירע ברוסטן זיינען רונדיק און פול. דאָס פּנים איז 
קיילעכדיק און ראָז און אירע הענט זיינען ווייך און ווייס. זי איז שיין אָנגעטאָן 
זי טראָגט פריילעכע קליידער, ;כלאָפּקעס?" פולע מיט קאָליר. אויפן קאָפּ 
טראָגט זי אַ דרייעקיק טיכעלע פאַרבונדן אונטערן האַלדז. ס'שמעקט פון איר 
מיט פעלד און כאַברעס. כ'ווער ניט מיד זי צו קושן. 

איך האָב זיך באַקענט מיט איר מיט אַ צייט צוריק. די מאַמע האָט מיך 

אַרויפגעשיקט צו זיי, אָפּגעבן דעם קילעריב, װאָס זי האָט געבאָרגט ביי איר 
מאַמען. זיי װווינען אין אַ פּיצעלע צימער און אַ העלפט פון דער װירטשאַפט 
פירן זיי אין קאָרידאָר. איר באָבע ווינט מיט זיי. װוּ דער פאָטער איז, ווייס 
איך ניט און כ'פרעג ניט. ווען כ'בין אַרויפגעקומען, האָב איך געזען אינקען 
זיצן נעבן די טרעפּן, מיט ביידע פיס אין אַ שיסל װאַסער. זי האָט זיי געזייפט 
און איז געווען איינגעקאָרטשעט וי אַ וועווריקל. ווען זי האָט אויפגעהויבן צו 
מיר דעם קאָפּ, האָב איך באַמערקט איר געשמאַק קאַלינע-מויל. כ'האָב אָפּגע- 
געבן דעם קילעריב און אינקע האָט מיך פאַרבעטן זיך אַװעקצװזעצן נעבן 
איר אויף די טרעפּ. מיַר האָט זיך געגלוסט אַרײנצוטאָן די הענט אין דער שיסל 
און זייפן אירע פיס, די דראָבנע פינגער, און זיך שפּילן מיט אירע קליינע הענט, 

זינט עס איז שיין געװאָרן, זיינען מיר אַ סך צוזאַמען. איך רוף זי אַראָפּ, זי 
נעמט אַ קאָלדרע און אַ שװאַרצן מענערישן שירעם און מיר גייען אויף מאַרישין, ‏ 
מיר ציען זיך אויס אויפן גראָז. דער שירעם איז סיי אַ שוץ פאַר דער זון, סיי 
אַ. פּאַראַװאַן קעגן דער וועלט, 

איך האָב איר אַמאָל געזאָגט ; -- מיר דוכט זיך, אַז איך האָב דיך ליב, אינקאַ. 

| איך געדענק ניט, װאָס זי האָט געענטפערט. איך געדענק ניט, װאָס זי 

רעדט צו מיר, װאָס איך רעד צו איר. מיר קלעפן צו זיך און פּלאַפּלען. מיר 
קלעפּן צו זיך און זינגען צווישן איין קוש און אַנדערן, צווישן איין צערטלעכקייט 
און דער אַנדערער. דאָס באַרירן זיך איז ניט הייס. ס'איז קיל, דערפרישנדיק. 
און לייכט, גאָר אַנדערש וי מיט דער פּאַננע סאַבינקען. 

מיר באַמערקן ניט, װוּ די צייט קומט אַהין. מיט א מאָל דערזעען מיר, 
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אַז ס'ווערט פינצטער און מיר גייען צוריק. איבער מיין אַקסל ליגט די צונויפגע- 
וויקלטע קאָלדרע און איבער אירן -- דער שירעם, אַ. צעעפנטער. מענטשן קוקן 
אונדז נאָך, לאַכן -- און מיר לאַכן צוריק, 

װאָס פאַר אַ. פרילינג דאָס איז -- פרילינג פון 1942! וי לאַנג די. װועלט 
איז אַ וועלט, איז נאָך אַװודאי אַזאַ מאַי ניט געווען. די פרייהייט איז אָנצוטאַפּן 
מיט דער האַנט. איך פיל זי אין מיר. די דראָטן זעען מיר אויס נעבעכדיק, וי 
די זון װאָלט זיי, אָט באַלד, געגאַנגען צעשמעלצן. איך פיל אַ דאַנקבאַרקײט, 
אַ שמחה. וי גוט דאָס איז, װאָס דער דייטש האָט ניט קיין שליטה איבער דער זון 
און דורך דעם -- אויך ניט איבער מיר. קיין מאָל אין מיין לעבן האָב איך ניט 
געוווסט, װאָס פרילינג איז. איצט ערשט ווייס איך. די פרייד פון וויסן לאָזט מיך 
ניט מורא האָבן פאַר דער שטוב, דעם הויף, דער גאַס, דעם געטאָ. איך האָב 
מיין געװוער : אינקאַ און מאַרישין! | 

די מאַמע איז ווידער אויפגערייצט און בייז, ניט מעגלעך צו רעדן אַ װאָרט 
צו איר. אפשר ווייס זי עפּעס. איך וויל זי ניט איבערפרעגן. זי איז בלייך און 
אױיסגעדאַרט און לייגט זיך אין בעט גלייך, וי זי קומט צוריק פון דער אַרבעט. 
די שטוב איז אין גאַנצן אויף מיין קאָפּ. נאָך אַ טאָג אָפּשטײן אין רעסאָרט, 
דאַרף איך זיך ערשט פאַרנעמען מיט רוימען און קאָכן. אַברהמל העלפט מיר צו 
וויפל ער קאָן. ער האָט זיך אויסגעמענטשלט, אָבער ניט ערנסטער געװאָרן. 
ער אַרבעט אין מעטאַל-רעסאָרט, אין דער שלייפעריי און איז געװאָרן אַ גוטער 
פאַכמאַן. אין דער שלייפעריי איז אַ שטויב, װאָס איז ניט געזונט פאַר די לונגען, 
אָבער ס'איז וויכטיק ער זאָל געהערן צו אַ רעסאָרט, בפרט איצט, נאָך דער 
מעשה מיטן סטעמפּלען. טאָמער װעט וידער זיין אַ קווישעדלעניע". 

מיר ביידע, איך און אברהמל, באַמיִען זיך פריילעך צו מאַכן די שטוב, 
וי מיר קענען. נעכטן האָט אַברהמל אַהײמגעבראַכט אַ פּאָר װויצן פון רעסאָרט : 
דאָס ווייב פון אַ ;שישקע" זאָגט צו אַ בעטלער: עפאַר װאָס קומט איר עפעס 
שטענדיק צו מיר 77 ענטפערט איר דער בעטלער: ;דער דאָקטאָר האָט מיך 
געהייסן. ער האָט געזאָגט, אַז טאָמער טרעף איך אויף אַן עסן, װאָס שאַדט מיר 
ניט, זאָל איך זיך האַלטן דערביי". דער צווייטער וויץ איז וועגן אַ דאָקטאָר. ער 
זאָגט צו אַ קראַנקן: ,איר ליידט אויף אַ נייער קרענק, װאָס װעט באַרײיכערן די 
מעדיצינישע ויסנשאַפט?. זאָגט דער קראַנקער: קװאָס טוט זיך מיט אייך, 
דאָקטאָר ? איך דאַרף אַלײן, מען זאָל פאַר מיר מאַכן אַ בלימל-טאָג". דעם 
דריטן וויץ געדענק איך ניט. בכלל בין איך ניט קיין געװאַלדיקער ויצן-דער- 
ציילער. מיין אַברהמל שפּילט דערפאַר אָפּ אַ וויץ, אַז מען קען זיך קאַטשען 
פון געלעכטער. 

איך אַנטלױף פון דער שטוב, וי נאָר איך ווער מיט אַלעם פאַרטיק. איך 
אַנטלױף פון הויף. אַמאָל האָב איך ליב געהאַט, אין די לינדע טעג, צו פאַרברענגען 
אונטערן קאַרשן-בוים, היינט טרייבט עס אַרױס. אַ דריטל פון די שכנים איז 


אַװעק. אַ סך זיינען אױיסגעשטאָרבן. מען זעט ננייע פּנימער. און די מענטשן 
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זיינען אויפגערייצט, אומעטום קריגט מען זיך. מען קען פאַרטויבט ווערן פון 
טומל, װאָס טראָגט זיך פון די אָפענע פענצטער. אַפילו ביי דער פּלומפּ קען מען 
ניט איינשטיין אין דער רייע. מען שטופּט זיך און מען אַמפּערט זיך. און מיט די 
;דזשאַלקעס" איז דאָס זעלבע. מען קריגט זיך איבערן פרייען באָדן, דער ;ירושה" 
פון די אַרױסגעשיקטע. 


אַ פּאָר שכנים האָבן איבערגענומען צו האַלטן די אָרדענונג אויפן הויף. ווּ 
אַ קריגעריי און געשלעג, זיינען זיי די שלום-מאַכערס און אַרבעטן אַליײן מיט 
די פויסטן. פון צייט צו צייט שווימט אויף איינער, װאָס נעמט דעם גאַנצן הויף 
איבער אין זיין רשות. מיר האָבן איינעם, װאָס רופט זיך משה גראַביאַזש, אַן 
אונטעוועלטניק. אין געטאָ איז ער אַ צייט געװען אַ פּאָליציאַנט און דערפאַר 
מיינט ער, דאַרף דער גאַנצער הויף זיך אים אונטערװאַרפן. שלום קען אים פון 
פאָר דער מלחמה. ער זאָגט, אַז אַמאָל האָט זיך דער משה גראַביאַזשׂ ניט גערירט 
אין ערגעץ אָן אַ שטיקל געווער און זיין צוגאָב-פּרנסה איז געווען שטרייק- 
ברעכעריי. אויפן הויף כאַפּט ער זיך, ביי בילע װאָס, צום שלאָגן. ער האַלט אין איין 
נקמה נעמען אָן די שכנים, פאַר אַלץ, װאָס געשעט אים. ער האָט אַ מיידעלע פון 
אַ יאָר פיר, צי פינף, און ווען משה גראַביאַזש איז אויפן הויף, שלעפּט זיך דאָס 
קינד נאָך נאָך אים וי אַ הינטל. איין מאָל האָב איך אַריינגעקוקט דורך זייער 
פענצטער און געזען משהס קראַנקע ווייב ליגן אין בעט. 


די זעלבע אויפרעגונג זעט מען אויך אין די גאַסן. די פרייד מיטן אָפּשטעלן 
די ,ווישעדלעניע" געהערט שוין צו דער פאַרגאַנגענהײט. די לופט איז לינד און 
טייער און די מענטשן זיינען ווילד. אַצינד ערשט זעט מען, װאָס די קוישעד. 
לעניע?" האָט געטאָן צו די געטאָניקעס : צעשרויפט זייערע נערוון. שטופּערײען און 
געשלעגן פאַר די קאָאָפּעראַטיוון, פאַרן גרינצייג-פּלאַץ, ביי די קיכן. מען רייסט 
זיך, מען שילט זיך. אַ װוּנדער, אַז איך אַנטלױף? 


דאָך האָב איך, ניט געקוקט אויף מיין עגאָיִזם, דערפילט אַ פּאָר = מיין 
חברישע פליכט. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז מיין חבר יצחק האָט ניט קיין 
אַנטקאַלכונג פון די ביינער, נאָר שווינדזוכט אין די ביינער. ער איז אין שפּיטאָל 
און כ'בין געגאַנגען אים באַזוכן. ער האָט ניט געדאַרפט איך זאָל אים אויפ- 
הייטערן. ער איז הייטער, ווייל ער איז פּטור געװאָרן פון דער היים. ער זאָגט 
צו מיר : -- אַצינד בין איך אַ פּריץ. מען פאַרנעמט זיך מיט מיר. מען קעכלט 
מיך און קיינער פאַרלאַנגט ניט פון מיר אַ חלק פון מיין ברויט-פּאָרציע, 


בכלל װאָלט מען אין שפּיטאָל געקאָנט עפענען אַ קעמערל פון דער פּאַרטײ. 
אַזױ פיל חברה זיינען דאָרט. צװישן זיי: אונדזער רעציטאַטאָרקע גיטעלע און 
איר חתן מאניק, אונדזער קאַסירער בערל און אַ גאַנצע חברה ;סקיפיסטלעך. 
זיי זעען ניט אויס קראַנק; האָבן ראָזע, רונדיקע באַקן, אַ מחיה צו קוקן, בלויז 
זייערע אויגן גלאַנצן פיבערדיק. איך גיי פון בעטל צו בעטל און דערצייל די 
נייעסן, וויצן און אַלע נאַרישקײטן, װאָס קומען מיר אין קאָפּ. ווען איך קוק 
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אויף זיי, װוערט מיר ערשט רעכט פריילעך אויפן האַרצן. איך בין נאָך געזונט. 
כ'קען נאָך אַרומגײן. איך האָב מאַרישין און אינקען! 


4 


ס'איז אַרױס די לאַנג דערװאַרטע ראַציע. אַ קלאָגעדיקע. צויי און אַ 
האַלבע קילאָ קאַרטאָפּל, מעל -- 20 דעקאָ, מיט 15 דעקאָ װייניקער וי פאַר 
דער פריִערדיקער דעקאַדע. 10 דעקאָ האַבערפלאָקן, קיין שום גרינסן, קיין שום 
קאָנסערוון, גאָרניט מער. איך טרייסט זיך, אַז זומער װעט ווערן בעסער. כ'האָב זיך 
היינט געשטעלט אין דער ריי נאָך הייוון. ס'האָט זיך געעפנט אַ קראָם, װוּ מען גיט 
בלויז הייוון. מען זאָגט, אַז דאָס איז אַ סגולה צו געשװאָלענע פיס. איז אַװדאי 
גוט. די הויפּט:זאַך : הייוון לאָזט זיך עסן און װאָס װאָלטן מיר דען היינט ניט 
געפּאַקט אין די מעגענער ? 
אויף די פראָנטן איז טויט שטיל. איך האָב פאַרלוירן דעם נייגיר, צי אפשר 
טוט איך אים בכיוון אָפּ. כ'וויל זיך באַפרײיען פון אַלץ, װאָס פאַרמעסט זיך מיך 
צו צעשטערן. כ'מוז אָפּהיטן די גוטע שטימונג. די מלחמה מוז זיך סיי װוי דעם 
יאָר ענדיקן. זאָל זיין, אַז ;/איך בוי אין דער לופט מיינע שלעסער" -- אָבער איך 
וויל לעבן און דערפאַר מוז איך האָפן. אַז איך הער ניט די נייעסן, קען איך אויך 
בעסער בלאָפן די שכנים און די חברה אין רעסאָרט. מיין פאַנטאַזיע צעשפּילט 
זיך אָן שטערונגען -- און איך אַליין באַלעק זיך אַזש פון באַגײסטערונג, 
דער טאַטע קומט מיר צו חלום כמעט יעדע נאַכט. ער זעט אויס, וי פאַר דער 
מלחמה. ,װאָס הערט זיך נייעס 7" פרעגט ער מיך. איך דערצייל אים די גוטע 
נייעסן, װאָס איך האָב ביי טאָג אַרײנגעפּױקט אין מיינע פריינד. ער שאָקלט 
מיטן קאָפּ און וויל מיר ניט גלייבן. נעכטן, אין חלום, האָט ער מיר געמאַכט 
אַ פאָרװוּרף; ;האָסט אויפגעגעסן מיין ברויט מיטן צוקער". דאָס געוויסן האָט 
מיך אין שלאָף גענומען פּייניקן און כ'האָב ניט געװאָלט מיט אים רעדן דערוועגן. 
איך האָב צו אים געזאָגט: -- ,זע נאָר, טאַטע, וי שיין ס'איז אין דרויסן". מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז מיר זיינען אין ראָקיטניצע. נאָר דער טאַטע האָט צו מיר 
געזאָגט: -- ;וי קאָן איך אַרױסגײן אין דרויסן, אַז דו האָסט מיר צוגענומען 
די מאַרינאַרקע און די הויזן... און די ראַזיר-מכשירים ?" האָב איך אים געענט. 
פערט: ,טאַטע, דו מיינסט, אַז איך וויל װאַקסן? מיינע אייגענע מלבושים גייען 
מיר אַרױף אויף דער נאָז", 


אַ האַלבע געטאָ ליידט אויף די מעגענער. איך מיט אַברהמלען קענען זיך 
אויף דעם ניט קלאָגן. ווען מיר װאָלטן געגעסן שטיינער, װאָלס אונדז אויך 
מסתמא ניט געשאַדט. װאָס מען ווינטשט זיך, איז דװוקא צו פאַרלירן דעם 
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אַפּעטיט. דאָס געשעט, דוכט זיך, מיט דער מאַמען און ס'איז גראָד ניט אַזאַ 
גוטער סימן. זי גיט אונדז װאָס אַ מאָל. אָפּטער אַװעק איר עסן. ס'דערהאַלט 
אונדז ביים לעבן און ס'שניידט אין האַרצן װי מיט מעסערס. עך, װאָס שרייב 
איך ? נאָר ניט צולאָזן צו זיך קיין שװאַרצע מחשבות, 


| * 


אַ היסטאָרישער, פאַרשאָלטענער טאָג אין מיין לעבן. מיר האָבן גערופן דעם 
דאָקטאָר צו דער מאַמען. זייט אַ פּאָר טעג גייט זי ניט צו דער אַרבעט, ליגט 
אין בעט און דרייט זיך אין יסורים. אונדזער אַמאָליקער שכן, דער דאָקטאָר 
לעווין האָט אונטערזוכט די מאַמען און איר געהײסן אַ סך טרינקעף. -- 
אַ רפואה, אויף וועלכער מען קען זיך דערלויבן, -- האָט ער געשפּאַסט. װאָס 
מיך האָט געװוּנדערט איז געווען, װאָס ער האָט זיך וויניקער פאַרנומען מיט 
איר בויך, וי מִיט איר פּלײצע. 

ער האָט אונדז געלאָזט. לאַנג װאַרטן אויף דער דיאַגנאָזע. לסוף האָט ער 
גאָרנישט געזאָגט, בלויז אויסגעשריבן אַ ;סקעראָװאַניע" אויף אַ דורכלויכטונג. 
אַרױסגײענדיק, האָט ער באַמערקט די פאָטאָגראַפיע פון טאַטן, װאָס מיר האָבן 
אויפגעהאָנגען איבערן בעט. ער האָט באַמערקט, אַז דער טאַטע זעט אים אויס 
קענטלעך און געפרעגט, װוּ ער איז. די מאַמע האָט אים דערציילט. װי נאָר זי 
האָט דערמאָנט די תפיסה ראַדאָגאָשטש, זיינען. ביי לעווינען די הענט אָפּגעפאַלן 
און ער האָט גענומען דרייען מיטן קאָפּ אין אַלע זייטן. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז 
זיין פאָטער איז אויך אַרעסטירט געװאָרן דעם זעלבן טאָג, װאָס אונדזערער, 
זיין פאָטער איז געווען אַ פּועלי-צויניסטישער עסקן. די מאַמע האָט אים געפרעגט, 
צי ער ווייס, װאָס מיט די מענטשן איז געשען. ער האָט זיך געלאָזן צו. דער טיר 
און ניט אומקוקנדיק זיך אויף אונדז, געזאָגט, אַז ער ווייס נישט. 

כ'האָב אים דעריאָגט אויף די טרעפּ. ער איז אַליין ניט אַזאַ ר 

ריז. קודם הינקט ער און איז דאַר און אויסגעצויגן און האָט אַ געל פּנים. דערצו 
טראָגט ער. אַ גראַנעטענעם רעגנמאַנטל פאַרצויגן מיט אַ פּאַסיק, מיט אַ גראַנאַטן 
דאָקטאָרסקע היטל, װאָס מאַכט אים אויסזען מרה-שחורהדיק: אַ געשטאַלט, 
װאָס זאָגט ניט אָן קיין גוטס. וי נאָר ער האָט מיך דערזען, האָט ער פאַרשנע- 
לערט דעם טראָט. כ'האָב אים פאַרשטעלט דעם וועג און ער האָט אַרויפגעלײגט 
די האַנט אויף מיין אַקסל: -- קען זיין, אַז אייער מוטער האָט אַ פאַרנומענע 
לונג, -- האָט ער געזאָגט, -- אָבער אין איר עלטער איז דאָס ניט אַזױ געפער- 
לעך. אַז עס װועט איר בעסער וערן אויפן מאָגן, זאָלט איר זען, זי זאָל גוט עסן. --- 
ער האָט זיך פאַרמאָסטן אויף אַ שמייכל: -- לייכט צו זאָגן, האַ? 

ער האָט מיך לייכט אַװעקגעשטופּט אין אַ זייט און גענומען אַראָפּהינקען. איך 
בין אים נאָכגעגאַנגען און געפרעגט : -- איר ווייסט עפּעס וועגן זיי? 

ער האָט זיך ניט אומגעקערט צו מיר: -- גאָרניט, -- האָט ער געצויגן 
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מיט די אַקסלען. ס'איז געווען קלאָר, אַז ער זאָגט ליגן. איך בין אים נאָכגעגאַני 
גען ביז אין טויער. דאָ האָט ער זיך אומגעקערט צו מיר און מיר דערלאַנגט די 
האַנט. איצט האָט ער מיר געקוקט גלייך אין די אויגן. --- זיי האָבן זיך געהאַלטן 
זייער מוטיק, -- האָט ער געזאָגט, ניט אָפּלאָזנדיק מיין האַנט. נאָך אַ רגע שווייגן, 
האָט ער צוגעגעבן: -- די דייטשן האָבן געפּראַװעט מיאוסע שטיק מיט זיי, 
איידער מען האָט זיי דערשאָסן. | 
איך בין פאַרשטייפט געװאָרן. אין קאָפּ האָט געמישט און דאָס טויער האָט זיך 
מיר געדרייט פאַר די אויגן. --- ווען ? --- האָב איך געפרעגט, 
--- שוין לאַנג... אָנהײיב פערציק. -- כ'האָב אויסגעחשבונט די דאַטע... דעם 
זיבן און צװאַנציקסטן יאַנואַר. --- די דאַטע פון מיין געבורסטאָג. כ'האָב געװאָלט 
אַנטלויפן, אָבער לעווין האָטס פעסט געהאַלטן מיין האַנט אין זיינער: -- איך 
ווייס, אַז עס איז ניט דער מאָמענט אייך דאָס צו זאָגן.. ווען איז יאָ דער 
מאָמענט ?... זי זיינען געווען מוטיק. מוזן מיר כאָטש האָבן דעם מוט אויפצונעמען 
דעם אמת וועגן זיי. מיר קומען זיי דאָס און... איך קום עס אייך, איר זייט אַ מאַן 


2 


איך האָב ניט דערצילט דער מאַמען און ניט אַברהמלען. כ'טראָג עס 
אַלײין אין זיך. דער לאָמער דאָקטאָר, אין גראַנאַטענעם מאַנטל, מיטן שװאַרצן 
רענצל, קומט אַריין פון צייט צו צייט זען די מאַמען. איך האָב מורא פאַר אים 
און כ'האָב אים פיינט. יעדעס מאָל, ווען ער גיט אויף מיר אַ קוק מיט די טיפע, 
ערנסטע אויגן, דוכט זיך מיר, אַז ער װעט מיר וידער אָנזאָגן אַ גרױזאַמע 
בשורה. און איך בין אים דאַנקבאַר פאַר דעם, װאָס ער האָט מיר שוין געזאָגט, 
ער האָט געמאַכט אַ מאַן פון מיר. מער וי אַ מאַן -- אַ זקן. ער האָט אױיסגעלאָשן 
אין מיר דעם פרילינג און די האָפענונג. ער האָט מיר צוגענומען מיין געבורטס" 
טאָג. צוויי יאָר שוין װוי דער, װאָס האָט מיר געגעבן לצעבן, איז שטויב און צעפאַ- 
לונג -- און איך האָב געמיינט, אַז ער איז ערגעץ דאָ, אונטערן זעלבן הימל 
און כ'האָב געזוכט אין אים אַן אָנשפּאַר. איצט האַלדז איך מיך אַרום מיטן קלאָרן, 
ריינעם אמת. איך האַלדז מיך מיט אַ צעפאַלנדיקן סקעלעט. כוויין אַפילו ניט. 
כ'גיי אין רעסאָרט. כ'פאַרנעם זיך מיט דער שטוב, מיט דער מאַמען -- און דער 
הונגער אין מיר איז ווילדער, וי ווען ניט איז פריער. צו װאָס האָבן מיר אויפגע- 
האָנגען די פאָטאָגראַפיע פון טאַטן איבערן בעט? 


צ 


כ'קען ניט גלייבן, אַז דער טאַטע לעבט ניט. כ'קען עס ניט אָננעמען. איך 
האָב איבערגעפרעגט לעווינען פון װאַנען ער וייס. ער האָט מיר געזאָגט, אַז 
איינער פון זיינע פּאַציענטן איז געזעסן צוזאַמען מיט אונדזערע פאָטערס אין 
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ראַדאָגאָשטש. מען האָט אים געכאַפּט, ווייל ער איז געגאַנגען אויף דער פיעטרי- 
קאָווער גאַס אָן אַ לאַטע. ער האָט זיך אויסגעקויפט פאַר צען טויזנט מאַרק. אַ 
פּריווילעגיע פאַר אומפּאָליטישע. 

לעווין האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס און כ'בין אַװעקגעלאָפן צו זיין פּאַצינעט. 
ער איז שוין נישט קיין היגער. אָבער דער געדאַנק איז ביי אים, וי ביי אַלע 
שטאַרבנדיקע דאָ -- שאַרף און קלאָר. יאָ, ער האָט געקענט מיין טאַטן פון פאַר 
דער מלחמה. ער האָט די גאַנצע גרופּע פּאָליטישע געזען שפּאַצירן אויפן 
תפיסה-הויף --- און ער האָט געזען אַ סך, אַ סך מער.. 

איך האָב אויסגעהערט אַלע דעטאַלן ביזן לעצטן װאָרט (איבערחזרן זיי דאָ 
האָב איך ניט קיין כוח). כ'האָב געהערט און זיך געזען אין טאַטנס הויט. דאָס האָט 
מען מיך געשאָסן אונטער דער מויער. איך בין אַ גייענדיקער מת, 

דאָך פיל איך דעם טאַטן נעבן זיך, באַזונדערס ביי נאַכט, אין די חלומות. 
ער זעט אויס וי אַמאָל און ער רעדט צו מיר שטיל און טרויעריק. טייל מאָל זע 
איך אין חלום יענעם טאָג אין ראָקיטניצע, ווען כ'בין אַלט געווען אַרום דרייצן 
יאָר און געװוּנען פון אים די ערשטע שאַך-פּאַרטיע. איך פיל זיין בליק אויף זיך --- 
אַ בליק פון שטאָלץ. ער האָט זיך געפרייט מיט מיין ערשטן זיג איבער אים. 
און אָט איז געקומען מיין לעצטער זיג איבער אים: איך לעב, 

טייל מאָל חלומט זיך מיר אַזעלכעס, װאָס האָט קיין מאָל ניט פּאַסירט. דער 
טאַטע שמייסט מיך מיט אַ לאַנגן רוט. מיר טוט וויי און איך בין גליקלעך. ווייל 
ווען ער טוט דאָס, איז ער לעבעדיק, וי ער װאָלט מיך אויף דעם אופן ועלן 
איבערצייגן, אַז דער אמת וועגן אים איז אויסגעזויגן פון פינגער. מיר חלומט 
זיך אויך אָפט מאָל, אַז איך בין אַ דייטשער זעלנער און כ'האַלט װאַך ביי דער 
תפיסה אין ראַדאָגאָשטש, צי ביי די דראָטן פון געטאָ. 


* 


ס'קומען װוידער אָן מחנות מענטשן פון דער פּראָװינץ, פרויען און מענער. 
די קינדער און אַלטע לייט האָט מען אַװעקגעפירט אין די וועלדער, זאָגן זיי, די 
אַריינגעקומענע. זיי זעען אויס וי אַנטלאָפענע פון אַ משוגעים-הויז. גוט, װאָס 
דער הונגער לאָזט ניט צו פיל אַרײנטראַכטן. אפשר איז דאָך דאָ אַ גאָט, װאָס 
זאָרגט דערפאַר? 

כ'װאָלט װועלן מיר דערפינדן אַ גאָט. כ'בין דאָך שליסלעך ניט קיין שלעכטער 
בלאָפּער און אָפט מאָל הייב איך אַלײן אָן צו גלייבן אין די נייעסן, װאָס 
איך טראַכט אויס. פאַר װאָס זאָל איך ניט קענען דערבלאָפן זיך צו אַ גאָט און 
אָנהײיבן גלייבן אין אים ? איך בין װאָס אַ מאָל מער מקנא די פרומע און קען 
ניט מוחל זיין מיינע עלטערן, װאָס זיי האָבן מיך דערצויגן אָן אַ רעליגיע -- און 
מיך באַעװלט אויפן גאַנצן לעבן. געגעבן מיר דעם סאָציאַליזם, דעם גלויבן אין 
מענטשן, דאָס זוכן דעם אמת. װאָס פאַר אַ קאָמעדיע! װאָס קען מען אויפטון 
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מיט אָט דעם אידעישן מיסט היינט צו טאָג! אַ גאָט וויל איך! אַן אַלמעכטיקן 
באַשיצער וויל איך ! זאָל ער זיין אַ בלאָף, אַ ליגן, אָבער לאָמיך האָבן די פעיקייט 
זיך צו קלאַמערן אין אים, וי אין אַן אמת. לאָמיך האָבן דאָס געדולד צו װאַרטן 
אויף אים, אויסצוקוקן אים. דאָס איז דאָס איינציקע, װאָס װאָלט מיך דאָ. אין 
תהום, געקאָנט דערהאַלטן. 


איך גיי ניט מער אין דער פּאַרטײ. איך לערן ניט מער און לייען ניט. אַלץ 
איז בלאָטע. אין די אָװונטן, ווען מיינע פליכטן זיינען אָפּגעטאָן, גיי איך אַראָפּ 
אין טויער און קוק אַריין דורכן פענצטערל אין דעם טאָפיייידלס קעלער. טייל 
מאָל גיי איך אַראָפּ צו אים און זעץ מיך אויף אַ בענקל נעבן דער קיך, װוּ ער 
גרייט צו די צוקערלעך. איך צווינג זיך מיט אַלע כוחות צו געפינען אַ זין אין 
זיינע רייד. ער זאָגט מיר, אַז עס איז פאַראַן אַ פאַרהוילענער צייכן אין דעם, 
װאָס מיר ביידע, ער און איך, װאָס האָבן זיך אַמאָל באַגעגנט אין אַ קלויסטער 
הינטער לאָדזש און צוזאַמען געקוקט דעם טוט אין די אויגן --- זיינען דאָ געװאָרן 
שכנים. ער זאָגט מיר, װי ער האָט מיר אַמאָל געזאָגט, אַז מיר שטייען זיך אָן אַ 
שטיקל משפּחה. איך הער זיינע מאָדנע רייד -- פרעמדע, נאַרישע, אומבאַ- 
גרינדעטע און פאַרנעם דאָס ברומען פון די ישיבה-בחורים ביים טיש --- יינגלעך 
אין מיין עלטער, צעשאַקלטע איבער אָפענע גמראס. וי װוערט מען אַזױ װווי זיי? 
איך װויל דאָס מיט מיין גאַנצן וועזן, מיט אַלע מיינע חושים -- און כווייס, אַז 
איך װעל דאָס קיין מאָל ניט באַװוייזן. אין דעם, װאָס זיי זאָגן און טוען, קען איך 
געפינען, ניט זין --- נאָר אומזין, טראַגי- קאָמישן אומזין. 

כ'יהאָב דערציילט דעם טאָפי-יידל, אַז די דייטשן האָבן דערשאָסן דעם 
טאַטן. ער האָט זיך צעוויינט מיט אַ גרויס געוויין. זיינע טרערן האָבן מיר יאָ גוטס 
געטאָן, הגם זיינע רייד האָבן מיך אויפגערעגט. 

-- זאָג נישט, אַז ער איז מער נישטאָ, -- האָט ער קלאָגנדיק, געדרייט 
מיטן קאָפּ. --- ער איז דאָ, מיין זון... זיין נשמה איז דאָ אין דיר... אין הימל. עֶר 
שטעלט זעך איין און מיט זעך פאַר דיר. 


-- ער איז שטויב און פוילעניש, -- האָב איך געקרעכצט. 

דאָס יידל האָט געפּלאַפּלט נאָר איין זאַך : --- זיין נשמה... נשמה... 

ער וויינט אַ סך און באַנוצט אַ סך דאָס װאָרט ,נשמה". װאָס איז נשמה? 
זאָל עמעץ קומען און מיר אויפקלערן דעם טייטש פון װאָרט ,נשמה". נאָך אַ 
בלאָף. איך זאָג דעם יידל, אַז ווען איך חלום פון טאַטן, זע איך אים אין בלוט 
און פלייש. און ער האָט זיך גלייך זיין דערקלערונג דערויף:--- דאָס באַקלײדט 
זעך זיין נשמה אַזױ, דו זאָלסט זי קענען באַגרייפן. מיר, אויף דער ערד, קענען 
מער נאָר באַגרייפן דאָס, װאָס האָט אַ גשמיותדיקן לבוש. 

-- טאָ אפשר זיינען מיר אויך נשמות באַקלײדטע, אַז אייער גאָט זאָל אונדז 
קענען באַגרייפן ? -- שפּאַס איך מיט אים ביטער. --- אפשר זיינען מיר אייער 
גאָטס חלום... זיינס אַ װויסטער קאָשמאַר ? 
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-- חס וחלילה! --- היצט זיך. דאָס יידל. --- מיר זענען מער אמת, וי די 
וועלט איז אמת. מיר פילן מער הונגער און יסורים, יאָ, צי ניין? 

-- צוליב װאָס ? אין וועמענס נוצן ? מיר האָבן דאָך געקאָנט בלייבן נשמות 
אין אייער גאָטס הימל און גאָרנישט פילן און ס'זאָל אונדז זיין װויל און גוט! , 

-- אַ, דאָס זעסטע, איז קלאָר װוי דער טאָג, -- שאָקלט ער מיטן בערדל. -- 
מיר האָבן מער אַ שליחות אויסצופירן אויף דער ערד. ווייל מיר זענען מער דאָ 
צו לייטערן די וועלט, פאַרשטײיסטע מיך. די וועלט איז גאָטס גוטסקייט און דער 
בן-אָדם דאַרף זיין איר שכינה, װאָס מיינסטע, גאָט האָט נישט קיין דאגות אויפן 
קאָפּ? דו מיינסט אַזױ, הע ? איז גאָר פאַרקערט. ער האָט ערשט די אמתע מלחמות 
צו פירן... מיט דער סיטרא אַחרא... מיט די שװאַרצע וועלטן, װאָס ווילן פאַר- 
טיליקן דעם באַשאַף פון גאָטס גוטסקייט. און די סיטרא אַחרא קעמפט נישט 
קיין גלייכן, ערלעכן קאַמף. אין אונדז, אין גאָטס שליחים, קריכט זי אַרײן... אין 
מענטש גופא. וייל זי װויל די וװועלט אונדזערע אויפרייסן פון אינעװייניק. 
דערפאַר איז יעדן מענטשנס האַרץ אַ שלאַכטפעלד. דערפאַר די יסורים און 
די ליידן, װאָס דער מענטש ליידט און פאַרשאַפּט איינער דעם אַנדערן. און וויסן 
זאָלסטע זיין, אַז דער פאַרמעסט צווישן גוטס און שלעכטס איז נישט קיין גלייכער, 
שלעכט איז לייכט צו זיין און גוט, איז שווער. צו מאַכן ליכט איז נייטיק אַ קנויט 
און אייל. צו מאַכן פינצטער, איז גענוג איין בלאָז, פאַרשטײסטע מעך. און װאָס 
עך בין דיר אויסן צו זאָגן איז, אַז מיר יידן זענען מער די קרבנות פון דער 
מלחמה צווישן גוטס און שלעכטס, מער װי אַנדערע. אויב אין אונדזערע נשמות 
שפּילט זיך אָפּ דער קאַמף, וי ביי יעדן מענטשן, זענען מער אָבער אַלע צוזאַמענ- 
גענומען גאָר אַ באַזונדער שלאַכטפעלד, אויף וועלכן די מלחמה צװישן גוטס און 
שלעכטס אין דער גאַנצער וועלט שפּילט זעך אָפּ. דערפאַר ליידן מער דאָפּלט, 
צענפאַך, הונדערטפאַך. אָבער דערפאַר זענען מער דער דימענט אי גאָטס קרוין. 
די נשמה פון דער נשמה פון דער וועלט!' 

איך הער אים אויס, כדי זיך צו פאַרגעסן אַ ביסל. ס'איז אַ מין טרויעריקע 
פאַרוויילונג ביי מיר. איך וויל געפינען, אויב ניט אַ לאָגיק, איז לכל הפּחות עפּעס 
סימבאָלישס אין זיינע רייד. --- זאָגט מיר, -- פרעג איך אים, -- איער גאָט 
אַליין, ער גלויבט אויך אין עפּעס ? 

-- נאַדיר האָסטע דיר ! האָסט דעך ערשט געהערט, ניין ? אַװדאַי 6 ער. 
ער גלייבט אין גוטסקייט און אין יושר און פאַר דעם פירט ער מלחמות. 

--- הייסט עס, -- צי איך וייטער, -- אַז גאָט אַליין האָט אויך אַ גאָט. 
אַ גאָט, װאָס הייסט גוטסקייט און יושר און ער ליידט פאַר אים, האַ? ער ליידט 
אויך ? 

--- אַװודאי ליידט ער. 

--- טאָ ער ליידט ניט? 

--- ווער עס ליידט נישט ? שלעכטס ליידט נישט. דער, װאָס האָט נישט קיין 
האַרץ און קיין נשמה, דער ליידט נישט. דער טייוול ליידט נישט. 
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-- בין איך אייך מוחל דאָס האַרץ און די נשמה. כ'וועל מיך פאַרשרייבן אין 
דעם טייוולס פּאַרטײ. גענוג מיט די ליידן, 
--- װאָס רעדסטע סאַראַ נאַרישקײטן, װאָס? --- כליפּעט דאָס יידל. --- װאָס 
ווייסט שוין דער טייוול פון אַ לעבן, װאָס? ער איז דעך פוילעניש. ער איז דעך 
צעפרעסן פון דער שנאה, פון דער קנאה, פון דער גיײציקייט. ער פרעסט דעך 
און זויפט און ראַבעװעט און שענדט און איז קיין מאָל נישט זאַט. פון אַזאַ הונגער 
וי דער טייוול ליידט, האָבן מער דעך גאָר קיין אַנונג נישט, 
-- און עס אַרט אים גאָרנישט... דער הונגער? 
--- ווער זאָגט, אַז ס'אַרט אים נישט ? װי קאָן אַ הונגער נישט אַרן הכז 
--- הייסט עס, אַז ער ליידט אויך, דער טייוול? : | 
-- עך, װאָס דו פרעגסט. אַװדאי ליידט ער. אָבער זיינע ליידן זענען אַנדערעיי 
| -- טאָ ווער ליידט נישט, פרעג איך אייך ? 
--- אוי, --- פאַרגייט י דאָס יידל, -- דער טויט ליידט נישט... דער טויט 
אַלײן, = יי 
| -- אָבער איר זאָגט דאָך, אַז עס איז נישטאָ קיין טויט, 
--- ס'איז דאָ... ס'איז דאָ... דער, װאָס ציט זעך אַרױס פון שלאַכטפעלד, דער 
איז טויט... עך, מיר רעדן מער שטותים ביידע... ביטערע שטותים... דער אייבער" 
שטער זאָל אונדז מוחל זיין, 
איך לויף אַרױס פון זיין קעלער און טראָג זיך איבער די גאַסן, וי עמעץ 
װאָלט מיך נאָכגעיאָגט. װאָס טוט זיך מיט מיר? אין װאָס האַלט מען זיך אָן? 


8 


און צוריקגעשמועסט : יאָ, ס'איז דאָ אַ גאָט. אַ ברוטאַלער, גלייכגילטיקער, 
ער הייסט : לעבן. ער איז ניט צדק, ניט יושר, ניט גוטסקייט און דאָך איז ער 
װוּנדערלעך און מעכטיק. מיר בוקן זיך צו אים און דינען אים. אַלע. ער שמייסט 
אונדז װוי אַ שטיף-טאַטע, טרייבט אונדז און װואַרפט זיך מיט אונדז -- און מיר 
דאַנקען אים און קלאַמערן זיך אָן אים. ער איז אַלץ, װאָס מיר פאַרמאָגן. איך 
קני פאַר אים. איך בין מתפּלל צו אים. איך וויל ניט ער זאָל מיך פאַרלאָזן. ער 
איז מיין הײיליקטום. דער אָנהייב און דער סוף איז ער. 

איך װעל גאָרניט פרעגן ביי מיין גאָט. ער װעט מיר ניט ענטפערן אויף 
מיינע שאלות. ער איז אַ קאַפּריזנער גאָט. ביי אים זיינען די יידן נישט דאָס 
אייבערשטע פון שטייסל, נאָר גראָד דאָס אונטערשטע. פאַר װאָס? פאַראַן ענט- 
פערס? ניט פאַראַן קיין ענטפערס? פאַראַן סיבות? ניט פאַראַן קיין סיבות ? 
דאָס איז דער פאַקט. דער פאַקט איז גאָט. דער פאַקט איז זון און לבנה, דער 
טאָג און די נאַכט, דער ווינט, די לופט און אַלץ, װאָס איך קען אַרײננעמען אין 
זיך מיט מיינע חושים. די רעשט איז גאָרנישט װערט. און אַלץ, װאָס לעבט 
ווייסט דערוועגן. דערפאַר עגאָיִזם און האַס. האַס צוליבן אייפערזוכט איבער 
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דעם גאָט -- לעבן -- װאָס מען האָט מורא, אַז אַן אַנדערער זאָל אים ניט 
פאַרכאַפּן פאַר זיך אַליין. עגאָיִזם איז דאָס קלאַמערן זיך אין לעבן -- דער 
איינציקער מין ליבע, װאָס איז פאַראַן און ווירקט, 

און דאָך, װי גוט און פול מיט חסד איז מיין אַכזריותדיקער גאָט, נאָך קיין 
צוויי װואָכן ניט, װוי איך ווייס די נייעס וועגן טאַטן און כ'בין שוין צוגעװוינט. 
ס'טרעפן טעג, ווען ער קומט מיר ניט אויפן זינען. כ'פיל בלויז די לערקייט 
אין זיך, אָבער זי טוט מער ניט וויי. דאָס לאַכן און אַרומשפּאַסן מיט אַברהמלען 
קומט מער ניט אָן שווער. דעם טאַטנס פאָטאָגראַפיע אַרט אויך ניט מער. כ'קען 
גאַנץ רויִק קוקן אויף איר. פאַרקערט, כ'בין צופרידן, װאָס זי הענגט אויף דער 
װאַנט. דעם טאַטנס טוט איז מער ניט געשען פאַר מיר מיט צויי װאָכן צוריק, 
נאָר ער האָט זיך אַרײינגעפּאַסט אין דער צייט: מער װי צוויי יאָר צוריק. איצט 
דאַרף מען ראַטעװען די מאַמען. איך לייג איין וועלטן, שלאָג זיך אין די רייען 
און קום קיין מאָל ניט אַהיים מיט לײדיקן. איך קאָך פאַר דער מאַמע גוטע 
מאכלים. זיי פאַרשמעקן די שטוב. אָבער ווען זי רוקט אַװעק דעם טעלער, בין 
איך אינעװײיניק, אין מאָגן, צופרידן -- און איך בעט, אַז זי זאָל כאָטש נאָך 
אַ פּאָר טעג ניט קענען נעמען אין מויל אַרין. אָט דאָס הייסט אַ נאָבעלער זון! 
העסלעכער װאָרעם, איז ניט די העכסטע צייט, אַז אַ שטיוול זאָל קומען און דיך 
צעקוועטשן? 

דער טייוול זאָל עס נעמען. איך וויל ניט זיין קיין ייד 


קאַפיטל ועקס 


אין דער ,װיססענשאַפּטליכער אַנטײלונג" האָט רחל געהאַט אַ אלאַכטיק?" 
לעבן. ניט געווען דאָ קיין אַטמאָספער פון אַ רעסאָרט און דיסציפּלין איז געווען 
אַן ענין פון יעדן אַרבעטערס געוויסן. די גאַבלאָטקעס האָבן געדאַרפט פאַרטיק 
ווערן צו דער דאַטע, װאָס דער לײטער, דער ראַבינער, האָט געמאָלדן מיט 
חדשים פריער. יעדער אַרבעטער האָט גענוי געװוּסט, וויפל ליאַלקעלעך ער 
װעט צו דעם טערמין דאַרפן אױיספאַרטיקן און דאָס איז געווען אַלץ. 

דער ראַבינער האָט גערן געזען געסט, מענטשן, װאָס זיינען אַרײינגעקומען 
זען די אויסשטעלונג, צי איבערקוקן די קאָלעקציע פון אַלטע ספרים, תשמישי" 
קדושה און קונסטווערק. די שרייבער און מאָלער, װאָס זיינען דאָ אַריינגעקומען, 
האָבן געמעגט זיך אַװעקזעצן ביים גרויסן טיש און שמועסן מיט די אַרבעטער, 
צי גאָר אַרײנגײן מיטן ראַבינער אין זיין קאַבינעטל, צו וועלכן די טיר איז תמיד 
געשטאַנען אָפן --- און אַרײנלאָזן זיך אין אַ שמועס וועגן הויך-גייסטיקע ענינים. 

דאָ האָט רחל באַגעגנט די מאָלערס וינטערן און גוטמאַנען און אויך 
קינסטלער, וועלכע זי האָט פריער ניט געקענט. דאָ איז אויך אַריינגעקומען דער 
שװאַרצינקער, קוים-זשיפּענדיקער חבר סענדער, װאָס איז געװען אַ קולטור- 
אינסטיטוציע פאַר זיך ; זיך אַליין איינגעאָרדנט רעפעראַטן, געהאַלטן לעקציעס 
און געלייענט זיינע וערק. דאָ פלעגט אויך פון צייט צו צייט אַריינפאַלן דער 
פּאָעט בורשטין און אויפגעזונגען פאַר די אַרבעטער שטיקער פון די סימפאָ- 
ניעס, װאָס ער האָט געקענט פון אויסנװייניק, 

ניט זעלטן האָט זיך פון דעם ראַבינערס קאַבינעטל געהערט דאָס קול פון 
אַ פּאָעט, װאָס האָט פאָרגעלייענט זיינס אַ ליד. ניט זעלטן האָט מען זיך דרינען 
איבערגעגעבן פּערל פון דעם נאָר װאָס געשאַפענעם געטאַיפאָלקלאָר: פריש- 
געבאַקענע ווערטלעך, וויצן, לידער, וועלכע דער ראַבינער האָט געזאַמלט און 
פאַרשריבן אין דיקע, שװאַרצטאָװלדיקע ברוליאָנען. און איין מאָל האָט גוטמאַן 
אַריינגעפירט אַהין איטקען פון קאָרסעטן-רעסאָרט, אַן אַנטלאָפענע פון משוגעים- 
הויז אין טאָג פון דער עװאַקואַציע. זי האָט געטראָגן אַ רויט זומער-קלייד, מיט 
קרעלן אַרום האַלדז. זיצנדיק אַ שטייפע אויפן בענקל, די גרויסע אַרױסבאַלוש- 
טשעטע אויגן פאַרקוקט אין אַ וייט, האָט זי אימפּראָװיזירט לאַנגע, אומפאַר- 
שטענדלעכע פּאָעמעס, אויסדרוקפולע און מרה-שחורהדיק שיינע. די אַרבעטער 
אין שכנותדיקן צימער האָבן אַרױסגעלאָץ די אַרבעט פון די הענט און זיך 
אײינגעהאָרכט, פאַרהיפּנאָטיזירט פון איר זינגעוודיקן קול. 

די צרה איז נאָר געווען, װאָס אָט די גייסטיקע סעודות זיינען ניט מסוגל 
געווען איינצושטילן דאָס גרימעניש אין ליידיקן מאָגן און רחל האָט באַקומען 
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אַ מיאוסע טבע: זי האָט אויסגענוצט דעם ראַבינערס גוטסקייט און יעדן טאָג 
אַרױסגעלאָפן אַהיים אויף אַ האַלבער שעה. 

דאָס זיין אַליין אין שטוב האָט געקאָנט זיין אַ פאַרגעניגן, ווייל זיין אַלײן 
מיט זיך, כאָטש אויף אַ קורצער צייט, איז נאָך אַלץ געווען פאַר איר אַ נויטווענ- 
דיקייט. זי האָט דאָס געדאַרפט, פּונקט וי אַ פלאַנץ דאַרף װאַסער. אָבער דאָס 
זיין אַלײן אין שטוב איז געװאָרן מער אומרו, װי פאַרגעניגן. די טירלעך פון 
שפּייזישענקל זיינען ניט געווען פאַרשלאָסן און ווען אירס איז געווען ליידיק, 
האָט זיך נאָך שטענדיק געפונען עפּעס אין דער מוטערס. דעמאָלט האָט זיך 
אָנגעהױבן דער קאַמף מיט זיך; מיט די דינע, לאַנגע הענט, װאָס האָבן זיך 
געשטרעקט צו דער שאַפקע, וי אַ מאַגנעט װאָלט זיי צוגעצויגן. זי איז אין כעס 
געװאָרן אויף בלומטשען, האַלעמײ זי האָט נאָך געהאַט אַ שטיקל ברויט, אַ לעק 
מאַרמעלאַדע. געווען אַ פאַראיבל אויף זיך, אויפן געדאַנק, אַז אין אָנהייב געטאָ 
האָט זי אַלין נאָך געהאַט כוח אָפּצוגעבן דודן אַ פּאָר לעפעלעך פון איר צוקער. 
און איצט איז זי געווען אָט אַזאַ... און אָט אַזאַ איז זי אַנטלאָפן פון שטוב, 

זי האָט געװאָלט אַ סוף מאַכן צו דער טרויעריקער רוטין און ניט געקאָנט, 
ניז איין מאָל, בעת זי איז געווען אַליין אין שטוב, איז איר איינגעפאַלן דער 
גאָלדענער געדאַנק, װאָס האָט זי אָפּגעראַטעװעט, 

אויפן פענצטער-ברעט איז געשטאַנען משהס שאַכטל מיט בלעטער, וועלכע 
ער האָט געטריקנט צו רויכערן, אָנשטאָט טאַבאַק. רחל האָט גענומען אַ שטיקל 
פַּאַפּיר און לויט דעם, װי זי האָט דאָס געזען דעם פאָטער טאָן, האָט זי אומגע- 
לומפּערט זיך אויסגעוויקלט אַ פּאַפּיראָסל און עס אָנגעצונדן. דאָס דיקע פּאַפּיר 
אָרום ,טאַבאַק" האָט אויפגעפלאַקערט. זי האָט זיך פאַרצויגן. דער אָטעם האָט 
זיך איר פאַרהאַקט. אין קעל האָט געדישעט און געברענט. די שטוב האָט זיך. 
געדרייט פאַר אירע אויגן. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ בענקל און אַרײגי 
געצװוּנגען אין זיך דעם רויך -- נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, ביז עס האָט זיך 
מער ניט געלאָזט ציען און די וועלט איז ענג געװאָרן. זי האָט אָנגעשפּאַרט דעם 
קאָפּ אָן טיש און אויך ער האָט זיך גענומען דרייען צוזאַמען מיט דער שטוב -- 
שווינדלען גיך, גיך, דערנאָך פּאַמעלעכער, פּאַמעלעכער -- ביז רחל איז שטיין 
געבליבן אין פּונקט פון נצחון. זי איז מער ניט געווען הונגעריק. זי האָט זיך 
איבערגעקוקט מיט דער שאַפקע, קאַלטבלוטיק און דרייסט. די פיס האָבן זיך. 
נאָך געװאַקלט, אָבער זי איז שוין געווען הייטער. זייט דעם טאָג, איז דאָס לויפן 
אַהיים אין מיטן דער אַרבעט, געװאָרן -- ניט קיין פאַרגעניגן און ניט קיין 
אומאָנגענעמלעכקייט --- נאָר אַ פליכט פון עמעצן, װאָס מוז אַלע טאָג גיין נעמען 
אַן איינשפּריצונג, זי האָט ניט געטאָרט דערלויבן, דער הונגער זאָל צעשטערן איר 
לעבן. זי האָט געהאַט אַזױ פיל אויפצוטאָן. " 

זי האָט, אויסער דער אַרבעט אין דער קוויססענשאַפטליכער אַבטײלונגי,. 
אויך געהאַט פּריוואַטע לעקציעס, װאָס פון זיי איז די וויכטיקסטע געווען ביי דעם 
,הײיליקן קאַמאַשנשטעפּערל?, אַן אינסטרוקטאָר אין אַ לאַגער פאַר פּילישע 
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יוגנטלעכע אויסערן געטאָ. ער איז געוען איינער פון די גרעסטע געטאָ- 
פילאַנטראָפּן, דער גרעסטער מעצענאַט פון מאָלערס און שרייבערס און האָט זיך 
כשר פאַרדינט אָט דעם פיינעם צונאָמען. 

דער קאַמאַשנשטעפּער איז געווען אַ יונגערמאַן אין די פריע דוייסיקער, אַ 
שװאַרצהאָריקער, מיט אַ בלייך און איידל פּנים. אַ דראָבנער שמייכל האָט תמיך 
געשפּילט אויף זיינע ליפּן און ער האָט געהאַט אַ תמימותדיקן, קינדיש-פרעגנדיקן 
בליק. ער איז געווען שלאַנק און געװוּקסיק און זיין טראָט איז געווען אַ לייכטער 
און אַ ביסל אַן אומזיכערער. זיין שם אין געטאָ איז געווען גרויס און לעגענדעס 
וועגן זיין גוטסקייט זיינען זיך דערציילט געװאָרן אויף די הייף און אין די רייען. 
ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט בלויז געוווינט אין געטאָ, אָבער נישט אַרונטער- 
געפאַלן די געזעצן װאָס הערשן דאָ. וייזט אויס, אַז ער האָט די אַרבעט אין 
יוגנט-לאַגער געטאָן אַזױ בשלימות און זיך געפילט אַזױ זיכער מיט איר, אַז 
ער האָט געלעבט וי אַ פריער מענטש -- אָן אויפרעגונג און אָן פּחד. זיין 
הייזקעלע אויף מאַרישין -- אין מיטן פון אַ קליינעם סאָד -- האָט אויסגעזען 
װי אַ לעבעדיק געמעל. אינעװוייניק זיינען די צימערן געװוען פיין מעבלירט, 
זויבער און ליכטיק און דעם קאַמאַשנשטעפּערס צוויי טעכטערלעך האָבן געהאָט 
אַ צימער פאַר זיך און אַ ניאַניע. 

הגם דאָס ,הײיליקע קאַמאַשנשטעפּערל" האָט פאַר דער מלחמה גאָר פון אַזאַ 
;שוווילטאָג? ניט געװוּסט, האָט ער זיך דאָך גאַנץ פיין אַרײנגעפּאַסט אין דעם 
לעבן פון דער ;געטאָקראַטיע". זיין העפלעכקייט און איידלקייט זיינען געװען 
פּרינצלעך און ווען ניט זיין צעקאַליעטשעטער פּױליש און אומבאַהאַװנטקײט 
אין קאָרעקטע מאַניערן, װאָלט ער זיכער געקאָנט אָנגיין פאַר איינעם, װאָס איז 
געבוירן געװאָרן אין אַ זיידן העמדל, 

דאָס ,הײיליקע קאַמאַשנשטעפּערל" האָט ליב געהאַט מענטשן און געפירט אַ 
ברייט געזעלשאַפּטלעך לעבן אויף אייגענער האַנט. אַ סך קעראָווניקעס און אויך 
דער פיפיקער הער זיבערט זיינען געווען זיינע שטאַמגעסט. אָבער אַהער איז מען 
געקומען אָן שום ;אַ האַנט װאַשט אַ האַנט"-אויסרעכענונגען -- נאָר גיכער צוליבן 
כבוד פון חברן זיך מיט אַזאַ זעלטענעם בן-אָדם, וועלכער אונטערליגט ניט די 
געזעצן פון געטאָ, װאָס זיי, די געסט, ניט געקוקט אויף זייערע הויכע פּאָזיציעס, 
אונטערליגן יאָ. אויסער דעם, איז געווען דאָ צו עסן און צו טרינקען און דאָס 
קאַמאַשנשטעפּערל מיט זיין ווייב זיינען סתם געווען באַטעמטע, היימישע מענטשן, 

דרויסן, אין גרינעם, גוטאויפגעהאַלטענעם סאָד, זיינען אונטער די ביימער 
תמיד געשטאַנען איינער אָדער צוויי מאָלערס. פאַרשטעלט מיט די ליוונטן אויף 
די מאָלערישע געשטעלן, פלעגן זיי פון צייט צו צייט אַפערבײיגן די קעפּ און 
כאַפּן אַ בליק אויפן הויז, צי אויפן שטעפּערלס מיידעלעך, וועלכע זי האָבן 
געמאָלן --- פאַר אַ קוישל גרינצייג, צי פאַר אַ האַלב ברויט, 

אונטער דער מויער, ביים אַרײנגאַנג פון הייזל, זיינען געשטאַנען די ,אינ- 
טערעסאַנטן? און געװאַרט ביז דער באַלעבאָס װעט האָבן אַ רגע צייט, צו שענקען 
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אַן אויער פאַר זייערע קלאָגרײיד און דערנאָך אַרױסנעמען דעם טיסטער, צי 
געבן באַפעלן דער קעכין. ווינטער האָבן די ,אינטערעסאַנטן" געװאַרט אין דער 
גרויסער, אױיסגעװאַרעמטער קיך. צווישן זיי זיינען געווען, אויסער די קינסטלער, 
אויך כל המינים אינטעליגענטן און סתם באַדערפטיקע מענטשן. דאָס שטעפּערל 
האָט זיי אַלעמען באַהאַנדלט ברײיטהאַרציק, איידל און מיט דרך:ארץ, 

דאָס שטעפערל האָט געװאָלט לערנען פּויליש און סאַלאָנאָוע מאַניערן און 
זיין פריינד, דער ראַבינער, האָט אים פאַרזיכערט, אַז נאָך אַזאַ עקספּערט אויף די 
ביידע געביטן װי רחל איז, װעט אים ניט זיין לייכט צו געפינען. זי, רחל אַלײן, 
האָט זיך גראָד ניט געפילט אַזױ זיכער ביי זיך, אויב עס האָט זיך געהאַנדלט אין 
סאַלאָנאָווע מאַניערן, אָבער זי האָט געמאַכט די גרעסטע אָנשטרענגונג צו טיילן 
מיט איר תלמיד אַלץ, װאָס זי האָט געװוּסט און דאָס, װאָס זי האָט ניט געװוּסט, 
האָט זי זיך אַליין צוגעטראַכט, נעמענדיק צו הילף איר רייכע פאַנטאַזיע. זי האָט 
אים געלערנט, וי צו באַהאַנדלען דאַמעס ביים טיש און אין גאָס און װוי צו רעדן צו 
זיי, זי האָט אים געלערנט פראַזעס פון העפלעכקייט און װוי צו באַרירן ;אינטע- 
ליגענטע? טעמעס אין אַן ;אינטעליגענטער" געזעלשאַפט. בעת אָט דעם טײל 
פון דער לעקציע האָט רחל אויך, מעשה עקספּערט, געלערנט איר תלמיד װי צו 
רויכערן, מחמת ער האָט צו יענער צייט זיך אויך גענומען צו פּאַפּיראָסן. דאָס 
האָט אויסגעזען וי אַ נויטווענדיקייט פאַר אַ מאַן מיט גוטע מאַניערן. און אַ חוץ 
דעם, איז דאָך געווען אַן אומרעכט צו האָבן ביי זיך פּעק מיט פּאַפּיראָסן און ניט 
הנאה האָבן פון זיי --- אין דער צייט ווען אַ געטאָ מיט מאַנצפּאַרשױנען האָבן 
געלעכצט נאָך דעם פאַרגעניגן. דאָס ,הייליקע שטעפּערל" האָט דאָס רויכערן 
פיינט געהאַט, פּונקט װי רחל. ער האָט זיך גערויטלט און פאַרהוסט, זיך געקרעקט 
און געשפּיגן און אַרױסגעלאָזן פון מויל גאַנצע כמאַרעס רויך, אַלעהײ ער װאָלט 
אינעווייניק געהאָט אַ קאָפּטשענדיקן אויוון. אָבער ער איז געװען דיסציפ- 
לינירט, געהאָרכזאַם נאָכגעפאָלגט רחלס אָנווייזונגען, װי אַזױ צו האַלטן גראַציעז 
דאָס פּאַפּיראָסל צװוישן די אויסגעבויגענע שטעפּער-פינגער און וי עלעגאַנט 
אָפּצוקלאַפּן דעם אַש. דערפאַר האָט רחל געהאַט אַ געלעגנהייט צו רויכערן מיט 
אים צוזאַמען און זי האָט אויך באַקומען צויי פּאַפּיראָסן אַהיימצונעמען פאַר 
משהן, איר פאָטער. 

אָט דעם טייל פון דער לעקציע האָט רחל ניט זייער גערן געהאַט. זי האָט 
זיך געפילט בעסער, וען זי האָט געקנעלט מיטן שטעפערל די ;אַבעצאַדלאָ?, 
װאָס ער האָט געשריבן יעדן טאָג אין אַ נייעם העפט, וייל ער האָט קיין מאָל 
דאָס אַלטע ניט געקאָנט געפינען. ער האָט געשריבן מיט גרויסע, געציקלט- 
פאַלנדיקע אותיות, אָבער אַן עקשנות האָט געפירט זיין האַנט און ער װאָלט 
געמאַכט גרויסע פאָרשריטן אויף דעם געביט, ווען ער װאָלט די לעקציעס 
אָנגעהאַלטן רעגולער, 

די צרה איז געווען, װאָס ער האָט קיין צייט ניט געהאַט און רחל איז דעם 
גרעסטן טייל פון די לעקציעס אָפּגעזעסן אויפן בוידעם, װוּ ער פלעגט זי אַרױפ- 
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שיקן װאַרטן, ביז ער װועט זיך אָפּפאַרטיקן מיט די געסט, צי מיט די ,אינטערע- 
סאַנטן". דער געדאַנק, אַז זי װעט סיי וי באַקומען באַצאָלט מיט דעם טאָפּלטן 
שטיקל ברויט מיט פּוטער און װוּרשט און די צוויי פּאַפּיראָסן, און אַז זי האָט 
אויפן בוידעם געהאַט אַ געלעגנהייט צו זיין אַ ביסל אַליין --- האָט רחלען געדאַרפט 
געדולדיק מאַכן. אָבער דער בוידעם, אַ זויבער-אויסגעקאַלכטער, איז געווען פול 
מיט קעסטלעך, אין וועלכע דאָס שטעפּערל האָט געהאַלטן זיין זאַפּאַס פון שפּייז 
און גרינצייג, און דער עיקר באַאומרויַקנדיק איז געווען דער גרויסער נעץיזאַק, 
װאָס דורך זיינע לעכער האָבן אַרױסגעגאָלדיקט געזונטע, שיינענדיקע ציבעלעך, 
וי זונען. דער זאַק האָט היפּנאָטיזירט און די שעה, װאָס רחל איז דאָ אָפּגעזעסן 
איז פאַרלאָפן אויפן קאַמף צווישן איר און די ציבל, זיי האָבן געלאָקט, די הענט 
זאָלן זיי באַרירן און דאָס געוויסן האָט געװאָרנט : ניטע. צומאָל האָט זיך איר 
אויסגעדוכט, אַז דער זאַק שטייט דאָ ספּעציעל, אַז דאָס שטעפּערל פּרווט אויס זי, 
רחלען, און אַז יעדער ציבעלע אין זאַק איז אַן אָפּגעצײלטע. יעדעס מאָל, װאָס 
זי איז אַהײמגעגאַנגען און ניט אָנגערירט דעם זאַק, איז זי געווען צופרידן, װאָס 
זי װעט זיך ניט מוזן שעמען צו קוקן אין די אויגן איר איידעלן, שיינעם תלמיד, 

אויסער ביים ,הייליקן קאַמאַשנשטעפּערל", האָט רחל געהאַט אויך אַ פּרי- 
װאַטע לעקציע ביים װעטערינאַר, וועלכער האָט אינספּעקטירט דאָס פלייש, װאָס 
איז אַריינגעקומען אין געטאָ אָפּט פוילנדיק. דער װעטערינאַר האָט גראָד געװאָלט 
לערנען יידיש, 

ער איז געווען אַ שװערלײיביקער מאַנצפּאַרשױן, אויף װעמען דאָס געטאָ- 
לעבן האָט זיך לגמרי נישט אָנגעזען, און וועלכער האָט מיט זיינע װאָנצעס און 
מאַסיװוקײט פון גוף דערמאָנט אָן אַ געזונטן דאָרפס-דאָקטאָר. גערעדט האָט ער 
אַ שווערן באַסאָװון קראָקעווער פּוױליש און מיט זיין געשטעל, דעם דאָקטאָרסקן 
היטל און די הויכע שטיוול, אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף זיין לערערין, וועלכע ער 
האָט אויפגענומען אין זיין ;קאַבינעט", אין קעלער. ער האָט געצאָרנט אַ הײיליקן 
צאָרן קעגן גורל, װאָס האָט אים געצװונגען, צו אַלע צרות, זיך אין מיטן 
דערינען נעמען קנעלן אַ לשון, װאָס איז אים געווען דערווידער און װאָס ער האָט 
געמוזט קענען, כדי זיך צו פאַרשטענדיקן מיט זיין שטאַב פון אונטערגעאָרדנטע, 
וועלכע האָבן אַפּילו קיין צעקאַליעטשעטן פּױליש ניט געקענט. און לערנען האָט 
ער גראָד געװאָלט גיך : געװאָלט גלייך אָנהייבן צו רעדן און פאַרשטיין. און ער 
איז גראָד געווען טעמפּ און צעשטרייט. די ווערטער זיינען אַרױסגעקומען פון 
זיין מויל קאַפּוערדיק, צעדרייט און ער האָט זיך געבייזערט אויף רחלען און זי 
געלערנט, וי אַזױ אים צו לערנען. זי האָט געפילט זיין אומהיימלעכן אָטעם אויף 
איר פּנים, געווען אויפגערייצט און האָט אָפּגעאָטעמט דערלייכטערט, ווען די 
שעה איז אַריבער און זי האָט געהאַט די פינף און זעכציק פעניג אין דער קעשענע, 

און רחל האָט געהאַט אַ דריטע לעקציע, װאָס איז אייגנטלעך קיין לעקציע 
ניט געווען. דאָס איז געווען ביים ראַבינער אַלײן, װאָס איר באַקאַנטשאַפט מיט 
אים איז געווען אַ טאָפּלטע : ערשטנס, דורך איר אַרבעט אין זיין ,װיססענשאַפט- 
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ליכער אַבטײלונג?, צווייטנס דורך משהן, דעם פאָטער, װאָס האָט געאַרבעט אינעם 
קאָאָפּעראַטיוו נעבן דעם ראַבינערס הייזל, 

דער ראַבינער האָט געװוינט אַראָפּ אויף מאַרישינער גאַס, ווּ די רחבות 
פון מאַרישין האָט זיך שוין געלאָזט פילן און װוּ עס האָבן געוווינט די ;שישקעס" 
פון דער צווייטער מדרגה. דער ראַבינער האָט געהאַט אַ גאָרטן מיט אַן אַלטאַנקע 
און אַ שיין ווייב מיט שיינע, הונגעריקע טעכטער. זיי זיינען אַלע געקומען פון 
דאַנציק און אין שטוב האָט מען גערעדט דייטש. בלויז דער ראַבינער, אַ פּוױלישער 
ייד, האָט גערעדט אַ געשמאַקן יידיש. אויך ביי זיך אין דער הײים איז ער 
אַרומגעגאַנגען אין אַ שװאַרצן, דייטשמערישן ראָק מיט אַ שװאַרצער װעסט פון 
אונטן. פון דעם שװאַרץ פון דער קליידונג האָט זיך אָפּגעשלאָגן די בלייכקייט 
פון זיין פּנים, צוזאַמען מיטן זויבערן, פאַרשפּיצטן בערדל. רֹחל איז ניט מיד 
געװאָרן צו קוקן אין זיינע לייכטנדיקע אויגן, װאָס האָבן זיך געלאָשן און געצונדן 
װי לעמפּלעך. זי איז ניט מיד געװאָרן צו הערן דעם קלאַנג פון זיין קול, קלאָר 
און דערביי מיסטעריעז פאַרשטעלט. דער ראַבינער האָט געאָטעמט מיט סוד און 
לעגענדע. ער האָט היפּנאָטיזירט און געכישופט -- אַ מענטש אַן אַריבערגעקו- 
מענער פון ערגעץ אויסער... אַ באַקלײדטער אין פלייש און הויט און דאָך -- 
אַ רעטעניש. ער האָט אויסגעזען װוי עמעץ, װאָס האָט ניט קיין עלטער, װאָס האָט 
געלעבט מיט יאָרהונדערטער צוריק און װעט לעבן אין יאָרהונדערטער אַרום. 

ער האָט געגרייט אַ ווערטלעכע איבערזעצונג פון תהילים אויף יידיש און 
רחלס פונקציע איז געווען צו העלפן אים באַאַרבעטן דעם מאַטעריאַל. איר שכר 
איז ניט געווען קיין מאַטעריעלער. ער איז געווען אינעם שטודירן מיטן ראַבינער 
דעם תהילים. אַ גלעזל ,קאַװע", װאָס דעם ראַבינערס פרוי האָט דערלאַנגט, איז 
געווען דער צייכן, אַז די ,לעקציע", װאָס האָט זיך ניט געמאָסטן לויט שעהען, 
נאָר לויט דער שטימונג, איז געווען געענדיקט. 

אַרױס פון ראַבינער, פלעגט רחל געווייגלעך אָפּװאַרטן משהן פאַרן קאָאָפּעראַ- 
טיוו,. טייל מאָל פלעגט ער פון דאָרט אַרויסקומען מיט אַ ;נאַש" אין קעשענע, אַ 
מערל פאַר איר, צי אַ צוויי ראש-חודש-רעטעכלעך. לעצטנס פלעגט ער ניט פאַר" 
מיידן אַרויסצוברענגען איר אַ בלום פונעם גערטנדל, װאָס האָט געבליט מיט אַלע 
פאַרבן פון רעגנבויגן, 


זי האָט געהאַט אַ חלום ביי נאַכט. ס'איז געווען פון יענעם מין חלומות, װאָס 
זיינען מיט זייער אומרו און קאָשמאַרפולקײט בכוח זיך אַרײנצורײסן אין געמיט 
פון װאַכן לעבן און אָנגעבן אים זייער שטימונג. אַפילו דער באַװוּסטזײן, אַז עס 
איז נאָר געווען אַ חלום, האָט ניט געהאָלפן. פאַרקערט, רחל איז געווען איבער- 
צייגט, אַז חלומות אַנטפּלעקן אמתן, װאָס זיינען פאַרהוילן. זי האָט געװאָלט 
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דערקענען די אמתן און גלייכצייטיק געווען צופרידן, װאָס אַפילו די דינסטע 
סטעזשקע צו זיי איז אין איר זכרון פאַרװישט געװאָרן. 

זי איז געגאַנגען אויף אַ נייער לעקציע, צו אַ מיידל, װאָס איר נאָמען איז 
געווען באַשעלע וויזנפעלד. ס'איז געווען פאַרנאַכטלעך. די לופט איז געוען 
לינד, זומערדיק. רחלס בלוזע איז געווען צעקנעפּלט אונטערן האַלדז; די האָר, 
פאַרשװויצט און צעשויבערט, האָבן איר געקלעפּט צום שטערן. די בלויוע פיס 
אין טוכענע לעטשלעך האָבן, דורכן שטאָף, געפילט די היץ פון די שטיינער. זי 
האָט זיך געאיילט. די שעהען, נאָכן קומען פון דער אַרבעט אין דער ;װיססענשאַפט- 
ליכער אַבטײלונג", נאָכן אָװנט-עסן, ביז צום שלאָפנגיין, זיינען געווען שעהען 
װאָס האָבן געדאַרפט אויסגעלעבט ווערן פון איין ברעג ביזן אַנדערן. אויסער די 
פּריװואַטע לעקציעס, האָט זי געהאַט די אַרבעט אין דער ביבליאָטעק, מיט איר 
זעלבסטבילדונגס-קרייזל און זי האָט אויך באַזוכט די פריילין דיאַמאַנט און 
געגאַנגען אויף לעקציעס אין ,אוניווערסיטעט". זי האָט געהאַט ביכער צו 
לייענען, נאָטיצן צו מאַכן, עסייען צו שרייבן, 

באַשעלע ויזענפעלד איז אַלט געװען דרייצן יאָר. אירע טאַטע-מאַמע, 

שטאָלצע אָפּשטאַמערס פון דער פוילישי-רוסישער אינטעליגענץ, האָבן געהאַט 
גרויס דרך-ארץ פאַר בילדונג. ניט געווען מער קיין גימנאַזיע, האָבן זיי געװאָלט 
באַשעלע זאָל דורכמאַכן דעם קורס אין דער היים און באַשעלע האָט דאָס אויך 
געװאָלט. ניט געווען שווער אין איר צו דערקענען, אַז זי איז נייגעריק, און פעיִק 
און גליקלעך צו האָבן אַ פּאָר שעה אין אָװנט, װאָס װעלן איר מאַכן פאַרגעסן דעם 
לאַנגן טאָג, װאָס זי האָט פאַרבראַכט אין שטרוי-רעסאָרט. און רחל האָט גלייך 
ביי דער ערשטער באַגעגעניש מיט איר דערפילט, וי עפּעס פאַרקניפּט זיך צווישן 
זיי ; אַז מיט אָט דעם מיידל וועט זי ערשט האָבן אַ געלעגנהייט צו באַווייזן פאַר 
זיך און פאַר דער תלמידה, װאָס פאַר אַ פעיקייטן זי פאַרמאָגט אַלס לערערין. 

האָט זי געדאַרפט אויף אָט דעם וועג צו דֶער ערשטער לעקציע מיט באַשעלען 
טראַכטן וועגן איר פּראָגראַם, וועגן דעם, וי אײינצואָרדענען דאָס לערנען. אָבער 
זי האָט גאָר פאַרגעסן, װוּאַהין זי איילט. מחשבות אומפאַרענדיקטע, באַפאַרבטע 
מיט דער מאָדנער, שווערער שטימונג, װאָס האָט זי אַ גאַנצן וועג באַגלײט, האָבן 
זי אַװעקגעטראָגן אין ווייטע װועלטן. און הגם די פיס האָבן געאיילט און ערגעץ אין 
איר איז װאַך געווען דער באַװוּסטזיין פון די אַלע זאַכן, װאָס זי האָט נאָך היינט 
אויפצוטאָן, האָט זי געפילט װי זי װאָלט שטיין געבליבן אויף אַן אָרט: פאַר- 
האָנגען אין אַ פּוסטקײט, 

-ביז אין אָט דער פּוסטקײיט האָט עפּעס אַ קלינג געטאָן: זיך אַ הוידע 

געטאָן און זי צוריקגעבראַכט פון דער אָפּװעזנדיקײיט. אויפן קעגנאיבערדיקן 
טראָטואַר האָט געשפּרײזט דוד מיט אַ שװערן, האַמעטנעם טראָט. ער האָט 
געטראָגן אַ ברעט אויפן אַקסל און ס'האָט אויסגעזען, וי דאָס ברעט װאָלט געווויגן 
פּודן. רחלס איילנדיקער טראָט האָט זיך אויסגעגלייכט מיט זיין פּאַמעלעכן, אָפּ- 
שטייענדיקן. זי האָט זיך געװוערט קעגן דער באַגעגעניש. ווען זי האָט דודן ניט 
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געזען, איז איר געווען לייכטער צו זיין געדולדיק און װאַרטן, ביז ער װעט זיך 
צוריקקערן צו איר. זי איז געווען זיכער, אַז דאָס מאָדנע און פרעמדע, װאָס האָט 
זיך געשטעלט צוישן זיי, איז ניט אויף שטענדיק: אַז עס װעט פאַרשווינדן און 
זיי װעלן זיך ווידער דערקענען. צופעליקע באַגעגענישן האָבן אָט די זיכערקייט 
שווערער געמאַכט אָנצוהאַלטן און די טעג, וען זי האָט אים געזען, זיינען 
געווען שווערע, אומעטיקע. 

זי איז אַריבערגעגאַנגען צו אים און ער האָט זיך אומגעלומפּערט אַ טרייסל 
געטאָן. דאָס ברעט האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון זיין אַקסל. ער האָט ניט גע- 
װוּסט װאָס דערמיט צו טאָן און האָט עס לסוף אָנגעשפּאַרט אָן דער מויער, 

-- מען צענעמט דאָס מעבל פון די אַרױסגעשיקטע, -- האָט ער זיך אָפּגע- 
רופן, ניט קוקנדיק איר אין פּנים. --- געהאַט אַ שטיקל פּראָטעקציע צו קריגן אַ 
ברעט. -- ער האָט געשמייכלט קאַלט, ברוטאַל-פרעמד: אַ שמייכל, װאָס האָט 
ניט באַלױכטן זיין פּנים און ניט דערװאַרעמט זיין בליק, וועלכער האָט אָנגעזאָגט 
אַ קאַלטע בשורה. רחל האָט ניט געקאָנט קוקן אויף אים און אַלץ אין איר האָט 
זיך געריסן צוצופאַלן צו זיין דאַרן גוף, אין דער לויזער, שלאַבעריקער מאַרי- 
נאַרקע; איינקלאַמערן זיך אין אים און אויפוועקן, צוריקרופן דעם אַמאָליקן 
ליבסטן. ער האָט געווישט דעם שטערן מיטן אַרבל, מער גאָרנישט געזאָגט. 
אויך זי האָט ניט געקאָנט אַרױסברענגען קיין װאָרט פון זיך. לסוף האָט ער צוריק 
פאַרװאָרפן דאָס ברעט אויפן אַקסל. -- מ'עט לויפן, -- האָט ער געזאָגט און 
אויסגעשטרעקט צו איר די האַנט, 

--- צווישן אונדז... --- האָט זי אַ פּרעפּל געטאָן, -- איז אַלץ געענדיקט? 

ער האָט זי אָנגעקוקט, וי ער װאָלט ניט באַגריפן, װאָס זי פרעגט. אָבער 
אין זיין בליק האָט זיך אַ צינד געטאָן אַ הייס, שאַרף ליכט, וי אַ רוף, אַ מין 
צערפולער אויסגעשריי. ער האָט איר גאָרניט געענטפערט ; געלאָזן זי שטיין און 
אַװעקגעשפּרײזט, געבויגן אונטער דער לאַסט פון לייכטן ברעט. | 

זי איז געלאָפן איבער דער גאַס. אין איר מוח האָבן, וי אויף אַ װאָג, זיך 
געווויגן, פון איין זייט --- זיין שווייגן, פון דער אַנדערער -- זיין בליק. װוי האָט 
זי זיי געדאַרפט אויסטייטשן? האָט ער איר דערמיט געװאָלט לאָזן װויסן, אַז ער 
ליידט און איז אַלין, נאָר אַז זי קאָן אים ניט העלפןן? 

דער טאָג איז געווען אַ פאַרשפּילטער. דאָך איז די לעקציע מיט באַשעלען 
געווען אַ געלונגענע. רחל האָט זיך דיסציפלינירט. זי האָט זיך דיסציפּלינירט 
אויך בעת די נאָכקומענדיקע שעהען פון טאָג. ערשט ביי נאַכט, אויפן געלעגער, 
האָט דער צער זיך געלאָזט וווילגיין, 

אויף מאָרגן איז געווען אַ נייער טאָג און א ניי געמיט. דאָס האַרץ איז געווען 
פריי פון דער קלעמעניש, דער מוח אָפן אינצוזאַפּן און פאַרשלינגען סטימולן, 
אויסצוזייגן דעם מאַקסימום לעבן פון יעדער רגע און דער גוף גרייט צו האַװען 
צו איילן, צו אַנטלויפן פון זיך, צו אַנטלױפן צו זיך. זי האָט תמיד געהאַט דאָס 
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געפיל, אַז זי װעט ניט באַװייזן; אַז זי װעט ניט פאַרטיק װערן און ניט 
דערגרייכן דאָס, װאָס זי האָט זיך פאַרנומען צו דערגרייכן. 

די עלטערן און שלאַמעק האָבן דעם זומער אַ סך פאַרבראַכט אויף דער 
,;דזשאַלקע". שטענדיק איז אויף דער קליינער בייט געװוען װאָס צו טאָן זי 
פלעגן צוריקקומען מיט טאָרבעס בלעטער צום קאָכן, מיד און מונטער. רחל איז 
זיי מקנא געווען. זי האָט אויך ליב געהאַט די ;דזשאַלקע? -- דאָס באַרויַקנדיקע און 
איינשטילנדיקע אינעם קאָנטאַקט מיט דער ערד. אָבער מער, וי אַ פּאָר מינוט, 
האָט זי דאָרט ניט געקאָנט אויסהאַלטן. זי האָט זיך צוגעזאָגט אַ צווייט מאָל צו 
קומען און פאַרבלייבן לענגער: שמועסן אַ ביסל מיט משהן: אַרױסװײזן אַ ביסל 
אויפמערקזאַמקײט בלומטשען. און זי האָט געהאַלטן דעם צװאָג, געגאַנגען -- 
און װוידער איז קיין געדולד ניט געווען. אַזױ איז אויך געווען מיט איר גיין צו 
גאַסט. זי פלעגט אַרײנפאַלן אַ מאָל צו איין חברטע, אַ מאָל צו אַן אַנדערער, און 
באַלד פלעגט זי אַנטלױיפן. 

די טעג זיינען געװאָרן װאָס אַ מאָל הייסער, װאָס אַ מאָל שטיקנדיקער. 
דאָס געטאָ האָט געגליט און אַפילו ביי נאַכט איז ניט קילער געװאָרן. אין דער 
פרי האָט דער עולם זיך שווער געשלעפּט אין די רעסאָרטן. טייכן שווייס זיינען 
גערונען פון די צעקנאָדערטע פּנימער. פיס האָבן זיך קוים געהויבן. אין די 
רעסאָרטן זיינען טאָג נאָך טאָג פאָרגעקומען אינספּעקציעס. דער גאַולײטער 
גרייזער אַליין האָט זיך באַװיזן. איז טאַקע געווען אַזױ הייס ? איז מען טאַקע 
געווען קוים זשיפּענדיק און מיד ? בעת זיינע באַזוכן האָבן די גופים פאַרלוירן 
די שווערקייט פון די גלידער, וי נייע כוחות װאָלטן זיי שטאַרק געמאַכט; וי די 
לופט װאָלט ניט געוען געדיכט און דושנע -- נאָר לייכט און דערפרישנדיק. 
די אַרבעט האָט געפיבערט. 

איבער די צעגליטע גאַסן און הייזער האָט זיך אַ טראָג געטאָן די גוטע בשורה : 
די דייטשן זיינען צופרידן מיטן געטאָ. האָט מען, היסט עס, געמעגט זיך 
פאַרגינען צו זיצן אין די אָװונטן אויף די שװעלן און זיך קלאָגן אויף דער היץ. 
מען האָט געמעגט געבן אורלויב דעם אומרו און לאָזן איינדרימלען די אויפם- 
מערקזאַמקײט. פויל און פאַרחלומט האָט מען זיך געטיילט מיט דער האָפענונג; 
;אַ ליאַדע טאָג װועט דער יעקע אייננעמען אַ סוף און מיר װעלן דאָס צוזען מיט 
די אייגענע אויגן". דער קלאַנג פון טראַמװײ, װאָס איז געפאָרן ערגעץ איבער 
אַ געטאָ-גאַס, געפירט סחורות און עסנװאַרג, האָט צוגעצימבלט דעם בטחון: 
;די װועלט קען זיך אָן אונדז ניט באַגיין. מיר זיינען נוצלעך". 

מיטן זעלבן טראַמװײ זיינען אין די אָװנטן אָנגעקומען הונדערטער אַרינגע- 

בראַכטע פון די קליינע שטעטלעך אויף דער פּראָװינץ. זיי האָבן זיך באַװיזן 
אין די גאַסן, פאַרטשעפּעט די זיצנדיקע אויף די שװעלן און דערציילט: ,אין 
שטעטל טורעק האָט מען געװאָרפן קינדער װי גומענע ליאַלקעס אויף די 
לאַסט:אױטאָס... אין לאַסק האָט מען אָפּגעקליבן בלויז אַ פּאָר הונדערט און די 
רעשט אַװעקגעפירט אין װאַלד... אין װאַרטאַ האָט מען פריִער אויפגעהאָנגען 
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דעם רב מיט זיין זון און דערנאָך.." -- די געמיטלעכע תושבים, די זיצערס 
אויף די שוועלן האָבן געהערט, געפּינטלט מיט די אויגן, געװוישט דעם שוייס 
פון די פּנימער און וי נאָר די פרעמדע זיינען אַװעק, האָט מען זיך צעשמועסט 
וועגן דער נייער דערפינדונג, װוי צו מאַכן לאַטקעס פון רעטעך-בלעטער. 

אויף די מויערן האָט זיך באַװויזן אַן אויפפאָדערונג: פינף הונדערט מענער 
און צוויי הונדערט פרויען קיין דייטשלאַנד אויף קאַרבעט". ניט געוען קיין 
װאַזשנע נייעס. די קליינע אוישעדלעניעס" זיינען געווען אַ. טאָג-טעגלעכער 
ענין. דער הער שאטען האָט זיך פאַרנומען מיטן צושטעלן דעם קאָנטיגענט און 
ער האָט אויסגעפירט זיין פונקציע בשלימות. ער האָט שטענדיק געהאַט די 
געפאָדערטע צאָל קעפּ צו דער צייט. קודם האָט ער געהאַט צו זיין דיספּאָזיציע 
די פרייוויליקע, װאָס האָבן שוין געהאַט דאָס געטאָ און די היצן איבערן האַלדז 
און די רעשט איז צוזאַמענגעכאַפּט געװאָרן אין די גאַסן, צי גענומען געװאָרן 
ביי נאַכט, פון די בעטן אַרױס. דער היינטיקער באַפעל האָט זיך בלויז דערמיט 
אונטערשיידט פון די אַנדערע, װאָס די געפאָדערטע ציפער האָט געדאַרפט 
צוגעשטעלט וערן אין פיר און צװאַנציק שעה. אַזױ איז געווען בעסער פאַרן 
געטאָ. דער נאָרמאַלער אַרבעטס-ריטעם האָט אַזױ אַרום וייניקער געליטן. 

רחל איז געשלאָפן אויף איר געלעגער פון בענקלעך, ביים אָפענעם פענצטער. 
דאָס קישן אונטער איר קאָפּ איז געווען נאַס פון טרערן. זי האָט לעצטנס אָפט 
געוויינט אין שלאָף -- װאָס איז געווען טיפער און שװערער, װי שלאָף אַלײן. 
זי האָט געהאַט קאָשמאַרן, זיך געזען אין אָפּגרונטן אין-סופיקע, אין חללס אָן 
וויזיעס, אָן בילדער -- פּוסטע. דורך די פּוסטקייטן האָט עפּעס טעמפּ געקלאַפּט 
און פּולסירט. יעדער פּולס און יעדער קלאַפּ האָט זי אויפגעהויבן העכער.. 
אַרױף. זי האָט געהערט געשרייען... אַ רופן. דער שווייס איז גערונען פון איר 
פּנים, קלעפּיקע סלינע -- פון איר האַלב-אָפענעם מויל, 

מיט אַ מאָל האָט דאָס געשריי זי אַ שליידער געטאָן. זי איז אויפגעשפּרונגען 
און ברייט פונאַנדערגעריסן די אויגן. זי איז נאָך געשלאָפן, אָבער אירע פיס 
זיינען שוין געווען װאַך. דאָס האָט עמעץ מיט די פויסטן געזעצט אין דער טיר. --- 
אייבושיץ ! אייבושיץ! -- האָט מען גערעוועט. 

אין דער האַלבטונקלקייט, האָט זי זיך אָנגעשטוסן אָן בלומטשען, װאָס איז 
אַרױסגעקומען פון שכנותדיקן צימערל. זיי האָבן זיך ביידע נישט געקאָנט קיין 
עצה געבן מיטן שלאָס. ווען זיי האָבן לסוף געעפנט, האָבן אַ פּאָר הענט זיי אָפּגע- 
שטופּט איינע פון דער אַנדערער און עמעץ האָט אַרײנגעשפּרײזט צװישן זיי. 
אַ פּאָר אַנדערע הענט האָבן געשיינט מיט אַ טאַשנלעמפּל און דאָס קול האָט 
ניט אויפגעהערט צו רעווען: -- משה אייבושיץ, צום טראַנספּאָרט! -- דאָס 
לעמפּל האָט געטאַנצט אויף און אָפּ איבער די װענט. שלאַמעק איז אַראָפּגע- 
שפּרונגען פון געלעגער. בלומטשע האָט געפּלאַפּלט אומפאַרשטענדלעכע רײיד. 
אָבער רחל האָט זיך גיך בייגעקומען און געמאָלדן: -- ס'איז אַ טעות. ער 
אַרבעט אין קאָאָפּעראַטיוו. כ'וועל אייך ווייזן זיין לעגיטימאַציע. 
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-- שטימט, -- איז געקומען דער ענטפער. -- אַרבעט אין אַ קאָאָפּעראַטי, 
ער איז אויף דער ליסטע. -- דאָס טאַשנלעמפּל איז שוין געווען אין שלאָפצימערל 
און דאָס קול אויך : -- אייבושיץ, אויפשטיין! צום טראַנספּאָרט! 

- צוויי פַּאָר הענט האָבן געטרייסלט משהן, ביז זיי האָבן אים אַרױסגעטרײסלט 
פון שלאָף. דאָס בעט האָט געגריצלט הויך און אומהיימלעך. שוין איז משה 
געשטאַנען נעבן בעט, אין נאַכט:העמד און געציטערט אויף די דינע פיס, װאָס 
האָבן געליטן פון אַנטקאַלכונג, 

דאָס ליכט פון טאַשנלעמפּל האָט אים געשיינט אין פּנים. -- אָנטאָן זיך! --- 
איז געקומען דער באַפעל. -- פאַרהענגען דאָס פענצטער און מאַכן ליכט! 

בלומטשע האָט זיך לאַנג געפּאָרעט מיט דער פאַטשיילע איבערן פענצטער. 
משה האָט געמאַכט ליכטיק. ער האָט געזשמורעט די אויגן, זיך געטרייסלט אין 
נאַכט:העמד און צוזאַמעננעמענדיק דאָס אָנטועכץ זיך געװאָנדן צו רחלען: -- 
פאַרדריי מיר אַ שטיקל פּאַפּיראָס. --- ער האָט קוים באַװיזן אַרױפצוציִען די בגדים 
אויף זיך, װוי די צוויי פּאָליציאַנטן האָבן אים גענומען אונטער די אָרעמס, -- גיי 
אַריבער צו צוקערמאַנען ! -- האָט ער נאָך באַװיזן אויסצורופן און אַ פאָכע צו טאָן 
מיט דער האַנט צו זיין בני-בית, איידער די טיר האָט זיך הינטער אים פאַרמאַכט, 

ס'האָט גענומען אַן אויגנבליק און זיי, די דריי געבליבענע, זיינען געווען אָנגע- 
טאָן. דערנאָך זיינען זיי שטיין געבליבן און זיך אָנגעקוקט: -- װאָס טוט מען 
איצט ? 

זיי האָבן זיך צעװאַנדערט פון דער קיך אין שטוב; פון דער שטוב אין דער 
קיך. צעשויבערטע, איינגעקאָרטשעטע, האָבן זיי זיך געטרייסלט פון קעלט אין 
דער הייסער, דושנער נאַכט און ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון זייגער. 

וי נאָר ס'איז טאָג געװאָרן און די ערשטע מענטשן האָבן זיך באַװויזן אויף 
דער בריק, האָט רחל זיך געלאָזן צו די צוקערמאַנס. רייזל די קעכין, אַ פאַרשלאָ- 
פענע, האָט זי אויפגענומען מיט אַ כעסיקן װאָרטשען. זי האָט געהייסן רחלען 
װאַרטן. אָבער רחל איז איר נאָכגעלאָפן און אַװעקשטטפּנדיק די דינסט פון דער 
טיר פון קראַנקנס צימער, איז זי צוגעפאַלן צום בעט, װוּ עס איז געלעגן דער 
ווייסער, אײינגעגיפּסטער גוף. --- מ'האָט צוגענומען דעם טאַטן ביי נאַכט! -- האָט 
זי גיך אויסגערופן. -- ער האָט מיך געהייסן לויפן צו אייך, פּאַניע צוקערמאַן! ער 
רעכנט אויף אייך... ער... 

סאַמועלס באַקן האָבן זיך איינגעצויגן. אַ זייל לופט איז שװוער און הויך 
אַרױסגעקומען פון זיין פאַרפּרעסטן מויל. דערנאָך האָט ער עס אַ פּאָר מאָל גע- 
עפנט, אָבער ער האָט, ווייזט אויס, נישט געקענט אַרוסברענגען קיין װאָרט פון 
זיך. לסוף האָט ער אויפגעגעבן און שטום באַװעגט מיטן קאָפּ פון זייט צו זייט, 

רחל האָט זיך געטראָגן איבער די גאַסן. ס'איז געווען אומגלויבלעך, אַז דער 
טאַטע זאָל ניט גיין דאָ ערגעץ, צווישן די איילנדיקע צו דער אַרבעט. סאיז 
געווען אומגלויבלעך, אַז זי װעט אים היינט ניט זען: ניט היינט, ניט מאָרגן.. 
אפשר קיין מאָל. ס'האָט ניט אַריינגעדרונגען אין איר און זי האָט ניט געפילט 
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קיין פּחד. זי האָט זיך געטראָגן האָפּערדיק און זיכער ביי זיך צום אַנדערן עק 
געטאָ, צום ,הײיליקן קאַמאַשנשטעפּערל? 
ער האָט זי באַגעגנט אויף דער שװועל, מיטן דינעם שמייכל אויף די דינע ליפּן, 

ער האָט זיך געאיילט צו דער אַרבעט אין לאַגער פאַר פּוילישע יוגנטלעכע און 
ער האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט מיט איר. איז זי אים נאָכגעלאָפן אַרױס אויף 
דער גאַס און אַרײינגערעדט אין זיין פּלײצע: -- ער אַרבעט אין קאָאָפּעראַטיו... 
מען װועט זיי נאָך היינט אַרױסשיקן.. 

ער האָט איר געלאָזן נאָכלויפן און אַרײנרעדן אין זיין פּלייצע. ווען זי האָט 
מער ניט געהאַט װאָס צו זאָגן און האָט געװאַרט אויף זיין ענטפער, האָט ער זיך 
אומגעקערט צו איר און איר העפלעך דערלאַנגט די האַנט: --ס'עט זיין דערליי- 
דיקט, פּאַננאָ ראַכעלו. 

זי האָט אים אָנגעקוקט, איר גאַנץ ועון האָט אים אָנגעקוקט און זיך 
אַריינגעצױגן אין זיינע קלאָרע אויגן. האָט זי גוט געהערט? האָט ער דאָס טאַקע 
געזאָגט? זי האָט ניט געהאַט קיין צייט איבערצופרעגן. אָט איז ער שוין געווען 
ווייט פון איר, הגם זי האָט נאָך אַלץ געפילט, אַז ער איז דאָ דערנעבן. זי האָט 
געדאַרפט אים נאָכלויפן. זיך אים װאַרפן אויפן האַלדז. אַרומהאַלדזן זיין גוטס- 
קייט. זי איז געווען פאַרליבט אין אים, פאַרקאָכט אין אים ביז איבער די 
אויערן... ווייל ער האָט געמאַכט געשען, װאָס זי האָט געװוּסט, אַז עס װעט געשען. 
זי װעט זען דעם טאַטן צוריק. 

משה איז אַהײימגעקומען פאַר נאַכט. ער האָט אויסגעזען שיכור, צעטומלט. 
ער האָט אַרומגענומען בלומטשען און זיך צעויינט, מיטן קאָפּ פאַרנורעט אין 
אירע האָר. טאָכטער און זון האָבן צוגעקוקט. פאַרשעמט צו זען אַ דערװאַקסענעם 
טאַטן וויינען, האָבן זיי געפּינטלט מיט די פייכטע אויגן. ווען זיין כליפּען איז 
אַריבער אין אַ לאַנגן יאָמער, האָבן זיי געװאָלט אָפּװענדן די בליקן, פאַרשטאָפּן 
זיך די אויערן -- אָבער זיי האָבן ניט געקאָנט. דאָס בילד פון ויינענדיקן טאַטן, 
אין די אָרעמס פון דער מאַמען, איז געווען זייערס צו טראָגן אין דער געדע- 
כעניש ביזן סוף פון זייערע טעג. 

דאָך איז די איבערלעבונג מיט משהן אין אַ פּאָר טעג אַרום פאַרגעסן 
געװאָרן. פאַרטראָגן געװאָרן מיטן פּולס פון דער געטאָ-צײט. אַפילו ער, משה 
אַלײין, האָט אויסגעזען ניט צו געדענקען אָט די גורלדיקע נאַכט. געװוען בלויז 
די קעגנװאַרט, װאָס האָט זיך גערעכנט -- דער הייסער, שווייסיקער איצט, װאָס 
מען האָט זיך געדאַרפט מיט אים אַן עצה געבן. 

ווידער זיינען פאָרגעקומען אַרויסשיקונגען, גרעסערע און קלענערע. ווידער 
האָט מען געזוכט מענטשן אין די שטיבער, געכאַפּט אין די גאַסן. אָבער דאָס איז 
שוין געווען דער פּחד פון אַנדערע. משה אייבושיץ איז אויף קיין ליסטעס 
ניט געווען. ער איז געווען אונטערן שוץ פון ,הײיליקן שטעפּערל". ער האָט 
געהאַט אַ ;פּלייצע". | 

ער האָט געדאַרפט קומען צו זיך. ער איז געווען אַ מזלדיקער געטאָניק -- 
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געאַרבעט אין אַ קאָאָפּעראַטיוו, געקאָנט כאַפּן אַ מאָל אַ לעק צוקער, אַ פינגער 
מאַרמעלאַדע. אָבער די כוחות האָבן זיך ניט געװאָלט צו אים צוריקקערן, נים 
געקוקט אויף די פלעשעלעך אויגאַנטאָל", װאָס רחל האָט פאַר אים באַקומען 
דורך איר אַנדערן תלמיד, דעם װעטערינאַר. משה האָט קוים געקאָנט גיין אויף 
די פיס, 

דאָך האָט ער ניט פאַרמיטן צ+ באַזוכן סאַמועלן. ס'איז אים שווער אָנגעקומען 
אַריבערצוגײין די בריק און שלאַמעק, צי רחל פלעגן אים אַריבערפירן. סאַמועלן 
האָט מען ענדלעך אַראָפּגענומען דעם גיפּס-:קאָרסעט און ער האָט אָנגעהויבן 
אַרומצוקריכן איבערן צימער. אַ דאַרער, געבויגענער מאַן מיט אַ גרויען קאָפּ 
האָר, האָט ער אויסגעזען צו קוקן אויף אַלץ און אויף אַלעם מיט קויל-טונקעלע, 
דערשטוינטע אויגן. שפּעטער אַרין, פלעגט ער לכבוד משהס קומען, אַראָפּ אויפן 
הויף. זיי האָבן זיך ביידע אַמבעסטן געפילט מיט זיך, אויסער די היימען. ס'האט 
געמאַכט פילן פרייער. זיי האָבן זיך געדוצט און אין תוך נאָך ווייניקער געשמועסט, 
וי אַמאָל, 

אויב עס האָט זיך געהאַנדלט אין די נייעסן, איז משה איצט געװוען דער 
גוט אינפאָרמירטער. ער האָט דאָס געמאַכט קורץ. װאָס האָט ער דען געהאַט 
סאַמועלן צו דערציילן? אַז די דייטשן האָבן פאַרנומען סעװאַסטאָפּאָל? אַז זי 
האַלטן כמעט גאַנץ עגיפּטן אין זייער לאַפּע? בעסער געווען װאָס גיכער דאָס 
אָפּצופּטרן און זיך אומקערן צום שווייגן; צו פילן די היילונג, װאָס דער קאַרשן- 
בוים האָט מיט זיין אָנװעזנהייט געגעבן -- און צו דער פרייד, װאָס איז געווען 
אין דער פריינדשאַפט. | 

אָפט, בעת זייערע לאַנגע שווייגענישן, פלעגט פאַלן אַ װאָרט דאָ פון איינעם, 
דאָ פון אַנדערן. משה פלעגט זיך אָפּרופן; -- אויסערלעך בין איך רויק.. 
אָבער אינערלעך איז מיר קאַלט. אַ מאָדנע געפיל.. דער שוידער אינעוייניק. 
ביי נאַכט וועק איך זיך אויף און ס'קלאַפּט מיר אַ צאָן אָן אַ צאָן... -- אָדער ער 
פלעגט אַ זאָג טאָן, אָט וי צו זיך אַלײן: -- אַמאָל, אַפילן אין געטאָ, איז דאָס 
שלאָפן מיט דער פרוי פאַר מיר געווען אַ יום-טוב אין דער גרויקייט... היינט.. 
גאָרנישט. 

סאַמועל פלעגט שמייכלען: -- אַמאָל האָט זיך מיר געדוכט, אַז די גאַנצע 
מענלעכקייט טראָגט אַ מאַן צוישן די פיס... אַצינד... ווען כ'בין מער ניט קיין 
מאַן... פיל איך זיך ערשט וי אַ מאַן. -- זיין קול האָט נאָך אַלץ געקלונגען הויל 
און איז אַרױסגעקומען מיט אַ פייף דורכן לאָך, װאָס עס האָבן געלאָזן די פאָרנ- 
טיקע, אויסגעהאַקטע ציין, 

איין מאָל בלויז האָט ער זיך פונאַנדערגערעדט וועגן זיין אויפהאַלט אין ,רויטן 
הייזל". ער האָט געזען װי משהס פּנים ווערט רויט און בלוי } װוי דאָס פּאַפּיראָסל, 
װאָס האָט תמיד געקלעפּט צו זיין מויל, הייבט זיך אָן טרייסלען. אָבער ער, 
סאַמועל, האָט געמוזט דערציילן כאָטש פאַר איין פּאָר אויערן. די דערפאַרונג 
האָט געמוזט פאַרחתמעט וערן אין זכרון פון כאָטש נאָך איין מענטשן -- דעם 
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פריינד. משה האָט געמוזט זײַן דאָרטן, װוּ ער, סאַמועל, איז געווען. ער האָט 
אים מיטגענומען מיט זיך און דער שווייס, װאָס איז אַרױס אויף משהס שטערן 
האָט עדות געזאָגט, אַז משה איז מיט אים -- אין קעלער פון קרויטן הייזל" 
און גייט צוזאַמען מיט אים אָפּ אין בלוט. סאַמועל האָט גערעדט ועגן פּיין: --- 
ווען פיזישע יסורים גייען אַריבער די גרענעץ פון דערטרעגלעכקייט, הערן זי 
אויף צו זיין פיזיש, דו ווייסט ? כ'האָב געזען מיין גאַנץ לעבן דורך זיי... אַפילו 
דאָס, װאָס וועט נאָכקומען. אָבער אַלץ אין אַ קרומען שפּיגל. מען זאָגט, אַז 
יסורים לייטערן, דערהייבן. אין מאָמענט פון זייער דויערן, מאַכן זיי דיך פאַר אַ 
מאַסע פון רוי פלייש. האָסט צוויי פאַרלאַנגען: אויפצוהערן פילן, אונטערצוגיין 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל; און אַ צווייטן פאַרלאַנג -- אַז די, װאָס דו אַנטדעקסט, 
אַז דו האָסט זיי ליב, זאָלן דערהערן דיין געשריי, זאָלן זיין עדות. מיט יעדן נערוו, 
װאָס האָט געברענט אין מיר, האָב איך גערופן... די קינדער, בעלאַן דער עיקר. 
אָבער דערנאָך, ווען דו קומסט אַרױס, קרימט זיך דער שפּיגל אויס אין דער 
פאַרקערטער זייט. די, װאָס דו האָסט ליב, װערן ווייט... נאָך ווייטער. דאָרט, װוּ 
דו האָסט גערופן צו זיי פון דיין בלוט אַרױס, זיינען זיי קיין מאָל ניט געווען און 
זיי װעלן קיין מאָל ניט וויסן. יסורים טיילן דיך אָפּ פון די, װאָס טיילן זיי ניט 
מיט דיר. און יסורים דערוועקן אין דיר אַ פּחד, זיי זאָלן מער ניט צוריקקומען 
און דו װוערסט פאַרליבט אין לעבן, ביז צו שגעון. גלייכצייטיק ויסטו, אַז דו 
מוזסט מאַכן אויספירן פון דעם אַדורכגעגאַנגענעם, אויסגלייכן דעם שפּיגל. אַז 
דיין לעבן קען קיין מאָל מער ניט זיין דאָס זעלבע.. נאָך דעם. מיר דוכט, אַז 
יעדער מאַכט דעם חשבון לויט דעם באַגאַזש, װאָס ער טראָגט אין זיך... די קנופּן 
פּלאָנטערן זיך אַלין אויף. מיר איז נאָך קיין מאָל נישט געווען אַזױ קלאָר אין קאָפּ, 
משה... כ'מיין אָפּשאַצנדיק מיין לעבן... | 

משה האָט אים אָפּגעדינט מיט אַן אָפּשאַצונג פון זיין אייגענעם לעבן. ער 
האָט זיך ניט געשעמט צו רעדן וועגן דער ליבע, װאָס ער האָט נאָך אַלץ געפילט 
פאַר דעם קליינעם וייב מיט די אויסגעזייפטע הענט: צו דער, צו וועלכער 
ער האָט ניט געהאַט קיין שום באַגער. ער האָט גערעדט ועגן נחת, װאָס ער 
האָט פון די קינדער. ער האָט עפּעס פאַרזייט אין זיי, עפּעס אַזעלכעס, װאָס האָט 
זיי געמאַכט שטאַרק. ער האָט דערציילט וועגן דער באַװוּנדערונג, װאָס ער האָט 
פאַר רחלען, פאַרן דרך-ארץ, װאָס ער האָט פאַר שלאַמעקן. ער, דער זון, איז 
געווען נאָענט, אַ קאָפּיע פון אים, משהן אַלין. ער איז געווען די קלאָרקײיט. און 
די טאָכטער איז געווען די לאָקנדיקע אַנדערשקײט, אַ האַרציק-טײיערע מיסטעריע. 
ניין, משה האָט ניט מורא געהאַט, אַז ער װעט וויי טאָן סאַמועלן מיט זיינע רייד 
וועגן משפּחה-גליק. ער האָט געװוּסט, אַז דער פריינד איז פריי פון אייפערזוכט; 
אַז פּונקט װי סאַמועלס יסורים זיינען געװאָרן זיינע, אַזױ איז זיין גליק געװאָרן 
סאַמועלס, 

איינעם אַ פאַרנאַכט, איז ער געקומען צו לויפן צו סאַמועלן מיט דער בשורה + 
-- דער טישלער-רעסאָרט ברענט. דו מוזסט זיך באַהאַלטן, צוקערמאַן. מ'ישמועסט 
ס'איז סאַבאָטאַזש, 
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סאַמועל האָט געצויגן מיט די אַקסלען און געשמייכלט גלייכגילטיק, קלוג. 
ער האָט גענומען משהן אונטערן אָרעם און זיי זיינען אַרױס אין גאַס, צום טישלער- 
רעסאָרט. דער פּלאַץ איז געווען אָפּגעצױמט און זיי האָבן זיך פאַרהאַלטן אין ראָג 
און פון דער ווייטן געקוקט אויף די פלאַמען. -- גוט צו קוקן װי ס'ברענט, -- האָט 
סאַמועל געזאָגט. -- אַ שאָד, װאָס איך קען זיך ניט גרויסן מיט דעם אויפטו, 


א 


אַן אויסגעהונגערטער ;יודע", וועלכער האָט אָפט געזען רחלען אָפּװאַרטן 

משהן פאַרן קאָאָפּעראַטיוו, האָט אָנגעהויבן צושטיין צו אים, ער זאָל ביי אים 
קויפן אַ פוטערל --- פאַר דער טאָכטער אַ מתנה. משה האָט געהאַט גרויס חשק צו 
קויפן דאָס פוטערל, אָבער דער ייודע" האָט געװאָלט אַ גאַנץ פלעשל אייל 
דערפאַר און פון דינגען זיך מיט אַ {יעקע" איז ניט געווען קיין רייד. דאָס האָט 
ער געזאָגט און דאָס האָט ער געװאָלט --- און ער האָט ניט אויפגעהערט צו פּייניקן 
משהן, ער זאָל כאָטש אַרײנקומען צו אים און געבן אַ קוק אויפן אוצר. איז משה 
געגאַנגען באַקוקן דעם אוצר און דערזעענדיק אים, האָט דאָס האַרץ זיך אים אַזש 
צעטיאָכקעט אויפן געדאַנק, װי געװאַלדיק דאָס פוטערל װאָלט רחלען געפּאַסט, 
אָבער געקויפט האָט ער עס ניט. אַ פלעשעלע אייל איז געווען אַ פּרייז, פון וועלכן 
מען האָט אַפילן חלומען ניט געטאָרט, 

דאָך איז רחל אין אַ שיינעם טאָג געװאָרן די אייגנטימערין פון אָט דעם 
פּראַכטפולן פוטערל, 

געווען אַ שבת נאָכן בייטן די ביכער אין דער ביבליאָטעק. רחל איז געזעסן 
און געגרייט די רעפעראַטן פאַר אירע קרייזלעך, עסייען פאַר דער פריילין 
דיאַמאַנט און געמאַכט מאַטעמאַטישע אויפגאַבעס, װאָס זי האָט געדאַרפּט צוגרייטן 
פאַר אירע לעקציעס אין ,אוניווערסיטעט". אין קיך, װוּ די ביבליאָטעק האָט זיך 
געפונען, איז דער טיש געווען פאַרנומען. משה און בלומטשע האָבן געהאַט געסט, 
האָט זיך רחל באַהאַלטן אין די עלטערנס שלאָפשטוב, נאָענט פון פענצטער. אַ 
בענקל האָט איר געדינט פאַר אַ טישל און זי אַליין איז געזעסן אויף דער פּאָדלאָגע. 

משה איז אַריינגעקומען. ער האָט געטראָגן אַ ריין העמד מיט אַרויפגעװיקלטע 
אַרבל, זיין פּנים האָט געשיינט מיט רו. -- אַפילו דאָס פּאַפּיראָסל אין ווינקל 
פון זיין מויל האָט אויסגעזען הייטערער. -- וויכטיקע געסט צו דיר, רחלשי, -- 
האָט ער פייערלעך געמאָלדן, 

אין צימער האָט זיך באַװיזן די חברטע ברכה קאָפּלאָװיטש, װאָס האָט מיט 
איר פעסטן געשטעל און רייכן קאָפּ געקרויזלטע האָר אויסגעזען װי אַ לייביכע 
און מיט איר האָט זיך באַװיזן שמעון, דער פאָרזיצער פון דער יוגנט-אָרגאַניזאַציע, 
אַ ‏ שבתדיק אױיסגעפּוצטער, דער קאָלנער פון וייסן העמד אויסגעלייגט אַלאַ 
סלאָװואַצקי. און הינטער זיי האָט זיך אַרײינגערוקט מענדעלע, דער צעשמייכלטער, 
פאַרחלומטער אָנפירער פון ,סקיף"; 
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זיי האָבן זיך אָן גרויסע צערעמאָניעס אַועקגעזעצט אויף די בעטן און די 
חברטע ברכה האָט גלייך געװאָלט אַרױס מיט דעם, װאָס זי האָט געהאַט צו זאָגן : 
-- ס'האַנדלט זיך וועגן דער ביבליאָטעקי. 

נאָר רחל האָט איר איבערגעריסן: -- איר וילט איך זאָל אָפּגעבן אַ באַ- 
ריכט? -- זי האָט אויסגעגלייכט דעם שויבער איבערן שטערן; זיך אַװעקגעזעצט 
נעבן זיי אויף אַ בעט און האָט זיך אַ רגע פאַרטראַכט. סאיז געווען אָנגענעם צו 
קענען דערציילן וועגן די אויפטוען אין דער ביבליאָטעק. זי האָט געהאַט אַ סך 
צו דערציילן און ניט געװוּסט פון װאָס אָנצוהײיבן.. 

איידער זי האָט באַװויזן צו עפענען דאָס מויל, האָט שמעון זיך אָפּגערופן מיט 
אַ פאָרװוּרף אין קול: -- דורך דער גאַנצער צייט, װאָס די ביבליאָטעק עקזיס- 
טירט, האָסטו קיין מאָל ניט געהאַלטן פאַר נייטיק.. 

רחל האָט דערפילט וי אַ היץ גיט איר אַ שלאָג אין פּנים און צעגליט אירע 
אויערן. -- כ'מיין -- האָט זי אַרױסגעשטאַמלט, --- פאַרקערט, כ'האָב דערװאַרט, 
די אָנפירונג זאָל זיך מער אינטערעסירן... 
-- און די קאַסע! -- האָט שמעון אַ װאָרף געטאָן די פראַגע. -- װאָס 
טוסטו מיט דער קאַסע ? 

--- כ'קויף צו נייע ביכער. פאַראַן אַ פּאָר ערטער, װוּ מען פאַרקויפט ביליק. 

די חברטע ברכה האָט לסוף געלאַסן געמאָלדן: -- דער פּאַרטײ-:קאָמיטעט 
האָט באַשלאָסן איבערצוטראָגן די ביבליאָטעק אויף אַן אַנדער אָרט. 

נאָך דעם װי דאָס איז געזאָגט געװאָרן, האָבן זיי איר דערלאַנגט די הענט 
און זיינען אַװעק. 

אַ גאַנצע װאָך, נאָך דער אַרבעט, זיינען געקומען חברים מיט זעק און אַרױס- 

געטראָגן די ביכער. שלום איז געקומען פונאַנדערנעמען די פּאָליצעס. -- אַזױ 
איז דאָס, מאָיאַ פּאַני, --- האָט ער זיך געוויצלט מיט רחלען. -- אַ ביבליאָטעק 
אין געטאָ דאַרף זעך אויך אַ פּאָר מאָל איבערציען. 

רחל האָט געהאָפט, אַז מען װעט זי צוטיילן צו דער ביבליאָטעק-קאָמיסיע, 
מען האָט זי ניט צוגעטיילט. די קיך איז געבליבן מיט גאָלע ווענט, אויסגעליידיקט, 
רחל אַליין האָט זיך אויך געפילט אויסגעליידיקט. 

משה און בלומטשע האָבן זי געפּרװוט טרייסטן. ס'איז געווען בעסער אַזוי, 
האָבן זיי געזאָגט. מען װעט לעבן מיט וייניקער פּחד. 

רחל האָט ניט געקאַנט צוימען די פאַרביטערונג: --- איך וייס פאַר װאָס 
זיי האָבן אַרויסגענומען די ביכער. קען זיין, אַז זיי זיינען מיך חושד אין מיס- 
ברויכן, אָבער ניט דאָס איז דער עיקר. דער עיקר איז, װאָס איך האָב די ביב- 
ליאָטעק געהאַלטן פאַר מיין אויפטו, פאַר מיין װוערק און בין ניט געקומען פרעגן 
ביי זיי, װאָס איך מעג טאָן און װאָס איך טאָר ניט טאָן. יאָ, אַ קאָמיטעט קען זיין 
פּונקט אַזױ דעספּאָטיש וי אַן אמתער דיקטאַטאָר... און איך האָב זיי פיינט.. 
פיינט די גאַנצע מושטרירטקייט, די גאַנצע אַזױ גערופענע פּאַרטיי-דיסציפּלין און 
איר װועט זען, --- האָט זי געצאָרנט, --- איר װעט זען, צי איך װעל אין אַ שיינעם 
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העלן טאָג זיך ניט באַפרײיען דערפון. כ'האָב עס גענוג! גענוג אַרומגעגאַנגען 
מיט געבונדענע הענט ! 

משה און בלומטשע האָבן ניט גענומען ערנסט אירע ריד. זיי האָבן נאָר 
לויט זיי באַנומען, וויפל עגמת-נפש דער ענין האָט איר פאַרשאַפט. 

אויף מאָרגן האָט משה אַרױסגעגנבעט אַ פלעשעלע אייל פון קאָאָפּעראַטיו 
און איז אַהײמגעקומען מיט דער פאַנטאַסטישער, װוּנדערלעכער מתנה פאַר דער 
טאָכטער. אַ צעהיצטער, האָט ער געװישט דעם שוייס, װאָס האָט אים געקאַפּעט 
פון דער נאָז. ער האָט ניט אויפגעהערט זיך צו באַגײסטערן: -- האָסט קיין מאָל 
ניט געהאַט קיין פוטערל, רחלשי. װעסט זיך דערין מחיה זיין נאָך דער מלחמה. 
קום אַהער, זעסט, ריר אָן... ווייך װוי פּוטער. און װאַרעם איז דאָס! וועסט ערשט 
וויסן פון אַ לעבן. און ס'וועט איר קליידן, בלומטשע, האַ? --- ער האָט זיך דער 
נענטערט מיטן פוטערל צו רחלען: -- נאַ, גיב אַ מעסט אָן. 

רחל האָט געהאַט דאָס געפיל, װאָס פלעגט זי אָפט באַפאַלן, בעת דער אַרבעט 
ביים ראַבינער, בעת די לעקציעס ביים אהייליקן קאַמאַשנשטעפּערל", צי ביים 
װעטערינאַר: גראָטעסק. עפּעס טרויעריק-קאָמישס. ס'איז געװוען אַ היץ אין 
שטוב. זי איז געווען באָרװעס און אַרומגעגאַנגען אין בלויזן העמד. דאָס גרויע, 
ווייכע פוטערל איז געווען אַ שטיק שיינקייט, אַ מילד, איידל קעצל. אָט אַזױ האָט 
זי עס אַרויפגעצויגן אויף זיך איבערן העמד. די זיידענע פּאָדשעװקע האָט צאַרט 
געגלעט איר הויט, 

-- וי אָנגעגאָסן ! -- האָט בלומטשע אַזש באַקומען אַ פול מויל מיט שפּייעכץ 
פון אַנטציקונג, 

משה האָט, פון גרויס נחת, אויף גיך פאַרדרייט אַ פּאַפּיראָסל: -- כ'האָב 
געװוּסט, אַז ס'וועט איר פּאַסן, -- האָט ער געשטראַלט און אויסגעקוקט אַ 
שמייכל אויף רחלס פּנים. האָט זי זיך צעשמייכלט צו אים, 

שלאַמעק האָט געגלעט דער שוועסטערס פּלײצע: -- װאָס פאַר אַ פוטער 
איז דאָס, טאַטע ? 

משה האָט זיך געקראַצט דעם קאָפּ: -- ער האָט מיר געזאָגט, אָבער גי 
געדענק. ער איז געווען אַ גרויסער געשעפטסמאַן אין פראַנקפורט, דער ,יודש" 
און דאָס פוטערל האָט געהערט צו זיין איינציקער טאָכטער. די טאָכטער מיטן 
ווייב האָט מען אים װוינטער אַרױסגעשיקט מיט דער אווישעדלעניע": האָבן זיך 
אַליין צוגעשטעלט. 

רחל האָט געשמייכלט און אירע אויגן זיינען איבערגעגאַנגען. 

בלומטשע האָט מורא געהאַט, אַז פון די באַרירן פון אַלעמענס הענט, װעלן 
זיך אויפן פוטערל מאַכן פלעקן. האָט זי געהייסן רחלען עס אױסטאָן און באַשלאָסן 
צו שאַפן זיך אַ ביסל נאַפּטאַלין ; עס גוט צו פאַרפּאַקן און באַהאַלטן אויף נאָך 
דער מלחמה, זי האָט מורא געהאַט, אַז זי קענען נאָך חלילה האָבן צרות, טאָמער 
מאַכט זיך אַ רעוויזיע און מען געפינט דאָס פוטערל אין שטוב. אַלע פוטערס פון 
געטאָ זיינען שוין פון לאַנג אָפיציעל צוגעשטעלט געװאָרן אין דער פאַרווערטונגס- 
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שטעלע. האָט מען געדאַרפט געפינען אַ גוטע המצאה, וי אַזױ עס צו פאַרשטעקן 
און בלומטשען איז איינגעפאַלן צו מאַכן דערפון אַ קישן: עס איבערציִען מיט 
אַ ציכל און לאָזן רחלען שלאָפן דערויף, | 

ביי נאַכט איז רחל געלעגן אויפן ווייכן, נייעם קישן. זי האָט געטראַכט וועגן 
מיידל, װאָס האָט אַמאָל געטראָגן דאָס פוטערל. אויך די נאַכט האָט זי געויינט 
אין שלאָף, 


קאַפֿיטל זיבן 


יולי,. דאָס געטאָ איז געשטאַנען װי אין גלי פון אַ פלאַם, װאָס האָט מער 
ניט װאָס צו פאַרצערן און איז מיד פון זיך אַלײן, די ערד איז געווען טרוקן, אוים- 
געפּלאַצט, פאַרבאַקן, װוי אַלע זאַפטן װאָלטן פון איר אַרױסגעצױגן געװאָרן. זי 
איז מער ניט געווען שװאַרץ, נאָר זאַמדיק-ברוין און שטױיביק. די ביימער אויף 
מאַרישין האָבן געװיאַנעט. ווערעם און פליגן האָבן געראָיעט אויף זיי. די בלעטער, 
צונויפגעוויקלט, איינגעקאָרטשעט וי טרוקענע שטיקלעך פּאַפּיר -- זיינען גע" 
האָנגען פון די פאַרחלשטע צוייגן. די לעצטע ניט-רייפגעװאָרענע פּירות מיט 
געקאַרבטע הייטלעך, וי פּנימער פון זקנים, האָבן מיט בענקשאַפט אַראָפּגעבליקט 
צו דער ערד, 

די מענטשן זיינען געווען פּונקט װי די ערד. פאַרטריקנטע פּנימער, שטיקער 
ליים, גערונצלט און געל, דאַרע ביינער, קוים-קוים זיך שלעפּנדיקע פיס. אויך 
פון זיי, פון די מענטשן, זיינען די לעצטע זאַפטן, פּונקט װי פון דער ערד, פון 
לאַנג אויסגעזויגן געװאָרן. איבער די קעפּ איז געהאָנגען אַ הימל, דער בלוי -- 
אויסגערונען: אַ טיפער פּוסטער חלל, אין וועלכן ס'האָט זיך געפּרעגלט אין איר 
אייגענעם פייער אַ פאַרנעפּלטע, אַלטע זון, 

דעם יולי האָט די שפּייז-פאַרטײלונג נאָך מער אינגעדאַרט. עס זיינען ניט 
אַרײינגעקומען קיין גרינסן, קיין קאַרטאָפל. דאָס ברויט איז רעדוצירט געװאָרן 
און די זופּן זיינען געווען בלויז װאַסער. דעם יולי האָבן די קינדער זיך אויפ- 
געהערט צו שפּילן אין די גאַסן און אויף די הייף. די זיקנה האָט זיי איינגענומען. 
די יונגע בחורים און מיידלעך, די טיכטיקע אָװנט-שפּאַצירערס, זיינען געלעגן 
אויף די געלעגערס, נאָך די טעג פאַרבראַכטע אין די רעסאָרטן; צי זיי האָבן 
אַרוסגעקוקט פון די פענצטער. פון צייט צו צייט האָט יאָ פאַרבייגעאיילט אין 
גאַס אַ יונג מיידל, צי אַ בחור מיט רויט-צעפלאַמטע באַקן און גלייקע אויגן, 
צעבליט פון דער פּריװאַטער, באַזונדערער היץ, װאָס האָט אויפגעפרעסן דעם 
גוף פון אינעװײיניק: טובערקולאָז, צי װאַסער אויף די לונגען. דאָס איז מען גע- 
גאַנגען אין אַמבולאַטאָריע נאָך אַן איינשפּריצונג פון קאַלציום. 

דאָ און דאָרט האָבן פאַרבייגעאיילט געציילטע, אױיסגעדאַרטע גבורים, װאָס 
האָבן נאָך געהאַט דעם מוט צו גיין אויף אַ קרייזל, צו אַ זיצונג, צי גאָר אויף 
אַ רעװיע-קאָנצערט. דאָ און דאָרט האָבן אויך פאַרבייגעאיילט אַ פּאָר האַלבװעגן 
מענטשלעכע פיגורן, מיט נאָרמאַלע פּנימער, אָבער מיט בליקן פולע מיט שגעון 
- גרופּעס פון די טאָגטעגלעך אָנקומענדיקע יידן פון די קלינע שטעטלעך: 
פון די, װאָס האָבן דערציילט אימהדיקע מעשיות. זיי האָבן דאָס ניט געלאָזן 
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פאַרגעסן אין דער אוממעגלעכער בשורה, װאָס האָט זיך געטראָגן דורך די צע- 
גליטע גאַסן --- וועגן אַרױסשיקן אַלע זקנים און קינדער. 

אויפן ריבנע פּלאַץ, װוּ סיפלעגט אַמאָל ראָיען מיט שװאַרצע-מאַרקיהענדלערס 
און װאָס איז היינט געווען פּוסט, איז געשטאַנען אַן איינזאַמע תליָה. אַ יוגנטלעכער, 
װאָס האָט געװאָלט אַנטלופן פון געטאָ, אַ שװאַרצער מת -- האָט זיך געוויגט 
אין זון-ליכט איבערן מדבר-זאַמד פון פּלאַץ. שוין די דריטע תליָה די װאָך. אויף 
מאָרגן האָט זיך געגרייט אַ פערטע --- פאַרן טשעכישן פּליט, װאָס איז צופעליק 
פאַרקראָכן אויפן פאַרבאָטענעם שטיקל גאַס פאַר דער ,קריפאָ". דער הער 
שמידט האָט, פאַרבייגייענדיק, אים אַראָפּגעשלײדערט פון טראָטואַר. דער ;/טשעף" 
האָט זיך אויפגעשטעלט און דערלאַנגט דעם הער שמידט אַ פליאַסק אין פּנים. 

די לוטאָמיערסקע גאַס, װאָס האָט פאַרבייגעצויגן דעם ריבנעם פּלאַץ, איז 
געווען פּונקט אַזױ אָפּגעלײדיקט וי די אַנדערע גאַסן. װוּ ניט װוּ האָט מען גע- 
קאָנט זען עמעצן מיט אַ טאָרבע אין האַנט זיך פאַרביישלעפּן צו אַ קאָאָפּעראַטיו. 
טייל מאָל איז עס געווען אַ קינד, אַ זקן. טייל מאָל גאָר אַ שװאַנגערע פרוי, אַ 
זקנה, אין איר אָנגעבלאָזענעם בויך -- אַ פּרי, װאָס פוילט נאָך איידער זי 
רייפט --אַ נאָך ניט געבוירענער זקן. צי עס איז גאָר פאַרביי אַ באמת אַלטער 
מאַן מיט אַ טלית פאַרװויקלט אין אַ פּאַפּיר. -- --- און אָט האָט זי געדרעפּטשעט, 
די זקנה -- די פריילין דיאַמאַנט, -- מיט טריט גאָר זשװאַװע און געזוכט די 
שאָפּע, װוּ דער ,אוניווערסיטעט" האָט זיך געזאָלט געפינען. 

זי האָט באַטראַכט די פאַרבייגייערס און זיך געװוּנדערט, װאָס עס קומט 
איר אויס, אַז עס איז גאָר ניט פאַראַן קיין אונטערשיד אין עלטער צװישן די 
געטאָניקעס. אַלע אַזױ אייגן אַלט און אַזױ אייגן אויסגעטריקנט, פּונקט װי די 
ערד, אָבער די ערד האָט געקאָנט דערװאַרטן דעם רעגן, װאָס װועט זי צוריק יונג 
מאַכן. די געטאָניקעס װאָלט דער רעגן ניט געהאָלפן. און זייערע גלידער האָבן 
דאָס אויסגעזען צו וויסן. די הויט פון זייערע פּנימער האָט דאָס אויסגעזען צו 
וויסן. זייערע פיט און הענט, זייערע אויגן -- אויך. די פריילין דיאַמאַנט האָט 
געשטוינט אויף דעם כוח, װאָס האָט געטראָגן אירע אייגענע פיס. שוין אַ שעה 
צייט װי זי האָט געזוכט די שאָפּע און זי ניט געקאָנט געפינען -- און איז נאָך 
אַלץ ניט מיד געוען. דאָך האָט זי לסוף באַשלאָסן אויפצוגעבן דאָס זוכן און 
אַהײמגײן, נאָכפרעגן זיך גענויער אויפן אַדרעס פון ,אוניווערסיטעט". 

דער לערער-קאַלעקטיוו, צו וועלכן זי האָט געהערט, איז זיך פונאַנדערגע- 
פאָלן. פאַרלױירן די אַרבעט אין גימנאַזיע און אין די שולן, זיינען די לערער, 
פּונקט וי די פריילין דיאַמאַנט, געבליבן אָן אַ באָדן אונטער די פיס און אָן אַ זין 
פאַר זייערע טעג. אַװדאי האָבן זיי זיך װוי ניט איז איינגעאָרדנט. איינער איז אַװעק 
אַרבעטן אין אַ רעסאָרט, אַן אַנדערער אין אַ ביוראָ, אָבער דאָס לעבן האָט זי 
גיך איינגעבראָכן, גיך און גרינטלעך --- אַזױ די פרויען, װי די מענער. יעדע. 
װאָך איז דער מתים-װאָגן געקומען נאָך עמעצן אַנדערש. די פריילין ליובע, די 
יונגע לערערין פון לאַטײן, האָט זייט פרילינג געהאַט איר בייט אויפן בית-עולם, 
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דער געוווקסיקער פּראָפּעסאָר לוסטיקמאַן, דער װאָס האָט געפלעגט קנעלן פיזיק 
און כעמיע מיט די גימנאַזיסטן און ניט איין מאָל צוגנבענען שטיקער פון אַן 
אַנדערנס לעקציע; דער, װאָס איז תמיד אַרומגעגאַנגען אַן אויפגערעגטער און 
הונגעריקער -- איז מער ניט געווען הונגעריק און אויפגערעגט און איז, זייט 
װאָכן, אַליין אַרונטערגעפאַלן די פיזישע און כעמישע געזעצן פון צעפאַלונג. נאָך 
אים איז אַװעק די לערערין פון דייטש, די פראָו בראַודע, די דאַמע מיטן גוידער, 
וועלכע האָט געהאַט אַ װידערווילן צו מענער און די זעלבע װאָך איז אַװעק די 
לערערין פון האַנטאַרבעט, די פרוי ברוינער. 

די ,קאַרמעלקע", די פרוי פיינער און דאָס אַלטע פּאָרל, דער פּראָפּעסאָר 
האַגער מיט זיין פרוי, האָבן זיך נאָך געהאַלטן און צו אַלעמענס שטױנען -- 
אויך די פריילין דיאַמאַנט, 

זי האָט געװוּסט, אַז לויט אַלע חשבונות, איז איר ריי אויפן מאַרישינער 
בית-עולם לאַנג פאַרביי און זי האָט זיך אַלײן געװונדערט אויף דעם אומיושר. 
אַנדערע, ייַנגערע פון איר, האָבן שוין פון לאַנג געהאַט פאַרלאָזץ דעם הויף. זי 
האָט געזען דאָס שטוינען אין די אויגן פון די שכנים, די פראַגע: װאָס טוט 
זי נאָך דאָ? -- און זי איז מסכים געווען. זי האָט דאָס זיי אַלײן ניט איין מאָל 
געזאָגט אין שפּאַס. בעת אָט דעם זומער האָט זי באַקומען אַ נייע, משונהדיקע 
טעיקייט צו שפּאַסן. די גאַנצע וועלט, דאָס לעבן און דער עיקר דער מענטשלעכער 
גורל האָבן איר גענומען אויסזען װי אַ טראַגישער וויץ, אַ חוזק-שפּיל. און זי 
װאָלט דאָס אַלץ איבערהויפט ערנסט מער ניט גענומען, ווען ניט די קינדער פון 
קלוב, די יתומים פון אירע קאָלעגן 


ווען זי האָט געקוקט אויף די קינדער, האָט זיך איר ניט געגלוסט צו לאַכן. 
ס'האָט זיך איר געגלוסט צו צאָרענען אויף דעם אומזעבאַרן חוזק-מאַכער און 
דאָס האָט דער צאָרן זי געהאַלטן אויף די פיס, זי אַראָפּגעטריבן פון געלעגער 
און אַפילו אַוועקגעהרגעט איר פאַרלאַנג נאָך רו (אויך דאָס איז געווען אומלאָגיש, 
קעגן די געזעצן פון דער נאַטור; אַ וויסטער חוזק). 


זי האָט זיך לעצטנס געפילט אויסגעצייכנט. דער הונגער האָט איר ניט 
דערקוטשעט און די היצן האָט זי ניט געפילט. זי האָט װידער געטראָגן איר 
לילאַ קלייד, װאָס האָט אויסגעזען װי אַ גריכישע טוניקע און צו די הילצערנע 
טרעפּעס איז זי געווען צוגעוווינט. זיי האָבן איר ניט געשווערט. איר קאָפּ אין. 
געווען כמעט גאָל און די רעשטלעך האָר, װאָס זיינען אויף אים פאַרבליבן, האָבן 
בשום אופן ניט געװאָלט זיך לייגן צום שאַרבן. זי זיינען אָפּגעשטאַנען פון אים 
און פּוכיקערהייט אויסגעזען וי אַ ווייסער אָרעאָל אָרום איר שטערן נאָר דער 
מוח אונטערן שטערן האָט געאַרבעט גוט, קלאָר, 

זי האָט געדרעפּטשעט מיט קליינינקע טריטעלעך אַרױף טרעפּ, אַראָפּ טרעפ, 
פון שטוב צו שטוב, איבערן הויף, איבערן אינגעדאַרטן גאָרטן, צוזאַמענגערופן 
די קינדער. דערנעבן, אין דער װעש-פאַבריק, האָט מען איינגעאָרדנט די שול 
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פאַר זיי. דאָרטן האָבן נאָכן רעסאָרט און נאָכן אָװונט-ברױט געאַרבעט די געבלי" 
בענע לערער, די ;קאַרמעלקע", די פרוי פיינער, דער פּראָפעסאָר האַגער. 

ס'איז געווען אַ פאַנטאַסטישע שול, אַ פריידיקע שול, װוּ די לערער זיינען 
אַליין געװאָרן תלמידים. די דערפאַרענע פּראָפּעסאָרן האָבן, אויסגעמאָרכט וי 
זי זיינען געווען, יעדער איינער אויפגעװועקט דאָס לאַנג אַנטדרעמלטע קינד 
אין זיך. דאָ האָט מען געלערנט אימפּראָװיזירן טענץ, אױסשפּילן אויפן אָרט 
פאַרטראַכטע מעשיות. אַ מאָל איז דאָס צימער געווען אַ װאַלד און דאָס קלייג- 
װאַרג האָט געקליבן בלומען. אַ צווייט מאַל איז עס געװאָרן אַ ווייטער פּלאַנעט 
און די קינדער זיינען געווען זיינע באַװױנער. מען האָט די קינדער געלערנט 
שפּילן אויף פייפלעך און די בעסטע מוזיקער זיינען געקומען געבן פאַר די קינדער 
קאָנצערטן. מען האָט זיי געלערנט מאָלן און מען האָט צוזאַמען מיט זיי זיך 
געלערנט שמייכלען צו דעם, װאָס איז שיין. 

אַזױ איז דאָס געשען. די װעלט האָט זיך געעקט. די ערד האָט געגוססט 
און געוועלקט. דאָס געטאָ האָט געצאַנקט. און דאָ האָט אונטער די הענט פון די 
לערער אויפגעבליט יוגנט. זיי, די לערער, זיינען געװאָרן ערד, װאָרצל און זאַפט 
פאַר דעם בוים פון לעבן, װאָס האָט זיך געמוזט דורכשלאָגן דורך דאַנען צו אַ 
מאָרגן, 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געהאַט אַ נייע חברטע ; די האַגעראָװע. די האַגערס . 
זיינען אָט דעם זומער אַרױס פון זייער פאַרשלאָסנקײט און אָנגעהױבן צו פילן 
די פאַרװאַנדשאַפּט מיטן אַרום ; װוי זייער ליבע װאָלט איצט גראָד געװאָרן אַזױ 
רייך, אַז זי האָט געמוזט זיך אַװעקשװענקען און צעטיילן. די אַלטע האַגעראָוע 
האָט זיך אַליין געמאָלדן צו דער אַרבעט. זי איז געווען אָפּגעפרעמדט פון קינדער 
און האָט מורא געהאַט פאַר זיי. זיי האָבן איר אויסגעזען צו זיין אַ ראַסע, װאָס 
געהערט ניט צו דעם זעלבן מענטשן-מין, װאָס זי. זיי זיינען איר אויסגעקומען 
סיי ווילד, סיי צאַרט און אַמאָל פלעגט זי ליבער האָבן צו האַלטן זיך פון דער 
ווייטנס פון זיי, | 

איצט איז זי געװאָרן די באַלעבאָסטע פון שלאָפצימער, װוּ עס זיינען געשלאָפן 
די יתומים. זי האָט זיי געהאָלפן זיך אױסטאָן און געלערנט, וי צו ואַשן זיך. 
פון דער אינטימיטעט מיט זיי איז עפּעס נייעס אין איר אויפגעקומען. און דאָס 
נייע האָט גורם געווען, אַז זי זאָל ניט איין מאָל פאַרגעסן זיך אַלײן אָפּצוּוואַשן, 
אויפצוקאַמען, שיין צו מאַכן. זי האָט מער ניט צוגעשמירט דיסקרעט די פאַר" 
דאַרטע ליפּעלעך ; האָט מער ניט באַדעקט מיט פּודער די גערונצלטע באַקן און 
זי איז געװאָרן באַרײדעװדיק, צעפּלאַפּלט, אַלײן װוי אַ מיידעלע. איר אַלטקײט 
האָט באַקומען אַ קינדערשן חן. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט געפירט מיט איר קיין גייסטרייכע שמועסן. 
זי האָבן גערעדט וועגן געדיכטע קעמלעך און װוּ מען קען זיי באַקומען, אויסצו" 
קעמען די. יונגע קעפּ און פאַרהיטן זיי פון לייז. זיי האָבן צונויפגעשטעלט דעם 
אינװענטאַר פון דער װעש; אָפּגעקליבן די צעריסענע און זי פאַרלאַטעט -- 
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אַ טעטיקייט, אין וועלכער די האַגעראָװע איז געווען געשיקט און זי, די פריילין 
דיאַמאַנט --- אומגעלומפּערט, 

-- אָ, האַגעראָװע, -- האָט די פריילין דיאַמאַנט געפּינטלט מיט די האַלב- 
בלינדע אויגן. --- איר זייט אַ כישופמאַכערין! -- און זי האָט איר געבעטן איינ- 
צופעדימען די נאָדל, 

דער פּראָפּעסאָר האַגער איז דעם זומער געװאָרן אַ מִמֵשׁ פריילעכער 
אַלטיטשקער. איבער נאַכט איז ער געװאָרן אַ זיידע. ער האָט געהאַט וועמען צו 
דערציילן וועגן זיינע אַמאָליקע עקספּערימענטן, וועגן קרייצן בלומען, וװעגן 
ווונדער פון װאַקסן. און ער האָט אויך געקנעלט מיטן קלײינװאַרג געאָגראַפיע. 

דער פּראָפּעסאָר האָט שוין געהאָט הינטער זיך, ניט נאָר זיין קאַריערע 
אַלס באָטאַניק-לערער אין גימנאַזיע, נאָר אויך זיין קאַריערע אַלס לייטער פון דער 
;גאָרטן-און פּלאַנטאַציע-אָפּטײלונג", װאָס פון דער תקופה האָט ער אַמליבסטן 
געהאַט צו דערמאָנען זיינע דערפאַרונגען מיט די קאָזעס, װאָס מען האָט אין 
אַ שיינעם, העלן טאָג אַרײנגעבראַכט אין געטאָ. צוליב אָט די קאָזעס איז פאָרגע- 
קומען אַ גרויסער שטרייט צװישן דעם פּרעזעס און די מיטגלידער פון דער 
,פּלאַנטאַציע-אָפּטײלונג?. די מיטגלידער האָבן נעמלעך געהאַלטן, אַז מען דאַרף 
די קאָזעס צעטיילן צווישן דער באַפעלקערונג, קודם פאַר קראַנקע און פאַר די, 
װאָס האָבן גרויסע משפּחות. די קאָזעס װאָלטן יעדע געגעבן ביז אַ ליטער און 
אַ האַלבן מילך אַ טאָג און אַ משפּחה, װאָס װאָלט באַקומען אױסגעבאָרגט אַזאַ 
קאָזע אויף צוויי װאָכן, װאָלט זיך, ביי דעם פּרייז פון מילך אויפן שװאַרצן מאַרק, 
געקאַנט אַ ביסל שטעלן אויף די פיס. דער פּרעזעס האָט אָבער געפּסקנט אַנדערש; 
די קאָזעס װעלן זיין צו זיין דיספּאָזיציע : געהאַלטן ווערן אין אַ שטאַל און װעלן 
בײיטראָגן צו העלפן דעם פינאַנציעלן מצב פון דער גמינע. די קאָזעס, װאָס 
זיינען אָנגעקומען, זיינען געווען קראַנק, דאַר און קװאַר -- אמתע ;קלעפּסידרטס" 
און יעדע װאָך האָבן אַ פינף-צען פון זיי אוױיסגעפּגרט. נאָך אַ פּאָר װואָכן, איז מער 
קיין קאָזעס ניט געווען. געבליבן איז בלויז דעם פּרעזעס' ווידערווילן צו דער 
אַגראַר-אָפּטײלונג און אַ כעס אויף איר לייטער, דעם פּראָפעסאָר האַגער, 

דער פּראָפּעסאָר האַגער איז אַװעק אַרבעטן אין שטרוי"רעסאָרט, שפּעטער 
אין דיװאַנען-רעסאָרט, װוּ מען האָט געמאַכט טעפּיכער פון דער שמוציקער און 
פאַרבלוטיקטער וועש, װאָס איז אַריינגעקומען אין געטאָ. היינט צו טאָג איז ער 
געווען באַשעפטיקט אין זאַטלער-רעסאָרט און אין די אָװונטן איז ער געווען פאַר- 
נומען אין דער שול ,פאַר פעיקע קינדער". 

ער האָט דערציילט די קינדער וועגן קאָנטינענטן און לענדער און ועגן די 
פלאַנצן, װאָס װאַקסן דאָרט: וועגן די חיות און מענטשן ניין, די וועלט האָט 
ניט געהייסן געטאָ -- האָט ער זיינע קליינע צוהערער געגעבן צו פאַרשטיין. 
די װועלט איז אַפילו געווען רחבותדיקער און שענער פון מאַרישין. אויף יענער 
זייט דראָטן האָט זי זיך געצויגן, די וועלט, איבער פעלדער און וועלדער, טייכן 
און ימען, אינדזלען און אָקעאַנען. און װאָס זיינען דאָס טייכן, ימען און אָקעאַנען? 
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און װי קענען זיין וועלדער, װאָס מען פאַרבלאָנדזשעט אין זיי און װוּ קענען זיין 
וועגן, װאָס מען קען גיין און גיין און פאָרן און פאָרן איבער זיי און זיך ניט 
אָנטרעפן אויף קיין דראָטן? און זיינען טאַקע דאָ געווען אַזעלכע חיות, װאָס 
זעען ניט אויס וי פערד, אָדער הינט, אָדער קעץ? זיינען טאַקע פאַראַן לענדער 
און מענטשן, װאָס הייסן ניט יידן און הייסן ניט דייטשן, צי פּאָליאַקן ? איז טאַקע 
ערגעץ פאַראַן אַ לאַנד, װוּ מען קען עסן וויפל מען װיל? און איז פאַראַן אַן 
ערגעץ, װוּ די צייט איז ניט איבערגעהאַקט געװאָרן מיט ,ווישעדלעניעס" און 
;אַקציעס?? -- אויף די אַלע פראָגעס האָט דער אײינגעשרומפּענער זיידע, דער 
פּראָפּעסאָר האַגער, געפּרוװוט ענטפערן. 
= טייל פון די קינדער, די עלטערע, האָבן אַמאָל שוין געהאַט געהערט די 
מעשיות : דערמאָנט זיך וי אַ חלום. נאָר איצט האָבן זיי אויסגעזען צו זיין מער 
אױיסגעטראַכט, מער פאַרכאַפּנדיק. און דער עיקר האָט דאָס קלײנװאַרג ליב 
געהאַט צו הערן דעם ;זיידע" האַגערס צװאָגן, אַז אפשר אין אַ חודש, צי צוויי, 
צי דריי, װעלן די דראָטן צענומען וערן און זיי וועלן זיך אַלע אַרינזעצן אין 
אַ װאָגן און אַרױסלאָזן זיך אויף אַ וועג, װאָס מען קען פאָרן און פאָרן אויף אים 
און ער איז קיין מאָל ניט פאַרשטעלט. די קליינע הערצער האָבן געטיאָכקעט פון 
שפּאַנונג, אַ פייכטער שפּייעכץ איז גערונען פון די אָפענע מיילער און וען 
דער ,זיידע" האַגער האָט אַריינגעפלאָכטן אין זיינע דערציילונגען מעשיית פון 
געשיכטע, דערציילט וועגן דערפינדונגען און דערגרייכונגען אין די װיסנשאַפטן 
-- איז דאָס אַלץ געװאָרן װי אַ כישופדיקער טעפּיך, װאָס האָט אַװעקגעטראָגן 
צווישן הימל און ערד, צװוישן צייט און שטח, אַזױ הויך, אַזױ ווייט און צוימענלאָז 
אין-סופיק --- ביז צום אָטעם פאַרלירן. 

גאָר אָפט זיינען אָט די לעקציעס פאָרגעקומען דרויסן, אויפן הויף. די 
קינדער אויסגעזעצט אויף אַ קאָלדרע: דער פּראָפּעסאָר אויף אַן אַלטן, איינגע- 
זונקענעם פאָטעל. ער האָט ליב געהאַט צו האָבן די קעפּ פון קלײנװאַרג אויף 
דער הייך פון זיינע קני, ער זאָל קענען זען יעדן קינדס פּנים, 
= פריילין דיאַמאַנט האָט אויך פאַרנומען אַן אָרט אויף דער קאָלדרע צוישן 
די קינדער און אויך זי האָט זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט צו זיינע מעשיות. 
אויך איר האָבן זיי אויסגעזען וי אַ חלום. און ווייל זי האָט געהאַט די זיכערקייט, 
אַז דער חלום ועט זיך איר אַלײן מער ניט חלומען, האָט זי פאַרנומען דאָס 
דערציילן נאָך מער געפּלעפט און צענומען, װי די קינדער. זיצנדיק צוישן זיי, 
דאָס פויגלש-שמאָלע פּנים מיט דער פאַרשפּיצטער נאָז אָנגעשטעלט אויפן 
דערציילער, האָט זי געפּינטלט מיט די פאַרנעפּלטע, טרעריקע אויגן, װאָס דער 
בלוי איז פון זיי אויסגערונען און אירע הענט, אין דער שויס, אויפן לילאַ 
קלייד, האָבן זיך בעת מעשה געװויקלט מיט די פינגער פֿאַרקרימטע און ברוינע 
וי װאָרצלען, װוי זי װאָלט זיי געװואַשן מיט אַ מחיהדיק-קלאָרן װאַסער. 

הגם זי איז געווען זייער פאַרנומען מיטן קליינװואַרג און מיטן נייעם אָנהייב, 
האָט זי דאָך ניט פאַרמיטן צו באַמערקן, אַז אירע אַמאָליקע ,פּײיניקערס", די 
גימנאַזיסטן און מאַטוריסטן, האָבן אויפגעהערט צו איר צו קומען: אַז זיי האָבן 


דער בוים פון לעבן 167 


סוף-כל-סוף פאַרגעסן אָן איר. אָבער זי האָט אָן זי ניט געקאָנט פאַרגעסן 
אָנשטאָט צו זיין צופרידן, איז זי גאָר געווען פאַרזאָרגט. ס'איז איר קלאָר געװאָרן, 
אַז זי האָבן מיטגענומען מיט זיך אַ טייל פון איר ; אַז זי האָט זיי אַװעקגעשאַנקען 
עפּעס עיקרדיקס און ניט האָבן מער מיט זיי צו טאָן, האָט באַדײיט, ווערן אָפּגע- 
שניטן פון זיך. יאָ, זי איז געווען װי די ערד, די פריילין דיאַמאַנט. אירע שילער 
זיינען װי פלאַנצן אַרױסגעװאַקסן פון איר. זי האָט געמוזט וויסן, פּונקט װי אַ 
װאָרצל מוז וויסן װאָס עס איז געװאָרן פון די צווייגן, וועלכע ער האָט גענערט, 

דאָס געטאָ איז געווען קליין און דאָך איז עס געווען װי אַ ים, אין וועלכן 
מענטשן און נעמען ווערן דערטרונקען און גײיען פאַרלוירן. פריילין דיאַמאַנט 
האָט קוים פּנימער געדענקט, שוין אָפּגערעדט פון נעמען. דאָך האָט זי איינעם אַ 
טאָג זיך ווידער אַװעקגעלאָזט זוכן, אַזש עק-וועלט, אויף יענער זייט בריק, די 
שאָפּע, װוּ עס האָט זיך געדאַרפט געפינען דער ,אוניווערסיטעט". 

דאָס מאָל האָט זי זיך באַזאָרגט מיט אַן אַדרעס. דאָך האָט לאַנג גענומען, 
ביז זי האָט אויף איינעם פון די הייף אָפּגעפונען דאָס אָרט, װאָס זי האָט געזוכט. 

אין אָנהייב האָט זיך איר געדוכט, אַז קיינער איז אין דער שאָפּע ניטאָ. זי 
האָט געדרעפּטשעט, געװוישט די ברילן און זיך אַרומגעקוקט. לסוף האָט זי 
באַמערקט אַ טישל, אַ שװאַרצן טאָװל און נעבן אים, דערזען עמעצן אומגעקערט 
צו איר מיט דער פּלײצע. אַ האַנט האָט געפירט אַ שטיקל קרייד איבערן טאָװל, 
װאָס איז געווען אויסגעפילט מיט מאַטעמאַטישע חשבונות. 

זי איז צו נענטער און געפרעגט: -- איז דאָ דער.. אוניוװוערסיטעט? 

אַ יונגערמאַן האָט זיך אומגעקערט צו איר און זיך פאַרנייגט. אין זיין 
פאַרנייגן זיך איז געווען ביטול, חוזק, כעס : --- יאָ, דאָ איז דער... דער... און איך 
האָב דעם כבוד ? 

זי האָט זיך צוגערוקט צו אים, אים בעסער אָנצוקוקן מיט די קורצזיכטיקע 
אויגן. ער האָט געקאָנט זיין איינער פון אירע אַמאָליקע תלמידים, אפשר פון פאַר 
דער מלחמה ? אפשר פון געטאָ? איין רגע האָט ער איר אויסגעזען וי אַ קינד, די 
אַנדערע רגע וי אַ מיטליאָריקער מאַן. ס'איז גוט געווען צו קוקן אויף אַ האַנט, 
װאָס האָט געהאַלטן אַ שטיקל קרייד. --- איך בין דאָראַ דיאַמאַנט. כ'האָב גע- 
אַרבעט אין גימנאַזיע, --- האָט זי זיך פּאָרגעשטעלט פאַר אים. 

דער יונגערמאַן האָט זיך נאָך נידעריקער פאַרנייגט: -- זייער אָנגענעם צו 
באַקענען אַ קאָלעגין. מיין נאָמען איז רײינשטאַט, דאָקטאָר פון פיזיק און כעמיע. 
מיט װאָס קען איך אייך דינען? 

איר מויל האָט זיך צעציטערט: -- װוּ זיינען די קינדער? 

-- װאָס מיינט איר קינדער ? איר מיינט די סטודענטן? די אינטערניסטן? 
די עקסטערניסטן? -- ער האָט זיך צעלאַכט מיט אַ קויטשיק קולכל. -- װוּ 
זי זיינען, פרעגט איר ? איר זעט דאָך. זיינען ניטאָ. האָבן פאַרראַטן מאַטעמאַטיק, 
פיזיק, כעמיע און פילאָזאָפּיע. מעדיצין שטודירן זיי. ספּעציאַליזירן זיך אין 
לונגען-קראַנקײטן, אין דיזענטעריע און טיפוס, פלעק-טיפוס און בויך:טיפוס.. 
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-- ער האָט איר אונטערגערוקט אַ בענקל און אַליין זיך אַוועקגעזעצט אויפן טיש, 
ניט אויפהערנדיק זיך צו שפּילן מיטן שטיקל קרייד. -- איך האָב געהערט ועגן 
אייך, פּאַננאָ דיאַמאַנט, --- האָט ער צוגעגעבן, --- זיי האָבן אייך אָפט דערמאָנט. -- 
זי האָט אים געבעטן אַ טרונק און ער האָט איר געבראַכט אַ גלאָז װאַסער. דער 
אויסדרוק פון זיין פּנים איז נאָך אַלץ געווען גאווהדיק, ביטולדיק. אָבער זי האָט 
מען ניט געקאָנט אָפּנאַרן. זי האָט געהאַט פאַר זיך אַ טרויעריק קינד, אירס 
אַ תלמיד. זי האָט געשלוקט דאָס װאַסער, צװאַמען מיט דער פּיין אין זיינע 
קלוגע אויגן. --- אַלץ איז זיך פונאַנדערגעפאַלן, -- האָט ער צעפירט די הענט, 
איר צו ווייזן די פּוסטקײט פון דער שאָפּע. --- שוין דריי װאָכן. איר מיינט די 
היצן ? פאַר װאָס האָבן זיי ניט אָפּגעשראָקן די קעלטן? 

--- אפשר האָט איר אַן אַדרעסן-בוך ? --- האָט זי געפרעגט. 

ער האָט קוויטשיק געלאַכט: --- װאָס מיינט איר, מען האָט געפירט אַ רע" 
גיסטער מיט אַ בוכהאַלטעריע, מיט נאָך אַזעלכע זאַכן? אַלץ איז געװען אימ- 
פּראָװויזירט. ווער עס האָט געװאָלט, איז אַריינגעקומען און געהערט.. 

--- זיי וועלן צוריקקומען, -- האָט זי אים געטרייסט, 

ער האָט געװאָרפן דאָס שטיקל קרייד אין דער לופטן און עס געכאַפּט מיט 
ביידע הענט. -- אױסגעשלאָסן! -- האָט ער אויסגערופן. -- און אַזױ דאַרף 
דאָס זיין. איך אַלײן קום בלויז... ווייל דאָ איז קיל. לאָמיר זיך ניט גענאַרן 
פריילין דיאַמאַנט, סאיז זינלאָז. די חברה האָט דאָס פאַרשטאַנען. טייל מאָל 
פאַרשטייען תלמידים בעסער און גיכער, װי זייערע לערער. זיי האָבן מיר קלאָר 
געמאַכט דאָס משוגעת... מיר גייען אַלע אין די ברעטער.. און אַ פולער מוח 
מיט וויסן, צי אַ פּוסטער מוח אָן װויסן, פוילן אַקוראַט אויפן זעלבן אופן. 

זי האָט ניט געקאָנט אויסהאַלטן. -- רעדט ניט אַזױ, -- האָט זי געבעטן. -- 
איר טאָרט אַזױ ניט רעדן. איר האָט אַ גרויס, לאַנג לעבן פאַר זיך. און װי לאַנג 
מען לעבט, איז יאָ אַן אונטערשיד... 

--- וי לאַנג מען לעבט, איז יאָ אַן אונטערשיד? אַװדאי, כבוד און ערע 
דער ויסנשאַפט און דעם פּראָגרעס! כבוד און ערע דעם דייטשן פאָלק מיט 
זיינע גרויסע מאַטעמאַטיקער, פּראַכטפולע ויסנשאַפט-לײיט! װי ראַפינירט 
און אויסגערעכנט זיי האָבן דאָס אויסגעבעסערט די געזעצן פון דער דזשונגל. 
אַמאָל האָט זיך נאָך אין דער דושונגל איין חיה געקאָנט באַהאַלטן פון דער 
אַנדערער. אָבער פאַרן דייטש גייט ניט צו אַנטרינען. ער האָט פערפעקטע טעפ" 
נאָלאָגישע פּאַסטקעס, פּסיכאָלאָגיש אויסגערעכנט ביז צום לעצטן דעטאַל. -- ער 
האָט ווידער אַ װאָרף געטאָן דאָס קריידל אין דער לופט און קרום זיך צעשמייכלט ; 
-- וי זאָגט דאָס פאָלק! די װיסנשאַפט איז אַ ליכט אין דעם מענטשנס האַנט. 
איינער באַלײיכט דערמיט דעם מענטשן און איינער פאַרברענט דערמיט דעם 
מענטשן, 

זי האָט אים געװאָלט עפּעס זאָגן, אָבער ס'איז ניט נייטיק געווען. ניט וועגן 
אים האָט זי זיך געשראָקן. ער איז געווען בייז און ביטער, טרויעריק און צעוויי- 
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טיקט, אָבער ער איז געשטאַנען פאַרן טאָװל מיט אַ שטיקל קרייד אין דער האַנט. 
זי האָט ניט געגלייבט, אַז ער איז געקומען אַהער, ווייל דאָ איז קיל. אויב דאָס 
האַרץ איז זיך אין איר פאַרגאַנגען אין וייטיק, איז עס געװען פאַר אירע 
תלמידים, װאָס זיינען אַהער ניט געקומען. 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט, אַ רגע געקוקט וי ער שפּילט זיך מיטן קריידל 
און געזאָגט מיט אַ קוים-קוימיקן שמייכל: -- לאָזט ניט אַרױס דאָס שטיקל 
קרייד, 

זי האָט געטרעטלט איבער דער צעגליטער, האַלב-לערער גאַס. די פאַר- 
נאַכטיקע זון האָט געלעקט די טראָטואַרן מיט אַ הייסער צונג -- און אויך אָפּ- 
געלעקט די טרערן פון דער אַלטער פרויס באַקן. פריילין דיאַמאַנט האָט זיך 
געפילט שולדיק לגבי אירע תלמידים, װוי זי װאָלט זיי פאַרלאָזן, ניט זיי --- זי, זי 
איז שוין געווען נאָענט פון דער בריק, װי זי האָט זיך דערמאָנט אָן דעם איינציקן 
אַדרעס, װאָס זי האָט געדענקט : דעם הויף אויף לוטאָמיערסקע. 


7 


מאַטילדע צוקערמאַן האָט געהאַלטן אין מישן אַ טעפּעלע טרוקענע קאַװע 
מיט צוקער און האָט ניט איבערגעריסן דאָס אַרױסעסן דערפון, אויפנעמענדיק 
דעם גאַסט. -- מען קוקט אויס אַ נייע ראַציע, -- האָט זי געזאָגט מיטן לעפעלע 
ביים מויל. --- דערווייל דערכאַפּט מען זיך דאָס האַרץ מיט װאָס מען קען. --- די 
טרוקענע קאַװע האָט געקנאַקט צווישן אירע ציין. -- איר זעט גאַנץ גוט אויס, 
פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט זי געשמייכלט און באַלעקט די ליפּן פון די ברעקלעך 
צוקער, װאָס זיינען אַרױסגעשפּרונגען פון איר מויל. --- זייער שיין פון אייער 
זייט צו קומען. איר וייסט, אַז מען האָט פאַרקלענערט דאָס ברויט? קאַװוע מיט 
צוקער, -- האָט זי געוויזן אויפן טעפּעלע אין איר האַנט, --- פאַרשטאָפּט אַ ביסל, 
נאָר איז דען פאַראַן אַזאַ זאַך, װאָס קען פאַרטרעטן ברויט? -- די פריילין 
דיאַמאַנט האָט זי געפרעגט, װאָס סאַמועל מאַכט און זי האָט, ניט אויפהערנדיק 
צו קייען, געדרייט מיטן קאָפּ. --- ניטאָ מיט װאָס אים צו שטעלן אויף די פיס.. 
און דערצו די היצן. ער גייט אין רעסאָרט, 

-- און בעלאַ, װוּ איז זי ? 

מאַטילדע האָט געצויגן מיט אַן אַקסל: -- װוּ זאָל זי זיין? אויפן באַלקאָן 
איז זי. זי װוינט אין דרויסן, 

מאַטילדע איז מער ניט געווען פעט. איר דין קליידל, מיט גרויסן דעקאָלט און 
די בלויזע אָרעמס, האָבן אַנטפּלעקט אַ סך הויט, לויז און שלאַבעריק, געקאַרבט 
און טרוקן -- אַזאַ מין געלע דראַפּעריע איבער אַ קליינעם, נידעריקן סקעלעט. 
זי האָט גענומען די לערערין פאַרן אָרעם און זי צוגעפירט צום מיידל-צימער. 
זי האָט זיך פאַרהוסט. אַ פּאָר ברעקלעך קאַװע זיינען איר געבליבן שטעקן 
אין קעל, ווען זי האָט צוגעגעבן אין פליסטער: -- זיצט אָפּ אויפן באַלקאָן זייט 
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זי קומט פון דער אַרבעט, ביז צום שלאָפן גיין. --- זי האָט געביסן די ליפּן. -- 
אַלץ צעפאַלן געװאָרן, פּאַננאָ דיאַמאַנט... און איך ווייס ניט, װי דאָס צוזאַמענ- 
צוהאַלטן... -- זי האָט אונטערגעהויבן דאָס טעפּעלע צום פּנים, װוי זי װאָלט זיך 
וועלן מיט אים פאַרשטעלן, | 

אויפן באַלקאָן איז געזעסן בעלאַ, איר קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן דער מויער, די 
אויגן פאַרמאַכט. איר מיאוס פּנים אויסגעקרימט, די פאַרשפּיצטע נאָז -- 
דין און ווייס, די מויל-ווינקלען אַראָפּגעלאָזן, האָט זי אויסגעזען, װי זי װאָלט 
געשלאָפן. די פריילין דיאַמאַנט האָט זי לייכט אָנגערירט ביים אַקסל און אירע 
אויגן-לעדלעך האָבן זיך פּאַמעלעך און שווער אויפגעהויבן, כדי צו אַנטפּלעקן 
אַ בליק, װאָס איז געווען גליכגילטיק און טעמפּ. אין דעם בליק האָט זיך 
אַ שפּיגל געטאָן דער לערערינס פּנים און עפּעס האָט אויפגעפלאַטערט אין 
אירע אויגן: -- פּאַננאָ דיאַמאַנט? -- די ברעמען איבער די אגן האָבן זיך 
אָנגעשפּיצט. -- איך האָב אייך שוין לאַנג ניט געזען. -- איר קול האָט געקלונגען 
רוי, טרוקן. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך איינגעבויגן צו איר: -- כ'בין געקומען 
זען, װאָס דו מאַכסט, מיין קינד, 

בעלאַ האָט זיך אַ טרייסל געטאָן: --- ער האָט געשיקט נאָך אייך, דער 
טאַטע, צי די מאַמע ? 

--- קיינער ניט, בעלאַ. גיי, ברענג מיר אַרױס אַ בענקל. כוועל דאָ זיצן 
אַ ביסל מיט דיר, 


דאָס מיידל האָט זיך פויל אונטערגעהויבן, קוקנדיק אויף דער פוילין 
דיאַמאַנט מיט אָפענער פיינטשאַפט. -- כ'האָב פאַרגעסן אַלץ, װאָס איר האָט 
מיך געלערנט און אויך די גוטע מאַניערן, -- האָט זי געזאָגט מיט סאַרקאַזם 
און אַרױסגעבראַכט אַ בענקל פון צימער. די לערערין האָט זיך אַװעקגעזעצט, 
פאַרגלעט דעם האָריפּוך איבערן שטערן און אויסגעװוישט די ברילן. בעלאַ איז 
געבליבן שטיין איבער איר. --- װאָס זייט איר אַזױ נייגעריק וועגן מיר? 

די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך מיט אַלע כוחות באַמיט אַרױסצובאַקומען 
אַ שמייכל אויפן געקאַרבטן מויל: -- ס'פעלן מיר אויס אונדזערע שמועסן. 
געדענקסט, װוי דו פלעגסט קומען צו לויפן צו מיר ? 

--- איך בין קיין מאָל צו אייך ניט געלאָפן. 

-- זיי ניט אַזױ ביטער... װואָס איז מיט דיר ? 

--- און װאָס גייט דאָס אייך אָן? -- דאָ איז בעלאַ באַלעבט געװאָרן: זיך 
אָנגעשפּאַרט אָן די שטאַכעטן פון באַלקאָן און פאַרװויקלט אַרום זיי די הענט: 
-- איר געדענקט, פּאַננאָ דיאַמאַנט, אין אָנהייב פלעגט איר זאָגן, אַז אין געטאָ 
װועט מען זיך ניט קענען פאַרקלײידן איינער פאַרן אַנדערן, אַז אָדם נאַקעט װעט 
דאָ איינער פאַרן אַנדערן אַרומגײן? דאָס איז עס. אָדם נאַקעט זעט איר מיך 
אַצינדער. אַלץ איבעריקע, װאָס איר האָט געלערנט, איז בלאָף. שיינע ריידעלעך... 
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הויכע פילאָזאָפּיעס. קונסט. שיינקייט. ליבע! האַ, ליבע! דאָס איז דאָס קאָמישסטע 
פון אַלץ. װוער האָט דאָס כלל אױיסגעטראַכט אַזאַ משוגע װאָרט ? און דאָס װאָרט 
לעבן ? װאָס איר פלעגט דאָס פאַר אונדז ניט אױספּלױדערן וועגן לעבן! די גװאַל- 
דאָװונע זאַכן, װאָס איר האָט אַריינגעטײיטשט דערין! אָרעמע פּאַננאָ דיאַמאַנט, דער 
אמת איז דאָך, אַז עס איז גאָרניט פאַראַן מער װי אַ מאָגן מיט קישקעס. ס'גייט 
אַריין און ס'גייט אַרױס. צוויי עפענונגען און די באַװעגונג צווישן זיי איז לעבן. 
יאָ, פיזיאָלאָגיע איז די איינציקע ניט אָפּנאַרנדיקע װויסנשאַפט.. --- זי האָט גע- 
װאָרפן אַ זייטיק בליק אויף דער אַלטער פרוי און באַמערקט, וי איר גרויער קאָפּ 
איז אַראָפּגעלאָזן און דער רוקן טיף געבויגן איבער דער שויס. --- װאָס זייט איר 
געקומען אַהער ? װאָס ווילט איר פון מיר ? --- האָט זי געצאָרנט, 

דער גרויער קאָפּ האָט זיך ציטריק באַװעגט פון זייט צו זייט: --- קינד... עס 
איז ניט אַזױ... 


בעלאַ האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער פּאָדלאָגע פון באַלקאָן. -- אָהאָ! -- 
האָט זי אויסגערופן, --- מיך װעט איר מער ניט נעמען! איר האָט מיר גענוג 
אַרומגעװיקלט דעם קאָפּ מיט שפּינװעבס, מיט װאַטע. טייערע, גוטינקע פּראָ- 
פעסאָרקע... דאָס האָט איר מיר צוגעהאָלפן איך זאָל זיך איינבעטן אין וייכע 
קישנס, אין פּוכענע איבערבעטן. איר מיינט, אַז עס טוט ניט ויי, ווען מען 
ווערט ברוטאַל אַרױסגעריסן פון דעם אַלעם ?... אָבער איצט האָט איר מער ניט 
װאָס צו וויינען איבער מיר. איר מעגט מיר גראַטולירן. ס'איז מיר גוט. איר 
זעט דעם בוים אונטן? דאָס איז מיין שכן. מיר בלאָפן ניט איינער דעם אַנדערן. 
מיר רעדן ניט קיין הוילע רייד. מיר פאַרשטייען זיך ניט און דאָס איז עס. ער 
שטייט דאָרט און איך זיץ דאָ. ער אַלין. איך אַלין. טויטע זאַכן, לעבעדיקע.. 
אַלץ אַליין און באַזונדער און אויב אַלץ איז אַזױ... פילט מען ניט און אַזױ 
דאָרף דאָס זיין. 


-- דיין מאַמע... -- האָט די פריילין דיאַמאַנט פּאַמעלעך, פאָרזיכטיק 
אַרױסגעפליסטערט, -- זי דאַרף דיך.. 

-- רעדט מיר ניט פון דער מאַמען, איך בעט אייך, -- האָט בעלאַ כעסיק 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. --- איר וייסט צו װאָס זי דאַרף מיך? אויסצו- 
לאָדענען אויף מיר איר צאָרן, איר ביטערניש... צו דעם דאַרף זי מיך. אַ קרבן 
דאַרף זי האָבן. ווען דער טאַטע איז געווען אין דער ,קריפּאָי, האָב איך געמיינט, 
אַז דאָס האָט צוריק אויפגעוועקט די מאַמען אין איר... אידיאָטקע, װאָס איך בין 
געווען... װי האָט דאָס געקאָנט אויפוועקן די מאַמען אין איר, אַז זי איז קיין 
מאָל קיין מאַמע ניט געווען ? דער גאַנצער אידעאַליזירטער ענין פון מוטערשאַפט, 
פּאַננאָ דיאַמאַנט... פּוסטער בלאָף ! אַלץ, װאָס עס עקזיסטירט, איז אייגנטוםיגירי- 
קייט... אַ ווילן צו באַזיצן און זיך צו שפּייזן אויפן חשבון פון אַנדערע. אוי, 
אָרעמע פּאַננאָ דיאַמאַנט... ווען װעט איר שוין עפענען די אויגן און זען זאַכן 
וי זיי זיינען ? 
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--- רוף מיך ניט אָרעמע... -- האָט די פריילין דיאַמאַנט צוריק געװוּנען די 
פּערלדיקייט פון איר קול. -- דאָס ביסטו אָרעמער געװאָרן. דאָס.. דאָס, װאָס 
דו זאָגסט, איז ניט דער גאַנצער אמת.. בלויז איין פּנים פון אים. דאָס, װאָס 
שרייט אַרױס פון דיר, איז דער בעסטער סימן, אַז עס איז פאַראַן עפּעס מער 
צום לעבן, װי אָט דער מעכאַניזם, װי דו רופסט עס... די פיזיאָלאָגיע. פאַר װאָס 
פרעגסטו ניט דיין טאַטן? ער איז דערגאַנגען ווייטער... ער מוז וויסן מער, וי 
מיר ביידע... 


בעלאַס פּנים האָט זיך פאַרענדערט. אירע ליפּן האָבן זיך גענומען וויקלען 
און דער שטערן האָט זיך פּיינפול פאַרקנייטשט. זי האָט זיך אָפּגערופן מיט אַ קול, 
װאָס איז אויך געווען פאַרענדערט, געבראָכן : --- ווייל ער איז דער פרעמדסטער.. 
דערפאַר. -- זי האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס. --- לאָזט מיך צו רו, פריילין 
דיאַמאַנט ! --- האָט זי אויסגערופן. 

-- דו װאַרפסט מיך אַרױס ? 

-- יאָ, איך װאַרף אייך אַרױס! איך וויל אייך ניט זען: 


די פריילין דיאַמאַנט האָט מיד און אָפּהענטיק זיך געשלעפּט איבער דער 
בריק. זי האָט זיך דערמאָנט, אַז אַמאָל, ווען זי האָט געשפּרײזט דורך דאַנען, 
האָט זי געטראַכט וועגן איר חברטע, װאַנדען. ווען זי איז געווען אין דער הויך, 
האָט זי איר איבערגעשיקט גרוסן צו די ווייטע גאַסן, אין דער פרייער שטאָט. 
איצט האָט זי אויפגעשמייכלט צו זיך מיט בעלאַס שמייכל. ס'האָט איר אויסגע- 
זען קאָמיש, נאַריש, יענע קינדישע צערעמאָניע. איר טריבער בליק איז גע- 
שפּרונגען איבער די שטיגן צו די דראָטן אַראָפּ, זיי האָבן עפּעס איבערגעשטראָכן 
און ענדגילטיק צונישט געמאַכט. זי, די פריילין דיאַמאַנט, איז געווען אַ שטאַם 
פון אַ בוים, אַ װאָרצל; און די דראָטן זיינען געווען כראָפּעװאַטע זעגן, װאָס 
האָבן אָפּגעזעגט די צווייגן, וועלכע האָבן געהאַלטן ביים אַרױסװאַקסן פון איר. 
װוּ זיינען אַהינגעקומען אַלע זאַפטן, מיט וועלכע זי האָט געשפּייזט דעם פלאַנץ? 
איר טייערסטע שילערין, בעלאַ, איז געווען אַ טויטע צוייג. האָט נאָך געהאַט 
אַ זין אויפצוזוכן די אַנדערע? 


איז, הייסט עס, געווען נאָך אַלעם. איז, הייסט עס, געווען אַן אומזין אויך 
דאָס אָפּגעבן זיך מיטן קליינװאַרג. די אַלטע פרוי האָט דערפילט, װי זי װאָלט 
אַרײנגעשפּרײזט אין דער גלייכגילט, װי אין אַ פינצטערן טונעל. אַ קילקייט 
האָט זי איינגענומען. זי האָט אַפילו קיין װייטיק ניט געפילט. זי האָט גאָר אויפ- 
געהויבן דעם קאָפּ פון די שטיגן: געקוקט אויפן אַרום מיט נייע אויגן. אַלץ איז 
געווען דאָס זעלבע און דאָך -- מער ניט דאָס זעלבע. די רויטע, ציגלנע קירכע 
איז אַרײינגעכאַלן אין קרייז פון איר בליק. װאָס איז געשען מיט דער קירכע? אין 
דער אַלטער פרוי האָט זיך אַ װעק געטאָן דער נייגיר, װאָס איז קיין נייגיר ניט 
געווען. סתם, זי האָט געװאָלט וויסן, פאַר װאָס די קירכע זעט אויס, װי זי װאָלט 
פאַרלוירן דעם פונדאַמענט און װוי זי װאָלט געשלאָפן אויף ווייסע פּערענע-װאָלקנס. 
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צו דער פריילין דיאַמאַנטס שטוינען, איז די פראָנט-טיר פון דער קירכע 
געווען ברייט צעעפנט און די ווייסע װאָלקנס זיינען אין איר אַרײנגעשװוּמען און 
אַרױסגעשװוּמען, אויפהייבנדיק דערביי אַ וייסן, פּוכיקן שניי. אַראָפּ פון דער 
בריק, האָט די פריילין דיאַמאַנט צוגעדרעפּטשעט צום פּלױט. אינעװייניק, אויפן 
אַרײינגאַנג-װעג זיינען געשטאַנען וועגענער, אײינגעשפּאַנט אין פערד. די פריילין 
דיאַמאַנט האָט גענומען טרעטן איבערן פּוך פון ווייסן װאָלקן און קיין אַנונג ניט 
געהאַט, װוּהין די ווייכקייט װעט זי פאַרטראָגן. זי האָט באַטראַכט די מויער 
און דערזען, װי די מאַטקע באָסקע --- אַ בלויע און ויינענדיקע, מיט צזאַמעג- 
געלייגטע הענט -- וויגט זיך אַרױס פון דער געוועלבונג אין דער װאַנט און 
מענער מיט האַמערס אין די הענט שטייען איר צופוסנס און האַקן שטיינער 
פון דער הייליקער מאַריעס פיס, ביז זי שוועבט אַראָפּ אויף זייערע אונטערגע- 
הויבענע אָרעמס. זיי האָבן זי געטראָגן זאַלבעפערט אויף די אַקסלען, װי זי װאָלט 
נאָר װאָס געװאָרן אַ מת, אַ געהילטער אין אַ בלויער פּעלערינע, מיט צונויפגע- 
לייגטע דלאָניעס אויף דער ברוסט, 

האַמערס האָבן זיך אָפּגערופֿן אין דער פריילין דיאַמאַנטס מוח. דאָס איז 
ניט געווען קיין האַלוצינאַציע, ס'איז געווען די װאָר. און זי האָט צעטומלט 
אַרײנגעדרעפּטשעט אין קלויסטער. אינעװייניק, האָט אַ ניט-ערדישע קילקײַט 
זי איינגענומען. אירע טריט האָב זיך פאַרלוירן אין װאָלקנס פּוך. אַרום איז געווען 
האַלב-טונקל. נאָר אַ בלייך ליכט האָט זיך דערשלאָגן דורך די געוועלבטע װיטראַ- 
זשן-פענצטער און דאָרט, װוּ דאָס ליכט איז געפאַלן, האָט עס דעם פּוך פאַרװאַנדלט 
אין אַ װאָלקן פון רעגנבויגן-קאָלירן. 

וי פון אונטער דער ערד האָבן אַרױסגעשװעבט טשאַטעס ווייבער אין ווייסע 
טיכער אַרום די קעפּ. זי האָבן געשטופּט די פּוך:װאָלקנס אין די ווינקלען און 
זיי אָנגעהויפנט. אַנדערע האָבן אויפגעטרענט ציכן און פריי געלאָזן אַ שניי אויף 
אָט דעם ,הימלישן יריד". זיי האָבן זיך איבערגעשריגן איינע מיט דער אַנדערער, 
געפאָכעט מיט די הענט, געטראָטן איבערן פּוך אַרױף און אַראָפּ. דער פריילין 
דיאַמאַנט האָט זיך געדוכט, אַז זיי װעלן זיך באַלד אויפהייבן אויף אומזעבאַרע 
פליגל, איינע אַזאַ מלאכטע, מיט אַ ווייס טיכל אויפן קאָפּ, אַ פאַרשנייטע מיט 
פעדערן, איז אױיסגעװאַקסן נעבן דער פריילין דיאַמאַנט: --- װועמען זוכן זי, 
באָבעשי? --- האָט זי געפרעגט. 

די אַלטע פרוי האָט געפּינטלט מיט די אויגן: --- װאָס איז דאָ געשען? 

-- װאָס הייסט, װאָס איז דאָ געשען? גאָרנישט איז געשען. אַ נייער טראַנס- 
פּאָרט יידיש בעטגעװאַנט איז אַריינגעקומען, 

--- פון װאַנען אַריינגעקומען? 

-- בעסער מען ווייסט נישט. 

-- דאָ, אין דער קירכע אַרײן? 

די ,מלאכטע" האָט מיטפילנדיק געשאָקלט מיטן קאָפּ. די היץ אין דרויסן 
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האָט די אַלטע פרוי מסתמא אין גאַנצן צעדרייט. -- װאָס דען, באָבעשי, װוּהין 
דען זאָל ער קומען? דאָ איז דעך דער פעדערן-רעסאָרט. מ'צעטרענט די פּערי- 
געס, מען קלויבט, מען רייניקט די פעדערן.. אויף בעטגעװאַנט פאַר די יעקעס, 
נו, קומען זי 'על עך איהן אַרויספירן. -- זי האָט אַריבערגעפירט די פריילין 
דיאַמאַנט איבער אַ הויכן קנויל; פאַרבייגעפירט די וועגענער אין דרויסן און צו 
מיט איר צום טויער. -- גייען זי געזונטערהייט, --- האָט זי איר נאָכגערופן. 


די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך לאַנג געשלעפּט איבער דער צעגליטער גאַס. 
זי האָט געהאַט פאַר די אויגן דאָס בילד פון דער קירך, אַ פולער מיט פעדערן, 
מיט בעטגעװאַנט. בעלאַ, איר שילערין, האָט אויך גערעדט ועגן בעטגעװאַנט, 
וועגן ווייכע קישנס, פּוכענע דעקן. בלאָף -- האָט געזאָגט בעלאַ. נאָר אָט די 
ווייכע קישנס, די אין דער קירכע, װאָס אויף זיי האָט זי דאָ און דאָרט באַמערקט, 
הגם זי האָט ניט געװאָלט באַמערקן, ברוין-רויטלעכע פלעקן פון בלוט -- זי 
זיינען ניט געווען קיין בלאָף, 

ווען זי איז אַרײין אויף איר הויף, האָט זי דערזען די קינדער. ס'איז געווען 
צייט אָנצוהייבן די קלאַסן, זי האָט זיך ניט געקאָנט העלפן. אויפן אָנבליק פון 
דעם אױסגעדאַרטן, צעיאַכמערטן קלינװאַרג, איז דער גלייכגילט אָפּגעפאַלן 
פון איר. זי האָט געמוזט אָנהייבן אויפסניי, גלייבן אויפסניי. --- זי האָט געמוזט., 
ביז איר לעצטן אָטעם.. 


אויף מאָרגן האָט די פריילין דיאַמאַנט געטאָן דאָס לעצטע, װאָס איז געווען 
אין אירע מעגלעכקייטן, פאַר איר באַליבטסטער שילערין, בעלאַן. די אַלטע 
פרוי איז צו צו איר בעט, אַװעקגעמאַכט דאָס קישן און אַפערגענומען דעם 
דיקן פּראַכטבאַנד,. דעם געבונדענעם אין לעדער און אַרומגעגאָלדיקטן ביי די 
זייטן -- דעם קאָמפּלעט פון סלאָװאַצקיס לידער: אַ בוך, װאָס זי האָט אַמאָל 
מיט איר פריינדין װאַנדען זיך געקויפט אַ מתנה. איר גרעסטער אוצר. זי איז 
אַװעק מיט אים צו בעלאַן. 


זי האָט געטראָפן דאָס מיידל אויפן באַלקאָן, אין דער זעלבער פּאָזיציע, האַלב- 
װאַך, האַלב-שלאָפנדיק, װי מיט אַ פּאָר טעג פריִער. בעלאַ האָט ניט אויסגעזען 
צו זיין דערשטוינט, צי איבערגענומען מיט דער לערערינס זשעסט. זי האָט 
זיך גלייכגילטיק איינגעהאָרכט צו דער לערערינס שטאַמלעניש, זיך צוגעקוקט 
צו די צעציטערטע הענט, װאָס דערלאַנגען איר דאָס בוך. --- אַ מתנה פאַר דיר, 
בעלאַ.. 


בעלאַ האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- װאָס דאַרף איך דאָס! -- און זי 
האָט אָפּגעשטופּט פון זיך די לערערין, צוזאַמען מיטן בוך. 
די פריילין דיאַמאַנט האָט אונטערגעשפּאַרט אַ היפט ; מיט מי זיך איינגעבויגן 


און אַװעקגעלײגט דעם טייערן באַנד אויף דער באַלקאָן-פּאָדלאָגע: --- טו דערמיט, 
װאָס דו ווילסט. 
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די פריילין דיאַמאַנט איז װײיניק געשלאָפן ביי נאַכט. דריי-פיר שעה אַרום 
פאַר טאָג זיינען איר גענוג געווען. דאָך זיינען דאָס ניט געווען די שלאָפּלאָוע 
נעכט פון אַ יאָר צוריק. יענע האָבן פאַרמאָגט אין זיך אַ חלומדיקע שטרעבונג: 
ווערן איינס מיט דער נאַכט. די היינטיקע נעכט זיינען געווען װאַכע, אויסגעפילט 
מיט אַ לעבן, װאָס האָט ניט געהאַט אין זיך קיין עוקץ חלומדיקייט. זי האָט זיך 
אָפּגעגעבן אַ קלאָרן חשבון פון דעם, װאָס געשעט מיט איר. אַלע פאַרגאַנגענע 
וועגן, װאָס זי האָט דורכגעשפּרײזט, זיינען געווען פאַרװיקלט אין נעפּלען פון 
האַלב-חלום, האַלב-װאָר. זי האָט אויף אַלץ געקוקט דורך שלייערן, דערווייטערט, 
פאַרמילדערט. ס'איז קלאָר געװען: אין די שליערן האָט זי אויך געװאָלט 
פאַרוויקלען אירע תלמידים. בעלאַ איז געװען גערעכט, וען זי האָט גערעדט 
וועגן די פּוכענע קישנס --- דער גאַרעניש צו שיינקייט, דעם אײביקן זוכן פון 
גוטס און דערהויבונג.. דעם ווילן צו גיין איבער סטעזשקעס, װאָס האָבן זיך 
געצויגן, ניט איבער דער רעאַלער ערד, נאָר כאָטש אַ קאָפּ איבער איר, זי, די 
פריילין דיאַמאַנט, איז געווען שולדיק, און דאָך האָט זי געװוּסט, אַז אַנדערש 
װאָלט זי אַלײן ניט געקאָנט לעבן און אָנגײין; אַנדערש װאָלט זי גאָר קיין 
לערערין ניט געקאָנט זיין, 

איצט, ווען די שלייערן זיינען אָפּגעפאַלן, צעפליקט און צעריסן געװאָרן 
און זי איז געבליבן אַלײן מיט דער רויקייט פון בעלאַס ,נאַקעטן אמת", האָט 
זי געװוּסט, אַז דער תהום איז אַן אָפענער און ער װאַרט אויף איר. אָבער 
גראָד אין דער בולטער באַגעגעניש מיט אים, איז איר פאַרגאַנגען דער חשק אין 
אים איינצוזינקען (אַמאָל האָט זי אויך דעם טויט אַרומגעװיקלט מיט שלייערן פון 
שיינקייט). מיט אַ מאָל איז זי פאַרליבט געװאָרן אין אָט דער רויקייט פון 
עקזיסטענץ. ס'איז גוט געווען צו זיין: צו קלאַמערן זיך אין דער העסלעכער 
פּראַכט, װאָס האָט געהייסן לעבן. קלאַמערנדיק זיך אָן איר, האָט זי --- וי אַ שפּין, 
װאָס איר שפּינװעב איז צעריסן געװאָרן --- גוט געװוּסט, אַז באַלד, באַלד װעט 
זי ציִען נייע פעדים און זיי צונויפקניפּן, כדי אָנצוהאַלטן זיך, ניט אַראָפּצופאַלן, 

און זי האָט געװוּסט, אַז די קינדער פון הױיף, דער נייער אָנהייב, ועלן 
סוף כל סוף אויפוועקן איר אַמאָליקע טבע. זי װעט זיך באַשאַפן אַ נייע מוזיק, 
אַ באַהױכטקײט, װאָס װעט באַגלײטן ווייטער... באַשאַפן דאָס, װאָס זי האָט גערופן 
אַ ;סטיל פון לעבן". האָט זי זיך געדאַרפט װערן דערפאַר, באַקעמפן דאָס אין 
זיך ? האָט זי דאָס געדאַרפט פלעגן און אויפרופן? ניין, ניט דאָס און ניט דאָס 
איז געווען וויכטיק. וויכטיק איז געווען די װאַכע שלאָפּלאָזץ נאַכט, וועלכע זי, 
די פריילין דיאַמאַנט, האָט מיט די חושים, װאָס זיינען געווען נאָר אירע, אַרײנ- 
גענומען אין זיך. דער גלייכגילט פון פּראַכטפולע הימלען, פון ערדישע ריחות --- 
קיינער האָט דאָס ניט געזען און געפילט אויף דעם אופן וי זי. די וועלט, אַזאַ 
וי זי האָט זי באַנומען, איז געווען קיינעמס ניט, נאָר אירע, און דאָס איז געווען 
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אַ מעכטיק געפיל. עס האָט געגעבן כוח אויך אָנצונעמען דאָס געטאָ, װאָס אָט 
אַזױ װי זי האָט עס געזען --- איז עס געווען קיינעמס ניט, נאָר אירס. און זי האָט 
געהערט, װי דאָס געטאָ אָטעמט שוייסיק, אימהדיק אין דער שטילקיט. וי 
אויסגעפילט אַ שטילקייט האָט געקאָנט זיין! װי פול מיט באַװועגונג! זייער אָפט 
איז די שטילקייט דורכגעשניטן געװאָרן מיט אַ לאַנגער סירענע, װי מיט אַ 
מעסער-שאַרף. אַ פלי-אַליאַרם. טייל מאָל איז גלייך דערנאָך געװאָרן צוריק שטיל 
און טייל מאָל האָט זיך געהערט אַ ווייטער רויש פון עראָפּלאַנען. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געטראַכט וועגן די בלייענע פייגל אין דער הייך. 
איר האַרץ האָט זיך אַרײנגעצױגן אינעם האַרץ פון איינזאַמען פליער אויבן, אין 
דעם נאַכטיקן הימל. װאָס טראַכט ער? -- האָט זי געפרעגט. -- װאָס פילט ער 
אין דעם בלייענעם פּאַנצער, ווען ער טראָגט זיך איבער שטעט, איבער הייזער, 
איבער מיליאָנען בעטן, װוּ עס שלאָפן מענטשן, מענער, פרויען און קינדער? 
װאָס פילט ער, וען ער האַלט דעם גורל פון לעבנס אין זיין האַנט! פילט ער 
זיך ניט איינזאַם, איינער אַליין אין דעם גרויסן הימל? בענקט ער ניט, בעת 
מעשה, צו אַ ווינקל, מיט וועלכן ס'איז פאַרקניפּט זיין לעבן? האָט ער אַ פרוי, 
אַ געליבטע, אַ מאַמע, אַ קינד ? װאָס איז דער כוח, װאָס װעט אים מאַכן אַ דריק 
טאָן דאָס קנעפּל און לאָזן אַראָפּפאַלן די פייערדיקע ראַקעטעס, די באָמבעס 
איבער דעכער פון היימעןן? --- זי האָט ניט געטראַכט, צי עֶר איז אַ דייטש, צי 
אַ רוס, צי אַן ענגלענדער. ער איז געווען אירס אַ תלמיד, אַ זון. זי האָט אים 
געלערנט לייענען. ער האָט אַװדאי געקאָנט מינדסטנס איין פּאָעמע פון אויסג- 
װײיניק, כאָטש איין ליבע-ליד, צי אַ וויג-ליד, װאָס אַ מאַמע האָט אים געזונגען. 
עו האָט אפשר מער ניט געגלייבט, אַז פון די טיפע הייכן, קוקט אויף אים דאָס 
אויג פון גאָט און זעט, װאָס ער טוט. אָבער אין זיין, אין דעם פליִערס נשמה, 
האָט דאָך יאָ געמוזט זיין אַן אויג, מיט וועלכן ער האָט זיך אַליין געזען. ערגעץ 
האָט ער דאָך מסתמא געהאַט אַרײנגעזױגן אין זיך די נערונג פון דער ציווילי- 
זאַציע, װאָס איז געקומען מיטן געבאָט; ;זאָלסט נישט הרגענען" -- אַנדערש 
װאָלט ער דאָך ניט געקאָנט מאַניפּולירן דעם בלייענעם פויגל. טאָ װאָס האָט 
אים געמאַכט אַ דריק טאָן דאָס קנעפּל, אים, דעם תלמיד, דעם קינד פון אַ 
מאַמען ; דעם, װאָס האָט מסתמא אַמאָל געפילט אַ שויס פון גוטסקייט: דעם, 
װאָס האָט אַמאָל געשמייכלט דעם קינדערשן שמייכל פון אומשולד? 

איר געדאַנק האָט זיך צוריקגעקערט צו אירע קינדער, דעם קלײנװאַרג, 
װאָס זי האָט געהאַט אונטער איר שוץ. אין אײראָפּע, אין אַזיע און אַמעריקע, 
אויף אַלע קאָנטינענטן, װוּ מענטשן האָבן געקאָנט לייענען און שרייבן, זיינען 
געווען אַ סך אַזעלכע לערער וי זי, די פריילין דיאַמאַנט: אַ סך פּרעדיקער און 
שיינריידער, װי זי. און דאָס האָבן אירע תלמידים, זייערע תלמידים זיך דער" 
הויבן צו די הימלען --- אין די בלייענע פייגל, װאָס האָבן געזייט טויט. איז. 
אויב אַזױ, טאָ מיט װאָס קומען צו דעם הייפעלע קלינװאַרג אויפן געטאָ-הױף ? 
און מיט װאָס קומען צו אַ נייעם דור דייטשע קינדער און קינדער פון אַנדערע 
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פעלקער ? װי מאַכט מען זיי אויסװאַקסן מיט הענט, װאָס זאָלן קיין מאָל ניט 
גלוסטן צו באַרירן דאָס קנעפּל, װאָס זייט פאַרניכטונג ? װוי אַזױ קענען זיי אויס- 
װאַקסן און בלייבן אומשולדיק? װאָס איז געװען דער קערן, װעלכן מען האָט 
געזאַרפט אין זיי פאַרפלאַנצן? ליטעראַטור איז ניט גענוג געװען פּאָעזיע 
איז ניט גענוג געווען, מוזיק איז ניט גענוג געווען, רעליגיע איז ניט גענוג 
געווען. --- װאָס, אויב אַזױי? 

ס'האָט געטראָפן, אַז ווען זי איז געלעגן אין בעט און זיך געמאַטערט מיט 
אַזעלכע מחשבות, איז די רו איבערגעריסן געװאָרן מיט אַ שאַרפקייט, װאָס האָט 
נאָך מער צעטרייסלט, װי די אַליאַרם-סירענעס. די קינדער זיינען לעצטנס אויך 
שלעכט געשלאָפן. מעגלעך, אַז די היץ, צי דער הונגער, צי ביידע, האָבן זיי גע- 
מאַטערט. זיי האָבן זיך געדרייט אויף די געלעגערס. דורכן אָפענעם פענצטער 
האָט זי געהערט, וי זייערע בעטן סקריפּען און גרילצן --- און גאָר אָפּט האָבן זי 
אויפגעשריגן פון שלאָף -- אַ געשריי פון דערשראַקענע פייגל: אַ ניט אױס- 
געשריגן געשריי, װאָס איז געבליבן הענגען אויף נאָדלען פון פּחד. אָפט האָט 
אַ גאָר קליינס אַרױסגעװײנט -- אַ מיאַוקען, װאָס איז געקומען װי פון אַ װאַלד 
אַרױיס און דערשטיקט געװאָרן מיט אַ זיפץ. טייל מאָל האָט דורך דער נאַכט-לופט 
דורכגעזעגלט דער רוף: ,מאַ-מאַ!" -- אַ זוכנדיק, צעוויגט שיפל, װאָס האָט 
געבלאָנדזשעט און געבענקט צו די אָרעמס פון אַ פּאָרט, װאָס רופט זיך צערט. 
לעכקייט און שוץ, 

די פריילין דיאַמאַנט האָט מורא געהאַט פאַר די געשרייען און ויינערייען 
פון די שלאָפנדיקע קינדער. זי פלעגט אַראָפּקריכן פון געלעגער און אַ באָרװעסע 
אַראָפּ אין זייער צימער. זי פלעגט שפּרייזן פון בעט צו בעט און ניט געקאָנט 
אָפּטרעפן, פון וועלכן מויל דער רוף איז געקומען אָפט מאָל פלעגט זי גראָד 
דאָ, אין דעם שלאָפּצימער, הערן דורכן פענצטער אַ קינדערש געשריי, װאָס 
איז געקומען פון דרויסן --- פון אַ צווייטן הויף, 

זי פלעגט צוריק אַרױפגײן צו זיך ; פאַלן אויפן בעט און האָבן אַ פאַרלאַנג 
אַרױסצושרײען אַלײן דאָס געשריי פון הילפלאָזיקייט. זי האָט מורא געהאַט.. 
זי האָט זיך געטרייסלט פון קעלט אין דער הייסער נאַכט; געקלאַפּט אַ צאָן 
אָן אַ צאָן. די אימה האָט געשאָבן אין איר -- אַן אומבאַגרײפבאַרע, געהיימע, 
קיין מאָל ניט איבערגעלעבטע : אַן אימה, װאָס האָט זי געמאַכט פרעמד צו זיך 
אַליײין; װאָס האָט צו נישט געמאַכט אַלדאָס שכלדיקע ע און זיך געדרייט אין 
טונקעלע לאַבירינטן פון פֿאָרגעפיל, 

די לעצטע טעג פון יולי, איז קלאַראַ, דעם פּרעזעס' פרוי, אָפט געקומען זי 
באַזוכן. זי פלעגט אַרינפאַלן אין דער פרי, כמעט פאַר טאָג, די שכנים זאָלן זי 
ניט באַמערקן, זי איז געווען אױסגעפּוצט, געטראָגן אַ זומער-הוט, אַ זומער. 
קלייד און ווייסע האַנטשן. ס'האָט געשמעקט פון איר מיט זייף און מיט פּאַרפום. 
אירע שיך אויף הויכע קלעצער האָבן אויסגעזען ניי. זיי האָבן זויבער געגלאַנצט 
און אָנגענעם געסקריפּעט. זי איז געקומען באַלאָדן מיט פּעקלעך: מיט ברויט 
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און װוּרשט, קעז און מאַרמעלאַדע -- פאַר די קינדער. זי האָט זיך ניט לאַנג 
געזוימט. זי און די פריילין דיאַמאַנט האָבן מער ניט געפונען קיין געמיינזאַמע 
שפּראַך. זיי זיינען ביידע, סיי די אַלטע פרוי, סיי איר געוועזענע תלמידה געווען 
איגערגעביטענע, 

זיי האָבן פאַרטוישט זאַכלעכע רייד. קלאַראַ האָט געפרעגט וועגן די קינדער 
און די פריילין דיאַמאַנט האָט געענטפערט, אויף װאָס זי האָט געפרעגט. נאָר 
איין מאָל האָט קלאַראַ, אָט אַזױ, ניט מיר, ניט דיר, אַ זאָג געטאָן: -- ס'איז 
אַרײנגעקומען אַ באַשטעלונג אויף טויזנט קינדער-בעטלעך אין טישלער-רעסאָרט 
און אויף זיבן הונדערט פּאָר קינדערישיך אין שיך-רעסאָרט. דאָס קאָן מיינען, 
אַז די, װאָס מען האָט אַרױסגעשיקט פון געטאָ, זיינען גוט פאַרזאָרגט. 

-- און אפשר איז עס פאַר דייטשע קינדער? צי פּוױלישע! -- האָט די 
פריילין דיאַמאַנט געזאָגט און דאָס זאָגנדיק, איז איר געקומען אויפן געדאַנק 
דאָס בילד, װאָס זי האָט געזען אין דער קירכע: די בערג מיט בעטגעװאַנט. מיט 
װאָס װאָלטן זיך יידישע קינדער צוגעדעקט אין די נייע בעטן? דערנאָך האָט 
זי צוגעגעבן: -- אַ פרוי פון אונדזער הויף אַרבעט אין דער קאַלטװאַרג-פערווער- 
טונגס-שטעלע". זיי סאָרטירן דאָרט פאַרבלוטיקטע מלבושים, װאָס קומען װאַגאָ- 
נענווייז אַרײן אין געטאָ, 

קלאַראַ האָט אַװעקגעקוקט אין אַ זייט, ניט צו באַגעגענען זיך מיט דער 
פריילין דיאַמאַנטס אָפענעם בליק: --- ס'איז ניט זיכער, אַז דאָס זיינען מלבושים 
פון לאָדזשער יידן... קען זיין... פון דער פּראָװינץ. 

--- װאָס איז געשען מיט די יידן אויף דער פּראָװינץ? 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געשטעלט מאָדנע פראַגעס. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז קלאַראַ װוידער געקומען און פון װאָס זיי זאָלן 
ניט אָנהייבן רעדן, האָט די אַלטיטשקע צוריקגעפירט צו די זעלבע פראַגעס. 
די מילדע, פאַרחלומטע פריילין דיאַמאַנט האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַן אַכזריות- 
דיקער פּייניקערין און ס'איז געווען קלאָר, אַז אין איר אַלטן האַרץ האָט זיך 
דערװועקט אַ וידערווילן צו קלאַראַן. זי האָט מורא געהאַט פאַר קלאַראַס 
קומען, פאַר דעם ריח, װאָס זי האָט אָנגעבראַכט, פאַרן סקריפּע פון אירע נייע 
שיך. די פריילין דיאַמאַנט האָט געװאָלט אַנטלױפן, צושליסן די טיר און זי 
ניט אַרײנלאָזן, צי גאָר אַװעק פון הויז אויף אַ גאַנצן טאָג. אָבער זי האָט דאָס 
ניט געטאָן, פאַר אירע אייגענע קשיות און פאַר קלאַראַס ענטפערס, איז ניט 
געגאַנגען צו אַנטלויפן. קלאַראַ איז געווען אַ שליח, װאָס איז געקומען באַלאָדן 
מיט פּעקלעך עסן -- אָנזאָגן אַ בייזע בשורה. 

דער פריילין דיאַמאַנטס נעכט האָבן אָנגעהויבן װאָס אַ מאָל ליכטיקער צו 
ווערן. ס'האָט געטאָגט אין זיי די אַנונג. ס'האָט געשאַריעט אין זיי דער פרימאָרגן 
פון פּסקידין, 

איין מאָל איז קלאַראַ געקומען און מיטגעבראַכט אַ קעסטל שפּילעכלעך 
פאַר די גאָר קליינע חברהלייט: גענוצטע שפּילעכלעך; ליאַלקעס און טרומ- 
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פייטלעך, טוכענע חיהלעך, הינטלעך, בערעלעך, קעצלעך. פון ערגעץ האָט מען 
זיי געבראַכט צו פירן אין געטאָ, אָפּצורײניקן און צו באַנײען -- און קלאַראַ 
האָט אַראָפּגענומען פאַר זיך אַ קעסטל פון דעם טראַנספּאָרט. ווען די פריילין 
דיאַמאַנט האָט אויף איר טישל דערזען אויסגעלייגט די שפּילעכלעך און אירעץ 
טרוקענע הענט האָבן אָנגעהױיבן זיי צו באַטאַפּן, צוטראָגן צו די אויגן, צו דער 
נאָז, כדי זיי בעסער צו באַטראַכטן -- האָט קלאַראַ זיך אָפּגערוקט פון טיש און 
אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער. די אַלטע פרוי האָט אַזױ לאַנג געקוקט אויף די 
ליאַלקעס און טוכענע חיהלעך, ביז אירע אויגן זיינען בלינד געװאָרן. זי האָט 
דערזען : דערשמעקט די גרויזאַמע מעשה, װאָס די שפּילעכלעך האָבן דערציילט. 

זי האָט געהייסן קלאַראַן צוריקנעמען אַלץ, װאָס זי האָט געבראַכט. אירע 
קינדער שפּילן זיך מער ניט, האָט זי געזאָגט. אַפילו ניט די קלענסטע פון זיי. 

די עלעגאַנטע, זומערדיק-אויסגעפּוצטע קלאַראַ האָט זיך צעויינט: --- דער 
פּרעזעס פון װאַרשעװער געטאָ איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, --- האָט זי געזאָגט 
מיט אַ טרויעריקן פליסטער. --- מען האָט געפאָדערט פון אים זיבעציק טויזנט 
יידן... איצט פירן די דייטשן אַליין אויס די אַרבעט. -- זי האָט געווישט דאָס 
פּנים מיט דער ווייסער הענטשקע. -- ביי אונדז װעט צו דעם ניט קומען.. מיר 
זיינען נוצלעך... 

פון דעם טאָג אָן, האָט קלאַראַ זיך געלאָזן װוילגיין און געפּײניקט די אַלטע 
לערערין מיט די ,פאַרטרױלעכסטע? נייעסן, מיט וועלכע זי האָט, ווייזט אויס, ניט 
געקאָנט זיך אַליין קיין עצה געבן. יעדן טאָג האָט זי געהאַט אַ נייע מעשה ועגן 
הריגות: יעדן טאָג זיך געטיײילט מיט דער לערערין מיטן סם, װאָס האָט זי 
צעפרעסן. זי האָט מער ניט געויינט. אין אירע אויגן איז געווען שגעון. 

זי האָט אויך דערציילט דער פריילין דיאַמאַנט אירע חלומות: -- מיך 
חלומט, אַז מיינע הענט װערן טונקעלער און טונקעלער, שװאַרצער און שװאַר. 
צער... איך בין אַ שטיקל קויל... דאָס גאַנצע געטאָ איז אַ באַרג קוילן. איך בין 
אויפן סאַמע שפּיץ און איך בין שװאַרץ און שווער און איך שטופּ די אַלע אונטער 
מיר אין פייער אַריין.. -- און פאַרענדיקט האָט זי, װוי געויינלעך: --- מיט 
אונדז װעט גאָרניט פּאַסירן... מיר זיינען נוצלעך. און מען זאָגט, אַז דיײיטשלאַנד 
איז באָמבאַרדירט געװאָרן... האַמבורג, ברעמען... אויסגעגלייכט מיט דער ערד, 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געטריבן פון זכרון קלאַראַס געשטאַלט און אירע 
רייד. זי האָט זיך פאַרנומען מיט דער שול, געווען פאַרטאָן מיט טאָגטעגלעכע 
קלייניקייטן און געזעסן בעתן פּראָפּעסאָר האַגערס לעקציעס אויפן הויף און זיך 
צוגעהערט צו אים. זי האָט אויך אַליין אַ סך פאַרבראַכט מיטן קלײינװאַרג, גע- 
שמועסט מיט זיי, געהערט זייערע רייד. זי איז געווען פול מיט ענערגיע און זי 
איז געווען מונטער : געשפּאַסט מיט אירע קאָלעגן און מיט די קינדער. יאָ, אין 
איר האָט זיך דערװועקט אַ חוש פאַר הומאָר. 


| קאַפּיטל אַכט 


געבענטשטע רעגגס האָבן אַ פלייץ געטאָן פון די הימלען און דערמינטערט 
די פאַרחלשטע ערד. זיי האָבן אויך עפּעס אויפגעטאָן פאַר די מענטשן. קינדער 
האָבן װי דינע, צעוויגטע גרעזלעך אױיפגעשפּראָצט אונטערן רעגן. באָרװעסע, 
האַלב-נאַקעטע, האָבן זיי פול געמאַכט די גאַסן און הייף מיט זייערע דינע גע- 
לעכטערס און געשרייען. מיידלעך האָבן אַרױסגעשטעלט בעקנס און שיסלען 
אָנצוכאַפּן רעגנװאַסער, צו צװאָגן די קעפּ. בעת די טעג האָט הייוון, די גרויסע 
רפואה אויף אַלע חולאתן, אָנגעהויבן ביליקער ווערן אויפן שװאַרצן מאַרק און ס'איז 
אויך לייכטער געווען צו דערשלאָגן זיך צום הייוון-קאָאָפּעראַטיוו. אויסער דעם, 
איז אַרױס אַ נייע ראַציע קאַרטאָפּל, ס'איז טאַקע נעבן דער באַקאַנטמאַכונג 
וועגן די קאַרטאָפּל געווען אַ װאָרענונג, אַז מען זאָל זיין שפּאָרזאַם, ווייל מער 
וועלן קיין קאַרטאָפּל דעם חודש ניט זיין. אָבער װער האָט געטראַכט װעגן 
שפּעטער ? דערווייל איז געװען װאָס צו לייגן אין טעפל און װאָס צו עסן 
רויערהייט, | 

און מענטשן האָבן שוין אַזאַ טבע, אַז וי נאָר די מעגענער זיינען האַלבועגן 
צופרידן געשטעלט, צעהוליעט זיך די פאַנטאַזיע און פליט אַװעק זײער היך 
און זייער ווייט. איז זי טאַקע, די פאַנטאַזיע; אָט דעם אױגוסט פאַרפלויגן צום 
ווייטן קאַװקאַז, װאָס װעט באַלד װערן דער יאַטקע-קלאָץ, איף װעלכן מען 
וועט אָפּהאַקן דעם קאָפּ פון דער דייטשער הידרע. זי איז געפלויגן צו די פראָנטן 
אויפן מערב און אונטערגעשטופּט די סאָלדאַטעלעך, זי זאָלן װאָס גיכער ברענגען 
די ישועה. ס'האָט אויסגעזען, װי דער רעגן װאָלט געווען דער גוטער גרוס און 
די נייע ראַציע קאַרטאָפּל -- די בעסטע בשורה, װאָס די וועלט האָט איבערגע" 
שיקט דעם געטאָ. זיי האָבן צוּוויסן געגעבן: ;האַלט זיך, ברידער, ס'וועט לאַנג 
ניט נעמען און מיר װעלן קומען אייך ראַטעװען!* אין מאָסקװע איז פאָרגעקומען 
אַ גרויסע קאָנפערענץ, װוּ טשערטשיל האָט געוויילט צען טעג און װוּ מען האָט זיך 
פונאַנדערגעטיילט מיט דער װעלט אויף נאָך דער מלחמה. 

וועמען האָט געקאָנט אָנגיין דעם הער סוטערס וערטל: ,אוב פאַר אונדז 
דייטשן, װעט שלאָגן די צוועלפטע שעה, װעט איר, יידעלעך, דערלעבן ביז צו 
דער עלפטער". מען האָט זיך אויסגעלאַכט דערפון. דאָס צוויי און פערציקסטע 
יאָר איז געווען דאָס יאָר פון באַפרײיונג. די שטיינער אין די גאַסן האָבן גערעדט 
דערוועגן. אַפילו די געשװאָלענע פון הונגער, די אויסגעטריקנטע פון דעזינטעריע, 
די ברענענדיקע אין לונגען-פיבער, די גוססדיקע. אויף די בעטן האָבן געהאַט 
די זיכערקייט, אַז זיי פאַרמאָגן נאָך גענוג כוח אױסצוהאַלטן און זיך צו 
ראַטעװען. 


דער בוים פון לעבן 181 


פאַרשיכורט פון רעגן און פון דער ניער ראַציע, האָט מען זיך איבער' 
געגעבן די חלומות וועגן נאָך דער מלחמה. איצט װעט מען שוין וויסן, וי אַזױ 
צו לעבן און צו געניסן, װוי אַזױ איבערצומאַכן די וועלט, 

איטשע מאיר דעם טישלערס זון, שלום, האָט איבערגעגעבן זיין מאַמען 
שיינע פּעסעלען, די גוטע בשורות און ער האָט געזען, וי ער זעצט איר ממש 
אַריין אַ ניי האַרץ, 

-- מעטשים, -- האָט שיינע פעסעלע ערנסט אָנגעקוקט דעם אױיסגעמאָ- 
גערטן שלומען, פון וועלכן ,ס'איז גאָרנישט געבליבן", -- מעטשים, וי נאָר 
מ'עט דערלעבן די געבענטשטע שעה, 'על עך נעמען אַ גאַנץ ברויט, אַ קיילעכ- 
דיקס, אַ טייערס, אַזאַ װוי נאָר דער פעטער הענעך האָט געקאָנט אויסבאַקן, כ'על 
עס אַװעקלײגן אויפן טיש, דיר געבן אין דער האַנט אַרײן אַ מעסער און זאָגן: 
נאַ, שנייד וויפל ד'ווילסט, 

שלום האָט זיך געוויצלט: -- ביסט דעך ערגער פון באָנטשע שוייג, מאַמע. 
ער האָט כאָטש געװאָלט אַ בולקע מיט פּוטער. 

-- ביסט אַ נאַר, -- האָט זי געדרייט מיטן קאָפּ. -- פאַר װאָס זאָג עך 
דאָס ? ווייל די ערגסטע זאַך פאַר מיר איז דאָס שלאָגן זעך מיט דיר איבערן 
שטיקל ברויט. װאָלסט כאָטש אַליין אַכטונג געגעבן נישט אויפצועסן אין איין 
טאָג די גאַנצע ראַציע. ד'ציסט מיט די אַקסלען, הע? װאָס דען, װי קענסטע 
פאַרשטיין אַ מאַמעס האַרץ? 

-- נאָך דער מלחמה, -- האָט שלום געזאָגט, -- 'עט מען עסן אין דער װאָכן 
אַזעלכע זאַכן, מאַמע, װאָס ס'האָט זעך אונדז פאַר דער מלחמה אַפילו אין 
אַ שבת נישט געחלומט. מ'עט עסן געבראָטנס, געפּרעגלטס, געריישטס.. לעקע- 
כער, טאָרטן, פרוכטן, שאָקאָלאַדע. און טרינקען ט'מען טיי מיט ציטרין, שטאַרק 
אָנגעצױיגן, מיט אַ האַלב גלאָז צוקער אינעװייניק. --- ער האָט זי דערמאָנט: -- 
געדענקסט, וי כ'האָב אַהײימגעברענגט די פּאַרפומירטע טיי פון סוטערן! -- 
ער האָט דאָס געזאָגט זי צו מאַכן לאַכן. אָבער די רייד האָבן אָנגעבראַכט דעם 
שאָטן פון איטשע מאירן. אַ צער האָט פאַרקייטלט מאַמע און זונס בליקן 
איטשע מאיר װעט די װונדערלעכע שעה נישט דערלעבן. שלום האָט זיך 
געאיילט צוריקצוברענגען דאָס האָפערדיקע געמיט: -- מ'עט אפשר האָבן 
אייגענע הינער, גענדז, קאַטשקעס. אפשר אַ קו, פרישע מילך, אייער, פּוטער.. 

שיינע פּעסעלע האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- זע נאָר די גרויסע אויגן 
אַ מענטש האָט. דיר דאַכט זעך, אַז ד'װואָלסט װאַגאָנען איינגעשלונגען, הע? 
גלייב מיר, 'סט נישט זיין אַזאַ זולל וסובא. וויפל מיינסטע קאָן אַ מענטש אויפ- 
עסן? די גבירים ליגט אָסור דאָס עסן אין זינען אַ זאַטער, מיינסטע, טראַכט 
וועגן עסן ? 

-- וי האַלט עך שוין דערביי, נישט צו טראַכטן וועגן עסן? 

-- דאָס, זעסטע, ביסטע גערעכט... כ'מיין, די הינער, די גענדז, די קי.. -- 
זי האָט שעמעוודיק, פאַרחלומט אויפגעשמייכלט. -- אַז מען רעדט דערוועגן.. 
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װאָס מיינסטע, כװואָלט מיר נישש געקויפט אַ שטיקל סאָד ערגעץ? מיט גוטע 
ביימער, באַרנעס, עפּל, קאַרשן, פלוימען, אַ פּאָר מאַלינע-קזשאַקעס... אַ ביסל 
טרוסקאַווקעס. כ'װואָלט געהאַט אַ שטיקל פעלד, נישט וי די ;דזשאַלקע" משטיינס 
געזאָגט, נאָר אַ פעלד, װאָס איז טאַקע אַ פעלד.. מיט קרויט.. מיט אוגערקעס, 
מיט קאַרטאָפּל און ציבעלע. ס'איז שיין... און פריש, גלייך פון דער ערד אַרױס.. 
גאָר אַן אַנדעד לעבן. ווייל דעם אמת געזאָגט, פאַרשטייסטע מעך, האָב עך מעך 
קיין מאָל נישט געקאָנט צוגעוויינען צו דער שטאָט. אין שטאָט פינצטערט מען 
אָפּ אַ לעבן. אַזױ איז עס. דאָ בין עך אַלט און קאַלט געװאָרן. אַז מ'לעבט צװוישן 
שטיינער און ציגל, אָנשטאָט צוישן ביימער און פעלדער, װערט מען אַלין 
קאַלט וי אַ שטיין און ביטער שלעכט. די וועלט איז משוגע, זאָג עך דיר. מענטשן 
נעמען און פאַרמאַכן זעך אַלײן אין שטייגן. כ'מיין, אַפילו אויף דער פריי. איז 
מען דען פריי אין אַ שטאָט ? איינער טרעט דעם אַנדערן אויף די אָדטשיסקעס. 
איינער קוקט דעם אַנדערן אין טאָפּ אַריין. איינער פרעסט אויף דעם אַנדערן פון 
קנאה. דער מענטש איז נישט צו דעם באַשאַפן, גלייב מיר. דער מענטש איז 
באַשאַפן צו לעבן אויפן לאַנד. דער כאַראַקטער וװוערט דעמאָלט אויך בעסער און 
פרייער. דו הערסט, שלום ? לויט מיין נאַרישן שכל, זענען די שטעט דער אָנהײב 
פון אַלעם בייזן אויף דער ועלט. ווער מאַכט מלחמות? דער דאָרפס-מענטש? 
ניין, דער שטאָטישער. װוּ גנבעט מען און מען גזלט ? װוּ יאָגט מען זעך נאָך 
שוװוילטאָג ? װוּ זוכט מען ביליקע תענוגים ? װוּ האָרעװעט מען אָפּ אַ לעבן אין 
פאַבריקן? אַלץ אין שטאָט. כ'על נישט גיין זאָגן, אַז דאָס לעבן אויפן לאַנד 
איז אַ גז-עדן. אַװדאי האָרעװעט מען. אָבער די האָרעװאַניע איז געזונט... און, 
שלום, דאָס שטיקל ערד מאַכט דעם מענטש ערלעכער, ד'הערסט? 

שלום האָט מיט איר נישט איינגעשטימט: -- װאָס קומט אַרױס פון רעדן 
מאַמע? -- האָט ער צעפירט די הענט -- איך אַלײן בין דיך שטענדיק מקנא 
געווען, װאָס ד'האָסט געהאַט אַ סאָד אין די קינדעריאָרן און איך האָב אָפּגע- 
פינצטערט מיין לעבן אין אַ קעלער. אָבער ס'איז דאָ אַזאַ זאַך װי פּראָגרעס. 
מ'קען עס זען פון דער געשיכטע. קודם האָבן מענטשן געװאַנדערט. שפּעטער 
זענען געװאָרן ישובים, שפּעטער דערפער, שפּעטער שטעט, גרויסע שטעט, ריזן 
שטעט... אַזױ פאַרלאַנגט די ציוויליזאַציע און די ציװויליזאַציע גייט קיין מאָל 
נישט צוריק... שטענדיק פאָרויס. אין אַ שיינעם העלן טאָג, אין אַ פּאָר הונדערט 
יאָר אָרום, 'עט אפשר די גאַנצע וועלט זיין איין שטאָט, 

-- נישט געדאַכט זאָל דאָס װערן! -- האָט שיינע פּעסעלע אַ טרייסל געטאָן 
מיטן גרויען קאָפּ. -- ווער דאַרף די ציביליזאַציע, פרעג עך דעך? אויף שיינע, 
ריינע כפּרות דאַרף מען זי. װאָס איז דער מענטש געװאָרן אַ דאַנק איר? אויס 
שוטה ? װאָס האָט זי אים געגעבן? אַ וייך קישעלע אונטערן געזעס? אַ באַן, 
אַנשטאָט אַ פערד און װאָגן ? אַן אויטאָמאָביל? ער איז קליין צו גיין אויף אייגענע 
פיס, דער מענטש? טאָ צו װאָס האָט ער פיס ? מאַשינען זאָלן פאַר אים אַרבעטן? 
און צוויי הענט, צו װאָס האָט ער ? און אַז די מאַשין אַרבעט שוין פאַר אים, און אַז 
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ער האָט שוין דאָס ווייכע קישעלע אונטערן געזעס און ער פאָרט שוין אין אַ באַן 
און ער האָט שוין אַ קלאָזעט אַראָפּצולאָזן ס'וואַסער, איז אים עפּעס בעסער ? איז 
ער עפּעס גליקלעכער? ער איז בלויז פוילער און ער האָט מער צייט צו דאַגהן 
און אַרײנצוקלערן, װי אַזױ צו באַעװלען אַ צווייטן, װי בעסער צו גנבענען און 
גזלנען, װוי צו מאָרדן און אױיסצוטראַכטן געווער. 

-- מאַמע, ד'פאַרשטײסט נישט, -- האָט שלום איר איבערגעריסן. -- דאָס 
אַלץ איז צוליב דער קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג. אין אַ סאַציאַליסטישער 
אָרדענונג 'עט די ציװויליזאַציע דינען דעם מענטש. װער מיר גוטס גינט, וי די 
אַלע באַקװעמלעכקייטן זענען גוט. װער מיר גוטס גינט צו קענען פליען אין אַן 
עראָפּלאַן און זען אַנדערע לענדער... זען װי מענטשן לעבן, 

-- גיי שוין גיי, --- האָט זי זיך ניט געלאָזן פון אים, --- אַ װאַזשנע מציאה! 
אַנדעדע לענדער, אַנדערע שמענדער. דאָ איז אַ ביסל װאַרעמער, דאָרט אַ ביסל 
קעלטער, דאָ שווימט אַ װאַסער, דאָרט שטייט אַ באַרג. וויכטיקע זאַכן. וויסן 
זאָלסטע, שלום, אַז טאָמער קען מען גוט איין מענטש, קען מען די גאַנצע מענטש- 
הייט און טאָמער קען מען איין שטיקל ערד, קען מען די גאַנצע וועלט. זעסט 
דעך, אַ באַװײיז האָסטע, װאָס מער די מענטשן רייזן אַרום, דאָס פיינטער האָבן זי 
זעך. ווייסט פאַר װאָס 1 ווייל יעדער דערקענט אין אַנדערן זעך אַלײן. און אַז זי 
ווייסן, אַז אין זעך זענען זיי גאָרנישט אַזעלכע װאַזשנע אַנטיקן ; אַז זיי אַליין זענען 
גײיציק און אייפערזיכטיק, מוז דעך יענער אויך אַזױ זיין. װאָס זשע זאָל עך 
װאַרטן, טראַכט מען זעך, יענער זאָל מעך באַגזלענען? 'על עך קראַנטער יענעם 
באַגזלענען דער ערשטער. ווייל דער מענטש, שלום, איז טאַקע באַשאַפן צו לעבן 
איינער מיטן צווייטן, אָבער ווען איז דאָס געזאָגט געװאָרן? ווען צווישן איינעם 
און דעם צווייטן איז דאָ אַ גרודע ערד מיט אַ שטיקל פּלױט. אַ שטיקל פּלױט 
צוימט אָפּ פון טון שלעכטס דעם שכן און דאָס שטיקל ערד לערנט אים צו טון גוטס 
און פאַרבינדט איין שכן מיטן אַנדערן. אַזױ איז דאָס. די מענטשן זענען נישט 
באַשאַפן צו לעבן אין סטאַדעס, װי פי. מען קען אַ סך טאָן איינער פאַרן 
אַנדערן נאָר אויף אַ שטיקל אָפּשטאַנד. דעמאָלט האָט מען זעך ליבער. כ'מיין 
דיין סאָציאַליזום. יעדער טייטשט אין דעם אַרין, װאָס ער ויל. ווען מ'װאָלט 
מעך געלאָזן אַ דעה זאָגן אין דער ועלט, װאָלט עך איינגעפירט מיין סאָציאַ- 
ליזום: פאַר יעדן מענטש אַ שטיקל ערד מיט אַ פּלױט און אַ קליין טירל אַרין 
און אַרוױיסצוגײן. 

שלום האָט געשטוינט אויף אירע רייד. ער האָט געמיינט, אַז זי איז געווען 
אַן איבערצייגטע סאָציאַליסטקע און בונדיסטקע: -- דער סאָציאַליום וויל אומ- 
װאַרפן אַלע פּלױטן און גרענעצן, מאַמע, קומסטע צו גיין און גייסט גאָר אוים- 
שטעלן נייע? אָט אַזאַ מין סאָציאַליסטקע ביסטע מיר געװאָרן? -- ער איז 
געווען אַנטושט און פאַרביטערט. --- דאָס, װאָס דו פּריידיקסט, איז עגאָיִזם און 
נישט סאָציאַליזם. מיר ווילן מער, אַז נאָך דער מלחמה זאָל זיין אַ װעלט פון 
מענטשן-ליבע, פאַרשטייסט ? 
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זי האָט זיך ניט איבערגענומען מיט זיין פאַראיבל: -- מענטשן-ליבע, 
מענטשן-שמיבע... מ'קען זעך היינט קרעקן מיט אַזאַ װאָרט. מ'האָט שוין געזען 
אַזעלכע ליבעס, װאָס דו פּריידיקסט. מ'האַלדזט זעך אַזױ לאַנג אַרום איינער 
מיטן אַנדערן, ביז מען דערשטיקט זעך. דער מענטש, זאָלסטע ויסן, קען טון 
גוטס און ער קען זיין אַ חיה רעה און צוליב ביידע זאַכן מוז זיין אַ שטיקל 
פּלױט צװישן איינעם און אַנדערןף / 

-- װאָס האָסטע דעך צוגעטשעפעט צו אַ פּלויט, מאַמע ? אָט האָסטע אַ פּלױט 
אַרום געטאָ. ס'שמעקט דיר עפּעס? 

--- דאָס איז שטעכל-דראָטן, נישט קיין פּלױט. און ס'איז נישטאָ קיין טירל, 
דאָס טירל איז וויכטיק. 

זיי האָבן זיך ביידע צעשמייכלט. שלום האָט געדרייט מיטן קאָפּ : --- פון טאָג 
צו טאָג װוערסטע אַ גרעסערער פילאָזאָף, מאַמע. ד'רעדסט אַזױ טיפזיניק, אַז 
מ'קען דעך גאָרנישט פאַרשטיין. 

זי האָט איִם אָפּגעענטפערט מיט אַן אָפּענעם בליק. זיי זיינען זיך קיין מאָל 

ניט געווען אַזױ נאָענט, װי לעצטנס -- וי איצט. 


* 


שיינע פּעסעלע האָט געהאַט געשװאָלענע פיס. דאָס געשווילעכץ האָט זיך 
אָנגעהויבן ביי די פינגער פון די פיס און פאָרעמלאָז, אָנגעלאָפן, געגרייכט ביז 
צום דיקן פלייש איבער די קני, דאָך איז זי געווען זשװאַװע. זי האָט גערופן אירע 
פיס -,דיניעס" און גערעדט וועגן זיי, וי וועגן. צוויי באַזונדערע באַשעפענישן. זי 
האָט זיך געבייזערט אויף זיי, געשאָלטן --- און ווען זיי האָבן איר ניט דערקו" 
טשעט, האָט זי פון זיי אָפּגעחוזקט. דערווייל איז זי נאָך געװוען באַלעבאָס, ניט 
זיי. און זי האָט מיט זיי קאָמאַנדעװעט מיט יענעם ביטול, װאָס עס האָט אַ גוטער 
גענעראַל פאַר שלימזלדיקע פּיעכאָנטיקעס. 
אַ גאַנצן טאָג האָט זי אויף די פיס קיין אַכט ניט געלייגט. זיי האָבן זי געטראָגן 
צו דער אַרבעט אין דער ;אַלטװאַרג-פאַרװערטונגס-שטעלע", אַריבער דער בריק 
אַהין און אַריבער דער בריק צוריק. זיי האָבן זי געטראָגן אין די רייען און צו די 
חתונה געהאַטע זין מיט די אייניקלעך. זיי האָבן זי געטראָגן אויף די טרעפּ צו די 
שכנים, מיט וועלכע זי איז געווען אויסגעקאָכט און זי האָט זיך פאַרנומען מיט 
די יתומים פון הויף, וועלכע האָבן זי גערופן ;באָבעשי שיינע פּעסעלע". אַזױ 
האָבן זי אויך אָנגעהױיבן צו רופן די דערװאַקסענע, װאָס האָבן אַרום איר געראָיעט, 
פּונקט װי דאָס קליינװואַרג. זי האָט געהאַט אייגן צוגעטראַכטע מיטלען צו יעדער 
מין חולאת און האָט אַפילו געװוּסט, מיט װאָס אַ מענטש קען פאַרטרייבן אַ שלעכט 
געמיט, צי אַן אָנפאַל פון אימה, צי פון דערשלאָגנקײט. 
דער ,קעניג" פון הויף, װאָס האָט אַלײין איבערגענומען די קאָמאַנדע איבער 
די שכנים, דער געוועזענער אונטערװעלטניק און געטאָ-פּאָליציאַנט משה גראַ- 
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ביאַזש, האָט געהאַט פאַר איר דעם גרעסטן דרך-ארץ. וי נאָר ער האָט זי דערזען 
אויפן הויף, האָט ער זיך גלייך צעשריען צום עולם: -- גייטס אַװעק, לאָזץ אַ 
מענטש אַדורכגיין ! 

ער האָט געמאַכט פאַר איר אַ װאַרע און אַלײן זי איבערגענומען אין זיין 
רשות. ער האָט איר איבערגעגעבן דעם צושטאַנד פון זיין קראַנק וייב און 
געפרעגט אַן עצה. זיין טעכטערל, מאַשעלע, װאָס איז אים נאָכגעקראָכן וי אַ 
שאָטן -- אַ באַרײדעװדיק נפשל, װאָס האָט איבערגעפּלאַפּלט אַלע רייד פון די 
דערװאַקסענע, האָט בעת מעשה זיך איינגעװויקלט אין שיינע פּעסעלעס לויזער 
ספּאָדניצע און אַרויפגעקוקט צו איר מיט אויפגעשפּיצטע אייגלעך: -- געב 
מיר אַ קיצל, באָבעשי שיינע פּעסעלע. 

מען האָט שיינע פּעסעלען גערופן אויסצוגלייכן סיכסוכים ביי דער פּלומפּ, 
אויף די ,דזשאַלקעס?, קריגערייען צװוישן שכנים. זי האָט זיך אין אַלעם געמישט, 
אויסער אין מאַןיאוןיווייב:שטרייטן: --- צווישן מאַן און ווייב טאָר נישט קומען 
קיין דריטער, -- האָט זי געזאָגט און אָפּגעװישט מיט דער האַנט דאָס מויל. 

צום אָפּטסטן האָט מען זי געקאָנט טרעפן ביים קאַרשן-בוים. הגם דאָס ביימל 
האָט אָפיציעל געהערט צו דער גמינע, איז עס דאָך געווען אירס און זי האָט ניט 
געקאַנט זיין גלייכגילטיק דערצו. דער גמינע-וועכטער אַלין האָט זי געהאַלטן 
פאַר דער באַלעבאָסטע. ער האָט זיך געקלאָגט פאַר איר: -- איר זעט, באָבעשי 
שיינע פּעסעלע, אייערע קאַרשן האָבן היי-יאָר קיין גערעטעניש נישט געהאַט. 
פאַלן פון בוים נאָך איידער זיי רייפן. דער רעגן איז געקומען צו שפּעט. 

איר האַרץ האָט געװייטיקט אויפן בוים. ער האָט זיך געעקט. אַ חברה 
ווערעם האָט געפרעסן די פאַרדאַרטע בלעטער און געראַיעט איבער די צוייגן. 

אין דער פרי האָט שיינע פּעסעלע געהאַט אַ באַגלײטערין, מיט וועלכער זי 
איז געגאַנגען אין רעסאָרט: רייזל, די צוקערמאַנס געוועזענע קעכין. דעם אמת 
געזאָגט, האָבן זיך ביידע וייבער ניט געקאָנט אָנקוקן. די ;נגידישקייט" איז 
רייזלען קאַפּױער געקומען ביי יעדן װאָרט און ,ביי מיר האָט מען זיך געפירט.." 
איז געווען איר באַליבט ווערטל. און שיינע פּעסעלע האָט דאָס ניט געקאָנט 
פאַרליידן. רייזל ווידער, האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן דער פּראָסטער טישלערקעס 
חשיבות אויפן הויף, דעם דרך-ארץ, װאָס מען גיט איר אָפּ --- און זי האָט גע- 
האַלטן, אַז די ווייבער װאָלטן קליגער געטאָן זי, רייזלען, צו מאַכן פאַר זייער 
עצה-געבערין. אָבער זי און שיינע פּעסעלע האָבן געאַרבעט צוזאַמען און ס'איז 
געווען לייכטער צו גיין, ווען מען האָט זיך געהאַט אָן וועמען אָנצושפּאַרן. רייזל 
האָט אויך לעצטנס זיך קוים געשלעפּט אויף די פיס. זיינען זיי געגאַנגען געאָרעמט. 
איין יידענעס פיס זענען געווען דין װי שטעקעלעך און דער אַנדערערס -- גראָב 
וי דיניעס. | 

דער אַלטװאַרג-רעסאָרט האָט זיך געפונען אויף אַ הױיף, פון וועלכן אַלע 
איינוווינער זיינען אַװעק מיט די לעצטע אַריסשיקונגען. אינצואָרדענען אַזאַ 
מין רעסאָרט האָט מען גאָרניט געהאַט איבערצובויען. מען האָט בלויז באַפרײט 
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די צימערן פון מעבל, אַרײינגעשטעלט טישן דאָרט, װוּ קיין טישן זיינען ניט געווען, 
אַרומגעשטעלט בענק אַרום די טישן און דער רעסאָרט איז געווען פיקס און 
פאַרטיק. 

ס'האָבן דאָ געאַרבעט מערסטנס עלטערע און אַלטע ווייבער. די אַרבעט איז 
ניט געווען קיין שווערע און די ווייבער האָבן ניט געדאַרפט האָבן צו איר קיין 
שום קװאַליפיקאַציעס. וועלכע יידענע איז דאָס ניט געוען קיין מבין אויף אַ 
גוטן מִלבוש ? וועלכע יידענע האָט דאָס ניט געװוּסט אָפּצוקלייבן ריינע װאָל פון 
װיגאָניע ? זיי האָבן סאָרטירט די מלבושים און מלבושימלעך לויט דער קװאַליטעט 
און לויט דער זויבערקייט. טייל זיינען געווען פאַרבלוטיקט און אויסגעשמירט, 
טייל --- שפּאָגל ניי, װוי קיין מאָל ניט געטראָגן. אין די שטובן פון דעם אַלטװאַרג- 
רעסאָרט איז געשטאַנען אַ משונהדיקער ריח, צו וועלכן ס'האָט גענומען גאַנץ 
לאַנג, ביז מען האָט זיך צוגעוווינט, 

די דיסציפּלין אין רעסאָרט איז געווען אַ לייכטע. קיין דייטשע קאָמיסיעס 
זיינען אַהער ניט געקומען און דער פּרעזעס מיט זיינע מענטשן האָבן זיך דאָ 
אויך ניט געוויזן. די ווייבער האָבן געטאָן די אַרבעט אָן גרויס איילעניש, אָבער 
גאַנץ פּינקטלעך און גוט.. מען האָט ניט געדאַרפט אַכטונג געבן אויף זיי, זיי 
זאָלן ניט ,מאַנקירירן", ווייל זיי האָבן אַליין געװאָלט, אַז די שעהען זאָלן װאָס 
גיכער אַריבער; געװאָלט האָבן פאַרנומענע הענט -- וייל, אַז ניט, האָבן די 
מחשבות זיי אָפּגעטאָן שפּיצלעך. ניט איין מאָל האָבן זיי, קוקנדיק אויף אַ בגד, 
געזען דעם מענטש, װאָס האָט אים געטראָגן. יעדער בגד האָט געהאַט זיין נאַטור, 
זיין מענטשלעכע טבע, זיין מענטשלעכן עלטער און זיער אייגענעם קנייטש, 
און די קינדערשע -- זייער חן. איז בעסער געווען פאַר די ווייבער די הענט זאָלן 
קנאָדערן די בגדים, זיי זאָלן אויסזען ווייניקער מענטשלעך. און די פינגער האָבן 
זיך קאָנצענטרירט בלויז אויף דער קװאַליטעט פון די שטאָפן. מען האָט דאָך, 
ניט געקוקט אויף אַלץ, געװוּסט, אַז דער גוף, װאָס האָט געפעלט, איז געווען פון 
אַ ייד -- אַ פּראָװינצער, ניט חלילה אַ לאָדזשער, ניט חלילה עמעץ, װאָס איז 
אַװעק מיט דער וינטער-;ווישעדלעניע". און אַפילו אַזױי איז געװען גאַנץ 
קאַלאַמוטנע דאָ צו אַרבעטן. 

דער בעסטער אופן צו מאַכן די צייט פאַרביילויפן װאָס גיכער איז, פאַרשטייט 
זיך, געווען צו לאָזן אין גאַנג די מיילער. האָבן די מיילער טאַקע א גאַנצן פעליקן 
טאָג זיך ניט פאַרמאַכט, נאָר געמאָלן די שעהען וי קאַװע:מילכלעך, פון פרי- 
מאָרגן ביז מיטאָג, פון מיטאָג ביז פײיעראַנט. די צווייטע העלפט פון טאָג האָבן 
די ווייבער געדאַרפט גרייטן פּעקלעך פאַר זיך, אַהיימצונעמען. יעדע יידענע האָט 
זיך אויסגעזוכט אַ שטיקל קליידונג, װאָס איז איר געפאַלן אִין אויג און מען 
האָט זיך איינע דער אַנדערער געהאָלפן אויסבעטן עס איבערן בוזעם, אָדער 
אַרום בויך. די רעוויזיעס זיינען געוויינלעך אַדורך לייכט. דער קעראָווניק, דער 
איינציקער מאַנצפּאַרשױן אין גאַנצן רעסאָרט, אַן איידעלער, אויסגעבלייכטער 
יונגערמאַנטשיק, האָט געקוקט דורך די פינגער, 
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טייל מאָל האָט געטראָפן, אַז אָט אַזױ אַרבעטנדיק, צי זוכנדיק פאַר זיך 
אַ בגד אַהײימצונעמען, האָבן ווייבער אָנגעטראָפן אין אַ קעשענע אַ בריוול מיט 
אַ באַקאַנטער אונטערשריפט, צי אַ פאָטאָגראַפיע פון אַ קענטלעך פּנים. אַזױ 
האָט אויך שיינע פּעסעלע איין מאָל זיך אָנגעטראָפן אויף װאַלענטינאָס רובאַשקע, 
ניט שווער געווען זי צו דערקענען. װאַלענטינאָ האָט זי זעלטן אַראָפּגעלאָזן פון 
זיך. זי האָט געהאַט איר אייגענע אָפּגעבליאַקעװעטע לילאַיברױנע קאָליר און 
װאַלענטינאָס גרייס. און נאָך אַזאַ מענטש מיט אַזאַ רובאַשקע האָט זיך אויף דער 
וועלט ניט געפונען. אַ צווייט מאָל האָט זי געפונען אין אַ בוזעם-קעשענע אַ זשע- 
טאָן מיט דער פאָטאָגראַפיע פון בונדישן פירער ישראל ליכטענשטיין -- אַזאַ 
אייגענעם, װוי אירע זין און איטשע מאיר פלעגן טראָגן. און איין מאָל האָט אַ יידענע 
אָנגעטאַפּט אין אַ קעשענע פון אַ לאַנגן ווייבערשן זשאַקעט אַ פאָטאָגראַפיע פון 
בלינדן הענעכן, איטשע מאירס פעטער. שיינע פּעסעלע האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס 
בילד, עס גיך אַרײנגעשטופּט אונטערן קלייד, אויפן בוזעם, צוזאַמען מיט די צוויי 
קינדערשע העמדלעך, װאָס זי האָט געגרייט אַרויסצושמוגלען פאַר אירע אייניק- 
לעך. אין דער היים האָט זי באַהאַלטן דאָס בילד אין דער שאַפע און געמאַכט 
אַ שווייג. זי האָט עפּעס געװוּסט, װאָס אירע קינדער האָבן ניט געטאָרט װיסן; 
װאָס דאָס געטאָ האָט ניט געטאָרט וויסן, 

דאָ, אין רעסאָרט, איז שיינע פּעסעלע ניט געװוען קיין ,צעלייגערין". דאָ 
האָט רייזל געפירט דאָס רעדל. שיינע פּעסעלעס קאָפּ איז איבערהויפּט זעלטן 
געווען ביי דער אַרבעט. ער איז געווען ביי איטשע מאירן, איר מאַן. אָט דאָ האָט 
ער זי אויפגעזוכט און זיך געטראָפּן מיט איר אויג אויף אויג. און אין ערגעץ 
האָט זי אים אַזױ קלאָר ניט געזען פאַר זיך, װי דאָ. ער האָט גערעדט צו איר 
וועגן וויכטיקע זאַכן און דאָך וועגן משונהדיקע. זי האָט געהערט, וי ער האַלט 
רעדעס פאַר איר. זי האָט געזען, װי ער הייבט די געביילטע פויסט: -- שיינע 
פּעסע, -- האָט ער געזאָגט, --- װאָס פאַרשוייגסטע די זאַך פאַר די קינדער? 
פאַר װאָס צעפּויקסטע נישט די זאַך איבערן גאַנצן געטאָ? װאָס איז נאָך דאַ אייו- 
צושטעלן? מיר זענען מער פאַרמשפּט, שיינע פּעסע. די רעסאָרטן 'עלן נישט 
העלפן. רומקאָווסקי ט'נישט העלפן. אַלע יידן 'עלן גיין, פריִער, צי שפּעטער. איז 
אויב שוין... אויב שוין... קעמפן דאַרף מען, מיין ווייב... 

זי האָט זיך געשפּאַרט מיט אים. ער איז תמיד געווען אַ היצקאָפּ. וי האָט ער 
געקענט זאָגן, אַז אירע זין װועלן גיין ? נו, װאָס, אַז זיי זיינען געווען אױיסגעדאַרט ? 
זי האָבן געהאַט אַ געזונטן פונדאַמענט. זיי װעלן אויסהאַלטן. -- ביסט אַ נאַר, 
איטשע מאיר, -- האָט זי אים געזאָגט, -- געב אַ קוק אויף די מענטשן. װאַזשנע 
קעמפערס! דאָס געטאָ זשיפּעט דעך קוים. דער גרעסטער קאַמף איז דעך 
אַרויפצוגײין אויף אַ פּאָר שטיגן. און צוריקגעשמועסט: איטשע מאיר, פאַר 
װאָס זעסטע נישט איין? טאָמער װאַרפט מען זעך אויפן דייטש, איז מען דעך 
ערשט רעכט פאַרשפּילט. װאָס זאָל מען טאָן ? אויפרייסן די דראָטן ? אַנטלויפן? 
װוּאַהין ? 
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איטשע מאיר האָט צו איר געביילט די פויסט : --- געווער, שיינע פּעסע, דאָס 
געטאָ דאַרף זעך שאַפן געווער ! 

האָט זי אים געזאָגט גלייך אין די אויגן אַריין: -- ביסט אַראָפּ פון זינען, 
צי חסר דעה? וי אַזױ 'עסטע אַריינקריגן געװער? דורכן הימל? געדענקסט 
נישט, אַז די הייזער אַרום געטאָ זענען צענומען; אַז קיינער האָט זעך פון דאַנען 
נאָך לעבעדיק נישט אַרױסגעקריגן ? װײיניק תליות האָט מען אויפגעשטעלט אויפן 
ריבנע פּלאַץ? און אַז מ'עט זעך שוין אַרױסקריגן, ע'לן די פּאַליאַקן דעך נישט 
אויסליפערן צום דייטש, אָן אַ פּינטל מיטן אויג? 

-- אָבער שיינע פּעסע, -- האָט איטשע מאיר זיך געשפּאַרט מיט איר, -- 
אויב ס'איז טאַקע נישטאָ קיין אויסוועג און אויב פאַלן מוז מען פאַלן דאַרפן 
לאָדזשער יידן פאַלן שטייענדיקערהייט.. מיר, דער יידישער פּראָלעטאַריאַט 
פון לאָדזש האָבן שיינע טראַדיציעס. נאָר נישט שפל, שיינע פּעסע... נאָר נישט 
קנייענדיק. 

-- טראַדיציעס, שמאַדיציעס, -- האָט זי אים איבערגעשפּעט, אַ צעויי" 
טיקטע, --- ווער שטייט אויף די קניען, װער? די פיס זענען טאַקע געשװאָלן 
אָבער מען שטייט גלייך. און מיר ווילן מער לעבן, נישט פאַלן.. יאָ, מיין מאַן, 
געדולדיק דאַרף מען זיין און זעך ראַנגלען... אַז ס'זאָל זעך כאָטש עמעץ ראַטע- 
ווען... אפשר אונדזערע קינדער... אפשר איך אַלין אויך. איטשע מאיר, זיי מיר 
מוחל... איך וויל אויך לעבן... איבערלעבן. מיר האָבן מער דיך נישט אָפּגעגעבן 
פאַר קיין קרבן... אָבער ביסט אַ קרבן און די, װאָס זענען אַװעק מיט די ,ווישעד" 
לעניעס", זענען אויך אַ קרבן... טאָ זאָל כאָטש זיין פאַר עפּעס.. זאָלן כאָטש די 
לאַכטיקע קינדער מיט די לאַכטיקע אייניקלעך בלייבן. -- אַזױ האָט זי געטענהט 
און זיך געשפּאַרט מיט אים אין איר דמיון, ניט געדענקנדיק און ניט וויסנדיק, 
װאָס אירע הענט טוען בעת מעשה. 

אַהײימגעקומען, האָט זי די קליידלעך, צי די העמדלעך, װאָס זי האָט אַרױס- 
געשמוגלט פון רעסאָרט, אױסגעװואַשן פון בלוט און זיי צעטילט אויפן היף 
צווישן די יתומים, צי אַװעקגעטראָגן פאַר אירע אייניקלעך. אין דער היים האָט 
זי זיך געפילט, װי זי װאָלט צוריקגעקומען פון יענער וועלט. זי האָט פאַרגעסן 
אָן איטשע מאירן און נישט געטראַכט וועגן רעסאָרט. זי האָט נישט געהאַט קיין 
צייט, 

ביי נאַכט, אויפן בעט, האָט זי זיך אָפּגעקריגט מיט אירע צויי ;דיניעס": 
זי געטאַפּט און געשאָלטן און געקוועטשט דעם בויך. דאָס געשווילעכץ האָט 
אָנגעהױיבן פאַרקריכן אויך צו אים. אויך דאָס האָט זי געהאַלטן בסוד. בי 
נאַכט איז איטשע מאיר צו איר צוריקגעקומען און זי האָט זיך ווייטער געאַמפּערט 
מיט אים. זי האָט אים דערציילט גוטע ניעסן און אָפּגעגעבן באַריכטן פון 
פראָנט, אָנגעבנדיק צעדרייטע נעמען פון ערטער, װאָס זי האָט אין שלאָף אויס- 
געטראַכט. זי האָט געקריצט מיט די ציין אין שלאָף און געביילט די פויסטן, וי 
איטשע מאיר האָט געפלעגט טאָן. -- דווייסט, אַז עך בין אַן עקשן, איטשע 
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מאיר, --- האָט זי אים געזאָגט. ער האָט געװוּסט. אָבער ער איז אויך געווען אַן 
עקשן און זיי האָבן זיך ניט געקאָנט קיין עצה געבן, 

ביי טאָג, ווען זי האָט געשמועסט מיט שלומען, האָט זי געהערט, וי איטשע 
מאיר רעדט פון איר אַרױס: -- װאָס טוט זי אויף, די פּאַרטײ דיינע, הע? -- 
איז זי צוגעשטאַנען. -- פאַר װאָס נעמט מען זעך נישט צזאַמען און מען טוט 
עפּעס, הע ? 

-- װאָס ווילסטע טאָן? -- האָט שלום ניט פאַרשטאַנען. 

-- קעמפן. | 

דאָס װאָרט ;קעמפן" אויף די בידנע ליפן פון דער אַלטער, געשװאָלענער 
מאַמען האָט געקלונגען ווילד און קאָמיש. שלום האָט געלאַכט: -- אַװאַ! אַ 
גאַנצע צעלייגערין ביסטע, זע איך, געװאָרן, מאַמע. נישט בחינם האָט דער 
טאַטע געפלעגט זאָגן, אַז ד'װאָלסט געדאַרפט זיין אַ גענעראַל, 

אין האַרצן האָט ער געטראַכט, אַז די מאַמע רעדט לעצטנס איבערהױפּט 
זייער מאָדנע. ער האָט ניט געװוּסט, צי ער דאַרף זיך אָנהייבן שרעקן, אַז זי גייט 
אַראָפּ פון זינען, צי זי האָט טאַקע געװוּסט דעם סוד; די מעשה מיטן בריו, 
װאָס איז אָנגעקומען פון גראַבאָװער רב און װאָס האָט דערגרייכט צו דער 
פּאַרטײ, ער אַלײן, שלום, האָט אויך אָפטמאָל ניט געװוּסט, צי ער איז ביי די 
קלאָרע געדאַנקען -- באַזונדערס אין די גרויסע היצן, װען די גאַסן זיינען 
געווען אָפּגעלײדיקט. האָט זיך אים דען אַליין ניט געדוכט, אַז די אַרױסגעשיקטע 
זיינען צוריקגעקומען: אַז דאָס שפּרײזן זיי איבערן לערן געטאָ. דורך די 
צענדליקער טראָטואַרן און צווישן זיי: אַלע חברים, װאָס זיינען אַװעק. ווען דער 
רעגן איז געקומען, האָט ער אָפּגעשװענקט די דוכטענישן און פאַריאָגט די בייזע 
גייסטער. די נייעסן זיינען געווען גוטע. ;אין יאָר 1942 וװוערן מיר באַפרײט !" 
איז געווען די לאָזונג פון דער פּאַרטײ. אַ נבואהדיקער סלאָגאַן. ,/אויסהאַלטן און 
איבערהאַלטן !* איז געווען די צווייטע לאָזונג. 

אָבער ס'האָט זיך צוריק געמאַכט הייס און די גוטע נייעסן זיינען מיד 

געװאָרן צו קומען. די קאַרטאָפל זיינען געווען אויפגעגעסן און דער פּרעזעס 
האָט געהאַלטן װאָרט. קיין נייע קאַרטאָפּל האָבן זיך ניט געוויזן. נאָר אָנשטאָט 
אַרײנצופאַלן סתם אין אַן אָפּהענטיקײט, איז דאָס געטאָ משוגע געװאָרן, וי 
די זון װאָלט יעדן איינעם געשלאָגן אין קאָפּ, 

דעם גראַבאָװער רבס בריוול האָט מיטגעבראַכט איינער פון די פּראָװינצער 
יידן. ישראל האָט עס פאָרגעלייענט אויף אַ זיצונג פון פּאַרטײי-און יוגנט-קאָמיטעט 
און שלום האָט עס געקאָנט פון אױיסנװייניק. 

;ליבסטע", האָט געשריבן דער גראַבאָװער רב. ,צו אונדזער אומגליק, ווייס 
מען שוין איצט אַלעס. היינט איז דאָ געווען אַן עדות, וועלכער איז דאָרט געווען 
אויפן אָרט פון גיהנום. דאָס איז אין דאָרף כעלמנאָ, לעבן דאַמבע און אַלע וערן 
באַגראָבן אין אַ װאַלד, וועלכער רופט זיך לובאוו... אויך האָט מען דאָרט אַהינגע- 
בראַכט טויזנטער ציגיינער פון לאָדזש. אומגעבראַכט װערן אַלע דורך גאַז" 
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פאַרגיפטונג און אויך דורך דערשיסן. דאָס האַרץ איז פאַרשטינערט, די אויגן 
פאַרטריקנט. מיין נישט, אַז עס שרייבט דיר אַ משוגענער. נאָר דאָס איז דער 
האַרטער, אַכזריותדיקער אמת. רייס אַראָפּ, מענטש, פון זיך די מלבושים, װאַלגער 
זיך אַרום אויף דער ערד. לויף אַרױס אין די גאַסן און וויין, אָדער לאַך פון 
משוגעת. מעגלעך דאָך, אַז דער השי"ת װעט העלפן און די שארית הפּליטה 
וועט נאָך ניצול וערן. העלף, באַשעפער! שרייב, אויב מען וייס דערפון ביי 
אייך.. * 

שלום האָט גוט געדענקט די סצענע, ווען דאָס בריוול איז פאָרגעלייענט 
געװאָרן. דרינען זיינען זיי געזעסן, אין דער דושנער שלאָפשטוב. זיי האָבן 
אַלע אויסגעזען וי װאַקס-פיגורן, פאַרשטײינערט און באַװעגלאָז. ישראל אַלײן 
איז געבליבן זיצן איינגעקאָרטשעט, דער שטערן פאַרקנייטשט, די ליפן פאַרביסן, 
דער בליק געװאַנדן אין זיך, 

דער גראַבאָװער רב איז געווען אַ משוגענער. ;מיין נישט, אַז עס שרייבט 
דיר אַ משוגענער", האָט זיך געזאָגט אינעם בריוול. אַלע משוגעים האָבן נישט 
געגלייבט אין זייער משוגעת. ניט געוען קיין װאָרט אמת אין דעם בריול. 
שלום האָט זיך געװוּנדערט, װאָס די חברים פאַרשטייען דאָס ניט. די חברטע, 
בוכה קאָפּלאָװיטש, אַזאַ פעסטע ביי זיך, װאָס האָט מיט איר פיינעם שטאַרקן 
פּראָפּיל, מיטן געקרויזלטן קאָפּ בלאָנדע האָר אויסגעזען װי אַ יונגע לייביכע, 
האָט אַזױ איינגעשרומפּן און פאַרשטייפט װי זי איז געבליבן זיצן, ניט אויפ- 
געהערט איבערצוחזרן הויך אויף אַ קול דעם נאָמען פון איר אַכטײאָריקער 
טאָכטער. װער װעט װאָגן צו טאָן עפּעס איר קינד? די זיכערסטע פון אַלע 
זיינען דאָך געווען די קינדער. נישט אַנדערש נאָר אַפילו די מיושבסטע האָבן 
גערעדט פון היץ. לסוף האָט ישראל געזאָגט, אַז מען דאַרף איבערגעבן דעם 
;גרוס" דעם פּרעזעס, ער זאָל זיך ניט קענען מאַכן װי געפּגרט. 

אויך די ציוניסטן האָבן געהאַט אַ קאָפּיע פון בריוו און אויך זיי האָבן אים 
צוגעשטעלט צום פּרעזעס. דער פּרעזעס האָט צוריק באַפױלן, אַז ער ווייס דאָס 
שוין פון לאַנג, 

דאָס געטאָ איז פול געװאָרן מיט לונאַטיקער. אין די רעסאָרטן איז מען גע- 
שטאַנען צעחושטע ביי די מאַשינען. מכשירים זיינען געפאַלן פון די העגט. 
;קינדער ביז צען יאָר..." האָבן פליגן געזשומעט איבער די קעפּ. שפּעטער איז 
צוגעקומען: ,אויך זקנים..." וער זיינען געװוען זקנים? די איבער זעכציק? 
און די, װאָס זיינען געווען פּונקט זעכציק, װי שיינע פּעסעלע, למשל? 

אין די אָװונטן איז שלום געזעסן מיט דער מאַמען. זי איז לעצטנס באַרײ- 
דעוודיק געװאָרן. װוי נאָר זיי זיינען געווען צוזאַמען, האָט זי זיך גענומען אַרױס- 
לייגן אירע משונהדיקע געדאַנקען, די פילאָזאָפיעס אירע. און ער האָט זיך 
געוויצלט, צונישט געמאַכט אירע רייד און געװאַרט, זי זאָל רעדן נאָך. דורך 
די רייד האָט ער געפילט איר צערטלעכקייט, איר זאָרג, איר פּחד. ער איז 
געווען צוגעבונדן צו איר. ער איז געווען דער געטרייסטער פון אירע זין. דער 
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מיזיניק. ער האָט געהאַט די טיפסטע זיכערקייט, אַז װוּאַהין זי זאָל ניט גיין, 
װעט ער מיטגיין. ער װעט זי באַשיצן. ער איז געװען אַ מאַן און ער װעט 
פאַרטײידיקן די איינציקע געטריישאַפט, װאָס איז פאַראַן אין דער וועלט. 

דער שגעון האָט געדויערט אַ פּאָר טעג. שלום איז געװוען גערעכט. סאיז 
געווען די אויפגעבלאָזענע פאַנטאַזיע פון קראַנקע מוחות -- צו װאָס זיי האָבן 
זיך דאָס געקאָנט דערטראַכטן! נאָך אַ טאָג און נאָך אַ טאָג און דאָס געטאָ האָט 
פאַרדייט דעם ויסטן חלום. ס'איז גאָר קיין מאָל קיין גראַבאָװער רב אױיף 
דער ועלט ניט געווען און די אַלע מוראדיקע ,קאַטשקעס" ועגן געטאָ גופא 
זיינען אויך געווען אויסגעזויגן פון פינגער. מען האָט צוריק גענומען רעדן 
וועגן ראַציעס און וועגן עסן. קאַרטאָפּל האָבן װוידער געזאָלט אַריינקומען, טאַקע 
ניט אין אױגוסט, אָבער אין די ערשטע טעג סעפּטעמבער. גאַנצע װאַגאָנעס 
האָבן געװאַרט טראַנספּאָרטירט צו ווערן אין געטאָ אַריין און יעדער טאָג, יעדע 
נאַכט, װאָס איז פאַרביי, האָט דערנענטערט צו דער קאַרטאָפלדיקער שפע. 

שלום האָט פיינט באַקומען צו גיין אויף די יוגנט-צוזאַמענטרעפן, הגם ער 
האָט זיי ניט געקאָנט אַדורכלאָזן. שמעון, דער פירער פון דער יגנט, האָט 
אַרױסגעפּרעסט פון צװישן די ליפּן דעם נײיעס:באַריכט און די ידיעות פון 
דער ראַדיאָיסטאַציע ,שוויט". די דייטשן זיינען צוגעטראָטן גרינטלעך אויס- 
צוראָטן דאָס אײראָפּעישע יידנטום, פריער פון אַלץ -- דאָס פּוילישע. שמעון 
איז געווען אַ הויכער יונג. ער האָט געאַרבעט אין מעטאַל-רעסאָרט און זיינע 
אָנגעאָדערטע גרויסע הענט האָבן אויסגעזען שטאַרק און פעסט. ער איז געוען 
אַ גרויסער עקשן און קמצן אין רייד. זיינע רעדעס זיינען געװוען זאַכלעך, 
טרוקן און יעדעס װאָרט, װאָס איז אַרױסגעקומען פון זיין מויל, האָט געהאַט 
אין זיך אַ האַרטקײט, אַ באַשטימטקײט, װאָס איז ניט געגאַנגען אָפּצולײקענען 
נאָר שלום האָט זיך געהאַט זיינע ספיקות, װאָס שייך דער רעאַלקײט פון שמעונס 
רייד. ווער ווייס, אפשר איז די ראַדיאָדסטאַציע ,שוויט" גאָר געווען אַ דייטשע? 
אפשר האָבן זיי אויף דעם אופן געװאָלט איינברעכן דעם יידישן גייסט? שלום 
איז געווען דער, װאָס האָט נאָך דעם אַלעם, דער ערשטער אָנגעהויבן דאָס 
געזאַנג. מען האָט געזונגען באַליבטע לידער, האַרציקע לידער, לידער פון 
קאַמף. אויפן וועג אַהיים האָט שמעון זיך געקלאַפּט מיט דער פויסט אין ברוסט- 
קאַסטן : -- מיך ועלן זיי קיין לעבעדיקן ניט נעמען! 

-- מיך אויך ניט... און מיך אויך ניט! -- האָט מען אים געענטפערט, 

ס'האָט אויסגעזען װי אַ פּוסטע באַרימערײ, אַ מין קינדערישפּיל. דאָס זיינען 
געווען רייד, װאָס װעלן קיין מאָל ניט פאָדערן קיין דעקונג. 

ישראל, שלומס עלטסטער ברודער, איז אין די טעג געווען מער דערווייטערט 
וי תמיד. ער איז געװאָרן נאָך ערנסטער און נאָך מער שווייגנדיק. פון צייט 
צו צייט האָט ער געגעסן דאָס אָװונט-ברויט מיט שלומען און שיינע פּעסעלען 
אָבער ער האָט פאַרעקשנט געקוקט אין טעלער און אויסגעזען צו הערן זייערע 
רייד מיט אַ האַלב אויער. שלום האָט אים דאָס ניט געקאָנט מוחל זיין און ער 
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האָט זיך מער ניט געשעמט מודה צו זיין זיך צו דער פאַרביטערונג, װאָס האָט 
געזידט אין אים. ישראל האָט טאַקע געהאַט װיכטיקע פּראָבלעמען צו לײזן, 
אָבער װי האָט ער געקאָנט אָט אַזױ לאָזן זיי, זיינע נאָענטסטע, אויף גאָטס 
באַראָט ? און שלומען האָט זיך געדוכט, אַז די פאַראַנטװאָרטלעכקײַט פאַר איין 
מאַמען איז געווען שווערער צו טראָגן, װי די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר אַ 
גאַנצן געטאָ, 

ווען ישראל איז אַרױס, פלעגט אים יש נאָכלויפן און באַפאַלן מיט 
פראַגעס; --- װאָס הערט זיך, אַזױ צװישן מיר און דיר געשמועסט! -- האָט 
ער מיט אַלע כוחות זיך געצוימט, ניט אַרױסצוברענגען פאַר ישראלן זיינע 
טענות. | 

-- אין געטאָ איז ניטאָ קיין איין שטיקל געווער... אַלע וועגן צו באַקומען 
עפּעס זיינען דורכּגעפאַלן, -- האָט ישראל געענטפערט. 

--- טאַקע אמת די ,קאַטשקע* וועגן אַרוסשיקן אַלע איבער זעכציק! / 

ישראל האָט גערעדט דאָס זײיניקע: -- אויסער דעם, איז פאַראַן דער ענין 
פון קאָלעקטיווער פאַראַנטװאָרטלעכקײט. איין לייכטזיניקער שריט און מיר 
װעלן פאַרשווינדן אָן אַ שפּור. און אויסער דעם, איז ניטאָ די אַטמאָספער 
דערפאַר. מען איז ניט אַליין. דער האָט אַ טאַטן, דער אַ מאַמען, אַ קינד. דאָס 
ליימט די הענט, 

--- די גאַנצע זאַך קען אַ מאָל זיין אַ ליגן, -- האָט שלום געפּרווט אָנשלאָגן 
אַ האָפּערדיקן טאָן. 

--- טשערניאַקאָװו אין װאַישע איז ניט באַגאַנגען זעלבסטמאָרד צוליב 
אַ ליגן, -- איז ישראל געווען ברוטאַל, 

-- אָבער לאָדזש איז דאָך נישט װאַרשע. לאָדזש איז אַן אַרבעטס-לאַגער. 
די מאַמע אַרבעט אין רעסאָרט... זי איז נוצלעך.. 

-- מען ועט זי דאַרפן איבערמעלדן אויף פופציק.. זי זעט גוט אויס. 

-- יאָ, דאָס געשווילעכץ מאַכט זי אויסזען יינגער. ישראל, טאָמער געשעט... 
װאָס דאַרף מען טאָן ? 

--- זיך אויסבאַהאַלטן, 

--- דאָס איז אַלץ, װאָס איר האָט באַשלאָסן ? 

--- מען אָרדנט איין וועמען מען קען אין די רעסאָרטן, אַפילו קינדער אונטער 
צען יאָר. מען ענדערט געבורט-שיינען... -- ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן שלומען אין 
אַקסל: --- האַלט. זיך, 

ביי נאַכט, פאַרן איינשלאָפן, האָט שלום געבויט ראַפינירטע פּלענער, וי 
אַזױ זיך אַרױסצורײסן פון געטאָ און זיך באַפרײיען פון דייטש. הרגענען די פּאָר 
װאַכפּאָסטנס אַרום די דראָטן, האָט אויסגעזען לייכט. בסך הכל זיינען זיי דאָך 
געווען אפשר צען-פופצן מאַן. שלום האָט זיך געזען צוזאַמען מיט די חברים און 
מיט די מחנות געטאָדײידן לויפן דורך אַלע געסלעך, אַרױס צו דער פריי. ער 
האָט געהאַלטן די מאַמען פאַר דער האַנט און זי געשלעפּט נאָך זיך. אויף קיין 
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אויגנבליק האָט ער זי ניט אָפּגעלאָזן. זי האָט געהויבן די פויסטן צוגלייך מיט 
אַלע און פון פאָרנט איז געלאָפן שמעון, דער הויכער פאַרעקשנטער אָנפירער 
פון דער יוגנט. ,מיך װעלן זיי קיין לעבעדיקן נישט נעמען!" האָט ער זיך גע" 
קלאַפּט אין ברוסטקאַסטן. שמעון איז געווען ענלעך צו ישראלן. ער איז געווען 
ישראל. און ישראל איז געווען איטשע מאיר און איטשע מאיר איז געווען ער, 
שלום -- און זיי האָבן אַלע געפירט דאָס געטאָ צו דער באַפרײונג, 
*' 

אומגעריכט איז געשען, אַז שלום האָט װעגן די אַלע דאגות און מוראס 
לגמרי פאַרגעסן. ווייל אומגעריכט איז ער אוױפגעריכט געװאָרן. ער האָט 
געהאַט עסן צו דער זאַט. ס'איז געווען אַזאַ נס און אַזאַ װוּנדער, אַזאַ אומדער" 
הערטקייט --- אַז אַלע פּעסימיסטישע געדאַנקען זיינען פון אים אָפּגעפאַלן און 
ער האָט געהאַט נאָך אַ בולטן באַװיז, אַז אַלץ װעט זיך אױיסלאָזן צום גוטן. 

אָנגעהױבן האָט עס זיך מיטן ניעם קאָמיסאַר, װאָס איז געקומען אין 
טישלער-רעסאָרט, אויף סאַמועל צוקערמאַנס אָרט. דער ניער קאָמיסאַר איז 
געווען אַ מענטש, װאָס האָט אָנגעװאָרפן אַן אימה שוין בלויז מיט זיין געשטצל 
אַליין. זיין נאָמען איז געווען גורני און אין אָנהײיב געטאָ האָט ער געאַרבעט 
אַלס פּאָליציאַנט אין דער ,קריפּאָ". נאָר ער האָט, ווייזט אויס, די אַרבעט דאָרט 
ניט זייער גערן געהאַט און װי נאָר ס'האָט זיך געמאַכט די געלעגנהייט איף 
אַ לוינעוודיקן פּאָסטן, האָט ער אויסגענוצט זיין פּראָטעקציע, וועלכע איז געווען 
אַ גאָר װאַושנע --- און עֶר האָט באַקומען די שטעלע, וועלכע ער האָט געװאָלט. 

ער. איז געווען אַ יונג אַ קראַסאַװיעץ -- הויך, בלאָנד און געזונט; און האָט 
אויסגעזען װי אַ באָקסער. אויגן האָט ער געהאַט קליינינקע, שאַרפע און קלוגע. 
אָבער דעם פּחד האָט ער אָנגעװאָרפן דער עיקר מיט זיין גאַנג. ער האָט געטראָטן 
מיט דער גאַנצער פּאָדעשװע פון די שטיול, װי ער װאָלט מיט יעדן טראָט 
צוגעקוועטשט אַן אומזעבאַרן װאָרעם -- און ער האָט געהאַלטן פון דעם פּרעזעס 
דעוויז, אַז ;אָן אַ שטעקן אין דער האַנט, װעט מען דיך הערן װי די װאַנט?. ער 
האָט טאַקע קיין שטעקן בפּועל ממש אין דער האַנט ניט געטראָגן, אָבער זיין 
טבע איז געווען צו פּאַטשן, פּונקט וי צוקערמאַן אַמאָל -- און ער האָט 
אויך געקאָנט קאָפּען. דאָס קאָפּען האָט ער גענוצט פריי און אָפט און די פּעטש 
גראָד געלאָזן פאַר ערנסטע פאַלן. די אַרבעטער האָבן זיך געוויצלט, אַז גורני 
מאַכט שטיוול-געשעפטן ביי יעדן איינעם אויפן געזעס. גורני האָט אויך געקאָנט 
דערלאַנגען מיט אַ ברעט, צי מיט אַ צװאַנג, צי מיט װאָס עס איז אים געקומען 
אונטער דער האַנט. ער איז ניט געווען איבערקלייבעריש, 

די אַרבעטער האָבן זיך געטרייסלט פאַר אים און אים גערן געהאַט. וויל 
ווייטער וי קלעפּ, איז עס ביי אים ניט געגאַנגען. ער האָט קיינעם קיין מאָל ניט 
געשיקט אין דער ,קריפּאָ?, װוּ ער איז נאָך אַלץ געווען אַן אייגענער, און ער 
האָט קיינעם ניט באַשטראָפט מיטן אַרויפשטעלן דעם נאָמען אויף די ליסטעס 
צו אַן אַרויסשיקונג. ער האָט אויך קיין מאָל ניט גערופן די פּאָליצײי און קיינעם 
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ניט געלאָזט אַרעסטירן. איז מען אים דאַנקבאַר געווען פאַר זיין מענטשלעכקייט 
און מען האָט אים געלויבט אין די הימלען. מען האָט זיך מיט דרך-ארץ איבער- 
געגעבן, װוי אינטעליגענט ער איז מען האָט אויסגעלויבט אין די הימלען זיין 
שיינעם דייטש און מען האָט זיך אָנדערצײלט, אַז זיין טאַטע, װאָס איז פאַר דער 
מלחמה געווען אַ יווועליר, האָט זיך שטאַרק געגרויסט מיט זיין געניאַלן זון, 
זייט עס האָבן זיך אָנגעהויבן צו פאַרשפּרײטן די מאָדנע קלאַנגען און דער 
קאָפּ איז ביי דער אַרבעט ניט געוען, האָט שלומס טאָג אין רעסאָרט זיך 
געצויגן װי סמאָלע. ער האָט געפילט, אַז ער מוז פאַרנעמען דעם געדאַנק מיט 
עפּעס און ער האָט זיך דערטראַכט צו אַ ;געניאַלן" איינפאַל. אָפּגעפאַרטיקט 
זיך, װי ניט איז, מיט דער פּראָדוקציע, האָט ער גענומען פון די אָפּפאַלישטיקלעך 
פון האָלץ, אויסאַרבעטן כלערליי צאַצקעס. געווען ביי אים אַ שפּילערײי, װאָס 
האָט באַרויקט די נערוון. ער האָט געמאַכט קעמעלעך פון האָלץ, פודער-קעסטע- 
לעך, פּאַפּיראָסן-טאַשן, פּאָרטפעלן פאַר לעגיטימאַציעס, אויסגעשניטן פון פאַניר 
און אַפילו אַ מין האָלץישיכלעך -- עלעגאַנטע טרעפּקעס פאַר פרויען. ער האָט 
דאָס אַרויסגעשמוגלט פון רעסאָרט און האָט, פאַר שפּאַסװעגן, גענומען פּעדלען 
מיט די זאַכעלעך צװוישן די טעכטער פון דער ,געטאָקראַטיע", צווישן די ביוראַ- 
ליסטקעס און קאַסירערקעס אין די קאָאָפּעראַטיוון. די ,זאַכעלעך" זיינען געווען 
לאָקנדיק. שלום האָט זיי אויסגעאַרבעט, פאָרשטעלנדיק זיך דאָס מיידל, װאָס װעט 
יעדעס ;זאַכעלע? נוצן. ער האָט דאָס געטאָן וי אַ פאַרליבטער און די פאַרליבטקייט 
האָט אויסגעזען צו באַהויכן זיין יעדעס צאַצקעלע. 
מיט דער צייט האָבן די אַרבעטער אויפגעכאַפּט שלומס טועכצער און זיך 
אויך גענומען צום זעלבן. זיי האָבן זיך אַרױסגעהאָלפן, געשטאַנען אויף אזעקס", 
די מייסטערס זאָלן ניט זען. גוט געווען אַרױסצוטראָגן עפּעס, פון װאָס מען קען 
מאַכן ;רומקעלעך", אָבער דער עיקר איז געווען דאָס פאַרשפּילן זיך, װאָס האָט 
איינגעשטילט דאָס געמיט. געווען אויך אין דעם טועכץ אַ להכעיס -- קעגן די 
אַמוניציע-קעסטלעך, װאָס דער רעסאָרט האָט לעצטנס געהאַלטן אין פּראָדוצירן. 
בלויז אויפן לעצטן שטאָק פון רעסאָרט, אין דער אַזױ גערופענער ;אַפערע- 
אָפּטײלונג? האָט מען נאָך אויסגעאַרבעט שיין מעבל -- פאַר ביבאָוון און זיינע 
פריינד. צו דער אַרבעט אויבן האָט מען צוגעטיילט פּריווילעגירטע טישלערס -- 
און שלום איז ניט געווען איינער פון זיי. ער האָט געהאַט אַ שלעכט אױיג ביי 
גורנין, וועלכער האָט אים גערופן ;חבר פון דער באַװעגונג". איז אין שלומס 
אויסאַרבעטן אין געהיים די שיינע ,זאַכעלעך? אויך געווען אַ להכעיס גורנין. 
אַ הייסער נאָכמיטאָג. שלום איז געזעסן ביים װאַרשטאַט און געשניצט אַ 
פּודעלע. היינט איז אים ניט געגאַנגען. די הענט זיינען געווען נאַס פון שוייס 
און דאָס פּודעלע האָט זיך געגליטשט צװישן די פינגער. שװאַרצע רעדער האָבן 
זיך אים געדרייט פאַר די אויגן. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער גייט חלשן. ער האָט 
געמוזט שליסן די אויגן, איבערװאַרטן ביז דאָס שווינדלעניש װועט זיך אָפּשטעלן. 
דערנאָך האָט ער זיי צוריק געװאָלט עפענען און ניט געקאָנט. דאָס פּודעלע איז 
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אים אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט. דער קאָפּ אין אַראָפּגעהאָנגען שװער, וי 
ער װאָלט געווויגן פּודן. דערנאָך האָט עפעס אַ ווייע געטאָן פאַרביי אים. אַ גיכע 
באַוועגונג און אַ טומל, מיט אַלע כוחות האָט ער אויפגעריסן די אויגן און 
דערזען פאַר זיך גורנין, 

גורנין איז אויך געווען הייס. דאָס העמד איז ביי אים געווען צעקנעפּלט, 
דאָס פּנים --- רויט, די אויגן --- פאַרלאָפן,. צוויי שנירלעך שווייס זענען גערונען 
איבער זיינע באַקן, פאַרביי די אויערן. ער האָט געהאַלטן שלומס פּודעלע און 
עס געווויגן אין דער האַנט : -- ביסט אַ גוטער פאַכמאַן, ?חבר פון דער באַװע- 
גונג", -- האָט ער רויק געזאָגט, און זיך פּאַמעלעך געװוישט דעם שוייס פון 
פּנים. נאָר דאָ האָט ער געגעבן אַ שפּרונג און זיך אַ טראָג געטאָן איבער דער 
האַלע מיט געביילטע פויסטן, געשלידערט, געזוכט. -- סאַבאָטאַזש! -- האָט 
ער געשריגן און געלאָזן סיי די שטיוול, סיי די הענט אין גאַנג --- און װוּ ניט װוּ, 
פון צווישן די שפּענער, אויפגעקאָפּעט באַהאַלטענע ,זאַכעלעך". 


שלום איז געווען גלייכגילטיק. ער האָט ניט געפילט דעם מינדסטן פּחד. די 
האַלע צוזאַמען מיט גורנין האָט זיך אים געדרייט פאַר די אויגן. גורגיס געשרייען 
האָבן געטרובעט אין די אויערן. אַזױ האָט ער געװאַרט אויף זיין חלק קאָפּעס, 
אָבער גורני איז צו אים מער ניט צוגעקומען 

אויף מאָרגן האָט זיך אויף דער טיר פון דער האַלע באַװיזן אַ מעלדונג, װאָס 
האָט מודיע געווען די שטראָף: די טעגלעכע זופּן װעלן צוגענומען װוערן ביי אַלע 
אַרבעטער פון דער האַלע אויף צוויי װאָכן. 

ס'איז פאָרגעקומען אַן אַסיפה פון די אַרבעטער. מען האָט פאָרגעשלאָגן אַ 
פּראָטעסט-שטרייק. גורני האָט געמעגט טאָן, װאָס ער האָט געװאָלט, אָבער די 
זופּן האָט ער ניט געטאָרט צונעמען, ווייל אָן די זופן איז מען געווען פאַרלױירן, 
אָבער די מערהייט אַרבעטער איז געווען קעגן שטרייקן. דאָס װאָלט גורנין נאָך 
מער אויפגערייצט. און מען האָט פאָרגעשלאָגן מען זאָל שיקן אַ דעלעגאַציע בעטן 
איינזעעניש ביים קאָמיסאַר. שלום מיט זיין ברודער מאָטלען האָבן געצאָרנט. 
זיי זיינען ניט געווען קיין בעטערס. 

דאָס האָט אויפגעקאַכט די איבעריקע: -- אין אַלעם ביסטו שולדיק! -- 
האָט מען זיך געװאָרפן אויף שלומען. -- צוליב דיר ליידן מיר אַלע! 

שלום האָט אַ פאַרביטערטער געשאָקלט מיטן קאָפּ. אָט דאָס זיינען זי 
געווען, זיינע אַרבעטס:חברים! מער װי אַ העלפט פון זיי זיינען געווען גרינע, 
נייע. פון די אַמאָליקע פּאַכלייט איז אַ טייל אױסגעשטאָרבן. טייל איז אַװעק 
מיט די משפּחות און די געבליבענע זיינען געווען לעמעשקעס, עקלעפּסידרעס". 

די פאַרזאַמלונג האָט באַשלאָסן צו שיקן אַ דעלעגאַציע פון איין מענטש און 
צו שלומס שטוינונג איז דער אױיסװאַל געפאַלן אויף אים. 

-- נישט ביי מאָטיען, -- האָט שלום געדרייט מיטן קאָפּ און געזען וי 
שװאַרצע רעדער דרייען זיך אים פאַר די אויגן. ער איז קוים געשטאַנען אויף 
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די פיס. --- איך 'על ביי אים נישט בעטן, -- האָט ער דערקלערט, -- כ'על נאָך. 
מאַכן ערגער און שפּעטער 'עט עץ האָבן טענות צו מיר, 

האָט מען גענומען צושטיין צו אים, ער זאָל יאָ גיין: -- אַז אַן אַנדערער 
ט'גיין ט'ער קריגן געשלאָגן. דיך שוינט ער. האָסט דעך געזען, ער האָט דיך 
אַפילון נישט אָנגערירט, 

דאָס איז געווען מאָדנע און שלום האָט זיך אַלײן געװונדערט. ניט געקוקט 
אויף גורניס פיינטשאַפּט צו אים, האָט ער אייגנטלעך פון אים קיין מאָל ניט 
באַקומען געשלאָגן. האָט ער זיך לסוף געלאָזן איינבעטן און איז אַװעק אַלס 
דעלעגאַט פון דער פאַרזאַמלונג צו גורגין. 

אַרײינגעקומען אין קאָמיסאַרס ביוראָ, האָט שלום, אָן אַ שפּור פון פּחד, זיך 
אָפּגערופן : --- כ'בין געקומען אַלס דעלעגאַט פון דער האַלע. וועגן דער שטראָף. 

גורני איז אונטערגעשפּרונגען. ער האָט אַ לויף געטאָן צו דער טיר און 
פאַרריגלט דעם שלאָס, וי ער װאָלט געהאַט אַרײנגעכאַפּט אַ פויגל אין שטייג. 
אָבער, צו שלומס שטוינען, האָט זיך זיין פּנים געענדערט. זיינע אויגן זיינען ניט 
געווען שפּיציק, כעסיק. זיין פּנים, רויט און פאַרשוויצט, האָט אויסגעזען מיד 
און ער איז גאָר אויסגעקומען נידעריקער, וי געוויינלעך. ער איז אונטערגעקומען 
צו שלומען און זיין קול האָט אויך געהאַט אַ גאָר אַנדערן קלאַנג, אַ טיפערן, 
שווערערן: -- מיט דער שריפה האָט אונדז אָפּגעגליקט. אָבער זיי האַלטן אַן אויג 
אויף אונדז. מען איז אונדז סיי װי חושד אין סאַבאָטאַזש און איך בין פאַר אַלעם 
פאַראַנטװאָרטלעך. און װאָס װעט זיין, אַז זיי װעלן נעמען דעם גאַנצן רעסאָרט, 
װי ער שטייט און גייט און אים אַרױסשיקן? 

גורני האָט באַקומען אַ היימיש, מענטשלעך פּנים און שלום האָט שטייענדיק 
אָט אַזױ, שיער ניט צום חלשן, זיך דאָך דערפילט באַקװעמער אינעװייניק, אין 
זיך. --- ביי װאָס האָט איר אונדז געכאַפּט, פּאַניע גורני ? --- האָט ער זיך אָפּגע- 
רופן, וי גורני װאָלט געווען, ניט דער גרויסער קאָמיסאַר, נאָר אַ שכן פון הויף. --- 
אין יעדער שאַכטעלע, װאָס מיר מאַכן מער, גייט אַריין נישט מער, וי אַ פּיצעלע 
האָלץ, װאָס גייט סיי װוי צום פאַרברענען. דאָס הייסט געגנבעט! דאָס הייסט 
סאַבאָטאַזש ? 

אַװודאי הייסט עס סאַבאָטאַזש. װאָס איז דאָ אַ רעסאָרט פון שאַכטעלעך, 
פון שמאָנצעס ? און װאָס װאָלט געווען, ווען אַ קאָמיסיע גיט אַזױ אַ פֹאַל אַריין 
אין מיטן דערינען? --- האָט גורני זאַכלעך געפרעגט, 

שלום האָט זיך געמאַכט ניט הערן די באַמערקונג. --- פאַר װאָס באַשטראָפט 
איר נישט די, װאָס פירן אַרױס גאַנצע װעגענער מיט האָלץ? -- איז ער זיך 
אָנגעגאַנגען מיט די רייד. --- און װאָס קויפן מער זעך פאַר די אַלע זאַכעלעך ? 
ברויט ? קאַרטאָפּל ? ניין. אַ ביסל קאַװע-אָפּפאַל צו פאַרשטאָפּן די בייכער. און 
וויפל אמתע טישלערס זענען דאָס נאָך געבליבן לעבן, הע? איר וילט, אַז מיר 
זאָלן מער אַלע אויסגיין ? דערפאַר נעמט איר אונדז צו די זופּן ? דערנאָך ט'איר 
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נישט האָבן מיט וועמען צו פידלען, פּאַניע גורני, איך װאָרן אייך. און װוּ ט'איר 
אַליין זיין אָן אונדז, עך פרעג אייך ? | 

שלום האָט געפילט, אַז ער כאַפּט איבער די מאָס. אָבער, צו זיין שטוינען, 
איז גורני ניט אין כעס געװאָרן. ער האָט זיך גאָר פאַרענטפערט: -- װאָס 
מיינסטו, כ'טו דאָס פאַר פאַרגעניגן? גלויב מיר, כ'בין נישט אַזאַ הונט, וי 
איר אַלע מיינט. איך וויל דען נישט דאָס זעלבע, װאָס איר ווילט ? װאָס מיר אַלע 
ווילן ? װאָס מיינסטו, איך פיר דייטשע פּאָליטיק אין רעסאָרט? מיינסט, ס'גייט 
מיר אין לעבן צו פּראָדוצירן קעסטלעך פאַר באָמבעס? איך ויל איבערלעבן 
די מלחמה פּונקט װי דו און דערפאַר.. -- דאָ האָט ער זיך צוגעבויגן צו 
שלומען און שטילער אַ זאָג געטאָן: -- כ'װאָלט מיך װעלן אַ מאָל אַדורכשמועסן 
מיט דיין ברודער. -- שלומען האָט גלייך גענומען ליכטיק ווערן אין קאָפּ. אָט דאָס 
איז עס געווען. אַלץ אַ דאַנק ישראלן. דערפאַר האָט גורני אים ניט אָנגערירט. 
דעם יונג האָט זיך דער קאָפּ נאָך מער פאַרדרײיט: אָבער גליכצייטיק איז ער 
געװאָרן אויפגעלייגט, פריילעך און ער האָט אונטערגעשמייכלט, בעת גורני איז 
אָנגעגאַנגען מיט זיין פליסטער : -- נאָך דער מלחמה, -- האָט גורני טרויעריק- 
ערנסט געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- איך וייס, װאָס איר ועט זאָגן אויף מיר.. 
אָבער ס'וועט נישט זיין ריכטיק. דו דאַרפסט פאַרשטיין מיין לאַגע. כ'בין נישט 
קיין פּאַרטיי"מענטש. אָבער מיין נישט, אַז איך שטיי אַזױ ווייט פון אייך. מיין 
ברודער אין פּאַריז איז אַ וויכטיקער בונדאָוויעץ... און האָסט מיך שוין געזען 
איבערגעבן עמעצן צו דער ,קריפּאָ", אָדער צו דער פּאַליצײי? 

שלום האָט זיך אויסגעגלייכט און זיך דערפילט מיט אַ קאָפּ העכער פון דעם 
הויכן גורנין. װאָס פאַר אַ גרויסן כוח דער ,בונד" האָט פאַרמאָגט! װי גוט איז 
געווען צו אים צו געהערן! וי שטאַרק און שטאָלץ האָט דאָס געמאַכט פילן! 
און פון דעם גרויסן ענטוזיאַזם, פון דער שפּאַנונג און אויפרעגונג, האָט ער 
דערפילט, וי די פיס הייבן זיך גאָר שטאַרק אָן ברעכן אונטער אים, וי ער 
װאָלט, ‏ אָט געגאַנגען אומפאַלן און ער האָט גיך אַ זאָג געטאָן, אין פּחד, אַז 
באַלד װעט ער ניט בכוח זיין אַרויסצוברענגען קיין װאָרט פון זיך: --- נעמט 
אַראָפּ די שטראָף, פּאַניע גורני, 

גורני האָט געדרייט מיטן קאָפּ: --- דאָס נישט. איך מוז ווייזן, אַז איך האַלט 
דעם רעסאָרט. איך װועל גיין אויף אַ קאָמפּראָמיס. איין ואָך אָן זופן. 

גורניס קאָפּ האָט זיך געדרייט פאַר שלומס אויגן און מיט אים, דער גאַנצער 
קאַבינעט. אָבער שלום האָט נאָך געקאַנט רעדן: -- געדענקט, פּאַניע גורני, די 
מלחמה האַלט זעך ביים ענדיקן. 

-- איך וועל דיר נאָכקומען אַזױ ווייט, פחבר פון דער באַװעגונג", -- דאָס מאָל 
האָט דער עפּיטעט געקלונגען פריינטלעך. --- איך גיב אייך בלויז פיר טעג שטראָף. 

--- קיין איינעם נישט! -- שלום האָט מער ניט געקאָנט אױפכאַפּן די שטריכן 
פון קאָמיסאַרס פּנים, 

דעם קאָמיסאַרס רייד האָבן געקלונגען, וי זיי װאָלטן אַרוױסגעקומען פון 


198 חוה ראָזענפאַרב 


ווייטע חדרים: -- גוט. כ'טו דאָס פאַר דער באַוועגונג... און זאָג דיין ברודער, 
אַז כ'וויל מיט אים רעדן. 

שלום האָט געזוכט דעם וועג צו דער טיר. ער האָט געמוזט טרעפן צו איר 
אַ גלייכער, אַ שטאָלצער. און ער איז געגאַנגען גלייך און שטאָלץ און כדי ניט 
אומצופאַלן, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט אָן דער קליאַמקע. ער האָט נאָך געהאַט כוח 
זיך אומצוקערן מיטן פּניִם צום קאָמיסאַר און זאָגן : -- עך האָב צו אייך אַ ביטע, 
פּאַניע גורני. איר דאַרפט דעך נישט די אַלע פּודעלעך און שמאָנצעס, װאָס איר'ט 
קאָנפיסקירט. גיט זיי אונדז צוריק. 

װאָס פאַר אַן אויסדרוק גורניס פּנים האָט באַקומען, האָט ער ניט געקאָנט 
אויפכאַפּן אין דער קאָפּישװינדלעניש. נאָר גורניס קול איז שוין געווען דאָס 
אַמאָליקע : -- איכ'ל דיר צוריקגעבן, ט'דיר פינצטער ווערן פאַר די אויגן! אַרױס 
פון דאַנען, הינטישע נשמה ! אַז מען גיט דיר אַ פינגער, װוילסטו די גאַנצע האַנט? 

שלום האָט געפּרווט אויפריגלען די טיר און ניט געקאָנט. גורני האָט 
אַרופגעלײגט ביידע הענט אויפן ריגל און אַ פליסטער געטאָן אין שלומס 
אויער: -- װילסט אַרבעטן אין דער אאַפערעאָפּטײלונג"? 

אין שלומען האָט זיך דאָס האַרץ אַ װאָרף געטאָן. באַלד האָט זיך פון אים 
אַרױסגעריסן אַ קול, פאַרפּלאָנטערט, הייזעריק: --- מיין ברודער... מאָטל... ער 
אויך... נעמט אים אַרײן. 

גורני האָט װוידער געצאָרנט: -- געזען אַ נפש ?! מען ווייזט אים אַ פינגער, 
וויל ער די גאַנצע האַנט! גוט, דיין ברודער אויך. 

שלום האָט זיך דערשלעפּט צו זיין אָרט אין דער האַלע און געמאַכט אַ חלש. 


:2 


די אאַפּערע-אָפּטײלונג? האָט זיך געפונען אויפן פערטן שטאָק פון רעסאָרט. 
ווייזט אויס, אַז דער הער ביבאָוו אַליין האָט זיך אויסבאַהאַלטן פאַר אינספּעקציעס 
מיטן װאַרשטאַט, װאָס האָט געמאַכט מעבל פון טייערסטן האָלץ פאַר איינפלוס- 
רייכע דייטשן, מיט וועלכע ער, דער הער ביבאָוו, איז געשטאַנען אין סוחרישע 
פאַרבינדונגען. | 

ס'האָט גענומען אַ ביסל צייט ביז שלום איז אַרויפגעקומען אויבן אַרבעטן 
פריִער האָט גורני אים און מאָטלען צוגעשטעלט אויסצופירן אַ ויכטיקע באַ- 
שטעלונג אויף אַקטן-שענק, װאָס האָבן תיכף ומיד געדאַרפט אויסגעפאַרטיקט 
ווערן. 

-- איך שטיי קוים אויף די פיס, -- האָט שלום זיך געפּרװוט אָפּבעטן ביי 
גורנין. 

--- מיינעטוועגן שטיי אויפן קאָפּ. איר'ט אַרבעטן ביי נאַכט אויך, האָט גורני 
האַרב באַפױילן, 

שלום האָט זיך קוים ביי אים אָפּגעבעטן צו באַפרייען מאָטלען: -- מער 
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דאַרף ער נישט, פּאַניע גורני, -- האָט ער געװאָרנט. --- מ'עט אים נאָך אַרויס: 
טראָגן אין אַזאַ שאַנק און איר װעט האָבן נאָך אַ פאַכמאַן ווייניקער, 

פאַר שלומען האָט אויפגעהערט צו זיין טאָג און נאַכט. אַפילו קיין שעהען 
זיינען ניט געווען. אַלץ, װאָס האָט עקזיסטירט, איז געווען אַ שטויס מיט ברעטער, 
װאָס האָבן געדאַרפט זיך אויפשטעלן און וװוערן אַקטן-שענק. אַלץ איבעריקע -- 
דער רעסאָרט, דאָס געטאָ, שיינע פּעסעלע, די פּאַרטײ, די חברים --- איז פאַר. 
שװוּנדן. ניט נאָר דער מוח האָט אויפגעהערט צו אַרבעטן, נאָר אויך דער מאָגן. 
אַלץ, װאָס דער יונג האָט געפילט, איז געווען אַ פּאָר הענט, װאָס האָבן געזעגט 
און געהובלט, גלאַזירט און לאַקירט. די הענט האָבן פאַרמאָגט כוח. אויף זי 
האָט זיך געהאַלטן דער גוף: זיך אונטערגעאָרדנט און ניט צװאַמענגעבראַכן. 
שלום האָט ניט געהאַט קיין קאָפּישװינדל און ניט געפאַלן אין חלשות. יעדן פאַר 
נאַכט האָט גורני אַריינגעשיקט גוטע זופּן פאַר די פיר אַרבעטער, װאָס האָבן 
קוים געפילט װאָס זיי עסן, צי זיי עסן איבערהויפּט. בלויז איין נאַכט זיינען זי 
געווען װאַך מיט אַלע חושים. דער פּרעזעס רומקאָווסקי, וועלכער האָט, ווייזט 
אויס, געהאַט אַ באַזונדערן אינטערעס פאַר דער באַשטעלונג, איז אָנגעקומען 
געבן אַ קוק װי די אַרבעט גייט. ער האָט אַרוממאַרשירט צװוישן די האַלב-פאַרטיקע 
שאַפעס, געטרייסלט מביניש דעם צעשויבערטן קאָפּ און געביסן די פאַרשנורטע 
ליפן ; -- איר זייט גוטע יונגען, -- האָט ער לסוף געזאָגט, גיכער צו די שאַפעס, 
וי צו די אַרבעטער און גענומען רוקן די שופלעדער אַריין און אַרױס. ער האָט 
אויסגעזען פאַרצאָגט, צעטראָגן. 

איינער פון די אַרבעטער האָט אַ שטורכע געטאָן שלומען: -- סאיז די 
ראַכטיקע מינוט צו בעטן ביים אַלטן אַ טאַלאָן 

שלום האָט ניט געװאָלט הערן דערפון: -- זעסט נישט, וי בייז ער איז? 
אפשר גרייט זיך טאַקע עפּעס, הע? 

אַ דריטער אַרבעטער האָט זיך אױיסגעלאַכט: -- ער קאָן סתם האָבן בויך. 
ווייטיק פון איבערפרעסן זעך. 

שלומען האָט דאָס ניט באַרױקט: -- ער זעט נישט אויס אַזױ גװאַלדאָוונע. 
און זעטץ נאָר וי איינגעבויגן ער איז געװאָרן. חברה, עפעס טױג נישט, -- 
האָט שלום אויסגעפירט. -- זיין פּנים געפעלט מיר נישט. און זעטץ נאָר וי 
די האָר זענען ביי אים צעפּלאָשעט. אָט ערשט איז ער געוען אַזאַ פאַצעט, 
עלעגאַנט. און פאַר װאָס מיינט עץ, איז ער געקומען אַהער ? מסתמא קען ער נישט 
שלאָפן. ער מוז עפּעס וויסן, יאַטן. 

-- ביסט אַ בהמה, -- האָט געזאָגט דער ערשטער אַרבעטער. -- לאָמען 
בעסער נישט פאַרטאַכלעװען די גאָלדענע געלעגנהייט. 

דער פּרעזעס האָט אַרױסגענומען אַ ביכעלע פון קעשענע און גיך גענומען 
עפּעס פאַרשרייבן. די אַרבעטער האָבן זיך געכאַפּט, אַז ער קאָן אַ מאָל באַמערקן, 
אַז זיי האָבן איבערגעריסן די אַרבעט און קלאַפּנדיק מיט די האַמערס, כלומרשט 
פאַרטאָן אין דער עבודה, האָבן זיי זיך, אויף שטום-לשון, געדונגען, װער עס זאָל 
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צוגיין בעטן דעם טאַלאָן. דער גורל איז, וי געוויינלעך, געפאַלן אויף שלומען. 

דער יונג, װאָס האָט זיך אַלײן װאָס גיכער געװאָלט באַפרײיען פון די 
פּלוצימדיקע פּחד-מחשבות, װאָס דער אָנבליק פון פּרעזעס האָט אָנגעבראַכט, 
האָט מיטן הובל אין האַנט זיך דערנענטערט צום פּרעזעס. --- פּאַניע פּרעזעס, -- 
האָט ער זיך פאַרנייגט און געפילט, װי דאָס האַרץ קלאַפּט אים און אַלע פּולסן 
האַמערן. -- מעג עך אפשר רעדן מיט אייך אַ װאָרט?! -- דער פּרעזעס האָט 
ניט אויפגעהויבן דעם קאָפּ; ווייטער געשריבן אין ביכעלע און בלוין אָפּגע- 
מרוקעט. שלום האָט געהערט, װי עס קלינגט אים אַ צאָן אָן אַ צאָן און ער 
האָט געװוּסט, אַז דער פּחד אין דעם מאָמענט איז, וייל ער איז פיזיש אַזױ 
שװאַך געװאָרן. און ער האָט געװוּסט, אַז װי אויפגערעגט ער זאָל ניט זיין אין 
אָט דעם מאָמענט, מוז ער אַרויסברענגען פון זיך כאָטש נאָך אַ פּאָר זאַצן -- 
מיר אַרבעטן מער טאָג און נאַכט, פּאַניע פּרעזעס, -- האָט ער אָנגעהויבן -- 
מיר זענען מער די בעסטע פאַכאָווצעס... און מיר האָבן מער געשװאָלענע פיס.. 

דער פּרעזעס האָט פאַרקלאַפּט דאָס ביכעלע און עס אַראָפּגעלאָזן אין קעשענע. 
-- כ'וועל אייך באַלױנען, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן װי צו זיך און זיך געלאָזן 
צו די טרעפּ. | 

די פיר אַרבעטער זיינען געװאָרן מלא שמחה. --- סעלן זיין טאַלאָנדלעך, 
יאָטן! -- האָט אַ זינג געטאָן איינער און גענומען טרעפן וויפל פלייש, וויפל 
צוקער דער פרעזעס װעט זי פאַרשרייבן. 

-- ער'ט זעך נישט גיין נאַריש מאַכן, -- האָט געזאָגט אַן אַנדערער, -- און 
אונדז געבן בלויז אַן אײינמאָליקן טאַלאָן. ער'ט אונדז מסתמא געבן אַ טאַלאָן 
אויף יעדע צוויי װאָכן, אָדער דריי. ער האָט געזען, װי מיר זעען מער אויס. 
ער ווייס גאַנץ גוט, אַז אָן אונדז קאָן ער זעך נישט באַגיין. מ'עט גיין אין ;דיעטע- 
לאַדען", יאַטעלעך און מ'עט געבן אַ ויז די טאַלאָנדלעך און די פאַרקויפערינס 
אין די ווייסע שירצן 'עלן אויפמאַכן די מיילער און אַ טרעגער ט'אונדז אַהיימ"י 
טראָגן די פּעק מיט עסן. | 

וי פון אונטער דער ערד זיינען אױיסגעװאַקסן נעבן זיי די פייערלעשער, 
וועלכע האָבן געהיט דעם רעסאָרט. -- ציעט קריגן אַ טאַלאָן פון אַלטן, חברה ? -- 
האָט געפרעגט איינער פון זיי. 

--- איר דאַרפט זיך פאַר אונדז נישט באַהאַלטן, -- האָט געזאָגט דער 
אַנדערער, --- מען האָט אַלץ געהערט. -- ער'ט געזאָגט, אַז ער'ט אייך באַלױנען 
און אונדז זאָלט איר קומען פרעגן, װאָס עס באַדײט אַזאַ װאָרט פון אַלטן. 

ס'איז געווען קלאָר, אַז זיי זיינען געקומען מאַכן אַ געשעפט און זיי זיינען 
טאַקע גלייך צוגעטראָטן צום ענין; -- איך גיב אייך פיר הונדערט מאַרק, 
בלינדערהייט ! --- האָט איין פייערלעשער פאָרגעשלאָגן. 

אַן אַרבעטער האָט געענטפערט האַלב אין שפּאַס, האַלב אין ערנסט: -- איך 
וויל אַ גאַנצן טויזנטער. 
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-- איך גיב אייך פינף הונדערט! -- האָט געזאָגט דער צוייטער 
לעשער. צי 

די אויגן פון די פיר אַרבעטער זיינען געװאָרן גרויס פון שטוינען און 
קיילעכדיק װי באַלעמלעך, װאָס זיינען געשפּרונגען פון איין פייערלעשער צום 
אַנדערן. שלום האָט געהערשט איבער זיך. ער האָט געהייסן די פייערלעשער 
אַרױסגײן און געבליבן מיט די חברים זיך צו באַראַטן. -- לאָמען נישט זיין 
קיין נאַראָנים, --- האָט ער צו זיי געזאָגט. -- איר'ט געהערט דעם פּריז, װאָס 
זיי ווילן צאָלן בלינדערהייט ? זיי זענען פייערלעשער. זיי קריגן טאַלאָנען און 
ווייסן, וויפל דעם אַלטנס אַ טאַלאָן איז וװוערט און אויב איז עס וערט פאַר זיי, 
איז עס ווערט פאַר אונדז. לאָמער װאַרטן און זען. 

די שענק זיינען פאַרטיק געװאָרן צום טערמין און שלום האָט אויפצו" 
מאָרגנס ניט געקאָנט אויפשטיין פון בעט. צום גליק איז געקומען מאָטל און 
דערציילט, אַז גורני איז צופרידן און גיט אים, שלומען, אַ ואָך זיך אָפּצורוען 
און מען װעט אים אַהיימשיקן די זופּן. 

-- קיין טאַלאָן איז נישט געקומען? -- האָט שלום געפרעגט. 

קיין טאַלאָן איז נישט געקומען. אָבער ווען שלום האָט נאָך אַ װאָך זיך 
צוריקגעקערט צו דער אַרבעט, זיינען די אַרבעטער אים אַנטקעגנגעלאָפן און 
אים אָנגעזאָגט די גוטע בשורה. מען האָט דעם יונג געדריקט די האַנט, גראַטו- 
לירט. מען האָט אים ממש אַרױפגעטראָגן אין גורניס ביוראָ. גורני האָט דער" 
לאַנגט שלומען אַ צעטל און געמאָלדן מיט אַ שמייכעלע: -- סאיז אַ 2פ.ו.", אַ 
;פּראָשען װידאַטש". אַ טאַלאָן אויף איין טאָפּלטער צוגאָב-זופּ. 

די הילף איז געקומען פון אים, פון גורנין אַלײן, און פון דער אאַפערע- 
אָפּטײלונג", װוּ שלום מיט מאָטלען האָבן לסוף אָנגעהויבן צו אַרבעטן 

גורני איז באמת געווען פּאַן בראַט מיט שלומען און װאָס אַ מאָל אָפטער אים 
אַװעקגעגעבן זיינע אייגענע צוגאָב זופּן, געבנדיק דערביי אָנצודייטן, אַז דער 
ברודער ישראל האָט געמעגט וויסן דערוועגן. די זופּ איז געװען פאַר שלומען 
און מאָטלען -- און צוליב איר האָבן זיך געשאַפן קליינע רייבונגען צװוישן די 
ברידער. מאָטל האָט נעמלעך געהאַלטן, אַז די זופּ דאַרף נישט צעטילט וערן 
האַלב אויף האַלב, נאָר אַז אים קומט גענוי צוויי דריטל, ווייל מען דאַרף אויך 
אַרײינרעכענען זיין קינד. און האָט דען שלום ניט ליב געהאַט זיין פּלימעניק? 
דאָך איז אים ניט לייכט אָנגעקומען נאָכצוגעבן מאָטלען. ער האָט געװאָלט 
שטעלן שיינע פּעסעלען אויף די פיס. מען האָט זי טאַקע איבערגעמאָלדן אויף 
פופציק יאָר, אָבער זי האָט געדאַרפט אויסזען אַ סך יינגער, מען זאָל איר 
גלייבן. און ער אַליין איז דאָך אויך קוים אַרומגעגאַנגען. און צווייטנס, איז גורני 
געווען זיין פריינד און אַ סימפּאַטיקער פון זיין פּאַרטײ און ניט פון מאָטלס -- 
און ווען ניט ער, װאָלט מאָטל גאָרניט געהאַט. אָבער מאָטל האָט אויסגעפירט 
דאָס זייניקע. שלום האָט נאָכגעגעבן. סיי וי איז אים אין געטאָ שוין ניט 
באַשערט געווען זאַט צו זיין. 





202 חוה ראַזענפאַרב 


גאָר אין גיכן האָט ער זיך איבערצייגט, אַז דאָס איז ניט אמת געווען. 

זייט אַ צייט האָט מען אין דער אאַפּערע-אָפּטײלונג" אַרײנגעאַרבעט אין אַ 
קאָמפּלעט מעבל פאַר אַ גאַנצער ווינונג און גורני, וועלכער האָט זיך ניט 
אַרױסגערירט פון דער האַלע, ביז דאָס מעבל איז פאַרטיק געװאָרן, איז ווען די 
צייט אָפּצוליפערן איז אָנגעקומען, צוגעלאָפן צו שלומען און אים אַ צי געטאָן 
פאַר אַן אַרבל;: -- קום, װעסט מיטפאָרן אין שטאָט אַרײן. װעסט אַריינשרויפן 
די טירלעך. 

דאָס מעבל אויפן לאַסט:װאָגן האָט מען צוגעדעקט און גורני מיט אַ מאַן 
דריי פון די אַרבעטער האָבן אַראָפּגענומען די געלע לאַטעס און זיך באַהאַלטן 
אונטער דער פּלאַנדעקע. אין דער פּלאַנדעקע זיינען געווען אַ פּאָר לעכלעך 
און זיי האָבן אַרױסגעקוקט, יעדער דורך זיין לעכל, אויף דער גאַס אַרױס. 
;ביסט אין שטאָט... ביסט אין שטאָט!" האָט שלום געהאַלטן אין איין איבער. 
חזרן צו זיך. אָבער ער האָט עס ניט באַנומען. די גאַסן מיט די מענטשן האָבן 
פאַרבייגעצויגן װוי באַוועגלעכע בילדער אויף אַ טאַשמע. זיי האָבן אָן גאָרניט 
דערמאָנט. --- און שלום האָט זיך געװונדערט, װאָס ער װוּנדערט זיך ניט אויף 
דעם אַלעם, װאָס ער זעט. 

די דירה --- ביבאָווס דירה; דאָס מעבל איז געווען פאַר אים אַלײין -- האָט 
אויך געהערט צו אַ וועלט, װאָס האָט געמאַכט פילן אַז מען קוקט אויף איר 
וי אויף אַן עקראַן, אין אַ קינאָ. װאָס מען האָט דאָ געזען, האָט צום לעבן גופא 
ניט אויסגעזען צו האָבן קיין שום שייכות. אַפילו דאָס, װאָס די מיילער האָבן 
אויבן טועם געווען, אַ זופּ שנאַפּס, אַ שטיק ברויט מיט קעז, אַ טעלער פול מיט 
קאַרטאָפל --- האָט אויך אויסגעזען ניט אמתדיק. אמתדיק איז נאָר געווען דאָס 
פּעקעלע, װאָס מען האָט אַהײמגעבראַכט: אַ האַלב ברויט מיט אַ שטיק חזיר- 
פלייש. ערשט אין שטוב, זיצנדיק קעגנאיבער שיינע פּעסעלען, האָט שלום 
געקאָנט פאַרדייען דאָס גליק, 

דאָס ברויט מיטן חזיר-פלייש האָט שיינע פּעסעלע פאַרקויפט. אַ ברויט איז 
געשטאַנען הימל הויך אויפן שװאַרצן מאַרק און אויף חזירי-פלייש איז גאָר 
קיין פּרײז ניט געווען. זיי װעלן האָבן צו לעבן דערפון מינדסטנס צויי װאָכן, 
האָבן שלום און שיינע פּעסעלע געטראַכט. לעבן װי מענטשן. 

און פּונקט װי אַ צרה קומט ניט אַלײן, נאָר ברענגט מיט זיך אַ צוייטע, 
אַזױ קומט גליק אויך ניט אַלין. אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט גורני באַקומען אַ 
באַשטעלונג אויף אַרבעט אין דער ;זאָנדערקאָמאַנדאָ" און ער האָט געשיקט אַהין 
די צוויי ברידער, שלומען און מאָטלען, דערמאָנענדיק דערביי: -- פאַרגעסט 
נישט צו זאָגן איער ברודער, װאָס איך טו פאַר אייך. 

שלום און מאָטל האָבן צו דֶער אַרבעט אין דער ,זאָנדער" מיטגענומען, ניט 
די בלעכעכנע מענאַשקעס, נאָר גרויסע טעפ. שיינע פּעסעלע האָט שלומען 
מיטגעגעבן דעם גרעסטן טאָפּ פון איר פאַרמעגן, דעם, אין װעלכן זי פלעגט 
פאַר דער מלחמה קאָכן אויף שבת, 
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;די זאָנדעראָװצעס", די חשובע קאַסטע ביי דער פּאָליצײי, האָבן באַקומען 
גרויסאַרטיקע זופּן. שלום מיט מאָטלען האָבן געװאַרט מיט די טעפּ, ביז די 
;זאָנדעראָווצעס? זיינען זאַט געװאָרן און דערנאָך האָבן זיי באַקומען זייערע זופּן, 
די אויסטיילונג איז פאָרגעקומען אין קעלער און דאָרט האָבן זיך די צװויי 
ברידער אַװעקגעזעצט אויף דער פּאָדלאָגע, געשטעלט די טעפּ צװיש די פיס 
און זיך גענומען צו דער אכילה. די ,זאָנדעראָווצעס" האָבן געקוקט פאַרגאַפטע, 
וי די צוויי קורצגעוויקסיקע ברידער ליײידיקן אויס אַזעלכע ריזיקע טעפּ. ערשט 
ביי די לעצטע לעפל האָט שלום גענומען פּרײכן און בלאָזן. אָבער ער האָט 
ניט געקאָנט אויפהערן עסן. די זופּ האָט געהאַט אַ בעסערן טעם, וי די מאַכלים 
ביי ביבאָוון אין הויז --- און ווען די צוויי יונגען האָבן אויסגעקראַצט די טעפּ, 
האָבן זיך די ,זאָנדעראָווצעס" אַ שפּיל געטאָן מיט זיי. 

--- יאַטן, צװוילט נאָך? -- האָט מען זיי געפרעגט. 

-- יאָ, -- האָבן די ברידער אַרויסגעקרעכצט. 

ווידער האָט מען זיי אַריינגעשטעלט פולע טעפּ צװישן די פיס. די ;זאַנדע- 
ראָווצעס? זיינען געשטאַנען איבער זיי און אונטערגעטריבן, זיך געװעט און 
געלאַכט. די עסערס האָבן געפּרײכט און געגעסן. 

נאָך אַזאַ מיטאָג, האָט שלום זיך קוים געקאָנט אויפשטעלן. דער קאָפּ 
האָט זיך געבאָדן אין שווייס. אינעװוייניק, האָט דער מאָגן געקװועלט צום פּלאַצן 
די זופּ האָט זיך אין אים ניט געקענט קיין אָרט געפינען און געזוכט אַ עג 
אַרױס. ער האָט פאַרביסן די ציין און זי צוריק אַראָפּגעשלונגען. ,געזונט און 
לעבן" האָט געקוועלט, אָבער מען האָט עס ניט געטאָרט אויסברעכף 

ער האָט זיך קוים אַהײמגעשלעפּט מיטן גרויסן טאָפּ זופּ, װאָס מען האָט 
אים מיטגעגעבן. שיינע פּעסעלע האָט געשטראַלט. מען האָט פון די טעפ, װאָס 
שלום האָט געבראַכט, געקאָנט מאַכן אַכט-נײין גוטע זופּן. שלום האָט זיך, 
גלייך נאָכן אַהיימקומען, געװאָרפן אויפן בעט: -- מ'ווערט רייך, מאַמע! -- 
האָט ער געקרעכצט. 

הגם שלום מיט מאָטלען האָבן אין דער ;זאָנדער" געאַרבעט לויטן פּאַראָל 
,פּע"פּע? -- פּראַצוי פּאַװאָלי, האָט זיך דאָך די אַרבעט אין אַ שיינעם העלן טאָג 
אױסגעלאָזן און יענעם טאָג איז שלום אַהײמגעגאַנגען מיטן לעצטן טאָפּ זופּ, און 
מיט אַ באַזונדערער מתנה -- אַ שטיק װוּרשט. דאָס שטיק װוּרשט איז געווען 
אַזאַ אוצר, אַז שלום האָט שלעפּנדיק זיך איבער דער גאָס געטראַכט, אַז פאַר 
אים, פאַר דעם אוצר, װעט ער מיט שיינע פּעסעלען קענען לעבן וי מענטשן 
מינדסטנס נאָך אַ פיר װאָכן. ער האָט געשמייכלט צו זיך און ער איז געווען אומ- 
געדולדיק צו זען שיינע פּעסעלעס פּנים. נאָר דאָ איז אים, אין דער פריד, 
אויפגעקומען אַ װוונדערלעכער געדאַנק: ער װעט אַרױפגײן אין שפּיטאָל פון די 
לונגען-קראַנקע און צעטיילן די זופּ צוישן די חברים. אַ מענטש האָט סוף כל סוף 
געלעבט נישט בלויז פאַר זיך אַלײן, | 

וי דאָס איז אים איינגעפאַלן, האָט ער פאַרקירעװעט אין דער ריכטונג פון 
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שפּיטאָל. ער האָט געשפּרײיזט מונטערער, פעסטער. דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט 
פון שפּאַנונג, פון באַגײיסטערונג. ער איז פאַרביי די פריש-פונאַנדערגעהאָנגענע 
פּלאַקאַטן, וועלכע האָבן געמאָלדן, אַז דער פּרעזעס װועט האַלטן אַ רעדע אויפן 
הויף פון די פייערלעשער. שאַ משוגענער", האָט שלום געלאַכט צו זיך. ;האַלט 
אין איין רעדן. מער װי דאָס קען ער נישט". ער האָט ניט געקאָנט דעם אַלטן 
מוחל זיין דעם װאַזשנעם טאַלאָן, װאָס ער האָט פון אים באַקומען פאַר דער 
נאַכט-אַרבעט. 

אין שפּיטאָל האָט מען אים ניט אַרינגעלאָזן. ביים טויער איז געשטאַנען 
אַ פּאַליציאַנט און געמאָלדן: -- נישט היינט... אַ באַפּעל. 

אָנגעקומען אַהים, האָט שלום געזאָגט צו שיינע פּעסעלען: -- מאַמע, כ'האָב 
אַ געניאַלן איינפאַל. היינט ביי נאַכט ט'מען מאַכן אַ באַל. מ'עט צוזאַמענרופן די 
גאַנצע משפּחה, מאָטלען, יוסין מיט די קינדער. כ'על ערגעץ פּאַקן ישראלן און 
אים ברענגען צו שלעפּן פאַר די אויערן... 'עט מען עסן איין מאָל אַלע צוזאַמען. 

שיינע פּעסעלע האָט זיך גלייך אַװעקגעשטעלט פּאָרען. זי האָט צוגע" 
שטעלט אַ באַבקע פון קאַווע-פוסעס צום קאָכן און געמאַכט אַ פּאָר מצהלעך פון 
ריינעם מעל -- פאַר די אייניקלעך. 

אין צוויי שעה אַרום, זיינען זי אַלע געזעסן ביים טיש, ביידע אייניקלעך -- 
אויף שיינע פּעסעלעס שויס. און ישראלן האָט שלום טאַקע געבראַכט צו שלעפּן 
,פאַר די אויערן". זי האָבן געגעסן זופּ און די באַבקע באַשמירט מיט מאַרמעלאַדע. 
די צוויי אייניקלעך האָבן געקראָגן שטיקעלעך װוּרשט צום גריזשען. די דערװאַק" 
סענע האָבן געקוקט אויף די קליינע, פעטע מיילער און די סלינע איז זיי געקומען 
אויף די צינגער. 

הגם זיי זיינען געווען אין די װאָכן-בגדים און מיד פון אַ טאָג אַרבעט, האָט 
יעדער איינער זיך געפילט יומטובדיק בעת דער אומגעריכטער משפּחה-סעודה. 
אַפילו ישראל האָט אויסגעזען צו זיין איבערגענומען מיט דער באַגעגעניש. 
זיינע קליינע, גרויע אויגן האָבן אַרױסגעבראַכט מיטן בליק דאָס, װאָס ער האָט 
מיט ווערטער קיין מאָל ניט געקאָנט אַרוסברענגען. ער האָט באַמערקט: -- 
מאָרגן װוערט דריי יאָר, זינט די מלחמה האָט זיך אָנגעהױבן. 

שלום האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט ביידע פויסטן אין טיש און הייטער אויס- 
געפירט : -- אויב מען קען, נאָך דריי יאָר, דאָ אַזױ זיצן אַלע צוזאַמען, 'עט דעם 
דייטש שוין אַ מכה העלפן. 

| שיינע פּעסעלע האָט געהאַלטן דעם גרויען קאָפּ צװישן די קעפּלעך פון די 

אייניקלעך. זי האָט געטראַכט פון איטשע מאירן, געשנופּט מיט דער נאָז און 
געשלונגען טרוקענע טרערן. -- מעטשים די אַנדערע װאָך, --- האָט זי זיך אָפּגע" 
רופן צו די זין און שנורן, -- מוזט עץ אויך אַרויפקומען. כאָטש איין מאָל אַ װאָך 
יל עך ענק אַלע האָבן צוזאַמען, הערסט, ישראל ? הערסט, מאָטל? יוסי? -- און 
די שנורן האָט זי געװאָרנט: -- ציזאָלט זען מיר צוליב צו טאָן, אַז נישט 'על עך 
אָפּרעדן די מאַנען פון ענק. 

זי האָבן אַלע געלאַכט. 


קאַפֿיטל ניין 


דער פּרעזעס האָט ניט געקאָנט איינשלאָפן. דאָס פענצטער איז געשטאַנען אָפן 
און פון דרויסן האָט זיך אַרײנגעטראָגן אַ פאַרעקשנט געזאַנג פון אַ גריל. דער 
דינער, נאָדלדיקער געקלאַנג האָט געפּיקט אין מוח, געװעקט מחשבות און געשטאָכן 
אין זיי. מרדכי חיים האָט זיך געראַנגלט מיט דעם גריל, דעם עקשן. ער, מרדכי 
חיים, איז ניט געווען קיין טיטוס און דער גריל איז ניט געווען װי די מיק. ניין, 
ער וועט אַפילו ניט אַראָפּגײן פאַרמאַכן דאָס פענצטער. סיי װי װאָלט דאָס ניט 
געהאָלפן. אַ מוח האָט מען דאָך ניט געקאַנט פאַרמאַכן װי אַ פענצטער. דער 
מוח האָט ניט געהערט קיין באַפעלן. ער האָט געטראַכט. מרדכי חיים האָט ניט 
מורא געהאַט צו טראַכטן. זיין געוויסן איז געווען ריין. 

אין תוך האָט ער נאָך אַלץ געהאַט דרך-ארץ פאַר זיך, פאַר זיין האַרטנעקי- 
קייט און מוט. ער איז געווען געקנאָטן פון דעם ליים, פון וועלכן העלדן קומען 
אַרױס. נאָך קיין מאָל אין דער געשיכטע פון די יידן, אפשר פון דער גאַנצער 
מענטשהייט, איז ניט געווען אַזאַ העלד, וי ער. היינט האָט ער גוט געװוּסט, וי 
בלאַס עס איז געווען די אָנגענומענע העלדישקייט, דער אַזױ גערופענער ,מוטיקער 
טאַט", דער חוצפּהדיקער װידערשטאַנד. אָט דער מין העלדישקייט איז געוען 
אַ גיין אויף אַ גלייכער ליניע, אַ מאַכן אַ שניט מיט אַ מעסער. צו דעם האָט מען 
ניט געדאַרפט האָבן קיין געדולד, קיין אויסדויער, קיין חכמה אַפילו. אַ פּשוטע 
זאַך : מען גייט און מען שטעלט איין דאָס אייגענע לעבן און אָפּטמאָל אויך דאָס 
לעבן פון אַנדערע. אַ קונץ צו שטאַרבן אָט אַזױי? 

מרדכי חיימס אַרט העלדישקייט איז געווען אַ העכערע. זי איז געווען די 
אומדאַנקבאַרסטע, די איינזאַמסטע. ער, אָט דער העלד, איז ניט פאַרשטאַנען געװאָרן 
אַפילו פון די, פאַר וועלכע ער איז זיך מקריב געווען. ער איז געווען פאַרהאַסט 
ביי די, פאַר וועלכע ער איז גרייט געווען אָפּצוגעבן דאָס לעבן -- אַ העלדישקייט, 
פאַר וועלכער די געשיכטע װעט אויף אים שפּײיען. צו איר האָט מען געדאַרפט 
האָבן נאָר זיין, מרדכי חיים רומקאָווסקיס כוח. 

זייט רומקאָווסקי האָט זיך דערװוּסט, װאָס עס איז געשען מיט די יידן פון 
דער ווינטער-,אויסזידלונג", זיינען אים קלאָר געװאָרן אַ סך זאַכן, קודם איז אים 
קלאָר געװאָרן, אַז זיינע פּלענער נאָענטע און וייטע -- פּלענער, װאָס האָבן 
אויסגעזען צו זיין אַזױ ניכטער --- זיינען געווען בלויז נאַיָווע פאַנטאַזיעס, פּוסטע 
כימערעס. ער איז געווען אַן אַלטער ייד און ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ער איז 
זאַכלעך און פּראַקטיש. אין דער אמתן, איז ער נאָך אַלץ געווען אַ קינד און אַ 
פאַנטאַזיאָר. טאָ ווען -- האָט ער זיך געפרעגט מיט פאַראיבל אויף זיך אַלײן -- 
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ווען הערט דער מענטש אויף צו זיין נאַיָוו ? ווען הערט ער אויף צו נאַרן זיך און 
ווערט רייף? טאַקע נאָר אונטערן שאָטן פון טויט? 

אַמאָל איז ער אַזױ פאַרנומען געווען מיטן לעבן, אַז אַפילו פאַרן געדאַנק וועגן 
טויט האָט ער ניט קיין צייט געהאַט. איצט האָט האָט ער זיך באַגעגנט מיט אים 
פּנים אל פּנים. ס'איז ניט וויכטיק געווען, צי ער טראַכט וועגן אים יאָ, צי ניט. 
ער איז דאָ געווען און אין זיין שאָטן, האָט ער זיך אָפּגעגעבן אַ קלאָרן חשבון --- 
אַז ניט אין טוט איז אים נאָך אַלץ געגאַנגען. ס'איז אים געגאַנגען אין לעבן. 


ער האָט געװוּסט קליפּ און קלאָר, װאָס די דייטשן ווילן און צו װאָס זי 
ברויכן אים, מרדכי חיימען. ער, חיים, װעט קיין מאָל ניט זיצן מיט היטלערן ביי 
איין טיש און אונטערהאַנדלען וועגן אַ יידיש לאַנד. היטלער האָט ניט געטאָרט 
זיגן. היטלער איז געווען דער מלאך המות פון יידישן פאָלק און זיין, מרדכי 
חיימס, פערזענלעכער מלאך המות. און מיט היטלערן איז געוען זיין גרויסער 
געראַנגל. יאָ, עס װעט אַמאָל אויפקומען אַ יידישע מדינה, אָבער ער, מרדכי חיים, 
װעט ניט זיין דער משה, וועלכער װעט אַרינפירן אַהין זיין פאָלק. דאָס פאָלק 
װעט אים ניט װעלן. דאָס פאָלק װעט אים אױיסשפּײען, משפּטן. אפשר װעלן גאָר 
די יידן אַליין אים פאַרװאַרפן די פּעטליע אַרום האַלדז, גלייך אויף מאָרגן נאָך 
דער מלחמה --- נאָך דעם, וי ער װעט האָבן אַרױסגעראַטעװעט, וויפל עס װעט 
זיך לאָזן? 

אין דעם איז געלעגן זיין גבורה. וויסן דאָס און אָפּגעבן זיך פאַר אַ קרבן. 
לאָזן זיך טאָרען אין שמוץ און אין בלוט. לאָזן אויף זיך טרעטן סיי פון די דייטשן, 
סיי פון די יידן. לאָזן אויף זיך שפּייען -- און דאָך טאָן, װאָס איז אים געגעבן 
געװאָרן צו טאָן. 

די זעכציק טויזנט יידן האָט ניט ער, מרדכי חיים, געשיקט צום טוט און 
ניט ער איז געווען זייער הענקער. דאָך האָט ער גענומען די שולד אויף זיך. ער 
האָט געװאָלט ראַטעװען אַ שריד, אַ קערן... כדי דאָס פאָלק זאָל ניט אונטערגיין. 

און ער האָט נאָך אַלץ געהאָפט, אַז ער װעט אָט דעם ציל דערגרייכן: אַז 
ער װעט לסוף איבערקליגן די יעקעס. האָט ער דען ניט אויסגעבויט רעסאָרטן, 
װאָס באַװײיזן װוּנדער ? האָט ער דען ניט געטאָן אַלץ, אַז זיי זאָלן זיך ניט קענען 
באַגײן אָן יידישע הענט ? און האָט ער דאָס ניט געטאָן טראָץ די שטיינער, װאָס די 
אייגענע האָבן אים געלייגט אונטער די פיס -- די אינטריגאַנטן, די פּאַרטײען 
די קליקעס, װאָס האָבן אים געװאָלט אַרױיסנעמען דעם רודער פון דער האַנט ? מען 
האָט געמסרט אויף אים. מען האָט אים געמאַכט פאַרהאַסט אין ביבאָווס אויגן 
בלויז ווען עס איז געקומען צו שמוציקער אַרבעט, האָט מען זיך באַהאַלטן אין 
די ווינקלען און אים געלאָזן אַלײין אין פאָדערגרונט. 

אויב ער, מרדכי חיים, האָט אין דעם מאָמענט נאָך אַלץ געװאָלט מאַכט און 
געװאָלט שטיין ביים רודער, איז עס מער ניט געװען צוליב זיינע פּערזענלעכע 
אַמביציעס, זיין אייגענעם נוצן. װאָס פאַר אַ נוצן האָט ער שוין אַצינד געקאָנט 
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האָבן, אויב זיינע העכסטע צילן זיינען צונישט געװאָרן ‏ דער לייטער אויף וועלכן 
ער האָט געװאָלט שטייגן האָט זיך איינגעבראָכן. 

אַלע זיינע פּערזענלעכע פּלענער האָבן געפּלאַצט וי אַ זייפן-בלאָז. ער האָט 
חתונה געהאַט, געהאָפט, אויף אַ ביסל היים-גליק, געװאָלט האָבן אַן אייגן ווינקל --- 
אפשר אַ זון? אָבער ס'איז ניט געגאַנגען. דאָס געטאָ האָט ניט געלאָזן+ דער 
דייטש האָט ניט געלאָזן ? עפּעס אין אים אַלין האָט ניט געלאָזן ? ס'איז געווען 
צו שפּעט פאַר אַלץ, 

דאָס פאָלק איז געווען גערעכט, אַז ליבע איז בלינד און הײיראַט איז אַן 
אויגן-דאָקטאָר, היים איז געװאָרן פאַר מרדכי חיימען גיהנום. היים איז געװאָרן 
שנאה. קלאַראַ מיט אירע קשיות, מיט איר צושטיין און איר אומאויפהערלעכן 
פּײיניקן איז געווען די אמתע פאַרעקשנטע פליג, װאָס האָט געדלובעט אין מוח. 
זי האָט אים געהאַלטן פאַר אַ פאַרברעכער, אַ מערדער. --- און ער װעט קיין מאָל 
ניט האָבן קיין קינד מיט איר. קיין מאָל ניט. די אַלע אײינשפּריצונגען האָבן גאָרניט 
געהאָלפן, און אפשר האָט דער גורל אַזױ געװאָלט? זיינע כוחות זאָלן פאַרבלייבן 
נאָר אין אים, כדי ער זאָל זיין שטאַרק פאַר די איבערמענטשלעכע נסיונות, װאָס 
שטייען אים פאָר. װעט ער ניט פאַרפלאַנצן נאָך זיך קיין נאָכװוקס. אַלץ, װאָס 
ס'וועט בלייבן נאָך אים, װעט זיין אַ באַשמוצטער נאָמען. זאָל זיין. ער האָט דאָס 
אויך גענומען פאַר ליב -- אַבי דאָס פאָלק זאָל לעבן ווייטער. ער, מרדכי חיים, 
איז געווען אַ ייד. דאָס איז געווען אַלץ, װאָס איז אים פאַרבליבן. זיין יידישקייט, 
אויב זי װעט אָנגײן ווייטער, װעט ער ערגעץ זיך געפינען אין איר. מען װעט 
אים טאַקע ניט לויבן און באַזינגען : מען װעט אים, אין בעסטן פּאַל, פאַרגעסן --- 
דאָך וועט ער, אויף אַ געוויסן אופן, מיטגיין דעם גאַנג פון די קומענדיקע יידישע 
דורות. 

ער איז געלעגן אין בעט און געוויקלט איין ליפּ אין דער אַנדערער, װוי עֶר 
װאָלט מיטן שלאַבעריקן מויל געקנאָטן די מחשבות. אין קעגנאיבערדיקן בעט 
איז געלעגן קלאַראַ, דאָס ווייב. ער האָט געװוּסט, אַז זי שלאָפט אויך ניט. ער 
האָט געהערט, וי זי דרייט זיך אויפן געלעגער. זי איז אומבאַמערקט, אַפילו מיט 
איר פּייניקן אים, אַרײנגעװאַקסן אין זיין בלוט. ער האָט געקאָנט אַנטלױפן פון 
איר, זיך שיידן. ער האָט געקאָנט ניט אַהיימקומען שלאָפן. אָבער ער האָט דאָס 
ניט געטאָן. אַ כוח האָט אים צוגעקניפּט צו איר. און הגם זי האָט גערעדט אַזױי 
ביטער, האָט ער ניט געטראָגן קיין כעס אויף איר. צומאָל האָט זיך אים אויס- 
געדוכט, אַז ער נייטיקט זיך אין אירע ביטערע ריד. ניט איין מאָל האָט ער 
געפּרוווט שמועסן מיט איר, עפענען פאַר איר דאָס האַרץ. אַמאָל האָט ער ניט 
געהאַט קיין סבע פון מתוודה זיין זיך פאַר מענטשן. ער האָט ניט געהאַט קיין 
פריינד און אַפילן דער ברודער איז ניט געווען קיין צו נאָענטער. אַצינד האָט ער 
געװאָלט --- פאַר קלאַרען... 

ער האָט געפּרוּווט איר געבן צו פאַרשטיין : --- איך בין װי אַ שטריק-גייער, 
-- האָט ער געזאָגט. -- כ'מוז לאַװורירן, די דייטשן האָבן מיך אויסגעקליבן זי 
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צו העלפן טאָן זייער אַרבעט... און איך טו אונדזער אַרבעט. דורכן דינען דעם 
דייטש, דין איך מיין פאָלק. כ'וויל אָפּשלעפן... לינדערן... העלפן אויסהאַלטן... 
דאָס איז מיין געראַנגל, קלאַראַ, פאַר װאָס זעסטו ניט איין 1 די דייטשן הייסן מיך 
באַרױַקן דאָס געטאָ, איך זאָל זאָגן דעם עולם : ;אייך דראָט גאָרנישט. די אַקציעס 
וועלן זיך ניט איבערחזרן". די דייטשן דאַרפן דאָס, כדי זיך צו פאַרשטעלן, כדי 
זייער אַרבעט זאָל צוגיין גלאַטיקער. און די יידן דאַרפן עס אויך, ניט צעבראָכן 
צו װערןייי די נערוון זאָלן ניט פּלאַצן... די כוחות זאָלן ניט אויסגיין פאַר דער 
צייט, דו זאָגסט, איך זאָל צעפּויקן איבערן געטאָ וועגן די שחיטות, כ'זאָל מיך 
באַראַטן מיט די פּאַרטײען. װאָס װעל איך דערמיט אױיפטאָן ! טאָמער מאַכן די 
פּאַרטײען אַ װילדן שריט, איז אַלץ פאַרלוירן. פאַר װאָס זעסטו ניט איין? 

זי האָט ניַט געװאָלט איינזען. זי האָט געפאָדערט אוממעגלעכע זאַכן און 
זייט עס איז קלאָר געװאָרן, אַז עס גרייט זיך אַן אַקציע פון קינדער און אַלטע לייט, 
איז איר אַ. משוגעת אַרײן אין קאָפּ: --- לאָמיר טאָן, װאָס טשערניאַקאָו האָט 
געטאָן, --- האָט זי אים געפּייניקט. | 

ער האָט זיך אויף איר געבייזערט: -- זעלבסטמאָרד לייזט ניט קיין פּראָב- 
לעמען. און די פאַראַנטװאָרטלעכקײט װוּ איז! װאָס װאָלסטו געזאָגט װעגן אַ 
טאַטן, װאָס נעמט זיך דאָס לעבן און לאָזט איבער אַ שטוב מיט יתומים ? און אַז 
איך װעל מיך שוין אָפּסמען, װעט מען ניט אַרויפזעצן אַן אַנדערן אויף מיין אָרט ? 
װעט ער זיין בעסער? יאָ, זעלבסטמאָרד איז די לייכטסטע זאַך... און צווייטנס, 
איך האָב נישט קיין זעלבסטמערדעריש בלוט. 

-- נאָר מערדערישס, -- האָט זי אָפּגעשגיטן. 

אויף דער קאָמאָדע איז געלעגן די שענסטע מתנה, װאָס ער האָט ווען ניט איז 
באַקומען אין געטאָ. ערב ראש-השנה פון היינטיקן יאָר, האָט ער באַקומען אַן 
אַלבאָם, געבונדן אין האָלץ און אין לעדער --- און אין אים זיינען געווען פאַרשריבן 
די װוּנטשן פון פערצן טויזנט פינף הונדערט זיבן און אַכציק קינדער אין שולי 
עלטער. יעדעס קינד האָט אַליײין אונטערגעשריבן זיין נאָמען און יעדע זייט פון 
אַלבאָם האָט זיך אָנגעהױבן מיט אַ תפילה, צי אַ פערז, פאַרפאַסט פון אַ קינדי 
די פערזן זיינען געווען געשריבן אין יידיש, אין העברעיש און אויך אין פּױליש 
און אויפן שער-בלאַט איז געווען אַן אויפשריפט : ;אתה נשיא דואג לנו". איינע פון 
די פּאָעמעס האָט ער אַפילו געהאַט אין זכרון, ניט ווערטלעך, אָבער אין אינהאַלט ; 
,דו האָסט געגעבן דיין לעבן פאַר אונדז", האָט זיך געזאָגט אין דער פּאָעמע. קמיר 
זיינען דער ציל פון דיינע שטרעבונגען... דו ביסט שטרענג אין אויסזען, אָבער 
מילד אין דיין האַרץ... דיין בלוט ווערט פאַרגאָסן פאַר יעדן קינד... פון דעם 
לויטערסטן קװאַל --- דאָס האַרץ פון קינדער -- פליסן טויזנטער ברכות אויף 
דיין שיינעם קאָפּ.." 

פאַר װאָס האָט ער זיך אַצינד דערמאָנט אין דעם אַלבאָם ? װי װעט ער גאָר 
קענען איינשלאָפן היינטיקע נאַכט ? און מאָרגן קומט ווידער אַ טאָג. ווער ווייס װאָס 
ער װעט ברענגען? 
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מרדכי חיים האָט געװאָרפן אַ בליק צום פענצטער און געזען אַ ווייטן, טונקעלן 
הימל. --- ביסט אַליין... אַלײן... אַלײין, -- האָט דער גריל געזונגען. -- דער 
איינזאַמסטער פון אַלע איינזאַמע... --- מרדכי חיים האָט זיך אויסגעדרייט מיטן 
רוקן צום פענצטער. דאָס בעט האָט אַ סקריפּע געטאָן. 

--- ווילסט אַ טרונק װאַסער, חיים ? -- האָט ער דערהערט קלאַראַס קול. 

ער האָט זיך ניט אָפּגערופן. היינטיקע נאַכט האָט ער ניט געהאַט קיין כוה 
אָנצוהייבן אַ שמועס מיט איר. די מחשבות האָבן געמאַכט אַזאַ טומל אין זיין 
קאָפּ, אַז אים האָט זיך געדוכט, אַז קלאַראַ האָט זיי סיי וי אונטערגעהערט, זיי 
האָבן זיך גענומען וויקלען און פּלאָנטערן און ער האָט זיך דערפילט װאָס אַ מאָל 
מידער און מידער. דאָס צימער איז פול געװאָרן מיט צעוויגטע שאָטנס, מיט אויגן, 
מיט אויערן... מיט גאַס און געטאָ. מרדכי חיים איז געווען אַ שפּענדל אויפן ים 
פון בהלה. געשרייען... שנאה... אַזױ פיל שנאה! ער איז געווען אַ קליין יידעלע, 
אַ מרדכי חיימל... אין ווייטן ליטווישן היים-שטעטל, דאָס לאַנגיפאַרװישטע פּנים 
פון דער מאַמען האָט אויפגעטויכט אין דער פינצטער. ער האָט זיך אַ שטרעק 
געטאָן דערצו: -- מאַמע, באַהאַלט מיך ! זיי ווילן צונעמען די קינדער! 

דער מאַמעס פּנים איז געווען דאָס פּנים פון אַ זקנה אויפן טויטן-בעט. --- דו 
ביסט ניט מיין זון, -- האָט דאָס טויטע מויל געזאָגט. -- איך האָב קיין מאָל קיין 
קינדער ניט געהאַט. איך בין אַן עקרה. 

-- װאָס זאָל איך טאָן מיט די קינדער פון יתומים-הויז, מאַמע ? 

די טויטע זקנה האָט געענטפערט: -- ביסט אַלײן אַ יתום, דאַרפסטו וויסן, 

פאַרטאָג האָט מען אים אויפגעװעקט פון שלאָף. אַ פּאָליציאַנט איז געקומען 
צו לויפן און איבערגעגעבן, אַז ניין לאַסט:װעגענער זיינען אַרײינגעקומען אין 
געטאָ און צוגעפאָרן צו די שפּיטעלער. מרדכי חיים האָט זיך אָנגעטאָן אָן איילע- 
ניש. ער איז אַװעק צו זיך אין ביוראָ, אָן פרישטיק, כדי אויסצומיידן קלאַראַס 
פּראַגעס. זייט דער לעצטער קאָמיסיע אין די שפּיטעלער און דער פאָדערונג 
צוצושטעלן ליסטעס פון די קראַנקע, האָט ער זיך משער געװוען אין װאָס עס 
האַנדלט זיך און האָט די קראַנקע שוין געהאַט אויפגעגעבן. ער האָט צוגעשטעלט 
אַ ליסטע פון דריי טויזנט און געמאַכט אַ שווייג; מורא געהאַט די קראַנקע זאָלן 
זיך ניט צעלויפן. עֶר האָט, שטילערהייט, געהייסן אַװעקשטעלן פּאַליציאַנטן ביי 
די שפּיטאָל-טױערן. די עצה-געבערס זיינע פלעגן אים ראַטן, ניט צו האָבן אַזעלכע 
גוט איינגעאָרדנטע שפּיטעלער. אַנדערע האָבן אים פאָרגעװאָרפן, אַז ער זאָרגט 
ניט גענוג פאַר די קראַנקע און ער דאַרף עפענען נאָך שפּיטעלער. װי עס זאָל 
ניט זיין, װעט מען אים האַלטן פאַר דעם שולדיקן. זאָל מען זיין געוויסן איז 
געווען ריין. ער האָט געמיינט, אַז מיטן אויפגעבן די קראַנקע װעט ער פאַרמיידן, 
צי אָפּשטופּן די גרויסע גזירה. אַפילו די זקנים איז ער גרייט געווען אויפצוגעבן. 
דאָס ערגסטע איז געווען: די קינדער. 

ער האָט געשפּרײזט אויף און אָפּ איבערן קאַבינעט און געטראַכט װעגן די 
קינדער. די זיבן-, אַכט-, ניין-יאָריקע זיינען געווען װי ניט איז באַזאָרגט ; געווען 
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פאַרשריבן אַלס עלטערע אין געאַרבעט אין די רעסאָרטן. און װאָס פאַר אַ גוטע 
פאַכלײיט זיי זיינען דאָס געװאָרן, די יידישע קינדערלעך! ער האָט זיי געזען ביי 
די מאַשינען אין מעטאַלירעסאָרט, אין די שינדערייען. מען האָט אים געויזן 
זייער פּראָדוקציע. --- דאָך זיינען זיי געווען אין געפאַר. אַלע.. 

ער האָט געהאַלטן אין איין אַריינגיסן אין זיך גלעזער קאַלט װאַסער. אָבער 
געדורשט האָט ער נאָך בראָנפן, אַ נאַרקאָטיק. ער האָט כוח געהאַט צו אַלץ, אָבער 
ניט צו דעם... -- ער װועט דאָס זאָגן קליפּ און קלאָר די דייטשן, ביבאָוון. ער קען 
ניט נעמען אויף זיך די אַקציע פון די קינדער. זאָלן די דייטשן קומען און טאָן, 
װאָס זיי ווילן. 

ִ* 


קלאַראַ איז געלאָפן איבערן געטאָ, זי איז געווען ניט פאַרקאַמט און נאַכלעסיק 
אָנגעטאָן. די פרימאָרגן-זון איז געשטאַנען ווייט און הויך אין הימל. די גאַסן זיינען 
נאָך געווען ליײידיק און דאָס געטאָ איז נאָך געשלאָפן. אַ גרופע פֿאָליציאַנטן איז 
פאַרבייגעלאָפן און קלאַראַ האָט זיך געלאָזן נאָך זיי. אַנדערע זיינען איר אַנטקעגנ- 
געקומען און געלאָפן אין אַ פאַרקערטער ריכטונג. איז זי געלאָפן נאָך די אַנדערע, 

מיט אַ מאָל האָט זי זיך געפונען אויף דער שפּיטאָל-גאַס. פאַרן שפּיטאָל פון די 
לונגען-קראַנקע זיינען געשטאַנען צוויי הויכע ועגענער אַרומגעקלאַפּטע מיט 
ברעטער. קלאַראַ האָט פאַרנומען דאָס בילד. וי נאָר זי האָט עס אַריינגענומען אין 
די אויגן, האָט עפּעס זיך אַ ברעך געטאָן אין איר. זי האָט צוגעכאַפּט ביידע הענט 
צום מויל צו פאַרשטיקן דאָס געשריי, װאָס האָט זיך פון איר אַרױסגעריסן, ווייסע 
מלאכים זיינען געפלויגן פון די פענצטער. די קראַנקע אין די שפּיטאָל-העמדער 
זיינען געשפּרונגען פון די גזימסן -- זיך צו ראַטעװען. 

זי האָט געװאָלט לויפן צוריק, געפינען דעם אַלטן, גרוי-האָריקן מאַן, װאָס 
האָט זי אויסדערװויילט צו זיין זיין ווייב. זי האָט געװאָלט אַרומנעמען זיינע קני, 
פאַלן אים צו די פיס און דאַנקען אים, װאָס צו איר געשעט דאָס ניט... װאָס זי 
װעט ניט זיין אויף קיין שום ליסטעס, ניט געטריבן װערן אויף קיין שום ,ווישעד- 
לעניעס"... װאָס זי האָט אין אים אַ באַשיצער פון איר נאַקעטן, בלויזן לעבן. 

זי איז ניט צוריקגעלאָפן: געבליבן שטיין איינגעמויערט אויפן אָרט און 
געזען, װי יידישע פּאָליצײ יאָגט זיך נאָך די אַנטלויפנדיקע. זי האָט געהערט, װי 
עס װויען די, װאָס זיינען געבליבן ליגן אונטער די פענצטער מיט צעבראָכענע 
גלידער. גלייכצייטיק האָט זי צוגעקוקט, וי מחנות יונגעלײײט און מיידלעך 
מיט גליִענדיקע אויגן,. מיט רויטע באַקן געקושטע פון דער מאָרגןזון, קומען 
אַרױס פון דער געביידע אין ווייסע העמדער, אין די פּידזשאַמעס און באַװועגן זיך 
צעטומלט, שיכור, אין דער ריכטונג פון די וועגענער. טייל פון זיי האָבן זיך 
געװאָרפן מיט געביילטע פויסטן אויף די זשאַנדאַרן, אויף די יידישע פּאָליציאַנטן, 
געשפּיגן און געשאָלטן. אַנדערע האָבן געוויינט און געגאַנגען איינגעקאָרטשעט. די 
מערסטע האָבן אַרױפגעשפּרײזט אויף די וועגענער, פאַרטעמפּט און דאָך מאַיעס- 
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טעטיש... צעטומלט און דאָך שטאָלץ -- װי יונגע חתנים און כלות, װאָס שטייגן צו 
חופּות, 

די לופט איז געווען צעשניטן פון שאַרפן געשריי. די שפּיטאָל-קאַמיעניצע 
האָט אויסגעזען זיך צו וויגן. אינעװייניק, אין איר, האָט געזאָטן. אָט, אָט איז זי 
געגאַנגען אויפרייסן און צוזאַמענפאַלן. אויבן, אויפן דאַך, איז אַ מיידל אין אַ ווייס 
העמד, מיט צעפלאָסענע האָר, געלאָפן פון ראַנד צו ראַנד, 

זשאַנדאַרמען און יידישע פּאָליציאַנטן האָבן געשלעפּט און געטראָגן די 
סוכאָטניקעס פון דער לעצטער סטאַדיע : דאַרע סקעלעטן, ברוכװאַרג. מען האָט זיי 
סתם אַרויפגעשלײדערט אויפן װאָגן, איינעם אויפן אַנדערן. 

-- מאניק! -- האָט אַ קראַנק מיידל אַרומגעהאַלדזט איר קראַנקן געליבטן 
און געשריגן זיין נאָמען, װי ער װאָלט געװען מיילן וייט, איבער זיבן בערג 
אַריבער --- ער זאָל זי דערהערן און קומען זי ראַטעװען. 

-- גיטעלע ! -- האָט צוריקגעשריגן דער געליבטער, האַלדונדיק זי, האַלטנדיק 
זי אַרום בוזעם, אַרום נאַקן, װי ער װאָלט פון הינטער זיבן בערג געקומען זי 
ראַטעװען. צוזאַמען זיינען זיי אַרויפגעשטיגן אויפן װאָגן, 

-- זאָל לעבן די פרייהייט! --- האָבן גערעװעט אַ פּאָר קראַנקע יינגלעך. 
קוים זשיפּענדיק, פאַלנדיק צו דר'ערד, 

דאָ און דאָרט האָט זיך ער אין אַ פּידושאַמע, צי אין אַ וייסן העמד, 
דורכגעריסן דורכן שפּאַלער פון יידישער פּאָליצײי און זיך נאָכגעלאָון אין אַ 
געלויף איבער דער שלאָפנדיקער גאַס. 

--- ראַטעװעט! העלפט! -- האָבן קראַנקע פרויען געקריעט, אויפצווועקן 
דאָס געטאָ. 

--- מאַמאַ ! --- האָט גערופן אַ פאַרצאַפּלט יינגעלע. 

די שפּיטאָליטיר האָט אויסגעשפּיגן מחנות גאָר יונגינקע, מיידלעך און 
יינגלעך, צען-צוועלף יאָריקע. אויפגעװועקטע פון שלאָף, צעשוידערטע, האָבן 
זיי געשטרעקט די הענט, דינע וי ריטלעך, צו די ריזן אין די גרינע מונדירן, 
זיך צו באַשיצן, צו דערבעטן, 

דאָס געטאָ האָט זיך אויפגעװעקט. אַלע גאַָסן האָבן גענומען שוימען 
אַהער. אָט זיינען געקומען די קרובים, די טאַטעס, די מאַמעס; נאָך זי -- 
כמאַרעס מענטשן: שכנים, פריינד. הונדערטער הענט האָבן זיך געשטרעקט 
און געצויגן צו יענער זייט פון פּאַליציי-שפּאַלער און פון יענער זייט האָבן זיך 
הענט געצויגן און געשטרעקט אַהער, צו דער גאַס. 

די וועגענער האָבן געקרעכצט און געברילט, יעדער װאָגן -- אַ פאַרװוּג- 
דעטע חיה. אויף די וועגענער האָט מען די קראַנקע מער ניט אָנגעזען. זי זיינען 
געפאַלן פון די פיס, פון שװאַכקײט, פון אימה, געפאַלן איינער אויפן אַנדערז. 

מען האָט שוין געטראָגן פון דער שפּיטאָל-טיר די ייַנגסטע. די פּיצעלעך. 
מיט זיי איז צוגעגאַנגען אַ טאַשמע-אַרבעט: פון איין פּאַָליצײיַשער האַנט צו 
דער אַנדערער --- ביז אַרױף אויפן װאָגן. 
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די זון האָט געשוידערט אויפן ליכטיקן הימל װי אַ צעפיבערטער לונגען- 
קראַנקער. זי האָט געשפּיגן מיט בלוט אויף די וייסע, דורכזיכטיקע װאָלקגס, 
װאָס האָבן זי געװאָלט פאַרטוליען. דער המון פאָרן שפּיטאָל האָט גערעוועט און 
גניט געװווסט, צי דאָס שרייט מען אין פּחד פאַרן אייגענעם לעבן, צי פאַרן לעבן 
פון די, װאָס מען רייסט אַװעק. בלויז די מאַמעס פון די חולאים האָבן געװוּסט, 
פאַר װאָס זיי שרייען. זייערע גאָרגלען זיינען געווען הייזעריק. זייערע הענט 
האָבן זיך געשטרעקט צו אַ פּנים, װאָס דאָ האָבן זיי עס געוען דאָ איז עס ניט 
געװאָרן --- פלייש פון זייער פלייש, מאַרך פון זייער מאַרך: יעדע מאַמע אַן 
אָפענע װװוונד, װאָס ס'לעבן איז פון איר אויסגערונען און זיך דערוייטערט אין 
דעט ברעטערדיקן װאָגן -- אַ לעבן, װאָס האָט אַזױ אומדערטרעגלעך ויי געטאָן. 

קלאַראַן האָט זיך געדוכט, אַז די האָר האָבן זיך איר קאַפּױער געשטעלט, 
איר גוף איז געווען ווייך און שלאַבעריק וי אַ שװאָם, װאָס האָט אַלץ איינגע- 
זויגן אין זיך. מען האָט זי צוגעשטופּט נאָענט צום שפּאַלער פון די פּאָליציאַנטן 
דורכן אָרעם פון איינעם פון זיי האָט זי דערזען צויי מיידלעך צוגעטוליעטע 
צו זיך. זייערע אויגן האָבן קיינעם ניט געזוכט. אומבאַמערקטע האָבן זיי זיך 
געבלאָנקעט פון יענער זייט װאָגן. די דייטשן, אין דער האַװעניש, האָבן זיי ניט 
באַמערקט. אַ יידישער פּאָליציאַנט האָט זיי דערווישט און אונטערגעיאָגט: -- 
אויפן װאָגן אַרױיף ! 

דאָ האָט אַ רױטהאָריקע פרוי זיך אַ פּראַל געטאָן פאַרבײי קלאַראַן און 
אויסגעשריען צו די מיידלעך: -- צוריק אַריין! אַרײן! הינטן אַרום! 

די פרוי האָט געמאַכט צו זיי סימנים מיט די הענט און די צויי מיידלעך 
האָבן מיט אַ מאָל באַקומען לעבן. אין אַן אויגנבליק האָבן זיי זיך אַ יאָג געטאָן 
צום אַרײינגאַנג. ס'איז געווען מאָדנע, װאָס מען האָט זיי ניט באַמערקט און צוריק 
אַרײנגעלאָזן. אָט זיינען זיי פאַרשװוּנדן פון די אויגן. די רױיטהאָריקע, יונגע פרוי / 
האָט זיך גענומען פּרעסן צווישן עולם. קלאַראַ האָט זיך געפּרעסט הינטער איר. 
זיי זיינען אָנגעקומען צו דער הינטערשטער זייט פון דער געביידע. דאָ איז 
דער המון געווען נאָך מער אויפגערייצט. 

אַ בחור איז געשטאַנען אין דער ראַם פון אַ פענצטער אויפן ערשטן שטאָק., 

--- שפּרינג! שפּרינג! -- האָט מען פון אַלע זייטן גערופן צו אים, 

ער האָט ניט געהאַט װוּ צו שפּרינגען, ווייל אויך דאָ איז דאָס הויז געווען 
אַרומגעצױמט מיט אַ שפּאַלער פון פּאָליציאַנטן, אַ טאַטע האָט זיך דורכגעריסן 
דורך זיי, אַ צווייטער --- און נאָך זיי די פרויען. די לופט האָט אויפגעציטערט 
מיט זאַלפּן. פּאַליצײיַשע פייפלעך האָבן געשניטן אין די אויערן. פון די פענצטער 
האָבן ווייסע מלאכים ניט אויפגעהערט צו פליען. הענט האָבן זיי אױפגעכאַפּט. 
פּאָליציי האָט געיאָגט. 

קלאַראַ האָט פאַרלוירן די רױיטהאָריקע פרוי פון די אויגן. ס'האָט זי אַ טראָג 
געטאָן פון אָרט. זי װעט אים ברענגען אַהער! מיט כוח מוז זי ברענגען אַהער 
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דעם זקן, װאָס איז איר מאַן. זאָל ער זען מיט די אייגענע אויגן. ער וייס ניט 
װאָס דאָס איז... ער באַגרייפט ניט. 

זי איז געלאָפן איבער צעוויגטע גאַסן און דאָ און דאָרט באַמערקט וייסע 
שפּיטאָל-כאַלאַטן. דאָס האָט מען געטראָגן די קראַנקע, די אָפּגעראַטעװעטע, גיך, 
גיך, צו די טויערן, צו די הייזער. זי האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט. באַלד װעט 
זי אים זען, דעם אַלטן פאַרברעכער, דעם גזלן, דעם אויסליפערער ! אַ לאַסט-װאָגן 
און אַ צווייטער האָבן פאַרבייגעאיילט. דאָס האָט מען שוין אַװעקגעפירט די 
קראַנקע. 

קלאַראַ איז אַרײנגעפאַלן אין שטוב און ערשט דאָ דאָט זי זיך קלאָר 
געמאַכט, אַז דער פּרעזעס איז אַװעק גלייך אין דער פרי, נאָך פאַרן פרישטיק. 
די גאָספּאָדיניע איז איר אַנטקעגנגעקומען און שטיין געבליבן אַ געפּלעפטע: -- 
איר פילט זיך נישט גוט, פאַני רומקאָװסקאַ ? -- זי האָט גענומען קלאַרען אונטערן 
אָרעם און זי אַװעקגעזעצט אויף דער סאָפע. 

קלאַראַ האָט זיך געװאָלט אויפשטעלן. זי האָט געמוזט לויפן אויפן באַלוטער 
פּלאַץ, דערשלאָגן זיך צו מרדכי חיימען, אָבער אירע הענט זיינען געלעגן אָפ- 
הענטיק ביי איר זייט און די פיס -- שלאַבעריק אויסגעשטרעקט איבער דער 
פּאָדלאָגע. זי האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ איבערן אָנלען פון דער סאָפע. זי װעט 
זיך קיין מאָל נישט דערשלאָגן צו אים. זי װעט גאָרניט אױפטאָן. נאָר פאַר זיך 
האָט זי סוף כל סוף עפּעס אויפגעטאָן. זי װעט ניט גיין צו קיין ,ווישעדלעניט"... 
זי װעט לעבן... אפשד איבערלעבן.. 

די גאָספּאָדיניע איז אַריינגעקומען מיט אַ פלעשעלע װאַלעריאַן-טראָפּן און 
האָט געװישט קלאַראַס פּנים מיט אַ קיל, פייכט האַנטעך. די דינסטמיידלעך האָבן 
זיך געפּאָרעט אין קיך. באַלד האָט מען אַרײנגעבראַכט אַ גלאָז שמעקעדיקןן, 
אָנגעצױגענעם טיי. מען האָט אַװעקגעשטעלט פאַר קלאַראַן דאָס פרישטיק אויף 
אַ קליין טישעלע: פרישע זעמל מיט פּוטער, צװאָרעך און אַן איי אין אַ גלעזעלע. 

זי האָט געגעסן מיט אַפּעטיט. די באַלבעאָסטע האָט אָפּגעזיפצט דערלײכ- 
טערט און אַװעק צו איר אַרבעט. נאָכן פרישטיק האָט קלאַראַ זיך אויפגעהויבן, 
זיך איבערגעטאָן, פאַרריכט די האָר און אַװעק צו דער פריילין דיאַמאַנט, 

די פריילין דיאַמאַנט איז איר אַנטקעגנגעלאָפן: --- קלאַראַ טייערע, עס איז 
ניט אמת, אַז זיי פאָדערן די קינדער? 

די ערד האָט זיך געוויגט אונטער קלאַראַן: -- זיי פאָדערן די קינדער. 

די אַלטע פרוי האָט געשטאַמלט: --קינדער מוזן בלייבן.. ו 

-- פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט קלאַראַ געקרעכצט, -- עלטערע מענטשן 
איבער זעכציק... אויך, 

די פריילין דיאַמאַנט האָט זי געלאָזן שטיין און זיך אַ יאָג געטאָן צו די 
טרעפּ. קלאַראַ האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אויף דער אַלטיטשקערס בעטל. דורם 
אָפּענעם פענצטער האָט אַריינגעקוקט דער וייסער, ליכטיקער הימל. אין דער 
ווייסקייט האָט זי דערזען רומקאָווסקיס ווייסן קאָפּ. ער האָט מיט װאַסערדיקע, 
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גרוי-בלויע אויגן געקוקט אויף איר דורך אַ פאַרנעפּלטער בריל. -- װער 
ביסטו? -- האָט זי געפרעגט דעם נעפּל. -- װאָס װילסטו נאָך? װאָס זוכסטו 
נאָך, ווען אַלץ איז געענדיקט ? װוּאַהין רייסטו זיך, דו מת מיט פּוסטע אַמבי 
ציעס ?.--- און מיט ביטערניש האָט זי געפרעגט: -- און װאָס האָסטו געמאַכט 
פון מיר ? איך בין געווען גראָדליניק, גלייכגעוויכטיק. כהאָב געװוּסט, װאָס איך 
וויל און װוּ איך גיי... כ'האָב געזוכט יושר. ביסטו געקומען און געמאַכט פון מיר 
אַ היסטעריקערין, אַ פאַרברעכערין, דו פאַרברעכער.. קינדער-מערדער.. דו 
דייטש! -- יאָ, זי האָט געפילט, אַז זי און דער פרעמדער גרויער זקן זיינען 
געװאָרן איינס. דער גורל האָט זיי צוזאַמענגעפירט און פאַרקנסט. -- און ד 
האָט זי רחמנות באַקומען סיי אויף אים, סיי אויף זיך. ניט געווען קיין אַנדערער 
אויסוועג, צו אונדזער צער, וי דער, װאָס עס האָט געפונען דער יידנעלטסטער פון 
װאַרשע, טשערניאַקאָוו. און זי האָט געװוּסט, אַז עס װעט ניט גענוג זיין, אויב זי 
װעט דאָס טאָן אַלײן. און אַליין האָט זי קיין כוח ניט געהאַט דאָס צו טאָן. זי האָט 
מורא געהאַט. ער, מרדכי חיים, איז געווען אַ פּחדן. זי איז געווען אַ פּחדן. ער 
האָט צעשטערט אַלע יסודות, אויף וועלכע איר מוט האָט זיך געהאַלטן 

זי האָט זיך אויפגעריסן פון בעט און אַרױס פון צימער. דורך אַן אָפּענעם 
פענצטער אין פּאַרטער האָט זי געזען די פאַרזאַמלטע לערערס און צװישן זיי -- 
דעם פוך-ווייסן קאָפּ פון דער פריילין דיאַמאַנט, דעם קאָפּ פון אַ זעלטענעם, 
איידעלן פויגל. זי האָט געהאַסט דעם קאָפּ און מורא געהאַט פאַר אים. זי איז 
געלאָפן אַהיים צו דעם, װאָס איז געװאָרן אַ טייל פון איר -- כדי צו זיין אין זיין 
נאָענטקײיט. נאָר דורך אים האָט זי געלעבט. ער איז געװען איר תלין און 
איר באַשיצער. 

זיי זיינען געזעסן ביים אָװנט-ברויט, ביידנס קעפּ פאַרהאָנגען איבער די 
טעלער. געגעסן האָבן זיי קוים-קוים. זיי האָבן געשוויגן. ניט געווען קיין אָנגע- 
לאָדנקײט אין דעם שוייגן, קיין כעס און קיין פאָרװוּרף. דאָס שוייגן האָט 
געקלונגען אין די אויערן מיט זייער ביידנס איינזאַמקײט. עפּעס האָט זיך 
אײינגעבראָכן אין מרדכי חיימען. ער איז ניט געווען קיין מאַן, קיין מענטש. ער 
האָט זיך געװוּנדערט אויף קלאַראַס געטריישאַפט. פאַר װאָס האָט זי מער ניט 
געשריגן אויף אים? ניט פאַרװאָרפן אים מער מיט ברוטאַלע קשיות? ניט 
גערופן אים מיט װויסטע צונעמען? ער איז דאָס אַלץ װערט געווען. װאָס האָט זי 
אַזױ געקלעפּט צו אים היינט, זייט זי האָט אים דערזען? אפשר װאָלט אין דעם 
מאָמענט בעסער געווען, ווען זי װאַרפט זיך יאָ אויף אים, דראַפּעט אים אויס די 
אויגן, שילט אים? אפשר װאָלט דאָס גאָר צוריקגעבראַכט זיין כוח?! אפשר 
װאָלט ער, אינעם שטורעם פון אַ קריגעריי, זיך אַליין בולטער דערפילט ? 

דאָך, אויב ער איז עמעצן אין דעם מאָמענט דאַנקבאַר געװען איז עס 
געווען קלאַראַן --- גראָד פאַר איר שווייגן, פאַר דער געטריישאַפט. אפשר װעט 
דאָך בלייבן אין דער וועלט עמעץ, װאָס װעט אים, ניט ליב האָבן -- אָבער 
לכל הפּחות טראַכטן וועגן אים אָן שנאה? 
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ווען ער איז גרייט געווען זיך צו לאָזן צוריק אויפן באַלוטער פּלאַץ, האָט 
ער זיך צו איר אָפּגערופן: -- כ'מוז רעדן צו די מאַמעס.. ניט געבליבן 
קיין סך צייט. אויב די דייטשן וװעלן קומען אַלין און נעמען ועמען זיי ווילן, 
וועט זיין אויס.., 

זי האָט פאַרװאָרפן די הענט אַרום זיין שלאַבעריקן האַלדז: --- קום, לאָמיר 
טאָן, װאָס טשערניאַקאָוו האָט געטאָן. 

גלייך האָט עס אויפגעזאָטן אין אים. דער כעס איז צוריקגעקומען און אים 
געמאַכט שטאַרק: -- ביסט אַ בהמה! -- ער האָט אָפּגעריסן אירע הענט פון 
זיך. --- דאָס מיינסטו, װעט ראַטעװען די קינדער? מיין נאָמען איז מרדכי און 
מרדכי וויל איבערקליגן המנען און מיין נאָמען איז חיים... דאָס מיינט לעבן 

-- טאָרסט ניט! -- האָט זי געשריגן. | 

-- איך מוז, -- האָט ער פעסט געענטפערט. -- איך ויל, אַז כאָטש עמעץ 
זאָל פון דאַנען אַרױיס, 

-- האָסט מורא! --- האָט זי זיך געצאַפּלט, --- פאַר דיין לעבן.. פאַר דיין 
קאָפ ! 

זיין קאָפּ האָט זיך צאָרנדיק געװאָרפן. די צעשיבצרטע האָר זיינען אים 
אַריבערגעפאַלן איבערן שטערן און פאַרשטעלט די ברילן: -- וייניק האָב איך 
אים איינגעשטעלט? וויפל מאָל האָט מען אים שוין געקאָנט אָפּהאַקן ? --- ער האָט 
זיך געקלאַפּט מיט דער פויסט אין ברוסט-קאַסטן: -- כוויל, אַז עמעץ זאָל 
כאָטש בלייבן. כ'בין גרייט צו צאָלן דעם קרבן. 

--- פון קינדער. 

-- ביסט קיין מאָל קיין מאַמע ניט געווען. װאָס גייען דיך קינדער אָן 
אַזױ שטאַרק ? 

-- און דו גייסט נקמה נעמען אָן די טאָטעס, ווייל דו ביסט אַליין קיין טאַטע 
ניט געווען! ' 

ער איז צוגעפאַלן צו איר און זי געטרייסלט פאַר די אַקסלען, שנאה און 
פאַרצווייפלונג אין ביידנס אויגן: -- שוייג, חצופה! אַזױי דינסטו מיר אָפּ, 
ווייל איך האָב דיך געראַטעװעט? 

--- צוליב דיר בין איך קיין מאַמע נישט געװאָרן 

-- אָך און וויי װאָלט געווען צו דיר, ווען דו װאָלסט היינט געווען אַ מאַמע ! --- 
האָט ער געביסן די ליפּן. אַ שוים איז אַרױס אין זיינע מויל:ווינקלען. די שלאַ- 
בעריקע באַקן האָבן זיך געטרייסלט. אָבער ער האָט ניט געקאָנט אַזױ אַװעקגיין 
פון איר. ניט היינט. דער צער האָט גיך פאַרלאָשן די שנאה אין זיינע אויגן. ער 
האָט זי אַרומגענומען : --- קלאַראַ, מיין האַרץ, --- האָט ער געפליסטערט און צוגע- 
טאָן גאָר נאָענט זיין פּנים צו אירן, כדי זי בעסער צו זען אין דעם האַלב-טונקעלן 
פאָדערהייזל. --- איך האָב ליב קינדער, גלייב מיר... כ'האָב געװאָלט האָבן אַ זון 
מיט דיר... דער גורל איז געווען ביטער צו אונדז.. איך מוז טאָן, װאָס ס'איז 
איבער מיינע כוחות... כימוז רעדן צו די מאַמעס. 
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--- חיים, --- איז זי זיך פאַרגאַנגען, -- ס'זיינען דאָ זאַכן, װאָס אַ מענטש 
טאָר קיין מאָל ניט נעמען אויף זיך, 
-- איך מוז... איך נעם. 


דאָס ערשטע, װאָס רומקאָווסקי האָט געטאָן, אַזױ װוי ער איז אָנגעקומען 
אין ביוראָ, איז געווען פאַרשליסן די טיר. ער האָט אויך אָנגעזאָגט זיינע סעקרע- 
טאַרינס, אַז מען זאָל קיינעם ניט איבערגעבן, װוּ ער געפינט זיך. ער האָט אַרײי1- 
געגאָסן אין זיך אַ פּאָר גלעזער װאַסער און זיך אַװעקגעזעצט ביים שרייבטיש, 
דאָ איז אַלץ געלעגן פונאַנדערגעשפּרײט אין דער בעסטער אָרדענונג; יעדער 
פּאַפּיר און קאַרטאָטעקע אויפן געהעריקן אָרט. אַלץ האָט דערמאָנט אָן די גוטע 
טעג, ווען ער, מרדכי חיים, האָט געהאַט דאָס פאָלק הינטער זיך און עס געפירט 
וי אַ גוטער טאַטע, ווי פיין איז געווען דאָס געפיל פון האָבן מאַכט איבער זיי און 
טאָן פאַר זיי גוטס! דער דייטש האָט אַלץ צעשטערט. אָבער עֶר, מרדכי חיים, 
װעט ניט לאָזן. ער ועט זיי נאָך ווייזן. ער וועט זיי איבערקליגן. זאָל ער נאָר 
אַריבערקומען די גרויליקע טעג פון דער אַקציע. ער װעט אַלץ דערכאַפּן. דאָס 
געטאָ װעט װוידער קלאַפּן װוי אַ זייגערל, 

ער האָט ניט געקאָנט קוקן אויפן אַרבעטסיטיש און ניט געקאָנט איינזיצן 
ביי אים. ער האָט גענומען שפּרייזן איבערן צימער. ער האָט געדאַרפט אויפהערן 
אַרײינטראַכטן און אַריינגריבלען זיך. ער האָט געמוזט פאַרשליסן דאָס האַרץ 
און דעם מוח אויף זיבן שלעסער -- קיין געדאַנק, קיין ניצוץ פון געפיל ניט 
דורכלאָזן און ווערן האַרט װוי אַ שטיין. און ער האָט געמוזט זיין אַלײן. אַליין איז 
ער געווען שטאַרקער, פעסטער. ער ועט אַרױסשיקן קלאַראַן אויף מאַרישין 
אוֹיף אַ צוויי װאָכן. קיינעם ניט זען. דאָס ועט זיין די בעסטע זאַך. 

פון דרויסן, פון באַלוטער-פּלאַץ, האָט זיך דערטראָגן די באַװעגונג פון די 
דייטשן פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג. לימוזינעס זיינען געקומען און אָפּגעפאָרן. 
רומקאָווסקיס בליק איז געפאַלן אויף דעם אַקטן-קאַבינעט. דאָרט זיינען געלעגן 
די רשימות מיט נעמען פון די קינדער פון פּאָליציאַנטן, פייערלעשער, רעסאָרט- 
לייטערס און אונטער-קאָמיסאַרן: קינדער, װאָס מען האָט געדאַרפט באַשיצן 
יאָ, ער האָט געמוזט, אַפילו אין דעם פאַל, מאַכן אויסנאַמען. ער האָט זיך אויך 
אַלײן געװאָנדן צו די פּאַרטײען, זיי זאָלן אים צושטעלן אַ ליסטע פון זייערע 
קינדער --- צום באַשיצן. אַ קאָפּ פון אַ פרוי איז אויפגעשווומען אין זיין דמיון. 
די בונדישע טוערין ברכה קאָפּלאָװיטש. זיי, די בונדיסטן, האָבן זיך אָפּגעזאָגט 
צוצושטעלן אַזאַ ליסטע. ניטאָ קיין אויסדערויילטע קינדער, האָט ברכה קאָפּי 
לאָװיטש, די מאַמע פון אַן אַכט-יאָריקער טאָכטער, דערקלערט. 

ער האָט זיך געמוזט צוריק אַװעקזעצן, צוצוגרייטן די רעדע צו די מאַמעס, 
וי אַזױ גרייט מען צו אַזאַ רעדע ? װאָס קען מען זאָגן ? װוי אַזױ קענען זיי פאַר- 
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שטיין און פאַרנעמעןן? צו אַזאַ רעדע איז אוממעגלעך געווען צו מאַכן נאָטיצן 
ער וועט זאָגן דאָס, װאָס װעט זיך אַרױסרײסן פון אים. ער װעט רעדן צו זיי פון 
חיות אַרױס. 

דער הויף פון די פייערלעשערס איז געווען איבערפולט ביז די ברעגעס. דער 
המון האָט אַרויפגעקלעטערט אויך אויף די פייערלעשערוועגענער, אויפן דאַך 
פון קלאָזעט און אויף די דעכער פון די קאַמערן די, װאָס האָבן ניט געקאָנט 
אַריין אַהער, האָבן פול געמאַכט דעם שכנותדיקן הויף און אָנגעפילט די גאַס. 
דאָס גאַנצע געטאָ איז זיך דאָ צוזאַמענגעקומען. פּנים איז געווען צוגעפּרעסט צו 
פּנים, אָרעם צו אָרעם, ליב צו לייב. צואַמענגעװאַקסן איו מען געשטאַנעף 
יעדער אַליין מיט זיין פּחד, אין טויטן שטילשווייגן ; אין געפּרעסטער, פאָרכטיקער 
דערװאַרטונג. דאָס געטאָ האָט אינגעהאַלטן דעם אָטעם; אינגעגליווערט און 
אײינגעהאָרכט געװאָרן אין די טריט פונעם גורל, 

די שטילקייט אינעם ליכטיקן ערב:האַרבסטיקן נאָכמיטאָג האָט זיך שווער 
געלייגט אויף די מוחות: געקלונגען מיט גלאָקן אין די אויערן, געבראָכן די 
פֿיס. מענטשלעכע רייד האָבן אַהער ניט געהערט. ווערטער האָבן פאַרלוירן דעם 
זין, איידער זיי האָבן דערגרייכט די ליפן אַפילו די בליקן האַבן מער ניט 
גערעדט, ניט אַרױסגעבראַכט גאָרניט, ניט פאַרקייטלט זיך אָן אַ שכנותדיקן 
בליק. ס'איז מער ניט געווען, װי דאָס אייגענע לייב און לעבן. דאָס אייגענע 
בלוט און פלייש, 
אונטערן באַרג סיני איז מען מסתמא אַזױ געשטאַנען און געװאַרט אויף 
גאָט, 

פון דער אַרױסגעהױבענער פּלאַטפאָרמע איז אויפגעשװוּמען דער וייסער, 
נביאישער קאָפּ פון פּרעזעס רומקאָווסקי. דער הימל האָט באַקומען הענט, װאָס 
האָבן זיך געהויבן איבער די שװאַרצע גופים פון המון. דער הימל האָט באַקומען 
אַ מויל, װאָס האָט געדונערט און געבליצט מיט משפּט: -- מאַמעס, גיט אָפּ די 
קינדער! -- האָט עס אַ בראַזגע געטאָן פאַרטויבנדיק, אוממעגלעך. רייד, וי 
בערג, זיינען געפאַלן איבערן ים פון קעפּ. 

אונטער אים, אונטער מרדכי חיימען, האָבן זיך פּנימער פאַרווישט. ס'איז 
געווען איין שװאַרצקײט, איין גוף פון אַ פאַלנדיקן עפּילעפּטיקער. די ערד האָט 
זיך געטרייסלט אין קאָנװוּלסיעס. אַ וייסער שוים האָט אַ שלאָג געטאָן פון 
טויזנטער מיילער: -- ניין! 

--- מאַמעס! -- האָט דער פּרעזעס גערופן, -- ראַטעװעט דאָס געטאָ! אויב 
גיבן מיר ניט אָפּ די קינדער, װעט פון אונדז קיינער ניט בלייבן.. מיר װעלן 
אָפּגעװישט ווערן פון דער ערד. אויב װעט זיין אַ לעבן, װעט איר האָבן אַנדערע 
קינדער. איך קען ניט העלפן, ברידער! מען פאָדערט פון מיר קינדער ביז צען 
יאָר און זקנים איבער פינף און זעכציק. איך האָב גענומען אויף זיך אויסצופירן 
די אַקציע... טאָמער קומען די דייטשן אַרײן, װעט זיין אַ בלוט-באָד. מאַמעס ! 
גיט דעם קרבן פאַרן פאָלק!.. זאָל מאָרגן צוגיין אין אָרדענונג... װועלן מיר 
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געראַטעװעט וערן... -- דאָס קול האָט אים אויפגעהערט צו דינען. אַנדערע 
פון זיין סוויטע האָבן גענומען איינטענהן מיטן עולם, מען זאָל געבן מיט גוטן 

דער שװאַרצער, עפּילעפּטישער, טויזנטקעפּיקער גוף, װאָס האָט זיך גע- 
װאָרפן אין קאָנװוּלסיעס, האָט קיין אויערן ניט געהאַט. אַ מאָך, אַ גרויער, האָט 
אױפגעשפּראָצט אויף וייבערשע פּנימער. האָר אויף די שאַרבנס האָבן זיך 
אָנגעשפּיזט וי דראָטן און פון צווישן פיס איז גערונען װאַסער. 

אויפן שכנותדיקן הויף, װאָס איז אויך געווען באַלאַגערט, האָט זיך דאָס 
קאַרשן-ביימל מיטגעטרייסלט מיטן ספּאַזם פון דער מאַסע. די דאַרע, אָפּגעטרי- 
קנטע צווייגן האָבן זיך, װי הענט בעטנדיקע רחמים, געהויבן צום הימל... הענט 
פון אַן איינגעדאַרטער מאַמען. צוגעקוועטשט צום ביימל, אַרומגענומען מיט אים, 
איז געשטאַנען דאָס טאָפיייידל -- דאָס שיטערע, לאַנגע בערדל אַרומגעװיקלט 
אַרום דעם שטאַם. פּלײיצע צו פּלייצע מיט אים איז געשטאַנען שמחה בונים 
בערקאָװיטש, די ברילן -- אויף דער שפּיץ נאָז. די אויבערשטע ליפּ -- איין- 
געביסן. אונטער דער פאַרשאַרצטער מאַטשעיאָװקע האָט זיך געבלייכט אַ פאַר- 
שוויצטער שטערן, די קנייטשן דורכגעהאַקט מיט געשװאָלענע אָדערן, װאָס האָבן 
אויסגעזען אָט באַלד אויפצופּלאַצן. 

--- אַזױ איז דאָס, -- האָט געפּישטשעט דאָס טאָפי-יידל און אומפאַרשעמט 
געכליפּעט. -- אויב גאָט בויט נישט אַ הױז, מיִען זיך אומזיסט די בויערס.. 
אויב גאָט היט ניט אַ שטאָט, היט אומזיסט דער שומר... 

בונים האָט געהערט די יללה פון המון, זי האָט געקלונגען װי מרימס 
געבורט-געשרייען די פאַרגאַנגענע נאַכט. זיין ווייב האָט אים געבוירן אַ זכר -- 
ער, בונים, זאָל באַווייזן צו וערן אַן אברהם, וועמעס חלף ס'ועט זיך אַראָפּ- 
לאָזן... און קיין ווידערל װעט ניט קומען. 

-- ווען וועלדער ברענען, וויין ניט אויף די בלימעלעך, װאָס קומען אום ! --- 
האָט אַ קול פון אַנדערן הויף געדונערט. 

-- בלימעלע... -- האָט בונים געפּרעפּלט דעם נאָמען פון זיין טאָכטער. 

אויפן אַנדערן הויף האָט מען נאָך אַלץ געהאַלטן רעדעס; אָבער די מאַסע 
האָט זיך שוין געוויגט און געשטופּט צום טויער, צו די גאַסן יעדע גאַס איז 
געװאָרן אַ פליסנדיקער, ברויזנדיקער טייך, יעדעס הויז -- אַ צעװויגטע שיף. 
דאָס געטאָ האָט געראיעט, געקלאָגט, ספּאַזמירט, משוגע געװאָרן פון וייטיק. 
מען האָט ענדלעך ניט געפילט קיין הונגער. אין ערגעץ האָט מען קיין פייער 
ניט פונאַנדערגעלייגט, ניט צוגעשטעלט קיין טעפּל. װוי פאַרסמטע האָט מען זיך 
געיאָגט איבער די הייף, אין זוכעניש נאָך נאָרעס און לעכער, װוּ צו באַהאַלטן, 
פאַרשטעקן די קליינע יידעלעך מיט וויסנדיקע אויגן. זיי זיינען געווען דערביי, ביי 
דער רעדע. זיי זיינען געווען אומעטום; ניט אָפּגעטראָטן פון טאַטע-מאַמע. 

דאָס געטאָ האָט פאַרגעסן אָן דער "שפּער-שטונדע": זיך ניט אױסגעטאָן 
און ניט געלייגט שלאָפן. ס'איז אָנגעקומען אַ נאַכט, אָבער ניט דאָ אַהער.. דאָ 
איז געווען פולער, שװאַרצער טאָג אין אָנגעשפּיצטער װאַכקײט.. ויבכו העם.. 
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דאָס פאָלק האָט געויינט יענע נאַכט.. די פינצטערניש איז געשװומען אין 
טרערן, זיך פאַרגאַנגען אין אַ קייכן, װאָס האָט פאַרהאַקט דעם אָטעם, 

אויף צומאָרגנס זיינען אָנגעקומען אין געטאָ די װאַגאָנעס מיט קאַרטאָפל. 
אַ רעגן פון ;גאָלד פון דער ערד" איבער קלאָגנדיקע קעפּ. מען האָט געקאָנט 
אָפּנעמען די קאַרטאָפל גלייך אין דער פרי, וױיל נאָך מיטאָג אין שוין די 
;שפּערע" אַריין אין קראַפט (נאָך נעכטן האָט מען אָפּגעלאָזן די אַרבעטער פון די 
רעסאָרטן, פון די ביוראָען און אַמטן -- אויף אַן אומבשטימטער צייט), 

אַ לינדער פרייטיקצונאַכטס. אונטערן געטאָ איז געשטאַנען אַ פייערדיקע 
פּורפּור-זון און ניט געװאָלט אונטערגיין... פון מזרח איז אַרױס אַ ווייטע לבנה און 
זיך ניט גערירט פון אָרט. זון און לבנה זיינען דאָ געווען צוצוקוקן, װוי קינדער 
לאָזן זיך אין וועג אַרײן... פאָרן אַנטקעגן דער מלכה שבת, װאָס דאַרף אָנקומען 
אַ שוועבנדיקע אויף אַ ראָזיפיאָלעטן רײטװאָגן. דער פּורפּורנער מערב:הימל 
איז געווען דער שאַל, װאָס האָט צוגעדעקט איר קאָפּ. דאָס ליכט פון דער לבנה 
איז געווען דאָס זילבער איבער אירע איידעלע ברעמען. שטיל האָט זי אַראָפּ- 
געשוועבט אויף דער ערד און געטראָטן איבער איר אין לייכטע אָוונט-שיכטלעך, 
געטונקענע אין די לויטערסטע טויען. אַ הײיליקע, דערװאַרטנדיקע שטילקייט. 

די גאַסן זיינען געווען פּוסט. די בריק איז אָפּגעשלאָסן געװאָרן און די 
טויערן --- פאַרמאַכט. יעדער האָט געדאַרפט זיצן אין שטוב און װאַרטן אויף 
דער קאָמיסיע. יעדע משפּחה --- אַליין מיט זיך. אַן אַלײינקײט, װאָס האָט צונישט 
געמאַכט יעדן קרעכץ נאָך הילף, יעדע האָפענונג אויף אַ נס. גאָט איז געווען אַ. 
טויב-שטומער, 

די קאָמיסיע פון דאָקטױירים, קראַנקן'שװעסטערס, פּאָליציאַנטן און פייער. 
לעשער איז געגאַנגען פון הויז צו הויז מיט ליסטעס; פון שטוב צו שטוב, זי 
האָבן אונטערזוכט די אױסגעדאַרטע גופים, גענישטערט נאָך קינדער און 
זקנים. נאָר עס איז געװאָרן אַזױ װייניק קינדער און זקנים. איבער נאַכט נעלם 
געװאָרן. די פּאָליציאַנטן, וועלכע האָבן געװאָלט באַשיצן זייערע אייגענע קינדער, 
זוכנדיק פרעמדע, זיינען אָבער ניט געווען קיין יאָלדן. אַ יידישער קאָפּ האָט אַ 
יידישן קאָפּ אַזױ לייכט ניט געקאָנט אָפּנאַרן. נישקשה, מען האָט געװוּסט, װוּ צו 
געפינען די לעכער, די שפּאַרעס --- אַרויסשלעפּן די דערשראָקענע מייזלעך פון 
די באַהעלטענישן און זיי אַראָפּטראָגן צום װאָגן. 

זיי זענען געווען אויסגעפוצט, די קליינע מייזלעך: געטראָגן די שענסטע 
שבתדיקע מלבושימלעך, די מיידעלעך --- אין זויבער אויסגעפּרעסטע קליידלעך, 
מיט פאַרביקע שלייפלעך אין די האָר, די יינגעלעך -- אין פאַרביקע העמדלעך, 
אין מאַרינאַרקעלעך. דאָס האָבן זיי די מאַמעס אױיסגעפּוצט לכבוד דעם שבתדיקן 
וועג... מען זאָל קוקן אויף דער קינדערשער ליכטיקייט און ניט האָבן קיין האַרץ 
איר קיין עוולה צו טאָן. מען זאָל ווערן דערשטוינט און געפּלעפט פון דער שיינקייט 
פון די נחתלעך --- די זוניקסטע קינדער פון מאַמעס... און מען זאָל זיין גוט צו זיי, 

אַ װאָגן נאָך אַ װאָגן איז אַװעקגעגאַנגען. וועגענער פולע מיט חן, מיט פאַרב, 
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מיט שלייפלעך און בענדלעך און סטענגעס. ועגענער מיט איגן װאָס האָבן 
געוויינט. וועגענער מיט הענט, װאָס האָבן זיך געשטרעקט צו דער פּוסטקײט. 
וועגענער פולע מיט הערצער, װאָס האָבן געצאַפּלט. איבער יעדן קליינעם האַרץ 
האָט מיטגעצאַפּלט אַ פאַרהאָנגען טאָרבעלע מיטן נאָמען פון קינד, מיט אַן אַדרעס, 
מיט אַ בריוועלע צו ווייטע גוטע מענטשן. ס'איז דאָך געווען אַ משוגעת צו טראַכטן, 
אַז עמעץ װעט ניט אַ שמייכל טאָן צו אַזאַ נחתל, ניט וועלן אַ גלעט טאָן אַזאַ קאָפּ, 
ניט אויסװוישן די טרערן אין די גרויסע, דערשראָקענע אויגן. 

לוויות פון מאַמעס האָבן נאָכגעטאַנצט נאָך די וועגענער. די וייבער האָבן 
קוים געװוּסט, װאָס דאָ געשעט און געווען האַלב בלינד. 

פאַרביי האָבן אויך געצויגן די לאַסט-:װעגענער פון זקנים. נאָך זיי איז זעלטן 
ער נאָכגעלאָפן. זעלטן װער האָט זיי באַװיינט. זיי זיינען געווען פאַרמשפּטע, 
פאַרשולדיקט מיט דער זינד פון זיין אַלטע יידן און אַלטע יידענעס אין געטאָ. 

די זיידעס און באָבעס, זיי וועלן מער ניט זיצן אויף די שוועלן אין די זומער- 
פאַרנאַכטן. די זקנים, װאָס האָבן באַהאַלטן די בערד אין שאַלן און אין אַלטע 
זאָקן ; װאָס האָבן מיט עקשנות אָפּגעהיט כשרות. די באָבעס אין די קופּקעס און 
שייטלען ; באָבעס, װאָס האָבן אויסגעטייטשט דאָס לעבן אין געטאָ לט דער 
צאינה וראינה ; װאָס האָבן אָפּנעהיט זייערע מאַנען, זייערע קינדער און אייניקלעך 
און געדינט זיי אַלעמען. לאַנגע לעבנס האָבן זיי געהאַט, דערקענט פּראַצע און 
יסורים... שנורן פון טעג מיט אָנגעזאַמלטער דערפאַרונג, מיט לעבנס-חכמה -- 
צו ווערן לסוף קלאָדעס, געשליידערטע אויף גרויסע ראָליוועגענער. זיידעס און 
באָבעס... אומנייטיקע... אויפגעגעבענע. װי שאָטנס האָבן זיי דאָ געלעבט. זיך װאָס 
װייניקער געלאָזן אָנזען, קיינעם חלילה ניט צו קװעלן, קיינעם ניט צו פאַלן צו 
לאַסט ; יעדער זייער תנועה -- אַן אַנטשולדיקונג פאַר די קינדער, פאַר די יונגע -- 
פאַר דעם, װאָם זיי האָבן געװאָלט נאָך... ניט זאַט געווען מיט די טעג : שולדיק, 
װאָס זיי זיינען געווען קראַנק און שװאַך. שטיל וי טויבן זיינען זיי צוזאַמענגע- 
טוליעטע געזעסן אויף די וועגענער. 

גיך האָבן זיך געדרייט די רעדער... גאַס איין און גאַס אויס... פּוסטע שטיי" 
נער... פּוסטע װעלטן הינטער זיי. די וועגענער האָבן זיך באַגעגנט מיט אַנדערע 
וועגענער פון אַנדערע גאַסן און געװאָרן לאַנגע שנורן. אַ פּראָצעסיע פון הינער- 
שטייגן אַרומגעקלאַפּטע מיט ברעטער. --- און דער טאָג איז נאָך אַלץ געשטאַנען 
גרויס. די זון איז ניט אונטערגעגאַנגען און די מלכה שבת האָט נאָך אַלץ געהאַלטן 
אין קומען. 

לסוף זיינען ,די זון און די לבנה שװאַרץ געװאָרן און די שטערן האָבן איינ- 
גענומען זייער שיין". סיי זון, סיי לבנה האָבן זיך אָנגעזען צו דער זעט. דאָס פאָלק 
האָט ניט געזען און ניט געהערט: ניט אױסגעטאָן זיך אויך די נאַכט און ניט 
אָנגעצונדן קיין ליכט. דאָס פאָלק האָט געוויינט אין דער נאַכט פון שבת. 

ס'איז טאָג געװאָרן. שבת, און די ,שפּערע" האָט אָנגעהאַלטן. די יידישע 
פּאַליציאַנטן האָבן געזוכט באַהאַלטענע קינדער און זקנים. די דאָקטוירים און 
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קראַנקןשוועסטערס האָבן אונטערגעזוכט די אַנדערע, ווייל ס'האָט זיך מיט אַ מאָל 
אַרױסגעװיזן, אַז מען מיינט ניט בלויז קינדער און זקנים -- מען מיינט אויך 
קראַנקע און שװאַכע. דער עולם האָט זיך געכאַפּט צום עסן אָן חשבון. מען האָט 
זיך גענומען פּוצן, װאַשן און אױיסקנייפּן די באַקן, מען זאָל אויסזען געזונט. מען 
האָט מיט שטאָלץ געפאָכעט מיט די אַרבעטס-לעגיטימאַציעס. 

טייל דאָקטוירים האָבן ניט געקאָנט געפינען קיין מחלה אין די שװאַכע, 
קוים-זשיפּענדיקע גופים. אַנדערע זיינען געווען מער געװיסנהאַפט און קיין פּאָר 
געשװאָלענע פיס איז ניט פאַרביי זייער אויפמערקזאַמקײט. די פּאָליציאַנטן און 
זייערע אָנפירערס האָבן געװאָלט האָבן אַ רעוערו. טאָמער װוערט עמעצנס אַ 
פּראָטעקציע באַפרײט, זאָל מען האָבן מיט וועמען צו פאַררונדיקן די ציפער, 

די אָפענע פענצטער האָבן געציטערט מיט די יללות, װאָס האָבן זיך געטראָגן 
פון די שטיבער, װוּ מען האָט די פאַרמשפּטע אַרױסגעריסן פון די אָרעמס פון די 
נאָענטע. אויף די הייף --- חושך. מען האָט זיך געריסן מיט דער פּאָליצײ, מיט די 
פעטלייביקע יונגען פון דער ,ווייסער גװאַרדיע", װאָס זיינען געקומען אַרויסהעלפן, 
זיי, די כאַפּערס, האָבן געקעמפט פאַר זייער אייגן חיות און זיי זיינען געװען 
שטאַרקער פון די, װאָס האָבן זיך געװאָרפן אויף זיי, 

דאָס געטאָ איז געווען אַלײין מיט זיך. קיין איין דייטש האָט זיך ניט באַװויזן. 
יידן האָבן געכאַפּט יידן... יידן האָבן געפירט יידן, 


אַ גאַנצע נאַכט איז געווען ליכטיק אין די ביוראָ-פענצטער פון באַלוטער 
מאַרק. דער פּרעזעס רומקאָווסקי איז געזעסן אײינגעשלאָסן אין זיין קאַבינעט. די 
באַשטימטע צאָל מענטשן פאַרן טאָג איז ניט צוגעשטעלט געװאָרן, ניט געכטן 
ניט היינט. ס'האָט ניט געקלאַפּט, ניט געקוקט אויף זיין גאַנצער מי. דער עולם 
איז אַנטלאָפן פון אונטער די הענט פון דער פּאָליצײי און זיך באַהאַלטן אין אַלע 
נאָרעס. די דאָקטוירים האָבן אויך געטויגט אויף כפּרות. טייל האָבן באַפרײט 
צו פיל, אַנדערע האָבן געאַרבעט צו פּאַמעלעך און צו פּינקטלעך. ס'האָט אויך 
ניט געהאָלפן, װאָס ער, מרדכי חיים, האָט באַפױלן צוצושטעלן די יתומים פון 
אינטערנאַט אויף מאַרישין --- און מאָרגן װאָס װעט זיין ? מאָרגן װועט ער ניט האָבן 
מער קיין רעזערוו. 

זיינע יתומים. ער האָט זיך געדאַרפט פילן לייכטער. איבערגעקומען דאָס 
שווערסטע. אָפּגעגעבן פאַר אַ קרבן זיינע קינדער. דאָס האַרץ האָט געשניטן. װי 
װועט ער קענען אָנגיין מיטן לעבן נאָך דעם? און װאָס האָט ער נאָך געװאָלט 
אָפּראַטעװען, אויב ער האָט אויפגעגעבן די צוקונפט? ער האָט זיך קוים צוגע- 
גלייבט, אַז דאָס איז טאַקע געווען ער אַלין, װאָס האָט געהייסן אַכטונג געבן אויף 
די יתומים-הייזער און קיינעם פון די קינדער ניט אַרױסלאָזן. אַז דאָס איז געווען 
ער, װאָס האָט נעכטן נאָכמיטאָג אַרױסגעגעבן דעם באַפעל, אַז מען זאָל די קינדער 
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אָנטאָן לייטיש, אויסשטעלן אין גלייכע רייען און פירן צו דער באַן און װאָס 
פאַר אַ כוח איז דאָס געווען, װאָס האָט אים געטריבן צו זיין דערביי ; אויפצונעמען 
די ,דעפילאַדע" דורכן פענצטער פון זיין זומער-הויז? לענגויס דעם זעלביקן 
זאַמדיקן וועג, װוּ ער האָט נישט לאַנג צוריק אויפגענומען זייער יום-טובדיקן 
מאַרש, האָבן זיי געשפּרײזט, האַלטנדיק זיך פאַר די הענט. די יינגלעך האָבן 
געטראָגן גראַנאַטענע מאַטראָסן-אָנצוגלעך און די מיידלעך וייסע בלוזקעלעך 
מיט גראַנאַטענע פּליסירטע רעקלעך: קאָלירטע שלייפן אין די זויבערע, פאַרי 
קאַמטע האָר ; ווייסע קורצע זאָקן אויף די פיס. זיי האָבן מאַרשירט שיין, געלאַסן -- 
אָבער אַזױ פּאַמעלעך, פּאַמעלעך. זיי האָבן ניט געזונגען. זיי האָבן געוויינט. 


ער, מרדכי חיים, איז ניט אַװעק פון פענצטער, ביז דאָס לעצטע קינד איז 
פאַרשװוּנדן פון זיינע אויגן. דערנאָך האָט ער געמוזט זען קלאַראַן. ער האָט 
נישט געקאָנט זיין אַלײן. קלאַראַ איז אין דער היים ניט געווען. ער האָט געװאָלט 
נעמען אַ באָד, צוריקצוגעווינען די גלייכגעוויכט. נאָר צום ערשטן מאָל האָט 
ער מורא באַקומען צו זיין אַלין אין אַ װאַנע מיט װאַסער. דאָס אָװנטברױט איז 
געשטאַנען אויפן טיש. ער האָט עס ניט אָנגערירט. ער האָט אַרײנגעצװונגען אין 
זיך אַ גלעזל בראָנפן און זיך געלאָזן אַהער, אין ביוראָ. 

ער האָט קאָנפערירט מיט די פּאָליציי-שעפן, מיט די פייערלעשער-קאָמענ- 
דאַנטן. ער האָט גערופן צו זיך יעדן איינעם, װאָס װאָלט געקאָנט העלפן אַדורכ- 
פירן דאָס אוימגעהויערע. ער האָט געמאַכט גרעסערע צװאָגן. ער װעט זיי אַלץ 
נאָכגעבן. ער וועט נאָך מער פאַרזיכערן זייערע משפּחות, ער װעט און ער וועט... 

זיין קאָפּ האָט ניט גוט געאַרבעט. ער האָט ניט געדאַרפט נעמען דעם טרונק 
בראָנפן. אַ האַלבע נאַכט איז ער געזעסן אָפּגעשלאָסן אין קאַבינעט און דערנאָך 
געשיקט ,גאָנצעס? ברענגען די מיטגלידער פון דער אויסזידלונג-קאָמיסיע, תיכף 
זאָלן זיי קומען. איידער זיי זיינען געקומען, האָט דער הער ביבאָוו געשיקט נאָכן 
פּרעזעס. 


אין דעם העל-באַלױכטענעם ביוראָ פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג האָט מען 
אים לאַנג ניט געהאַלטן. דער הער ביבאָוו און זיינע מיטאַרבעטער האָבן געװאָלט 
פאַרענדיקן דעם ענין װאָס גיכער און גיין שלאָפן. מען האָט רומקאָווסקין גיך 
און געשעפטסמעסיק געפרעגט, פאַר װאָס די צוגעזאָגטע, טעגלעכע ציפער װערט 
ניט צוגעשטעלט. ער האָט פאַרזיכערט, אַז מאָרגן װעט זי ווערן. זיי האָבן געדרייט 
מיט די קעפּ. זיי האָבן געצווייפלט אין זיינע, מרדכי חיימס, מעגלעכקייטן. זי 
וועלן אים באַפרײיען פון דער פליכט. מאָרגן װעלן זיי אַלײן איבערנעמען די 
אַקציע און זי אַדורכפירן אויף זייער פאַסאָן. די געטאָ-פּאָליצײ, די פייערלעשער, 
די דאָקטױרים און קראַנקן-שװעסטערס דאַרפן שטיין צו זייער דיספּאָזיציע. 

אַרױס פון ביבאָווס ביוראָ, איז רומקאָווסקי אַריינגעשטיגן אין דער קאַרעטע 
און געהייסן זיך אָפּפּירן אַזים. ער איז אַ לויף געטאָן איבערן הויז און געפונען 
קלאַראַן אויף דער סאָפע אין עסצימער. -- דאָס געטאָ הימלט! -- האָט ער 
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אויסגערופן צו איר און זיך אַראָפּגעלאָזן ביי איר זייט. -- די דייטשן נעמען 
מאָרגן איבער. 

זי האָט אָפּגעזיפצט דערלײיכטערט; -- גאָט זיי דאַנק, --- האָט זי געפּרעפּלט 
און פאַרפּלאָכטן די הענט אַרום זיין שלאַבעריקן האַלדז: -- מיר װעלן האָבן 
ריינע הענט, חיים. זאָל דאָס געטאָ זען מיט אָפענע אויגן דעם דייטש.. ס'וועט 
זיין בעסער, 


קאַפּיטל צען 


פאַר דער ,שפּערע", ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן צו פאַרשפּרײטן די קלאַנגען 
וועגן אַ נייער גזירה, האָט שמחה בונים בערקאָװיטש איבערגעריסן דאָס שרייבן 
פון זיין גרויסער פּאָעמע. ער האָט בלויז אין יענע טעג געמאַכט די פאָלגנדיקע 
נאָטיץ אויף אַ זייטל פון אַן אַלטן בוכהאַלטעריע-רעגיסטער : 

,טייל מאָל דוכט זיך מיר אויס, אַז דאָס געטאָ איז אַ באַרג און דער באַרג הייסט 
זינלאָזיקײט. איך שטיי אויף זיין שפּיץ און איך זע קלאָר אַלע ועגן, װאָס האָבן 
געפירט צו אים און אַלע וועגן, װאָס פירן פון אים. איך זע וועלדער און מדבריות 
פון בלאָנדזשענישן, װאָס ציִען זיך דורות צוריק --- יידישע דורות און דורות 
פון אַנדערע פעלקער. ווייט, אונטערן װאַלד פון נעכטן, ליגט דער האָריזאָנט פון 
באַשאַף, דאָרט ליגט דער סוד, װאָס האָט געפורעמט דעם מענטש. פון דעם סוד 
פירט דער געפּלאָנטער אַהער ; פון ערשטן מענטש, ביז מיין טאָכטער בלימעלען... 
ביז דעם עופהלע, װאָס װועט אָט באַלד אַרױס פון מרימס טראַכט?. 

,דער באַרג, אויף וועלכן איך שטיי, איז אַ װוּלקאַן. זיין קראַטער איז אָפן 
דער באַרג איז אַ מזבח. מיר זיינען די שאָף. דער קרבן. אַ קרבן פון זינלאָזיקײט ? 
אַ קרבן, װאָס האָט אַ זין ? װועלן מיר ווערן דער פאַקל, װאָס װעט באַלײיכטן דעם 
חושך פאַר די נאָכקומענדיקע און זי ווייזן די וועגן, װאָס ציִען פון דאַנען אַרױס ? 
וועלן זיי אונטן דערזען דאָס ליכט, װאָס שלאָגט פון אונדזער ברענענדיקן סוף? 
װעט דער פּלאַם, װאָס גייט אויף פון אונדז, אויסברענען עשרת הדיברות, ניט 
אויף שטיינער, נאָר אין הערצער פון מענטשן? װעלן די בלינדע זעעוודיק ווערן? 
װעט דער באַרג פון זינלאָזיקײט, װאָס פאַרצוקט אונדז, װערן דער באַרג פון זין 
--- פון תיקון ?* 

גלייך נאָך רומקאָווסקיס רעדע, איז בונים אַרײנגעלאָפן צוריק אין דער 
כאַטע. ער איז צו צו מרימס בעט און זיך אַראָפּגעלאָזן נעבן איר. ביי מרימס זייט 
איז, אין אַ לאַנגן קישן, געלעגן איינגעװויקלט דאָס ניי-געבוירענע. בונים האָט 
געקוקט דערויף. דער געקאַרבטער שאַרבן, דאָס רויטע, צעקנייטשטע פּנימל האָבן 
דערציילט פון קרובהשאַפט צװישן געבורט און גסיסה. בלויז איף די דינע 
רירעוודיקע ליפּלעך איז געלעגן אַ מילדקייט, װאָס האָט באַרױיַקט. 

מרים איז געווען אויסגעבלייכט און מיד. דאָך האָט אַ ליכט געשטראַלט אַרום 
איר. אַ פאָרכטיקע רו האָט אַרױסגעשײנט פון אירע אויגן. זי האָט געפליסטערט: -- 
דאָס קליינע װעט מען באַהאַלטן אין אַ שופלאָד, בונימל. בלימעלען דאַרף מען 
ראַטעװען. --- בונים האָט אַ צאַפּל געטאָן. װי האָט זי געקאָנט אַזױ רעדן? װאָס 
האָט איר געגעבן כוח דערצו ? אפשר איז זי אַראָפּ פון זינען ? איר פּנים איז געווען 
דורכזיכטיק, --- װועסט דאַרפן מאַכן אַ ביסל צוקער-װאַסער אין אַ פלעשעלע, -- 
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האָט זי געזאָגט. כ'האָב ניט גענוג צו זייגן. -- ער האָט געמאַכט אַ פייער און 
צוגעשטעלט װאַסער. אין דער באַליע נעבן דער קיך האָבן זיך געבלעזלט די 
ערשטע שמוציקע ווינדעלעך פון ניי-געבוירענעם און פאַרפלעקטע איבערצוג פון 
מרימס קימפעט. שיינע פּעסעלע האָט דאָס ביי נאַכט איינגעװוייקט און ער האָט 
עס געזאָלט גלייך אויסװאַשן. ער האָט זיך געװאָלט נעמען דערצו, נאָר מרים 
האָט אים דערמאָנט: --- לאָז דאָס אַלץ שטיין... רוף אַריין סיקינד, 

-ער האָט אַריינגערופן בלימעלען און זי איז גלייך צוגעפאַלן צום בעט. פון 
איר אויסגעשמירטן פּנים האָבן אַרױסגעלױכטן די בלויע אױגן: -- וי הייסט 
ער, מיין ברודער ? | 

מרים האָט געשמייכלט: -- ער הייסט נאָך קוימענברעטעלע. אין אַ פּאָר טעג 
אַרום װעט מען אים אַ נאָמען געבן. 

-- ער קען שטענדיק הייסן קוימענברעטעלע. ער איז קאָמיש, ער זעט אויס 
וי אַ זיידעלע. -- זי האָט אָנגעשפּיצט די בליקן און מיט זיי אַ שטאָך געטאָן 
מרימען ; -- מען קען אים נאָך אַ מאָל צונעמען פון מיר, 

--- מען װעט אים באַהאַלטן... מען װעט דיך אויך באַהאַלטן, טאָכטערשי. 

--- כ'ווייס. מיט מאַשעלען. אין װעזערװואַר. דער טאַטעשי האָט מיך 
אַרויפגעפירט און געוויזן. -- זי איז צוגעגאַנגען צום וועגעלע מיט לילין, דער 
ליאַלקע, האָט זי מאַמעדיק גענומען אויף די הענט און צוגעטוליעט צו זיך; -- 
איך װעל דיך ניט לאָזן צונעמען, מיין קינד, 

אויף מאָרגן איז געווען דער טאָג, ווען מען האָט זיך געריכט אויף דער 
קאָמיסיע. באַלד אין דער פרי האָט בונים אָנגעטאָן בלימעלען איר שבתדיק קליידל, 
ער האָט געװאָלט פאַרבינדן אירע האָר מיט אַ באַנד און בשום אופן ניט געקאָנט, 
לסוף האָט ער אויסגעפלאָכטן אַ מין קרומלעך בלוי שלייפל. בלימעלע האָט אייג- 
געוויקלט די ליאַלקע אין אַ קאָלדרע און צוגעפאַלן צו מרימען: -- מאַמעשי, 
דאָס בייכעלע קלאַפּט מיר, 

מרים האָט זי באַרויקט -- ביסט אַ גרויסע מויד... גיב אַכטונג אויף לילין, 

די קאָמיסיע, װאָס האָט זיך באַװויזן אויפן הויף, האָט ניט געזוכט אויפן בוידעם,. 
װוּ עס האָט זיך געפונען דער אַלטער, פאַרזשאַװערטער װאַסער-רעזערװואַר און 
האָט אויך אויסגעמיטן בונימס כאַטע נעבן די קלאָזעטן. שפּעט אין אָװונט האָט 
בונים אויף די הענט אַראָפּגעבראַכט די שלאָפנדיקע בלימעלען. 

זיי האָבן ניט אָנגעצונדן קיין ליכט. דורכן פענצטער האָבן זיך אַרײנגע- 
ריסן די יללות פון הויף. די נאַכט איז געווען אַן אָפענע װוּנד. בונים און מרים. 
האָבן װײיניק גערעדט. פון צייט צו צייט איז זי אַרײנגעפאַלן אין אַ מידן דרימל, 
בונימען האָט זיך געדוכט, אַז די װוענט פון די כאַטע צעפאַלן זיך. ער האָט זיך 
אָנגעשלאָסן אָן געוויין פון דער נאַכט און אַרױסגעיאָמערט פון זיך אַלע פאַרגעסענע 
קאַפּיטלעך תהילים. ער איז געווען אין דער יאָדרע פון דער װוּנד, אין איר בלוטג- 
דיקן מקור, 

פאַר טאָג האָט ער אויפגעװועקט בלימעלען און זי אָנגעטאָן. אַ פאַרשלאָפענע, 
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האָט זי שלאַבעריק און נאָכגיביק זיך געוויגט אונטערן באָריר פון זיינע הענט, 
איר קאָפּ איז שווער געפאַלן דאָ צו איין זייט, דאָ צו דער אַנדערער. ער האָט זי 
אָנגעקאָרמעט מיט אַ טעלער האַבערפלאָקן-זופּ און איר אַרײנגעשטופּט אין די 
הענט אַ טיטל מיט אַ פּאָר שטיקלעך ברויט און קילעריב, מיט אַ פּאַר צוקערלעך, 
װאָס דאָס טאָפי-ײידל האָט אַרײנגעבראַכט; און אַרונטערגעשטופּט אונטער איר 
אָרעם לילין, די ליאַלקע. --- היינט װועסטו זיצן אויבן דעם גאַנצן טאָג, -- האָט 
ער צו איר געזאָגט. -- געדענק נישט צו וויינען... ניט רעדן מיט מאַשעלען... קיין 
פּיפס נישט. כ'וועל קומען געבן אַ קוק אויף דיר, 

ער האָט זי גענומען אויף די הענט. דורןך דעם האַלב-טונקל פון פאַרטאָג האָט 
געקוקט מרים. ער האָט געפילט איר בליק אויף זיך, טראָגנדיק דאָס קינד צו דער 
טיר. די אַקסלען האָבן אים געצוקט. דרויסן איז דער הויף געווען פּוסט. װוּ ניט וו 
איז פאַרבײיגעלאָפן אַ שאָטן. קליינע שאָטנדלעך האָבן זיך געשאַרט גיך, גיך לענגויס 
די ווענט. דורך די אָפּענע פענצטער האָט זיך געהערט אַ קלאַפּן, אַ רוקן, אַ האַקן 
מיט האַמערס... און דאָס אומאויפהערלעכע שלוכצן, 

אַריין אין דער אָפיצינע, איז ער געשטיגן אויף די טרעפ און געהאַט אַ 
בפירושע דערמאָנונג, אַז ערגעץ איז ער שוין אַמאָל אַזױ געשטיגן דורך אַ חושך -- 
אַרױף אויף טרעפּ... ערגעץ האָט ער שוין אַזױ געטראָטן צו אַ מזבח, מיט אַ קרבן 
אויף די הענט... אַ קאַלטער מזבח פון אַ פּוסטן, פאַרזשאַװערטן װאַסער:רעזערוװואַר, 
אין קאָפּ האָט געשווינדלט. די קניִען האָבן זיך געבראָכן. די קורצזיכטיקע אויגן 
האָבן גאָרנישט געזען. נאָר די פיס האָבן געהאַט אויגן ; אָפּגעזוכט די טרעפּ אין 
דער פינצטער. איין שטאַפּל נאָכן אַנדערן. 

אויפן בוידעם האָט, דורך די דאַך:-פענצטערלעך, אַריינגעשימערט דאָס בלייכע 
ליכט פון אָנקומענדיקן טאָג. בונים האָט זיך פּאַמעלעך געשאַרט פאָרויס און 
באַמערקט שאָטנדלעך שפּרינגען לענגויס די וװענט פון בוידעם. דערשראַקענע 
גופלעך האָבן גיך געפּוזעט פאַרביי אים, שטיל, שאָרכלאָז. דערנאָך האָט ער 
פאַרנומען אַ בייז, מענעריש צעפליסטערט קול פון דער קאַמער נעבן רעזערװואַר. 
אָט איז געווען דער רעזערוװואַר גופא. אַ גרויס שטיינערן בעט. געבן אים איז 
געשטאַנען אַ שאָטנדיקער כהן גדול -- משה גראַביאַזש, מאַשעלעס טאַטע. זיינע 
צעגליטע, בלוטדורשטיקע אויגן זיינען געפאַלן אויף בונימען, אויף דער שלאָפג- 
דיקער בלימעלען אין בונימס הענט. ער איז צוגעשפּרונגען צו אים: -- גייט 
אייך אייער וועג. דאָ איז מיין באַהעלטעניש און כ'על קיינעם נישט אַרױפּלאָץ 
אויפן בוידים ! --- זיין פויסט האָט זיך אַ הייב געטאָן קעגן בונימען : -- לאָזץ מעך 
ראַטעװען מיין קינד ! 

בונים האָט אים געװאָלט בעטן איינזעעניש. די קינדער זיינען דאָ נעכטן 
געווען צוזאַמען און האָבן זיך פאַרהאַלטן רויק. אָבער זיין צונג איז געווען פאַר- 
טריקנט, צוגעקלעפּט צום גומען. די הענט, שטייפע, ברעכנדיקע, האָבן קוים 
געקאָנט דערהאַלטן בלימעלען. געבויגן איבער איר, האָט ער מיט קרומע, צעָ- 
װאַקלטע פיס געזוכט די פּאָדלאָגע אונטער זיך און די שטיגן. פּאַמעלעך איז ער 
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אַראָפּגעגאַנגען, אָנגעלענט מיטן אָרעם אָן פּאָרענטש. -- גאָט יל נישט דעם 
קרבן, --- האָט דער פאַרטשאַדעטער מוח געהאַמערט. בונים האָט געפילט אַ האַנט 
אויף זיין קאָפּ. עמעץ האָט געצערטלט זיינע שטייפע, דראָטיקע האָר. אַ קול האָט 
גערעדט צו אים : --- גיי לייכט... גיי לייכט... טרעט אַראָפּ פון מזבח מיט אַ דאַנק 
אין האַרצן... גאָט איז דערבאַרעמדיק. דו טרעטסט ניט אויף דיינע פיס.. דו 
שוועבסט אַראָפּ פון דער עקדה מיטן שלאָפנדיקן קינד אויף די הענט.. -- ער 
האָט זיך אָפּגעשטעלט, צוגעפּרעסט בלימעלען צו זיך, צוגעטאָן די געשװאָלענע 
ליפּן צו דער קילער הויט פון איר באַק. ער האָט זי געקושט מיט זיין חיות און איר 
חיות האָט אים אָפּגעענטפערט. זי האָט זיך אַ קער געטאָן אין זיינע אָרעמס, --- טו 
אַרום דיין האַנט אַרום מיין האַלדז, -- האָט ער געפליסטערט. 

אונטן איז דער הויף, געטונקען אין גרוי, געווען אין בהלה. עלטערן מיט 
קינדער זיינען געלאָפן אַרײין און אַרױס פון טירן -- צו קעלערן און קאַמערס. 
עמעץ האָט געריסן ברעטער פון פּלומפּ, צו זען, צי מען קען אינעװייניק, פון דער 
זייט, ניט באַהאַלטן אַ קליין נפשל. איבערן מיסטקאַסטן האָט מען אויסגעגלייכט 
דאָס מיסט, אונטער אים זיינען געלעגן באַהאַלטן אַ פּאָר צווייפיסיקע שטשורעלעך. 
בלויז די קלאָזעטן האָט מען צורו געלאָזן. מען האָט דאָרט נעכטן געפונען אַלע 
באַהאַלטענע קינדער. סאַמועל צוקערמאַן מיט דזשוניען זיינען געשטאַנען אויף 
די טרעפּלעך פון קעלער, װוּ עס איז אַמאָל געווען באַהאַלטן דער ראַדיאָ. שיינע 
פּעסעלע איז אָנגעקומען מיט אַ גרופּע יתומים. סאַמועל האָט זיי אַרײנגעלאָזן 
און פאַרלײגט די שטאַבע מיטן שלאָס. אַנדערע שכנים זיינען געלאָפן מיט די 
קינדער צום טויער. דאָרט איז פאַר דער טיר פון קעלער געשטאַנען דאָס טאָפּי-יידל, 

בונים האָט זיך געלאָזן אַהין מיט בלימעלען אויף די הענט. 

דאָס טאָפי-יידל האָט אַלעמען אַרײנגעלאָזן און אַראָפּגעפירט אין אונטער- 
קעלער, װוּ עס זיינען געלעגן באַהאַלטן זיינע אייגענע קינדער. 

בונים האָט זיך פאַרהאַלטן פאַר דער עפענונג: אַן אָפן קבר פול מיט לעבע- 
דיקע מתימלעך. ער האָט פאַרקירעוועט אויף צוריק. אַרױס אויפן הויף און אַריין 
צוריק אין כאַטע. ער איז צו צו מרימען: --- משה גראַביאַזש לאָזט ניט... און אין 
די קעלערס זיינען דאָ צו פיל קינדער. 

מרים האָט אָנגעשפּיצט די ברעמען. -- אין דער שאַנק אַרײן! -- האָט זי 
באַפולן, 

ער האָט אַראָפּגעלאָזן בלימעלען אויף דער פּאָדלאָגע. די קליינע האָט זיך 
געוויגט אַ פאַרשלאָפענע און ער האָט זי געטרייסלט: -- בלימעלע, װעק זיך 
אויף... הער... כ'וועל דיך באַהאַלטן אין דער שאַנק. זאָלסט זיצן שטיל,.. ניט רופן, 
אַפּילו, ווען דו הערסט געשרייען. הערסט, בלימעלע? 

זי האָט געפּינטלט מיט די אויגן, צוגעפאַלן צו מרימען און זיך צעוויינט: --- 
מאַמעשי, נעם מיך צוריק אַריין אין דיין בייכעלע... באַהאַלט מיך אין דיין בייכעלע... 
כ'האָב מורא... 

בונים האָט זי, אַ וויינענדיקע, צוגעטראָגן צו דער שאַפע און זי אַרינגע- 
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זעצט צוישן די מלבושים ; זי אַרונטערגערוקט טיפער צו דער װאַנט און אַװעקגע- 
בראָכן אַ ברעט, זי זאָל האָבן לופט. ער האָט אױפגעכאַפּט דעם לעצטן פייכטן 
בליאַסק פון די דערשראָקענע אויגן און זי פאַרדעקט מיט מרימס מאַנטל. ער 
האָט געװוּסט, אַז זי װעט ניט וויינען. פאַרשליסנדיק די טיר, האָט ער זיך דערזען 
אין שפּיגל פון דרויסן. ער האָט זיך געטראָפן פּנים אל פּנים מיט אַ צעשויבערטן 
רוצח. ער איז צו צו מרימען. די לופט האָט פּולסירט אַרום זיי, אָנגעגליט און 
שווער. ער האָט ניט געקאָנט דערכאַפּן דעם אָטעם. ס'האָט געשטיקט. 


ער האָט דערהערט מרימען : -- שלום, שיינע פּעסעלעס איז דאָ פריִער געווען. 
מען קען אַרױסנעמען די קאַרטאָפל, איידער די אַקציע הויבט זיך אָן. מען האָט 
געעפנט די קאָאָפּעראַטיוון אויף אַ שעה. -- ער איז נשתומם געװאָרן פון אירע 
רייד. װי האָט ער זיך געקאָנט אַרױסרירן פון דאַנען? זי האָט אים געמוטיקט: 
--- מיר האָבן נאָך אַ שעה מנוחה... ס'וועט זיין עפּעס צו נעמען אין מויל. -- זי 
האָט צוגעגעבן: -- שליס אונדז צו פון דרויסן, װועסטו האָבן אַ רויקן קאָפּ, 


! זי איז געווען גערעכט. ער װועט זיי צושליסן און אַהיימברענגען די קאַרטאָפל ; 
אַרױסנעמען דאָס ברויט אויך. ער אַליין דאַרף אויך עסן. ער װעט זיך צווינגען. 
ער מוז האָבן כוח... כוח... כוח... 

לויפנדיק מיט דער טאָרבע איבערן הויף, האָט ער געמאַכט פּלענער. שפּעטער, 
ווען די סכנה װועט אַריבער, װעט ער אָפּקאָכן אַ גוט עסן, צו שטאַרקן מרימען. 
אפשר וװעט זי מאָרגן קענען אַראָפּגײן אַ ביסל פון בעט. און בלימעלע ועט זיך 
דערכאַפּן ס'האַרץ מיט אַ גוט ביסל קאַרטאָפל-זופּ. געווען אַ גוטער איינפאַל דאָס 
צושליסן זיי אַלע דריי פון דרויסן. אפשר דאַרף ער עס טאָן אַלע טעג פון דער 
,;שפּערע? -- צושליסן זיי און אַרױס פון שטוב ? וי מאָדנע, װאָס ער האָט געפילט 
מרימס בליק אויף זיין פּלייצע, אָט אַזױ לויפנדיק... אַ האַנט האָט געגלעט זיין קאָפ 
און געבעטן : -- ;שטיל זיך איין... שטיל זיך איין...* מאָרגן װעט ער אפשר געפינען 
נאָך אַ בעסער באַהעלטעניש. דער קעראָװניק פון די גאַזיקיכן װעט העלפן. ער 
האָט באַציונג צו שרייבער. אפשר װעט ער, בונים, גיין צו ווינטערן. ווינטער 
האָט פאַרבינדונגען מיט די דייטשן.. 


אַרום דער טיר פון קאָאָפּעראַטיוו האָט געשוויבלט אַן אויפגערעגטער, אומגע- 
דולדיקער המון. ניט געווען קיין רייע, קיין אָרדענונג. אַלץ האָט זיך געשטופּט 
צו דער טיר און געװאָלט װאָס גיכער אָנקומען. בונים האָט זיך אַרײנגעפּרעסט אין 
דער מחנה. אַרום האָט געברילט אַ סטאַדע וועלף, חיות רעות, װאָס האָבן געדראַ- 
פּעט מיט די נעגל, געשטורכעט מיט די עלנבויגנס. בונים האָט אױיסגעטאָן די 
ברילן און זיי באַהאַלטן אין קעשענע. מען האָט געריסן די פעל פון זיין מאַנטל-. 
קאָלנער, געשלעפּט פאַר די פּאָלעס. ער, אַלין אַ חיה רעה, האָט געריסן אַנדערע 
קאָלנערס, קלאַפּעס, געקלאַמערט זיך אָן אַנדערע פּאָלעס. שטיקער פון דער 
געשענקטער שעה זיינען אָפּגעפאַלן גיך, װי בלעטער פון אַ געשאָנקענער, 
וועלקנדיקער בלום,.. אַ: בלאַט נאָך אַ בלאַט, אַ מינוט נאָך אַ מינוט. בונים האָט 
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געװאָלט אויפגעבן. צוריקלויפן מיט ליידיקע הענט. די לעצטע פינף מינוט זיינען 
געהאָנגען אויף דער געשאַנקענער שעה. בונים איז שוין געווען אין דער ראַם פון 
דער קאָאָפּעראַטיװו-טיר, שוין געקענט זען פון דאַנען, וי די וועגערס שיטן אין 
טאָרבעס קאַרטאָפל. קעגנאיבער, נעבן דער בעקעריי, איז געווען דער זעלבער 
געדראַנג. מענטשן זיינען פון דאָרט אַרױסגעלאָפן מיט לאַבנס ברויט. דער ריח פון 
פריש געבעקס האָט דערגרייכט אַהער, װוּ זייט אַ וויילע האָט זיך אַלץ פאַרהאַלטן, 
מען האָט זיך מער ניט גערוקט פאָרויס. אַ געשלעג. געשרייען. בונים האָט זיך 
אַרױסגעריסן פון קנויל. ער װעט פריער אַריבערלויפן אין דער בעקעריי אָפּנעמען 
ס'ברויט, דאָרט איז בפירוש צוגעגאַנגען גיכער. שוין איז ער געווען אויף דער 
קעגנאיבערדיקער זייט. ער האָט ניט געװוּסט, ווען און וי אַזױ ער האָט געהאַט 
כוח זיך דורכצושלאָגן דורך אַלע לייבער -- גלייך צו דער טיר. שוין איז ער 
געווען אינעװייניק. װאָס פאַר אַ נס! װאַרעם, ליכטיק ברויט איז געפאַלן אויף 
זיינע הענט -- אַ שטיק לעבן דאָס האַרץ האָט אין אים אויפגעיוירן, װי ער 
װאָלט אַליין געווען אַ ברויט, אַ פרישס -- מיט בטחון.. | 

אַרױס פון געדראַנג, איז אַ שלווהדיקע רו אים באַפאַלן און װוונדער איבער 
װונדער : ביים קאָאָפּעראַטיוו, װוּ מען האָט געטײילט קאַרטאָפל, איז מער ניט 
געווען קיין געדראַנג. לייכט אַרײנצוגיין. אָט האָט ער, בונים, געהאָט אין דער 
טאָרבע די גאַנצע ראַציע. ער האָט פאַרװאָרפן דעם זאַק מיט קאַרטאָפּל איבערן 
אַקטל, צוגעפּרעסט דאָס ברויט צום האַרצן און זיך געלאָזן אַהײם, 

די גאַס איז געווען אָפּגעשטאָרבן. בונים איז געלאָפן איבער איר מיט צע- 
פּלאָנטערטע טריט. אַ גרויסער ראָל:װאָגן פול מיט פאַרב און יללה האָט פאַרביי" 
געאיילט... דורכן טויער, אונטער דער בריק, זיינען אַרײינגעקומען שורות פון 
טראַסקנדיקע, איילנדיקע ליידיקע וועגענער. בונים איז אַרײן אין הויף. דער הויף 
איז געווען שװאַרץ פון מענטשן. אַלץ האָט זיך געוויגט און געשװוינדלט אין אַ 
משוגענעם טאַנץ. ווייבער האָבן זיך געריסן די האָר פון די קעפּ: געקלאַפּט זי אָן 
די מויערן;: געלעגן אויסגעצויגן אויף די ;דזשאַלקעס": אַװעקגעפאַלן אין 
חלשות. דער גאַנצער הויף --- איין געוווי. 

אַ האַלב בלינדער, געבויגענער אונטער דער לאַסט, האָט ער זיך געלאָזן צו 
דער כאַטע. דאָס שלאָס איז געװען אָפּגעבראָכן. דער זאַק איז אַראָפּגעפאַלן פון 
זיין אַקסל און די קאַרטאָפל האָבן זיך פון אים אַרױסגעקײקלט איבער דער 
פּאַדלאָגע. דאָס ברויט איז אים אַרױסגעפאַלן פון די הענט. ער איז אַרין אין 
צווייטן צימער. מרימס בעט איז געווען ליידיק. ער האָט אױפגעפּראַלט די שאַפע 
און מיט בלינדע הענט געטאַפּט די פּוסטקייט צװישן מרימס לױיזע קליידער. 
דאָס שופּלאָד פון דער קאָמאָדע, װוּ דאָס ניי"געבוירענע איז געוען באַהאַלטן, 
איז געשטאַנען אָפן. : 

די לאָדנס פון די פענצטער זיינען געווען אויפגעריסן דורך יי איז דער 
פּרימאָרגן געקומען זיך שפּיגלען אין דער שפּיגלענער אָפענער טיר פון דער 
שאַפע. דאָס צימער איז געווען פול מיט ליכט. די זון --- אַ געלע, גרויסע קאַץ -- 
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איז געלעגן אויף דער צעקנוידערטער דעק פון מרימס בעט. בונים איז געפאַלן 
אויף אים מיט צעשפּרײטע הענט און עס אַרומגענומען, וי אַ גוף. דאָס בעט איז 
נאָך געווען ואַרעם מיט מרימען. ליגנדיק אויפן בעט, האָט ער מיט טרוקענע 
אויגן אַרומגענומען דאָס צימער. נעבן דער טיר, אויפן דיל, איז געלעגן לילי, 
די ליאַלקע און געגלאָצט מיט די גלעזערנע אויגן. 
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ביי נאַכט, נאָך דער שחיטה אויפן הויף, האָבן זיך וייבער געזאַמלט ביים 
קלאָזעט, לויז צו מאַכן די שפּאַנונג אין די אינגעויידן און אין די געמיטער. 
מזלדיקע ווייבער, װאָס האָבן אָפּגעראַטעװעט דאָס זייעריקע. זיי האָבן געקוקט 
אויף בערקאָוויטשעס כאַטע און געשאָקלט מיט די קעפּ. 

-- דאָס הייסט אַ משוגענער, -- האָט איינע פון זיי זיך אָנגערופן, -- וי 
באַהאַלט מען דאָס ניט אַ וייב, אַ קימפּעטאָרין? און כ'האָב אים געזען צוריק 
אַרײנטראָגן די קליינע אין שטוב. 

-- ער איז שוין דווקא גאַנץ מיושב, --- האָט זיך אָפּגערופן אַן אַנדערע. -- 
דער בעסטער וועג פּטור צו ווערן פון זיי, 

זיי האָבן געמאַכט דעם בילאַנס פון טאָגיקן שניט: -- דעם טאָפי-יידלס ניין 
שװאַלבן... אַלע וי איינער. געזען װוי ער האָט זיך אויסגעצויגן, דאָס יידל, איבער 
דער שוועל און ניט געלאָזן זיי אַראָפּגײן אין קעלער, און וי דער פּאַָליציאַנט 
האָט אים געגעבן אַ קאָפּע אין קאָפּ ? מסתמא איז ער אַלײן, דאָס טאָפי-ײידל, אויך 
שוין פאַרביי... 

-- און שיינע פּעסעלע איז אויך געגאַנגען אומשולדיק אויפן װאָגן. כ'פאַרשטײ 
אַ מענטש איז קראַנק און שװאַך. אָבער בלויז צוליב אַ פּאָר געשװאָלענע פיס!? 
ווער האָט דאָס היינט נישט קיין געשװאָלענע פיס? האָט מען זי גענומען און 
אַנדערע קאַליקעס געלאָזן. : 

--- מען װאָלט זי אפשר אויך נישט גענומען. זי איז דעך געווען זשװאַװער 
צו זעכציק, וי אַן אַנדערער צו צװאַנציק. נאָר זי האָט נישט געלאָזט אַרויספירן 
די קינדער פון קעלער: זיך געװאָרפן מיט אַן אייזערנעם פּרענט אויף אַ פּאָלי- 
ציאַנט און אים דעם קאָפּ געלעכערט. 

--- איין גליק, װאָס משה גראַביאַזש ט'מאָרגן נישט זיין אויפן הויף. ט'ניט 
זיין קיין מוסרים. גאָט זיי דאַנק ער איז אַנטלאָפן מיטן ממזר... און פון חולהדיקן 
ווייב איז ער אויך פּטור געװאָרן. 

-- נישקשה, פון געטאָ קען מען נישט אַנטליפן. שלום, שיינע פּעסעלעס, 
האָט געשוווירן אים צו בענדיקן און אויף שיינע פּעסעלעס זין קען מען זיך 
פאַרלאָזן. 

אַ יידענע איז געקומען צו לויפן צו דער גרופּע ווייבער און זיי אָנגעזאָגט די 
בשורה : --- מווייס שוין, װוּ מ'פירט די מענטשן. אַ שטעטל אָשפּיצין, אָשװענצין. 
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אַ פּאָליציאַנט האָט געזאָגט, אַז אַלע קינדער וערן געהאַלטן אין אַ לאַגער און 
ס'פעלט זיי נישט פון קיין פייגל-מילך. קראַנקן-שװעסטערס און באָנעס פון 
;רויטן קרייץ" נעמען זיי איבער און דער דייטש האָט גאָרנישט צו זאָגןף. אַ 
מיענדזינאַראָדאָוער אָפּמאַך. 

-- און די זקנים ? 

-- מ'טוישט זיי אויס אויף דייטשע קריגס-געפאַנגענע. מ'פירט זיי אַװעק 
אין סאַנאַטאָריעס אין דער שווייץ, 

-- אַזױ האָט דער פּאַליציאַנט געזאָגט? 

-- אַזױ שמועסט מען. 

--- ס'לייגט זיך אויפן שכל. 

זיי זיינען זיך פונאַנדערגעלאָפן אָנזאָגן דעם עולם פֿון הויף די גוטע בשורה, 

אין דער פרי איז שיינע פּעסעלע צוריקגעקומען פון זאַמל-פּונקט. יוסי, איר 
זון, װאָס האָט געאַרבעט אויפן באַלוטער מאַרק, האָט געהאָט פּראָטעקציע און 
זי אָפּגעראַטעװעט. ווען זי איז פאַרטאָג אָנגעקומען אין שטוב, האָט זי שלומען 
ניט געטראָפן. ער איז אַהײימגעקומען אין אַ פּאָר שעה אַרום און זיי זיינען שטיין 
געבליבן זיך אַנטקעגן, וי זיי װאָלטן מורא געהאַט צוצופאַלן צו זיך. זיי האָבן 
זיך ביידע געשטעלט קאָכן עסן, װוי עס װאָלט קיין מאָל גאָרנישט געשען. שלום 
האָט געװאָלט פרעגן. ער האָט געװאָלט איבערלעבן, װאָס זי האָט איבערגעלעבט, 
אָבער ער האָט די פראַגעס ניט געקאָנט ברענגען איבערן מול, 

זי האָט יאָ געפרעגט : -- װוּ ביסטע געווען אַ גאַנצע נאַכט. װוּ לויפסטע אַרום ? 

--- ביי נאַכט איז געקומען אַ פּאָליציאַנט, -- האָט ער איר דערציילט, -- 
און מעך גענומען אין רעסאָרט. מ'האָט געמאַכט אַ תליה. ז'הענגען שוין אויפן 
ריבנע פּלאַץ. אַכצן יידן. סיזאָל אָפּסטראַשען דאָס געטאָ. מ'עט זיי נישט אַראָפּ- 
נעמען, ביז ד'אַקציע ט'אַריבער. דערלעבט אַ קאַריערע דאָס טישלער-פאַך, 
הע, מאַמע ? 

זי האָט אָפּגעװישט מיט ביידע הענט דאָס פּנים און גלייך וי זיי האָבן 
אָפּגעגעסן האָט זי אַ קאָמאַנדעװע געטאָן מיט אים; -- זע נאָר, װיי געשריגן, 
װאָסאַראַ פּנים ד'האָסט דיר אָנגעטאָן, שוין זאָלסטע קריכן אין בעט אַרין. איך 
האָב טאַקע אַ צעטל פון פּאָליצײ:קאָמענדאַנט אַלײן, אָבער דיך קען מען מיט 
אַזאַ פּנים כאַפּן אויפן ערשטן פייער, 

ער איז געווען אַזױ גליקלעך זי צו זען צוריק, אַ געזיכערטע, אַז ער האָט 
געהאַט דאָס געפיל, אַז פאַר זיי ביידן איז די אַקציע שוין אַריבער. ער האָט זי 
געפאָלגט און זיך געװאָרפן אויפן בעט. די אויגן האָבן אים געברענט פון נישט 
דערשלאָפנקײט און די הענט האָבן וויי געטאָן פון דער נאַכטיקער, פיבערדיקער 
אַרבעט. פאַרן אײינשלאָפן, האָט ער געזען די תליה מיט די אַכצן הענגנדיקע 
גופים, מיט די פיס איבערן זאַמד פון מאַרק-פּלאַץ און ער האָט דערביי 
געדענקט, אַז שיינע פּעסעלע איז דאָ צוריק און דער געדאַנק וועגן איר האָט אים 
איינגעטוליעט, 
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דורכן געטאָ האָבן װוי אַ לאַװינע זיך אַ טראָג געטאָן די וועגענער פון דער 
;ראָל-קאָמאַנדאָ" און זיך פונאַנדערגעצווייגט איבער גאַסן און געסלעך. מיט 
יעדן טראַנספּאָרט פון די ועגענער זיינען מיטגעקומען גרינע מונדירן מיט 
ביקסן גרייטע צום שיסן. די יידישע פּאָליצײי האָט אָפּגעשלאָסן די גאַסן, גאַנצע 
בלאָקן,. די דייטשן האָבן זיך צעשאָטן איבער די הייף און אַ פּאָר מאָל אויס- 
געשאָסן אין דער לופט, 


-- אַלע יודן רונטער! 


יידישע פּאָליציאַנטן האָבן זיך געטראָגן איבער שטובן, אויפגעריסן טירן, 
קעלערן, נאָרעס און אַראָפּגעטריבן די סטאַדעס פון די שטאָקן איף די היף 
אַראָפּ. דער עולם פון יעדן הויף איז אויסגעשטעלט געװאָרן אין צוויי לאַנגע 
רייען, פרויען מיט קינדער באַזונדער, מענער באַזונדער. אַ סאָלדאַט מיט אַן 
אָנגעלאָדענעם פּיסטאָלעט האָט געמאַכט די אינספּעקציע: פאַרביימאַרשירט די 
קרומע רייען און אַ רגע באַטראַכט יעדן איינעם. ס'האָט זיך מער ניט גע" 
האַנדלט אין זקנים און קינדער. מען האָט אַרױסגעשלעפּט מאַמעס מיט 
קינדער פון די רייען, טייל מאָל בלויז אַרוסגענומען אַ קינד פון אַ מאַמעס 
אָרעמס... אַרױסגענומען די שלעכט אויסזעענדיקע, די מיט שפּיציקע נעזער, די 
מיט צו געבויגענע פּלייצעס, די מיט צו דינע פיס, די מיט צו דיקע פיס. ס'איז 
צוגעגאַנגען גיך. באַלד האָבן זיך די אַרױסגעשלעפּטע פון דער רייע שיכור 
געוויגט אין דער ריכטונג פון טויער. האָט װער פון די געבליבענע געװאָלט 
מיטגיין מיט אַ נאָענטן, איז ער געווען פריי אַזױ צו טאָן. האָט ער פון די 
אַרױסגעטריבענע זיך געפּרוװוט צוריקקערן, האָט אים אַ קויל פּאַרהאַלטן. 

דעם אין דער פרי איז דאָס געטאָ שטום געװאָרן. אין ערגעץ אױיף דער 
ערד איז נאָך אַזאַ שטומקייט ניט געוען. מיילער זיינען פאַרהאַקט געװאָרן. 
טרערן האָבן אויפגעהערט צו פליסן. אַלץ איז געװוען װאַך. בולט. קלאָר און 
ענדגילטיק, 


אויפן הויף אויף. לוטאָמיערסקע האָבן זיך די צוויי לאַנגע רייען אָנגעהויבן 
ביים סאַמע טויער און זיך געצויגן ביז דעם קאַרשן-ביימל, װאָס האָט אויסגעזען 
צו זיין דאָס לעצטע אין דער רייע פון פרויען -- וי עס װאָלט זיך אויך צוגע- 
שטעלט צו דער סעלעקציע. די רייען זיינען געווען קרום און צעפאַליעט: זיך 
געהויבן איבער בייטן-בערגלעך פון די ,דזשאַלקעס" און זיך אַראָפּגעלאָוט 
אויף די סטעזשקעס צוישן זיי. די רייע פון מענער האָט דערגרייכט ביזן הויז, 
װוּ די צוקערמאַנס האָבן געװוינט. אַלץ האָט אויסגעזען מנוחהדיק, נאָך די 
פּאָר שאָסן, װאָס די דייטשן האָבן געגעבן ביים באַווייזן זיך אויפן הויף. פאָרנט 
איז שוין פאָרגעקומען די סעלעקציע. די רייען האָבן גיך איינגעשרומפּן און זיך 
צוזאַמענגעצױגן. דאָס קאַרשן-ביימל איז געבליבן פון הינטן מיט אויסגעשטרעקטע 
צווייגן, װוי עס װאָלט װעלן נאָכלויפן און ניט געקאָנט. ביים טויער זינען 
געשטאַנען יידישע פּאַליציאַנטן און אונטערגעשטופּט די אַרױסגענומענע פון 
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די רייען. אויף דער גאַס זיינען געשטאַנען אַנדערע פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן די 
אַרױסגעטריבענע געיאָגט צו די וועגענער, 

שלום איז געשטאַנען מיט זיין אַרבעטס-לעגיטימאַציע אין האַנט, נאָענט 
פון טויער. איידער ער האָט באַװיזן אָפּצואָטעמען, האָט דער דייטש באַרירט 
זיין אַקסל און שוין איז דער יונג געװען אין טויער. ער האָט זיך געטראָגן 
פאָרויס װי אַ צאַפּלימענטשל און אַ פריטשמיעלעטער, מעכאַניש געריבן דאָס 
פּנים מיט די הענט. אַרױסגעקומען אויף דער גאַס, האָט ער געזען די ראָל- 
וועגענער, אַרומגעקלאַפּטע מיט ברעטער און די מענטשן װאָס זיינען אויף זי 
אויפגעשטיגן שטומערהייט. דאָ האָט ער זיך אויפגעװװועקט. ער האָט געמאַכט 
אַ טראָט צו אַנטלױפן. דער פּאָליציאַנט ביים װאָגן איז צוגעשפּרונגען צו אים 
און אים אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם: -- אויפן װאָגן! -- שלום האָט זיך ביי אים 
געבעטן, ער זאָל אים לאָזן זען, צי די מאַמע קומט אַרױס, װעלן זיי זיין 
צוזאַמען. --- אויפן װאָגן! --- האָט געברילט דער פּאָליציאַגט, 

שלום האָט געפילט, װוי די אָדערן פון זיינע נאָך אַלץ שטאַרקע הענט דראָלן 
זיך אָן. ער האָט זיך פאַרמאָסטן מיט זיי אויפן פּאָליציאַנט, װי ער האָט דערזען 
שיינע פּעסעלען. דער באַפרייונגס-:שיין פון פּאָליצײי קאָמיסאַר, װאָס זי האָט 
געהאַלטן בעת זי איז געשטאַנען אין דער רייע, איז מער ניט געווען אין איר 
האַנט. זי איז אַרונטערגעלאָפן צו שלומען און דער פּאַליציאַנט האָט זיי ביידן 
אונטערגעשטופּט אויפן װאָגן אַרױף. שיינע פּעסעלע האָט זיך געריסן פון די 
פּאָליצײיישע הענט און אָפּגעשטופּט שלומען פון זיך: -- אַנטלױף! -- האָט זי 
געשריגן צו אים, 

שוין איז זי געווען אויפן װאָגן. שלום איז געהאַנגען אויף אים מיט איין 
פוס. שיינע פּעסעלע האָט אים אַראָפּגעשטופט און דער פּאָליציאַנט האָט אים 
אַרױפגעשטופּט. שלום האָט זיך געלאָזן פון פּאָליציאַנט און זיך געביזערט 
אויף שיינע פּעסעלען: -- לאָז מעך אַרױף, מאַמע, דיהערסט ?! 

ער האָט זיך אַרױפגעקראָגן צו איר. אויפן װאָגן איז געווען אַ געדראַנג 
און אַ שטילקייט. מאַמע און זון זיינען געשטאַנען צוגעפּרעסט צו זיך, הענט און 
פיס פאַרפּלאָנטערט. אויף דער גאָס האָט מען נאָכגעשאָסן די אַנטלױפנדיקע. 
לסוף האָט מען פאַרמאַכט דעם פולן װאָגן. דער װאָגן האָט זיך אַ וויג געטאָן און 
מענטשן האָבן גענומען פאַלן איינער אויפן אַנדערן. מאַמעס האָבן אַרױסגעלאָזן 
די קינדער פון די הענט. די שטומקייט האָט אָנגעהאַלטן, אַפילו די קינדער האָבן 
ניט געוויינט --- וי זיי װאָלטן, פּונקט װוי די דערװאַקסענע, פאַרשטייפט געװאָרן 
אין אָנמאַכט, פאַרכאַפּט פון דער אומגלויבלעכקייט פון דעם געשעענעם -- 
װאָס האָט ניט אויסגעזען צו זיין װאָר, 

שלום האָט זיך צוגעהאַלטן מיט איין האַנט אָן אַ ברעט און מיט דער 
אַנדערער געפּרעסט שיינע פּעסעלען צו זיך. זיי זיינען ניט אומגעפאַלן : געבליבן 
שטייענדיק -- אויגן קעגן אויגן. שלומס און שיינע פּעסעלעס בליקן האָבן 
געטאַנצט איינער איבערן אַנדערנס פּנים, ביז שיינע פּעסעלע האָט רויק אַ זאָנ 
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געטאָן: -- שלום, מ'מוז זעך ראַטעװען. -- דאָס טרייסלען פון װאָגן האָט צעהאַקט 
אירע ווערטער. -- זעסט, געב אַ שפּרונג אַראָפּ און לויף צו צו יוסין, ט'ער זעך 
איינשטעלן און... גיי, שיין קינד, שפּרינג אַראָפּ, האָב נישט קיין מורא. מ'טאָר 
זעך נישט לאָזן. 

שלומס פיס האָבן געחלשט צו שפּרינגען... אַנטלױפן. ער האָט נישט געקאָנט 
קוקן שיינע פּעסעלען אין פּנים. אָבער ער איז געווען צוגעבונדן צו איר מיט 
טויזנטער שטריק. זיי האָבן ביידע געװאָלט דאָס זעלבע.. און ביידע האָבן 
געװוּסט, אַז יוסי װעט מער ניט קענען העלפן. און דאָך... ער, שלום, װעט יאָ 
שפּרינגען. ער װעט לויפן צו יוסין.. זי הייסט, זי שיקט אים. אָבער זי װעט 
אומפאַלן, טאָמער לאָזט ער זי אָפּ... ניין, זי שטופּט אים גאָר אַלײן פון זיך און 
זי פאַלט נישט. זי שטייט אַלײן. אָט בייגט זי זיך איין, געפינט אַ שפּאַלט צווישן 
די ברעטער, שטופּט אַװעק אַ פּאָר פרעמדע פיס און הייבט אונטער שלומס. דער 
יונג האָט זיך אַרומגעקוקט. די פּאָליציאַנטן זיינען געווען ווייט פון הינטן. דער 
װאָגן האָט געאיילט אַ מאָל גיכער, אַ מאָל פּאַמעלעכער. -- מאַמע, שפּרינג אויך ! 
-- האָט ער הייס אַ זאָג געטאָן. 

איר פּנים האָט אויפגעשיינט: -- אַװדאי, איך שפּרינג אויך! 

--- פריִער דו, מאַמע. כ'על דיר העלפן. באַלד... װאַרט... דער װאָגן ט'נאַכלאָזן 
פון אימפּעט. 

--- גיין, פריַער דו, שלום. ס'איז בעסער אַזױ. לאָמיר דעך נאָר זען אונטן, 
'על עך האָבן מער. כוח... 

--- שווער מיר, אַז דויסט שפּרינגען. 

-- שנעל, דער װאָגן שטעלט זעך! שלום, כ'שווער דיר ! 

ער האָט האָט געפילט, וי זי הייבט אים אונטער. אַזאַ כוח האָט זי פאַר- 
מאָגט. אַ רגע איז ער אין גאַנצן געהאָנגען אויף איר, פאַרקלאַמערט אָן איר 
אַקסל. אָט איז ער שוין געווען מיט ביידע פיס אויף יענער זייט. ער האָט געפילט 
איר האַנט אויף זיינער. ער האָט זי מער ניט געפילט. ער איז געווען אונטן. מער 
ניט געזען שיינע פּעסעלען... געלאָפן... מען האָט געיאָגט... נאָכגעשאָסן. אָט איז 
געווען אַ טויער. עמעץ האָט אים פאַרהאַלטן, ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און 
זיך באַגעגנט מיט אַ היטל פון אַ פּאָליציאַנט. אין דער טיף פון דעם פרעמדן 
הויף איז פאָרגעקומען אַ סעלעקציע. פאַרן טויער איז געשטאַנען אַ האַלב-אָנגע- 
פולטער װאָגן מיט מענטשן. מען האָט שלומען אונטערגעהויבן. ער האָט 
געװאָרפן מיט ביידע פויסטן; געהאַקט איבער פּנימער. אַרום אים האָבן זיך 
פאַרזאַמלט אַ פּאָר יידישע פּאָליציאַנטן. באַלד װעט אַרויסקומען דער דייטש און 
אים אַװעקממיתן אויפן אָרט, האָבן זיי אים געװאָרנט. ווידער איז ער געוען 
אויף אַ װאָגן. ער האָט געװוּסט, אַז ער װעט אויך אויף אים ניט בלייבן. ער האָט 
געהערט שיינע פּעסעלעס קול איבערן אױיער: ,מ'טאָר זעך נישט לאָזן". דער 
װאָגן איז גיך פול געװאָרן און האָט גערירט פון אָרט. שלום האָט זיך אַזױ לאַנג 
געדראַפּעט איבער די ברעטער, ביז ס'איז אים געלונגען אַראָפּצושפּרינגען. ער 
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האָט דערזען אַ טויער, פאַר וועלכן ס'איז נישט געשטאַנען קיין װאָגן. דערגרייכן 
אַהין... ער האָט זיך אַ יאָג געטאָן. אַ ליידיקער, אָפּגעשטאָרבענער הויף. שלום 
איז אים דורכגעלאָפן, אַריבער אויף אַ צווייטן. דאָ איז די סעלעקציע נאָך ניט 
פאָרגעקומען. דער וועג צו יוסיס היים איז געווען פריי. שלום האָט זיך געשלייכט 
ביי די מויערן, לענגויס די פּוסטע גאַסן. קיינער איז ניט געוען אין געטאָ. אַ 
שטילקייט. אויפן ריבנע פּלאַץ איז געשטאַנען די תליה מיט די אַכצן געהאָנ- 
גענע. זיי האָבן זיך לייכט געוויגט... שלום האָט דערפילט װי שטאַרק די הענט 
טוען אים וויי, 

דער ברודער יוסי האָט אויסגעזען מאָדנע, ווען ער האָט ניט געשמייכלט. ער 
איז אויסגעקומען וי אַ פרעמדער. ער האָט אויסגעזען בייז. פון װאַנען אַזױ פיל 
קנייטשן אויף דעם געוויינלעך אויפגעלייגטן יוסיס פּנים ? פון װאַנען אַזאַ דציחה 
אין בליק ? | 

-- זיהאָבן גענומען די מאַמען! -- האָט שלום אַרױסגעסאַפּעט, װוי נאָר ער 
איז אַרײין אין יוסיס דירה, 

יוסי האָט אים אָנגעקוקט: -- דער צעטל האָט נישט געהאָלפן! -- ער 
האָט אַ קנאַק געטאָן די פינגער. -- יאָ, כ'לויף שוין. -- שלום האָט זיך אַרומ" 
געקוקט איבערן צימער. יוסיס פרוי מיטן קינד זיינען געווען מיט די באַפרײטע 
משפחות פון די, װאָס האָבן געאַרבעט אויפן באַלוטער פּלאַץ, ,קאַשאַרירט" אין 
אַ באַזונדערער געביידע. -- קענסט דאָ נישט בלייבן. באַלד קומט די אַקציע 
אַהער. -- האָט יוסי געפּרעפּלט פון דער טיר, אַ צעטראָגענער און בייזער. ער 
האָט צוגעגעבן: -- אַז מ'האָט מאָטלען גענומען, ווייסטע? כ'האָב ערשט געזען 
ישראלן. ער'ט מיר געזאָגט. אַלע דריי האָט מען זיי גענומען. 

שלום האָט געװוּסט, אַז מאָטל װעט גיין, מאָטל, דער קאָמוניסט און רעװאָ- 
לוציאָנער, האָט זיך געלאָזן אַרויפפירן אויפן װאָגן, פּונקט װי ער, דער בונדיסט 
און רעװאָלוציאָנער, האָט זיך געלאָזן. אָבער מאָטל װעט ניט שפּרינגען פון װאָגן 
איטשע מאירס קינדער, הגם זיי זיינען ניט געווען קיין פּחדנים, האָבן געהאַט 
פליכטן. מאָטל וועט ניט לאָזן ווייב און קינד. מאָטל איז געווען אַפילו העלדישער 
פון אים, שלומען, װאָס האָט אין תוך זיך אויפגעפירט נאַריש; געלאָזן די מאַמען, 
ווען אַפילו צייטװוייליק. און ער האָט דערפילט מאָטלען אין זיך, איבער זיך -- 
טריומפירנדיק. מאָטל האָט געװוּנען דעם קלעצטן ענדגילטיקן שטרייט" איבער 
אַלע זיינע אָפּאָנענטן. 

יוסי האָט געװאַרט אין דער טיר אומגעדולדיק און זיך געכעסט: -- 
הערסט נישט, װאָס כ'רעד צו דיר? קענסט דאָ נישט בלייבן. די אַקציע קומט 
באלד דאָ אַהער. 

--- זאָל זי קומען. 

-- ביסט אַראָפּ פון זינען ? מיט דעם ,קלעפּסידרע?-פּנים, אַזױ בלאַס, גייסטע 
אויפן ערשטן פייער... נעם כאָטש אביבהס שמינקע. פאַרב דיר צו די באַקן 

ס'האָט זיך דערהערט אַ וייטער שאָס. יוסי איז צוריק אַריײנגעלאָפן אין 
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צימער; צוגעשלעפּט שלומען צום שפּיגל און אויפגעעפנט פאַר אים די 
קאָסמעטיק-פּודעלעך, װאָס שלום האָט אַמאָל געבראַכט אביבהן אַ מתנה. יוסי 
האָט אים גיך צוגעפאַרבט די באַקן און דאָס מויל. --- כ'מוז לויפן וועגן דער 
מאַמען, --- האָט ער געסאַפּעט. --- נאַ, נעם מיינס אַ לעגיטימאַציע... --- ער האָט 
אַרױסגענומען אַ קאַרטל פון קעשענע, עס אַװעקגעלײגט נעבן שפּיגל און איז 
אַרױסגעלאָפן. 

שלום האָט זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל. ער האָט אויסגעזען וי אַ פּאַיאַץ. יוסי 
האָט צו פיל פאַרב אַרױפגעלײגט אויף זיין פּנים. מען װעט סיי װי גלייך דער" 
קענען. ער האָט גיך אָפּגעריבן דאָס פּנים און צעשמירט די פאַרב איבער די 
באַקן. ניין, ער װעט ניט אױיסהאַלטן נאָך אַ סעלעקציע. ער האָט זיך געמוזט 
ערגעץ פאַרשטעקן. ער האָט אַ יאָג געטאָן צו דער טיר. דאָס הויז איז געווען 
אָפּגעשטאָרבן. דער הויף -- ליידיק. פון שכנותדיקן הויף האָבן זיך געהערט 
געשרייען, שיסעריי, : 

אָט איז אים אַנטקעגנגעלאָפן יוסי. --- מ'לאָזט מעך נישט אַדורך. די גאַס 
איז אָפּגעצױמט. קום אַרױיף, װוּ לויפסטע? 

-- כ'על נישט אױסהאַלטן נאָך אַ סעלעקציע. נאַ דיר די לעגיטימאַציע. 
כ'על מיך באַהאַלטן אין קלאָזעט. --- איידער יוסי האָט באַװיזן עפּעס צו זאָגן, 
האָט ער זיך געלאָזן צום ווייסן קלאָזעט-ביידל ביים עק פון הויף. 

-- אַלע יודן ראָוס! -- האָבן זיך געהערט געשרייע. די דייטשן זיינען 
אַריינגעקומען אויפן הויף. דאָס קלאָזעט-ביידל, װאָס איז פול געווען מיט באַהאַל- 
טענע, האָט שטיל געטרעשטשעט. | 

טריט האָבן זיך געהערט פון יענער זייט. אין אַ רגע אַרום האָבן הענט גענומען 
רייסן די טיר, הינטער וועלכע די באַהאַלטענע זיינען געווען פאַרמאַכט. קייטלען 
האָבן זיך אויפגעבראָכן. אַן אָרעם פון אַ פּאָליציאַנט האָט שוין געריסן שלומען 
מיט זיך, 

איז ער געשטאַנען אין דער רייע אויפן הויף, דאָס מאָל איז ער געווען פון די 
לעצטע אַרופצוגיין אויפן װאָגן. גלייך נאָך אים האָט מען פאַרהאַקט די ברעטער. 
ער איז געפאָרן איבערן געטאָ. ער האָט שווער געאָטעמט. די פיס האָבן זיך אים 
געבראָכן. אָבער ער װעט זיך ניט לאָזן. בשום אופן נישט. ער װעט שפּרינגען. 
ער װעט בלויז צוּװואַרטן ; אָפּכאַפּן דעם אָטעם. ער האָט נאָך געהאַט צייט. דער 
װאָגן איז נאָר װאָס אַריבער דאָס טויער צום אַנדערן טייל געטאָ. ס'איז נאָך 
געווען גענוג ווייט צום זאַמל-פּונקט. שלום האָט אַרױסגעקוקט דורך די שפּאַלטן 
צווישן די ברעטער. דאָס גאַנצע געטאָ איז געפאָרן אויף ראָליוועגענער. הייזער 
זיינען געווען הוילע לאַמטערנעס. ער װעט באַלד שפּרינגען. שיינע פּעסעלע האָט 
אים געהייסן שפּרינגען. זי האָט אים אָנגעזאָגט זיך צו ראַטעװען. ער װעט בלויז 
אָפּװאַרטן די גינסטיקע מינוט. ער האָט זיך אויסגעגלייכט און אַרײנגעאָטעמט 
די לופט. ער איז געווען גרייט. איטשע מאירס זין לאָזן זיך ניט. שיינע פּעסעלעס 
זין לאָזן זיך ניט. די זון איז געשטאַנען הויך אין הימל און געשטאָכן די אויגן. 
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פון פאָרנט און פון הינטן זיינען געפאָרן וועגענער. דער װאָגן פאַר אים איז 
געווען געפּאַקט: די גופים צונויפגעקנאָדערט אין איין מאַסע, בלויז איינע אַ פרוי 
איז געשטאַנען וי אָפּגעזונדערט, טיף פון הינטן. די זון האָט געפאַרבט אירע 
האָר אויף פייערדיק. אַ באַקאַנטער קאָפּ.. יינגלשע רויטע קרויזן. ער האָט זי 
ערגעץ געזען... אַמאָל ליב געהאַט. די האָר... ער האָט געפילט וי זיי ברענען נאָך 
אין אים און וועקן אַ היץ אַרום האַרצן, 

-- אסתר! -- האָט ער אויסגעשריגן איבער דער שטילקייט. צי האָט ער 
בלויז געשריגן אין זיך ? מיט אַ מאָל האָט ער זיך דערפילט גיבורדיק. --- אסתר, 
שפּרינג ! שפּרינג ! -- האָט ער דערהערט זיין אייגן קול, שטאַרק, הויך, דונערנדיק, 
דער רויטער קאָפּ האָט זיך ניט גערירט. שלום האָט אַרײנגעצױגן פולע לונגען 
מיט לופט. -- אסתר, אַנטלױף! -- האָט ער אַזױ גערעװעט, אַז די אָדערן אויפן 
האַלדז זיינען אים אָנגעשװאָלן געװאָרן. דער רויטער קאָפּ האָט זיך ניט באַוועגט, 


זיי האָבן זיך דערנענטערט צו דער באַןיליניע אויף מאַרישין. דאָרט... אויפן 
זאַמל-פּלאַץ, האָט זיך ערגעץ געפונען שיינע-פּעסעלע,. שלום האָט געװוּסט, אַז 
אַז יוסי װעט זי ניט אַרױסראַטעװען. דאָ... אין דעם שכנותדיקן װאָגן איז געפאָרן 
אסתר. די קלאָרקייט האָט אין אים אויפגעבליצט: איטשע מאירס זין זיינען 
געווען גיבורים. זיי האָבן ניט פאַרראַטן די, וועמען זיי האָבן ליב געהאַט. דאָס האָט 
געהייסן --- ניט לאָזן זיך. דאָס האָט געהייסן באמת ניט לאָזן זיך. ער האָט זיך 
דערפילט דערלייכטערט און מיד. עפּעס איז אָפּגעפלאָסן פון די אָדערן: אַװעק- 
געשווומען פון גוף. ער האָט אַ טיפן זיפץ געטאָן. די הענט האָבן זיך אויפגעהערט 
צו קלאַמערן אָן די ברעטער. ער איז געזונקען צו דער פּלאַטפאָרמע און דורך די 
שפּאַרעס געקוקט אויפן רויטן קאָפּ. --- מיין שיינע אסתר... --- האָט ער געפליס- 
טערט אין זיך. 


וי זי װאָלט אין דעם מאָמענט דערהערט דעם פליסטער, האָט אסתר, דאָרט 
אויפן װאָגן, זיך אַ קער געטאָן און זיך גענומען באַװעגן. ער האָט געזען דורך 
די שפּאַרעס, װי איר קאָפּ הייבט זיך, רירט זיך, טראָגט זיך אַרױף. ער האָט 
דערזען זי אין גאַנצן איבער די ברעטער פון װאָגן. אָט איז זי געפלויגן אין דער 
לופטן, נאָך אַ רגע -- און ער איז איר פאַרבײיגעפאָרן. ער האָט זי געזען ליגן 
אויפן ברוק. אויפגעריסן אויף די פיס, האָט ער זיך געשטעלט אויף די שפּיצן- 
פינגער און אַריבערגעקוקט איבערן העכסטן ברעט. זי האָט זיך אויפגעשטעלט. 
ער האָט זי געזען לויפן... אַנטלויפן פון אים, 


דער װאָגן איז שוין געשטאַנען אויף אַן אָרט. שוין איז ער געווען אַרומגע- 
רינגלט פון יידישער פּאָליצײ און פון דייטשן. די באַןדרעלסן האָבן געפינקלט וי 
געשליפענע זילבערנע גליטשערס -- װי חלפים. דאָ ערגעץ איז געווען שיינע 
פּעסעלע -- די איינציקע געטרײישאַפט. באַלד װעט ער, שלום, אַ שװעב טאָן 
צו איר, זי צו באַשיצן -- באַשיצט און באַשירעמט צו וערן פון איר. ער איז 
אַריינגעפאַלן אין די אָרעמס פון דער לעצטער שטילקייט, 
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אסתר האָט זיך געטראָגן איבער אַ פּוסטן פרעמדן הויף און יעדער שאָס, 
װאָס זי האָט הינטער זיך געהערט, האָט זיך איר געדוכט, אַז ער טרעפט אין איר. 
דער קלאַנג פון אירע טרעפּעס אויף די שטיינער האָט אויך אָפּגעהילכט וי זאַלפּן, 
זי האָט זיך געפונען אויף אַ צוייטן הויף, אַ דריטן. אַלץ איז געווען לער און 
אָפּגעשטאָרבן. לסוף האָט זי מער ניט געקאָנט לויפן. זי האָט אָנגעקלאַפּט אין 
דער ערשטער טיר, צו וועלכער די פיס האָבן זי דערטראָגן: געקלאַפּט גיך, 
פיבערדיק. די טיר האָט זיך ניט געעפנט. האָט זי גענומען קלאַפּן אין טיר נאָך 
טיר. ערגעץ האָט זיך יאָ געעפנט אַ שפּאַרע און אַ פּנים פון אַ מאַנצפּאַרשױן, אין 
גאַנצן אױיסגעפאַרבט מיט רוזש און שמינקע, האָט אַ ברי געטאָן אויף איר מיט 
אַ פּאָר אויגן, פולע מיט רציחה, 

-- לאָזט מיך אַרײן, -- האָט זי געבעטן, -- כ'בין געשפּרונגען פון װאָגן, 

די טיר האָט זיך פאַרקלאַפּט. זי, אסתר, האָט געמוזט װאָס גיכער אַרױס פון 
דער געגנט. די אַקציע איז נאָך דאָ ניט פאָרגעקומען 

דער שווייס איז גערונען פון איר סטרוגעסווייז. די אַלע זאַכן, װאָס זי האָט 
אַרויפגעצוגין אויף זיך צו דער סעלעקציע, האָבן געקלעפּט צום ליב. זי האָט 
נאָכגעטאָן, װאָס די שכנים אויפן הויף האָבן געטאָן: אַרויפגעציגן אויף זיך 
װאָס מער קליידונג, אויסצוזען דיקער, בעסער. אויסער דעם, האָט אויסגעזען 
פּראַקטיש, אין פאַל, ווען מען ווערט געכאַפּט, צו האָבן מיט זיך אַ ביסל אָנטועכץ, 
אָבער זי, אסתר, האָט דאָס גיט געדאַרפט טאָן. זי האָט דאָך װוידער גוט אויסגעזען. 
נאָך יעדן אומגליק איז אַזױ געשען מיט איר. זי האָט אויפגעבליט. פאַרלוירן די 
מומע רבקהן מיט די קוזינקעס, אַנטלאָפן פון זאַמל-פּונקט --- און זיך צעבליט, 
די זאַך איז נאָר געווען, װאָס זי איז געווען פאַרשאָלטן מיט איר שיינקייט, צו 
רייצן די חיהשע זכרים. זיי זיינען געשטאַנען פאַר איר, די צוויי גרינע וועלף: -- 
די איסט יאַ צו רייצענד! -- האָט איינער אויסגערופן, --- און זיי האָבן זי געשיקט 
צום װאָגן, אָ, װי זי האָט געהאַסט איר גוף, דעם קאָפּ, די הענט און פיס, די 
היפטן און ברוסטן! און זי האָט זיך נאָך אַליײין געהאַט צוגעפּוצט פאַר זי. די 
שכנים האָבן געפאַרבט די פּנימער, האָט זי אויך געפאַרבט. און פאַרקאַמט האָט 
זי זיך אויך געפעלן צו ווערן. און פאַרצויגן האָט זי זיך אין דער טאַליע מיט 
אַ פּאַסיק, מען זאָל בולטער זען איר פיגור. און אַ פּאָר זיידענע זאָקן, געקויפטע 
בעתן זיין אַן אויסטיילערקע אין קיך, האָט זי אויך אַרויפגעצויגן אויף די פיס, 

זי האָט אייגנטלעך איצט געקאָנט צוריקלויפן צו איר הויז, צו איר בוידעם-:שטי- 
בל. דאָרט איז שוין געווען נאָך אַלעם --- לכל הפּחות פאַרן היינטיקן טאָג. אָבער 
דער געדאַנק פון זיין אַלײין אויבן, איז געווען אומדערטרעגלעך. פריִער האָט זי גע- 
מוזט זען אַ מענטשלעך פּנים. כאָטש פאַרבייטן אַ װאָרט מיט עמעצן. וי נאָר מען 
האָט אויפגעהערט איר נאָכצושיסן, איז דאָס זי באַפאַלן : כאָטש אויף אַן אויגנבליק 
בלייבן אויג אויף אויג מיט וועמען עס זאָל ניט זיין.. ניט צו פילן די מאָדנע, 
פולשטענדיקע הפקרות... די אָפּגעבונדנקייט פון אַלץ און פון אַלעם. ערגעץ דאָ 
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אויף די הייף האָבן געדאַרפט ווינען חברים, באַקאַנטע, מיידלעך פון רעסאָרט, 
אָבער אַלע הייף האָבן זיך צונויפגעמישט. זי האָט קיין אַנונג ניט געהאַט, װוּ זי 
געפינט זיך. און אַזױ האָט זי זיך געטראָגן פון איין אַכזריותדיק פאֲַרקלאַפּטער 
טיר צו דער אַנדערער. די טירן האָבן זי אָפּגעשטופּט פון זיך, וי זי װאָלט געווען 
אַ הפקרער באַלעם. -- אַ טוט די איינזאַמע! -- האָט זייער שטומקייט געשריגן 
צו איר. -- צוריק צום װאָגן! -- האָט זי געטריבן. אָבער אויפן װאָגן, דעם פול- 
געפּאַקטן, זיינען ניט געווען קיין מענטשן. דאָרט, בעת די רגעס װאָס זי איז 
געשטאַנען אינעם לייבער-קנויל, הוט צו הויט, גליד צו גליד, ‏ -- האָט זי דאָך 
געפילט, אַז פון יענע, פון די מיטפאָרערס, איז זי אָפּגעשניטן מיט נאָך מער, װוי 
מיט פאַרמאַכטע טירן. דאָרט אויבן איז מען ערשט געווען אומבאַגרייפלעך פאַר- 
יתומט. זי האָט ניט געװאָלט אונטערגיין איינע אַלין... אָן עדות, אָן אַ שפּור, 

מיט אַ מאָל האָט זי דערהערט: -- אַללע יודן ראָוס! 

אַ חברה יידישע פּאָליציאַנטן איז איר אַנטקעגנגעקומען. פון טויער אין 
הויף, אויף וועלכן זי האָט זיך געפונען, זיינען אָנגעקומען צוויי גרינע מונדירן 
מיט לופעס אָנגעשטעלטע אויף איר. זי איז אַרין אין אַ פאָדערהייזל. אַ מחנה 
מענטשן איז איר אַנטקעגנגעקומען אַראָפּ פון די טרעפ -- אַ מחנה פּאַיאַצן 
אָפּגעמאַלעװעטע קאַלונען. זיי האָבן זיך געהאַלטן פאַר די הענט: געפרעסט 
קינדער צו די בוזעמט. איבער זיי, אין דער הויך, האָבן געהויערט די פאַרביקע 
היטלעך פון די יידישע פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן געטריבן און אונטערגעשטופּט 
די לאַנגזאַמע. 

זי האָט זיך פאַרהאַלטן און געלאָזן זיך אַרומשװענקען פון דער אָנקומענדיקער 
מחנה. אַ פּאָליציאַנט האָט געפאָכעט מיט דער פּאַלקע: -- דו, רויטע, ריר זיך ! 

זי האָט געמאַכט אַ טראָט אויף צוריק און זיך אַראָפּגעלאָזן אויף אַלע פיר, 
צװישן די אָנקומענדיקע פיס, האָט זי מיט די הענט באַרירט די טרעפּ. זי האָט 
געקלעטערט אַרױף, צװישן די פיס -- דיקע פיס און דינע פיס, װאָס האָבן זיך 
געטראָגן אַראָפּ. מער האָט די װעלט קיין וייטיק ניט פאַרמאָגט, װי דעם פון 
פינגער, װאָס פיס האָבן זיי איינגעטראָטן און געלאָזן אויף זיי זייער שפּור. דאָך 
איז זי געשטיגן װאָס אַ מאָל העכער. אירע הענט האָבן דערגרייכט די נאָענט 
פון שטיוול. זי האָט זיך צוגעפּרעסט צו דער װאַנט און געלאָזן זיי פאַרבײיטרעטן. 
דערנאָך זיינען מער קיין שטיגן ניט געווען. אויף אַלע פיר איז זי פאַרקראָכן צו 
דער זייט און זיך געפונען אין אַ לאַנגן, פינצטערן קאָרידאָר, װאָס איז געווען 
דורכגעשניטן מיט פּאַסן ליכט פון די אָפן געלאָזענע טירן 

יאָ, איצט זיינען אַלע טירן געשטאַנען אָפן פאַר איר, זי האָט זיך אויפגע- 
שטעלט און זי פאַרבײיגעגאַנגען. יעדע אָפענע טיר -- אַ ראַם פאַר אַ בילד: 
אַ פאַרלאָזענע היים, װאָס איז נאָך פול געווען מיטן אָטעם פון די, װאָס זיינען 
נאָר װאָס אַרױס. די לעצטע אָפענע טיר האָט זי אַרײינגעלאָקט, 

אַ טערפּקער, זויערער ריח האָט איר אַ שלאָג געטאָן אין פּנים. דער ריח האָט 
דערמאַנט אָן עפּעס אָנגענעמס, גאָר ווייטס און דאָך זייער אינטימס. אַ שאַפץ 


20 חוה ראָזענפאַרב 


איז געשטאַנען אָפן. אויף אַ צעװאָרפן בעט איז געלעגן אַן אָפענע װאַליזע, איר 
דעק דורכגעלעכערט מיט קליינע, אויסגעשניטענע לעכעלעך װי הילע אױגן 
אַ באַהעלטעניש פאַר אַן עופהלע. די בענקלעך אינעם צימער זיינען געווען פאַר- 
װאָרפן מיט בגדים, ווייבערשע, קינדערשע, מענערשע. פון װאַנט צו װאַנט איז 
געווען דורכגעצויגן אַ שטריק. אויף איר האָבן זיך לייכט געוויגט צעריסענע 
ווינדלען --- צעפליקטע, ווייסע שלום-פענדלעך. איר פוס האָט זיך אָנגעקלאַפּט 
אָן אַן איבערגעקערט נאַכט-טעפּל, זי האָט אויפגעשוידערט און אַרױסגעלאָפן. 

אַרײן אין אַן אַנדערער דירה, איז זי אַרונטערגעקראָכן אונטער אַ בעט, זיך 
באַהאַלטן. פון הויף האָבן זיך געטראָגן אָפּגעריסענע געשרייען, באַפעלן. זי האָט 
מיט דער צונג אַרומגעלעקט די פינגער, װאָס זיינען געווען אַזױ שטייף, בל 
און צוגעפּרעסט, אַז זי האָט זיי מער ניט געפילט. לעקנדיק זיי, איז איר צוריק- 
געקומען דער ריח פון דעם פריערדיקן צימער. -- אַמאָל איז געווען אַ פּיצעלע 
מיידעלע, װאָס איז געקראָכן אויף אַלע פיר. אַ מאַמע איז געזעסן ביי אַ ניי-מאַשין 
און אירע פיס האָבן זיך באַװעגט אַרױף און אַראָפּ איבער אַ צעוויגטער הוידלקע, 
נאָענט ביי דער פּאָדלאָגע. אין דער הויך האָט זיך געדרייט אַ רעדעלע, גיך, גיך 
-- און אַ שפּיציק נאָדעלע האָט געקלאַפּט; אױסגעשטעפּט דעם זױיערן ריח. 
;אונטער אסתרלס וויגעלע שלאָפט אַ שניי-ווייס ציגעלע.." האָט געזונגען דער 
ריח. צעטרייבערטע ווייסע ציגעלעך זיינען געהאַנגען אויף אַ שטריק, װאָס האָט 
ניט געהאַט קיין אָנהײב און קיין סוף, 

ווען זי האָט געעפנט די אויגן, איז אַרום איר געווען אַ שטילקייט, װאָס איז 
אוממעגלעך געווען צו פאַרנעמען. די שטילקייט האָט געריסן די אויערן, געשטאָכן 
די אויגן. אסתר האָט זיך פּאַמעלעך אָפּערגעשאַרט פון אונטערן בעט און זיך 
צוגעשאַרט צום פענצטער. אונטן האָט די שטילקייט זיך באַװעגט. ס'איז געווען 
ינאָך דער אַקציע. אויפן הויף האָבן זיך אַרומגעדרײט די געשוינטע. פיגורן פון 
לונאַטיקער, 

זי איז אַרױס פון צימער, פאַרביי דעם קאָרידאָר מיט אָפענע טירן. אין דער 
שטוב, װוּ די ווינדלען זיינען געהאַנגען, האָט זי באַמערקט אַ געהויקערטן מאַן, 
װאָס איז געזעסן ביים טיש מיט אַ סלוייקל צוקער צװישן די קני. ער האָט 
אַרױיסגעגעסן דערפון מיט אַ לעפעלע. דער אָנבליק פון דער געבויגענער פּלײיצע 
האָט איר אָנגעבראַכט דעם געדאַנק וועגן ווינטערן. ווינטער האָט געװאַרט אויף 
איר אין זיין גרויסן, ליכטיקן צימער. ער ועט זי אייננעמען, באַשיצן : שפּאַלטן 
מיטן שפּיץ פון זיין הויקער די אומדערטרעגלעכע איינזאַמקײט. זי האָט זיך 
געמוזט דערשלאָגן צו אים : אַריבערקריגן זיך איבער דער בריק. אָבער זי האָט 
ניט געקאָנט לויפן. די לאַסט פון די מלבושים איז געווען אומגעהויער און האָט 
אַראָפּגעשװערט צו דער ערד. די פיס זיינען געווען צעהאַקט פון פאַלן אויף די 
שטיינער. די פינגער פון די הענט, אָפּגעטראָטענע און צעפּלאַטשטע, האָבן וי 
געטאָן. 

זי האָט זיך געשלעפּט איבער די הינטער-הייף און פּאַמעלעך אַראָפּגעצױגן 
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פון זיך דעם פאַרשוויצטן סװועטער, װאָס זי האָט געטראָגן און אים אַרומגעװיקלט 
אַרום קאָפּ. אַזױ וועלן אירע רויטע האָר זיך ניט װאַרפן אין די אויגן. מאָרגן װועט 
זי זיך אָפּגאָלן : אפשר לאָזן אַרױסרײסן אַ פּאָר ציין און מאַכן פון זיך אַ פאַרזעעניש. 

אָבער היינט וועט זי נאָך שיין ווערן --- פאַר ווינטערן. זי האָט געבענקט צום 
באַריר פון זיינע לאַנגע, אויסגעבלייכטע פינגער, צו זיין העסלעכן פּנים מיט די 
שטּיציקע שפּאַרבער:אויגן, צו זיין גרויסן, ווייסן שטערן, װאָס האָט געבריט וי אַ 
שטיק קויל ; צו זיינע שוימיקע רייד. זי האָט געמוזט אַריבערגײן די בריק צו אים. 
ער איז געווען איר באַשערטקײט. ער איז געווען איר לעבן. גיין צום לעבן האָט 
זי ניט מורא געהאַט, 

די בריק איז געשטאַנען לײידיק. קיינער איז זי ניט דורכגעגאַנגען. פון דער 
טיף פון דער גאַס זיינען אָנגעקומען צוויי ,זאָנדעראָווצעס". זייערע טריט האָבן 
אָפּגעהילכט מיט אַ דאָפּלטן עכאָ. אסתר האָט פאַרצויגן דעם פּאַסיק אַרום דער 
טאַליע, צוריק אַראָפּגעכאַפּט דעם סווצטער פון קאָפּ און פאַרריכט די האָר. זי איז 
אַרױסגעלאָפן פון טויער, װוּ זי איז געשטאַנען פאַרשטעקט און איז זיי אַנטקעגנ- 
געגאַנגען : -- אפשר קענט איר מיך אַריבערפירן איבער דער בריק, הערן... הערן...? 

די פּאָליציאַנטן האָבן זיך פאַרהאַלטן, דער פּלאַם פון אסתרס האָר, דאָס גרינע 
ליכט פון אירע אויגן איז געפאַלן אויף זיי. זיי זיינען געווען מיד און ערנסט, 
איינער פון זיי האָט אַראַפּגענומען דאָס פּאָליצײי-היטל און אָפּגעװישט דעם שווייס 
פון די ראַנדן. ער האָט זי אָנגעקוקט. סהאָט אָפּגעפרישט צו קוקן אויף איר. צום 
ערשטן מאָל האָט ער היינט געהערט אַזאַ קלאָר, רוּיק קול און געזען אַזאַ אויסגע- 
גלייכט פּנים. --- לאָמיר זי נעמען אונטערן אָרעם, --- האָט ער זיך געװאָנדן צו זיין 
באַגלײטער. זיי האָבן זי אָנגענומען און געהייסן זי זאָל זיך מאַכן שווער, סזאָל 
אויסזען, אַז זיי פירן זי אין קאָמיסאַריאַט, 

זי האָט זיך געמאַכט שווער. אירע טרעפּעס האָבן קוים באַרירט די שטיגן 
פון דער בריק. געווען אַ טייער געפיל זיך אָנצושפּאַרן אויף אַ פּאָר מענלעכע 
הענט. אַראָפּנעקומען אויף יענער זייט בריק, האָבן זיי זי ניט אָפּגעלאָזן, 

--- ווו גייט דאָס אַ פּאַניענקע אַזױ דרייסט אַליין איבער די גאַסן? -- האָט 
איינער פון זיי געפרעגט, 

--- צו מיין חתן, -- האָט זי געענטפערט. 

-- ער מוז זיין יענער קראַסאַװיעץ, אַז איר שטעלט אַזױ איין דאָס לעבן אים 
צו זעך. 

-- יאָ, ער איז אַ קראַסאַװיעץ. 

גוט געווען צו שפּאַסן נאָך אַ טאָג אַרבעט ביי די וװועגענער. דאָס פרישע, 
רױטהאָריקע מיידל האָט געמאַכט אַ ביסל פאַרגעסן. זיי האָבן זי ניט געקאָנט 
אָפּלאָזן און אויפגעבן דאָס גוטע געפיל, װאָס דאָס האַלטן זי האָט געגעבן. אָט זיינען 
זיי פאַרביי דעם ריבנע-פּלאַץ. די אַכצן געהאָנגענע האָבן זיך לייכט געוויגט אויף. 
דער תליה. אסתרן איז געווען אַזױ גוט צװישן די שטאַרקע אָרעמס, אַז זי האָט 
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געקאָנט קוקן אויף די צעוויגטע שאָטנס איבערן זאַמד און גאָרנישט פילן. זיי 
האָבן זיך דערנענטערט צו ווינטערס טויער. זי האָט זיי געדאַנקט. 

-- דאָס איז אַלץ, װאָס מיר קריגן? -- האָט איינער געפרעגט. 

זי האָט זיי גערן געקושט אין די שאָרסטקע באַקן 

אַריין אין ווינטערס צימער, האָט זיך איר אויסגעדוכט, אַז קיינער - איז אין 
אים ניטאָ. אַלץ, װאָס זי האָט געזען, זיינען געווען די ווענט מיט בילדער, די פיגורן, 
די פאַנטאַסטישע און רעאַלע געבייען. זי האָט אויך געזען דאָס װאָרע בילד דורכן 
ברייט צעעפנטן פענצטער: די ווייטע שטאָט, מיט דעכער און קוימענס, איינגע- 
צייכנט אין גרויסן נאָכמיטאָג-הימל. זי האָט טיף אָפּגעאָטעמט. ענדלעך איז זי 
אָנגעקומען. 

עמעץ האָט זיך צוגעשאַרט צו איר. אַ פּאָר ביינערדיקע, הייסע הענט האָבן 
זיך געװיקלט אַרום איר האַנט. -- ביסט געקומען מיך ראַטעװען --- האָט זי 
פאַרנומען אַ פליסטער. אַלץ איז ווידער געווען פאַרלוירן, 

ווינטער האָט אויסגעזען נאָך קלענער און איינגעשרומפּענער וי א 
וי די צייט, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען, װאָלט אים איינגעקאָרטשעט. דער 
הויקער האָט זיך אַרױסגעהױבן פון אונטערן גרויסן קאָפּ. דאָס פּנים איז געווען 
ליימיק-ברוין, טונקל, גערונצלט. נאָר דער שטערן איז געווען וייס און אַזױ 
איז געווען די שאַרפע, שפּיציקע נאָז. די שפּאַרבער:אױגן האָבן געשטאָכן מיט 
פחד און געבעט. 

אסתר האָט געשמייכלט צו אים אַ טויטן שמייכל און ער האָט גענומען טאַנצן 
אַרום איר װי אַ קאַרליקל. ער האָט אַראָפּגענומען פון איר דעם מאַנטל און 
געהאָלפן אַראָפּציִען די פּאָר בלוזעס. טאַנצנדיק, איז ער יעדעס מאָל אַראָפּגעזוג- 
קען און זיך צוריק אויסגעגלייכט. די פיס האָבן זיך אונטער אים געבראָכן. וי נאָר 
זי איז שטיין געבליבן, אָפּגעשײלט פון איר איבעריקן אָנטועכץ, איז ער געפאַלן 
אויף דער סאָפקע. 

-- דאָס לעבן איז רחמימדיק, אסתר, -- האָט ער אָפּגעזיפצט. --- קום, זעץ 
זיך נעבן מיר. גיב מיר די האַנט. אָט אַזױ... --- ער האָט גענומען איר האַנט און זי 
צוגעלייגט צו זיין הייסן שטערן. -- גלעט מיך.. -- האָט ער געפּרעפּלט. -- 
אפשר פערציק גראַד. האַ ? פון פּחד... פון װאַרטן אויף דיר, פון... כיבין געשטאַנען 
ביי דער פּאַלעטע מיטן באַפרײיונגס-שיין אין האַנט. גוטמאַן און לעווין זיינען 
געקומען מיט זייער כאַליאַסטרע, איך זאָל זיי באַשיצן. ד"ר לעווין.. ער האָט 
זיך געװאָלט באַהאַלטן דאָ.. אַראָפּגענומען די דאָקטאָרסקע קליידונג, ער זאָל 
ניט דאַרפן אָנטײיל נעמען אין דער אַקציע. וי האָב איך געקאָנט? װאָס פאַר 
אַ שוץ קען איך זיין? דער ,שיין" איז נאָר מיינער.. מיין לעבן, פאַרשטייסט 
מיך? -- זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. קיין מאָל װאָלט זי נישט געגלויבט, 
אַז ווינטער זאָל זיין אַזױ העסלעך: אַ מיאוסקייט פון אַ באַשעפעניש מיט ניין 
מאָס רייד. --- מיט דיר האָב איך ניט קיין מורא, --- האָט ער ניט פאַרמאַכט דאָס 
מויל. -- דו... דו... דערלאַנג מיר אַ שלוק מילך. ס'ברענט איגעוייניק. --- ער 
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האָט מיטן שפּאָנענדיקן פינגער געוויזן אויפן טעפּל מילך און איר נאָכגעקוקט 
מיט די שפּיציקע אויגן. -- װאָס פאַר אַ גאַנג דו האָסט, אסתר! טו אויס די 
טרעפּעס. נעם זיי אַראָפּ. ניין, בעסער טראָג זיי. אפשר זיינען זיי געוויכטער, 
װאָס האַלטן דיך דאָ. אַ באָרװעסע, װאָלסטו אַװעקגעשװעבט פון דאַנען.. -- זי 
האָט אים דערלאַנגט אַ גלאָז מילך. -- נעם דיר אויך, נעם דיר, -- האָט עֶר זי 
געמוטיקט. --- אַלץ, װאָס כ'פאַרמאָג, געהערט צו דיר, 

מיט איר גלאָז מילך אין האַנט האָט זי זיך אַװעקגעזעצט נעבן אים. זי האָט 
געקוקט אויף דער זויבערער וויסקייט פון די גלעזער אין זייערע ביידנס 
הענט. דער באַקאַנטער, זיס-זויערער ריח האָט אַ שלאָג געטאָן צו אירע נאָזלע- 
כער. זי האָט צוגעטראָגן דאָס גלאָז צו די ליפּן און אירע איגן זיינען פול 
געװאָרן. 

--- שוין לאַנג ניט געטרונקען קיין מילך, האַ? -- האָט ער געפרעגט. 

זי האָט געזופּט פון גלאָז און געשלוכצט: -- כ'האָב געמיינט, אַז כ'קאָן מער 
נישט וויינען, -- האָט זי געזאָגט. נאָר דאָ האָט זי אויפגעהויבן דעם קאָפּ און 
דערזען דעם זייגער אויף דער װאַנט. -- זעקס אַ זייגער! --- האָט זי אויסגערופן, 
די טרערן, װאָס האָבן געװואַשן איר פּנים, האָבן זיך פאַרהאַלטן. אויף אירע ליפֿן, 
נאָך פייכט און ווייס פון דער מילך, האָט זיך צעשפּילט אַ קינדערשער שמייבל: 
-- מנוחה ביז מאָרגן אין דער פרי! אַ לאַנגע נאָכט! -- דאָס לערע, וייסע 
גלאָז האָט זיך לעבעדיק געהוידעט אין איר האַנט. דער פאַרנאַכטיקער הימל 
האָט זיך געשפּיגלט אין דער מילכיקער גלאָזיקײיט און אָפּגעשימערט אין אסתרס 
ציין צװישן די רויט-מילכיקע ליפּן, װאָס האָבן געשמייכלט, 

דאָ איז ווינטער אַראָפּגעשפּרונגען פון דער סאָפקע. -- זיץ אַזױ! ריר זיך 
נישט! -- האָט ער אויסגערופן און זיין קול האָט זי געמאַכט איינגליווערן. זי האָט 
זיך ניט גערירט., ער איז צו צום פענצטער און פון דאָרטן געקוקט אויף איר. -- 
געװאַלדיק ! װוּנדערלעך! -- האָט ער זיך אַנטציקט. די צעשויבערטע, לאַנגע 
טשופּרינע איז געשטאַנען אָנגעשפּיצט אויף זיין שאַרבן; אויפגעשטעלט װי אַ 
שװאַרצער אָרעאָל אַרום זיין קאָפּ. שוין האָט ער געזוכט אַ פרייע קאַנװע: 
האַסטיק געקליבן און איבערגעקליבן די ליוונטער. די פיס האָבן זיך אים 
אונטערגעהאַקט און ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער פּאָדלאָגע. ער האָט 
זיך אַנטשלאָסן אויף איינעם פון די לייוונטן; זיך געװאָלט אויפשטעלן און ניט 
געקאַנט. --- ריר זיך ניט, ריר זיך ניט... --- האָט ער געפּרעפּלט און זיך אָנגע- 
כאַפּט ביים האַרץ. אַ גרילצנדיקער הוסט איז אים באַפאַלן. ער האָט אַרויסגעשלעפט 
אַ גרויס פאַרפלעקט טיכל פון קעשענע און אָפּגעװישט דאָס מויל. אַ רגע האָט 
ער געקוקט אויפן טיכל, דערנאָך האָט ער עס א װאָרף געטאָן אויף אַ בענקל. 

ער האָט אַװעקגעשטעלט די קאַנװע אויפן הילצערנעם שטענדער און א צי 
געטאָן דאָס טישל מיט פאַרבן צו זיך. שוין איז ער געשטאַנען, אַ שװאַרצער, 
אײינגעשרומפּענער --- פאַרן ווייסן לייוונט. דאָס ליכט פון אַװעקגײענדיקן טאָג 
האָט אַדורכגעשימערט דורך די שפּיצן פון זיינע צעשויבערטע האָר. זיין האַנט 
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מיט די לאַנגע פינגער, צעשפּרײטע וי פינף אין-סופיקע בענקשאַפטן, האָט 
זיך געשטרעקט איבער דער אָנגעצויגענער קאַנװע. דערנאָך זיינען צען פינגער 
געקראָכן איבער אסתרן. ער האָט זי געגלעט און האָט אויסגעזען װי אַ מכשף, 
װאָס פּרעפּלט אַ שפּרוך. 

זי האָט דערפילט, װי ער נעמט זי, מיט דעם שפּרוך, איבער אין זיין רשות } 
װי ער בינדט זי צו צו זיינע אויגן און דורך זיי -- צום לייוונט, װאָס האָט 
געשמעקט מיט מילך, װאָס איז געװען אַ וױיס לײילעך. באַלד װעט זי זיך 
אויסשטרעקן אויף דעם ליילעך אין איר מידקייט -- אַ לאַם מיט רויטע, גע- 
קרויזלטע האָר. זי װעט שלאָפן מיט דעם שלאָף, פון וועלכן קיינער װעט ניט 
וועקן --- אַ ווייסן, אײיביקן שלאָף, װאָס טוט ניט ויי. די רויטע װאָל אויף איר 
קאָפּ װעט מער ניט בריען, ניט ברענען, ניט פלאַקערן. וי אַ זון-אונטערגאַנג 
װעט זי אויסרינען אין דער ווייסער לערקייט. 

די פּאַלעטע, אַ פולע מיט פרישע פאַרבן, האָט זיך געטרייסלט אויף ווינטערס 
האַנט װי אַ פעכער, װאָס האָט זיך ניט געװאָלט צעוויקלען. ער האָט געמישט 
די פאַרבן גיך און אומגעלומפּערט. לסוף האָט ער אַ װאָרף געטאָן די פּאַלעטע 
אויפן טישל און געכאַפּט דאָס שמוציקע טיכל פון בענקל. ער האָט עס פונאַנ" 
דערגעוויקלט אַנטקעגן ליכט, אַנטקעגן אסתרס אויגן. -- טייל מאָל קומען אַרױס 
פּרעכטיקע מוסטערן, -- האָט ער געזאָגט און אַ װאָרף געטאָן דאָס טיכל אונטער 
אסתרס פיס. -- אָט אַזױ, -- האָט ער געסאַפּעט, -- ס'וועט געבן גלייכגעוויכט 
דער קאָמפּאָזיציע... פאַרבינדן זיך מיט מיטן רויט פון די האָר און אַרױסהײבן די 
בלייכקייט פון דיין הויט. זע, וי װוּנדערלעך ס'איז געפאַלן.. אַלײן פון זיך. 
ריר זיך ניט.., 

דאָס איז געווען אַלץ, װאָס ער האָט געזאָגט. אויפן הימל האָבן זיך באַװויזן 
די ערשטע טונקעלע שטרייפן פון דער נאַכט. סהאָט אויסגעזען, וי װוינטער 
װאָלט זיי מיטן פּענדזל געצויגן צום ווייס פון לייוונט, 

אויף אסתרס ליפּן איז נאָך אַלץ געשטאַנען דער שמייכל -- אַ מילכיק- 
רויטער. אירע אויגן זיינען געווען געװאָנדן צום הימל, צו דער לאַנגער נאַכט. 
ווינטער איז מער ניט געווען קליין וי אַ װאָרעם. ער איז געװאַקסן צוזאַמען מיט 
דער נאַכט. פון מינוט צו מינוט. װאָס אַ מאָל גרעסער, װאָס אַ מאָל שװאַרצער, 
װאָס אַ מאָל מעכטיקער האָט ער זי איינגענומען. און זי האָט זיך געלאָזן, זיך 
אונטערגעגעבן זיין האַנט -- דער האַנט פון גאָט. אַ הײיליקע דריאייניקייט: 
גאָט, די נאַכט און ווינטער. זי האָט צו זיי געהערט. זיי זיינען געווען די אייבי- 
קייט --- ביז מאָרגן אין דער פרי, 

דורך די שעהן פון אָװנט האָבן זיי מער ניט פאַרטוישט קיין װאָרט צווישן 
זיך. אסתר האָט דאָס ניט באַמערקט. צװישן אים און איר האָט ויברירט אַ 
דיאַלאָג אָן ווערטער. אָט האָט זי איצט ווינטערן געגעבן איר לעבן -- פון די 
פאַריזכרונדיקע טעג, ביז די נעכט מיט הערשן און פרידע מיט אים אַלײן, 
מיט װאַלענטינאָן און שאַטענען: טעג װאָס האָבן זיך געצויגן דורך יסורים פון 
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אַלײנקײט, פון פאַרלוירענער מוטערשאַפּט; טעג, װאָס האָבן געליכטיקט מיטן 
פּנים פון דער מומע רבקהן און מיט די וייסע שפּיטאָליהעמדער פון די צויי 
קראַנקע קוזינקעס, װאָס זיינען געפלויגן צו איר פון שפּיטאָל-פענצטער און זי 
ניט דערגרייכט. זי האָט אים געגעבן די תהומיקע רגעס אויפן ראָל-װאָגן און די 
קעלט פון פאַרהאַקטע טירן. זי האָט אים אויך געגעבן טעג, װאָס זיינען געווען 
װי אַ רויט-ווייסער ריח פון בליעכץ און קאַרשן, פון בלוט און מילך. זי האָט 
זיך פון דעם אַלעם באַפרײיט פאַר אים -- אַרײנצולאָזן די גרויסע רו. דאָס איז 
געווען ווינטערס גבורה. דאָס האָט ער אויפגעטאָן מיט זיין כישוף. מיטן פאַר- 
חתמענען דאָס אַלץ אויף דער אומפאַרגענגלעכקייט פון לייוונט, 

געווען שפּעט אין אָװנט, ווען דער פּענדזל איז אַרױסגעפאַלן פון ווינטערס 
האַנט. די לייוונט, באַדעקט מיט ליניעס און פאַרבן, האָט געשיינט אין דער פינצ- 
טער וי אַ רויע קערפּער-מאַסע, פון וועלכער די הויט איז אַראָפּגעצױגן געװאָרן. 
ווינטער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן פענצטער-ברעט, געקוקט אויפן לייוונט, גע- 
װאָרפן מיטן קאָפּ און געביסן די ליפּן. זיינע שפּיציק-קרומע ציין האָבן אוים- 
געשימערט מיט אַ נצחון-שמייכל: -- איצט דאַרף איך דיך ניט מער! -- האָט 
ער אויסגערופן. -- פון דאַנען קען איך אָנגיין אַלײן. --- ער איז צו צו איר און 
געקוקט אויף איר גאווהדיק. אַ טאָן פון נקמה האָט באַפאַרבט זיין קול: -- גע" 
דענקסט, וי איך האָב אַמאָל געאַרבעט און דיך בשום אופן ניט געקאַנט דער- 
גרייכן ? אַצינד ביסטו מיין. מיין! -- ער האָט אַדורכגעקאַמט דעם שטייענדיקן 
שויבער אויפן קאַרק און זיך אָנגעכאַפּט פאַרן פּולס. ער האָט זיך צוגעשלעפּט 
צום בעט און געפאַלן אויף אים. זי האָט זיך אויפגעהויבן און ער האָט אויסגערופן 
אין פּלוצימדיקער פּאַניק: --- װוּ גייסטו? 

-- פאַרהענגען דאָס פענצטער און אַרױפדרײען דאָס ליכט. 

--- גיין, מען דאַרף נישט. קום אַהער צו מיר, -- האָט ער אויסגעשטרעקט 
די הענט און זי האָט ווידער דערזען זיינע צען צעשפּרײטע פינגער, צען אויסגע- 
שטרעקטע בענקשאַפטן, געװאָנדענע צו איר. זי האָט געפילט, וי זיי, די פינגער, 
הייבן אָן צו פאַרלירן די מאַכט איבער איר ; און זי האָט באַדױערט. -- אסתר, --- 
האָט ער געפּרעפּלט, -- װועסט ניט אַװעקגײן, דו מוזסט זיין מיט מיר. איך בין 
אַ גרויסער קינסטלער... קיינער ווייס דאָס ניט אַזױ גוט, װווי דו. פאַרשטייסט, 
היינט זיינען מיר פאַרקנסט געװאָרן... אַ העכערער שכל האָט אונדז צוזאַמענגע- 
פירט און... מיר האָבן אַזױ פיל אויפצוטאָן. פאַרשטייסט מיך? קום אַהער, 
לאָמיך פילן דיין נאָענטקייט... דיין הויט. אמת, דו װעסט בלייבן? 

-- אַװדאי װעל איך בלייבן, -- האָט זי אים געלאַסן געענטפערט. 

ער האָט אָפּגעזיפצט דערלייכטערט. זי האָט אים געזען א פאַרלוירענעם 
אויפן גרויסן בעט. זיין מיאוסקייט האָט ניט געאַרט. 

-- און מאָרגן װעסטו אויך בלייבן, -- האָט װוינטער געפּלאַפּלט. -- איך 
האָב מיין באַפרייונגס-שיין און דו... האָסט דיין שיינקייט. טאָמער קומען זי 
ווידער... אמת, דו װעסט בלייבן מאָרגן אויך ? 
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-- זיכער,. 

-- טאָ לאָמיר שלאָפן. איך גלי אין גאַנצן... ס'שוידערט מיך. קום, דעק מיך 
צו... זיי גוט צו מיר. --- זי האָט זיך אױיסגעטאָן נעבן זיין בעט. ער האָט אָנגע- 
כאַפּט איר האַנט -- װעסט ניט אַװעק? 

--- װווּאַהין ? | | | 

זי האָט זיך אויסגעצויגן נעבן זיין הייסן גוף. זיין הויט האָט געבריט איר הויט, 
און די נאַכט, װאָס האָט אַרײנגעאָטעמט דורכן אָפענעם פענצטער, האָט געקילט 
איר פּנים. די פליגל פון פענצטער האָבן זיך לייכט געוויגט אויף די זאַװיאַסעס. 
אונטן האָט דאָס געטאָ געשוידערט אין נאַכטיקן קאָשמאַר. אָבער זי. אסתר, 
איז געווען איבער דעם קאָשמאַר -- אין דער רו. ס'איז איר געווען אַ שאָד צו 
פאַרווישן די שעהען מיט שלאָף. אָבער ווינטער, וועלכער האָט געשנאָרכט, צוגע- 
פרעסט צו איר וי אַ פאַרטוליעט קינד, האָט מיטן ריטם פון זיין אָטעם זי לסוף 
איינגעוויגט, | 

דאָס ערשטע ליכט פון טאָג האָט זי אויפגעריסן אויף די פיס. זי איז אַרױס- 
געשפּרונגען פון בעט; געװאָרפן אַן איינציקן בליק אויפן שלאָפנדיקן ווינטערן 
און זיך גיך אָנגעטאָן. איר האַרץ איז ווידער געווען אַרומגעשפּאַנט מיט רייפן 
װאָס האָבן ניט געלאָזן אָפּכאַפּן דעם אָטעם -- -- אין אַ ויילע אַרום איז זי 
שוין געלאָפן איבער די טרעפּ, צו די הייף --- זוכן אַ באַהעלטעניש. 


* 


דער גאָלדענער האַרבסט האָט געצויבערט מיט אַלע חנען פון אַ מיטליעריקער 
פרוי ערב ועלקן. אינעם אייפער צו פאַרבלענדן זיך און די וועלט, האָט ער 
צעעפנט אַלע אַרסענאַלן פון שיינקייט און מיט איבערגעטריבענער זאָרגעװדיקייט 
זיך באַמיט אַריבערצושטײגן זיך אַליײין מיט די זיסע ריחות, מיטן װאַרעמען 
ליכט, װאָס האָבן דערמאָנט דעם פרילינג און זומער. יעדער מעת: לעת האָט 
געשפּרײט זיינע שעהען איבער אומבאַפלעקטע בלויע הימלען, איבער אַן ערד 
אַ באַהױכטער מיט זון און מיט לייכטע שפּילעװדיקע װינטן; נאָכגעפאָלגט פון 
נעכט סאַמעט-מילדע, ווען ערד און הימל זיינען געווען איבערגעקערטע פולע 
קוישן, פון וועלכע ס'איז זילבערדיק-קיל געפאַלן די שפע פון צייטיקע פּירות: 
לבנה און שטערן, 

אויך דער קומענדיקער טאָג פון דער ;שפּערע" האָט זיך פונאַנדערגע- 
וויקלט מיט זיין גלאַנץ איבערן שוידערנדיקן גוף פון געטאָ, אַלץ איז געזעסן אין 
הויז-אַרעסט: סיי די, װאָס זיינען נאָך געווען צוזאַמען און סיי די, װאָס זיינען 
נעכטן, צי אייערנעכטן פאַריתומט געװאָרן. זיי האָבן זיך געפונען צװוישן די 
ווענט פון די היימען --- ניט װאַך, ניט שלאָפּנדיק, ניט הונגעריק, ניט זאַט -- 
און האָבן געװאַרט אויף דער שעה פון גורל, אויפן געשריי: קאַללע יודן ראָוס !" 
מיטן שטייגן פון דער זון אויפן הימל, איז געשטיגן די שפּאַנונג, 
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גאַנץ פרי האָט די פרוי אַטלעס מיט איר טאָכטער, טייבעלען, אָנגעקלאַפּט 
ביי אירע שכנים, די אייבושיצס. איר, דער פרוי אַטלעס' מאַן האָט זיך איינגע- 
שפּאַרט, אַז ער װועט ניט אַראָפּגײן אויפן הויף און זיך צושטעלן צו דער סעלעק- 
ציע. ער איז געווען אַן אמתע ,קלעפּסידרע" און ער האָט קיין כוח ניט געהאַט 
אַראָפּצוקריכן די טרעפּ. --- אויב זיי ווילן מעך, -- האָט ער מונטער, כמעט 
פריילעך דערקלערט, -- טאָ זאָלן זיי זעך מטריח זיין און מעך קומען נעמען. -- 
זייט די ,שפּערע" איז אָנגעגאָנגען, האָט ער עגעפיפן" אויף זיין ווייב און חוזק 
געמאַכט פון איר. ער האָט געמאַכט מיאוסע העויות צו איר און איר געויזן די 
צונג. איר פּחד האָט אים געויילט און ער האָט זי געסטראַשעט מיט זיינע גע" 
לעכטערס. -- פרעג זי, -- האָט ער זיך געװאָנדן צו טייבעלען, ווייל צום ווייב 
דירעקט האָט ער קיין מאָל ניט גערעדט, -- פרעג זי, די בהמה, װאָס זי ציטערט 
דאָס אַזױ פאַרן לעבן? --- האָט ער געקייכט. -- זאָג איר, אַז װאָס לענגער זיעט 
לעבן, דאָס לענגער ט'זי מורא האָבן פאַרן טויט, 

האָט די פרוי אַטלעס אײינגעפּאַקט אַ ביסל עסן און איז אַריין צו די שכנים. 
אויף איר אייגענער טיר האָט זי אָנגעהאָנגען דאָס שלאָס -- ניט וייל זי האָט, 
חלילה געװאָלט באַשיצן איר מאַן, נאָר ווייל סיאיז איר אַ שאָד געווען דאָס ביסל 
זאַכן, װאָס. זי האָט געהאַט אין שטוב. זי האָט מורא געהאַט פאַר גנבים, 

אויסער דעם ביסל עסן, האָט זי אַרײנגעבראַכט צו די אייבושיצעס איר 
בייטל מיט קאָסמעטיקעס. אין אָט די ענינים איז זי געווען אַ גרויסע קענערקע 
און זי האָט באַװויזן איר קונסט אויף בלומטשע אייבושיצס פּנים:; געמאַכט זי 
אויסזען צען יאָר יינגער. אויך פון רחלען האָט זי געמאַכט אַ בליענדיקע קראַסאַי 
וויצע, אַן אמתע , פּופּע" : איינגעשמירט אירע האָר מיט אַ מין גליצערין, זיי זאָלן 
גלאַנצן און זיך האַלטן גלאַטיק און זי אויסגעקליידט מיט כלערליי שמאַטעס, זי 
זאָל אויסזען דיקער און געזינטער. זי האָט אויך געגעבן עצות די מאַנצפּאַרשױינען 
פון שטוב, משהן און שלאַמעקן: -- איך וייס, פּאַניע אייבושיץ, אַז אַן עצה איז 
וי ריצינאייל, לייכט צו געבן, אָבער שווער צו נעמען.. דאָך, פּאַניע אייבושיץ, 
ווען זי פאָלגן מעך... גלייבן זי מיר, אַז כ'בין אויסן אינס טובה. 

דער פּאַן אייבושיץ האָט דער פרוי אַטלעס פאַרשאַפן עגמת נפש. ער האָט זי 
ניט געװאָלט פאָלגן : ניט געװאָלט איינשמירן די באַקן מיטן מינדסטן ביסל רוזש. 
ער האָט געשפּרײזט אויף און אָפּ איבערן שלאָף-:צימערל און דער אָפּהילך פון 
זיינע טריט האָט דער פרוי אַטלעס פאַרשאַפט קאָפּװײיטיק. 

זיי אַליין, די פרוי אַטלעס און טייבעלע, זיינען אַהער אַרײנגעקומען שוין 
אויסגעפוצטע. אונטער די קליידער האָבן זיי געטראָגן דאָס בעסטע, װאָס זיי האָבן 
פאַרמאָגט אין זייער גאַרדעראָבע. פון אויבן האָט די פרוי אַטלעס געטראָגן אַ 
קאָלירטן, געבלימלטן ראָק מיט דער אויסגעהאָפטענער ציגיינער-בלוזע, צו וועל- 
כער ס'האָבן זייער געפּאַסט די רונדיקע מעשענע אויערינגען, װאָס האָבן אַראָפּי 
געבאָמבלט פון אירע אויערן און די קאָלירטע שנורן פּאַטשערקעס, מיט וועלכע 
זי האָט באַצירט דעם האַלדז. אירע געדיכטע ברעמען זיינען געווען צוגעשװאַרצט, 
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די גרויסע, פליישיקע ליפּן --- געפאַרבט טונקל רויט און די לאַנגע פּעך-שװאַרצע 
האָר --- באַשמירט. מיט דער גליצערין. זי האָט אויסגעזען וי אַ געזונטע, ריזיקע 
מלכה פון אַ מעכטיקן, עקזאָטישן שבט. 

איר איידל טעכטערל, טייבעלע, איז היינט געווען מיט אַ פּאָר צענטימעטער 
העכער, װוי איר װוּקס. זי האָט געטראָגן איר מאַמעס שיך אויף די הויכע קלעצער. 
אויסער דעם, איז זי געווען אויסגעפילט און אױסגעשטאָפּט מיט מלבושים, איבער 
וועלכע זי האָט געטראָגן איר מאַמעס אַ פּאַרביקע בלוזע מיט אַ ברייטן, גע 
בלימלטן ראָק. איבער דעם אָנגעבלאָזענעם געשטעל אירן האָט זיך אַרױסגעהױיבן 
איר קליין קעפּל, דאָס איידעלע פּנימל, װאָס איז געווען בלויז אויגן -- אַרױס- 
באַלושטשעטע, קיילעכדיקע, אומשולדיקע. 

די פרוי אַטלעס האָט יעדע פּאָר מינוט געװאָרפן אַ בליק אויף טייבעלען און 
זיך אָנגעכאַפּט ביים האַרץ. זי איז נאָך אַלץ ניט צופרידן געווען מיט דער טאָכטערס 
אויסזען און דער קאָפּװײיטיק איז ביי איר פון מינוט צו מינוט שטאַרקער געװאָרן. 

די פרויען זיינען געזעסן אין קיך, אויף די בענקלעך-געלעגערס, פון וועלכע 
דאָס בעטגעװאַנט איז נאָך ניט אַראָפּגערױמט געװאָרן. די פרוי אַטלעס האָט ניט 
אויפגעהערט צו זיפצן. די איבעריקע האָבן שווייגנדיק געקוקט פון זייגער צום 
פענצטער, פון פענצטער צום זייגער. משהס טריט אין שכנותדיקן צימער האָבן 
אױסגעקלאַפּט דעם גאַנג פון די מינוטן. 

-- היינט זענען מער אויף דער װאַקאַנדע, -- האָט זיך די פרוי אַטלעס 
געוויגט, פליסטערנדיק. מיט איין האַנט האָט זי זיך געהאַלטן ביים האַרץ און מיט 
דער אַנדערער --- ביים קאָפּ. אַפילו איר פּחד און צער זיינען געווען מאַיעסטעטיש. 
--- היינט 'עלן זיי נעמען יעדן, װאָס געפעלט זיי נישט. טאַבלשי, -- האָט זי 
געקרעכצט, --- זע נאָר, מ'זעט דעך דיר אַרױס ס'גראַנאַטענע רעקל פון אונטערן 
ראָק... --- זי האָט זיך גענומען פאַרריכטן דאָס אָנטועכץ אונטער דער טאָכטערס 
אויבערשטע קליידער. דערנאָך האָט זי זיך געװאָנדן צו בלומטשען: -- װי נאָר 
זי 'עלן אַרײן אויפן הויף, דאַרף מען אַראָפּלופן און זיין די ערשטע אין דער 
רייע. ערשטנס, ט'מען פאַרמיידן קלעפּ, צווייטנס, קוקן זיי נישט אַזױ אויף די 
ערשטע... און מען דאַרף שטיין גלייך, אויסגעצויגן און די קעפּ אויפגעהויבן, 
קוקט מען אויס געזינטער. -- זי האָט זיך אויפגעשטעלט, אַװעקגענומען די 
האַנט פון האַרץ און פון קאָפּ און זיך אויסגעגלייכט : --- װי זע עך אויס, טאַבלשי? 

-- זעסט גוט אויס, מאַמעשי, -- האָט טייבעלע געענטפערט. 

-- יעצט שטעל דו דעך אויף און ווייז מיר װי דישטייסט. --- טייבעלע האָט 
זיך אויפגעשטעלט, אויסגעגלייכט און די פרוי אַטלעס האָט זיך צוריק אָנגעכאַפּט 
ביים האַרץ: -- נישט גוט װערט מיר! גלייך אויס די פּלייצע. שטופּ אַרױס די 
בריסטן און שטיי נישט קרום אויף די קלעצער. זעסט דעך אויס װי ד'װאָלסט 
געהאַט צוויי לינקע פיס. הייב אויף דעם קאָפּ, נו, אָט אַזױ. און שטופּ נישט אַרױס 
דעם בויך. זיעלן דעך מיינען, אַז דישװאַנגערסט, וויי איז מיר נישט. און װאָס 
איז דאָס ? --- האָט זי אָנגעטאַפּט אַן אָנגעשװאָלנקײט אויף טייבעלעס היפטן. 
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-- דאָס איז נישט איך, -- האָט טייבעלע געשמייכלט פאַרלוירן. -- ס'איז 
די רעקלעך מיט די צוויי פּאָר װאָלענע הויזן. 

פרוי אַטלעס האָט צוגעצויגן טייבעלען צו זיך: פאַרװאָרפן דעם מיידלס 
געבלימלטן ראָק איבערן קאָפּ, וי אַ פאָטאָגראַפיסט, װאָס פאַרװאַרפט איבער זיך 
אַ טוך --- און זי האָט אויפסניי גענומען פאַרריכטן די אָנגעקנױלטע בגדים אויף 
טייבעלעס בויך. 

בלומטשע האָט געגעבן אַ ווונק צו רחלען. זיי האָבן געלאָזן מאַמע און טאָכ- 
טער און אַרײין אין שכנותדיקן צימערל, װוּ משה האָט אַרומשפּאַצירט און שלאַמעק 
האָט אַראָפּגעקוקט אויפן הויף דורך אַ שפּאַרע אין דער פאַרטונקלונג-פאָרהאַנג. 

--- װאָס באַשליסט מען? --- האָט בלומטשע געפרעגט, אויסמיידנדיק צו קוקן 
סיי אויף איר מאַן, סיי אויפן זון, 

משה האָט ניט איבערגעריסן דאָס שפּרײזן. דאָס פאַרלאָשענע פּאַפּיראָסל אויף 
זיינע ליפּן האָט זיך בלויז אַ טרייסל געטאָן: --- מען גייט ניט אַראָפּ, --- האָט ער 
געזאָגט. --- אויב די פרוי אַטלעס וויל, זאָל זי גיין. זאָל זי אונדז פאַרשליסן פון 
דרויסן, 

בלומטשע איז צוריק אַריין אין קיך און געמאָלדן דער פרוי אַטלעס, אַז זי 

האָבן באַשלאָסן ניט אַראָפּצוגײן. --- מיר ווילן אייך בעטן, איר זאָלט אונדז פאַר" 
שליסן פון דרויסן און אַרױפלײגן דעם שליסל אויפן גזימס. 

די פרוי אַטלעס האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט. זי האָט אויסגעזען שטערבלעך 
באַלײידיקט. לייגן דעם שליסל אויפן גזימס ? האָבן די אייבושיצס געטראַכט, אַז 
מען קאָן זי, די פרוי אַטלעס, גאָר צונעמען? 

--- און איך גיי יאָ אַראָפּ! -- האָט זי גענומען טייבעלען פאַר דער האַנט. --- 
זאָלן זי אונדז אָנקוקן, כ'האָב נישט קיין מורא. קום, טאַבלשי, מ'עט זיין די ערשטע... 

בלומטשע איז איר נאָכגעגאַנגען: -- איר ווילט אונדז ניט פאַרשליסן? 

די פרוי אַטלעס האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס שלאָס מיטן שליסל פון בלומטשעס 
האַנט. -- פאַר װאָס זאָל עך נישט װעלן ? -- האָט זי אויסגערופן. דאָס שלאָס האָט 
זיך געטרייסלט אין איר האַנט. זי האָט פאַרלוירן די זיכערקייט מיט זיך. זי האָט 
אָנגעקוקט בלומטשען מיט אַ פּאָר מאָנענדיקע אויגן: -- זי מיינען, אַז עך טו 
נישט גוט, פרוי אייבושיץ ? 

--- כ'ווייס נישט, ווער ס'טוט גוט. יעדער דאַרף באַשליסן פאַר זיך, 

פרוי אַטלעס איז אַרױס און זיי האָבן אינעװייניק געהערט, וי זי פאַרלייגט 
דאָס שלאָס אויף דער טיר. 

דער זייגער האָט געטיקעט, געקלאַפּט און געהאַמערט װאָס אַ מאָל העכער. 
ערגעץ זיינען רעדער געפאָרן איבערן ברוק... װאָס אַ מאָל האַסטיקער, נענטער. אַ 
שאָס. נאָך איינער. אַ זעג פון מאַשין-געווער. קאַללע יודן ראָוס !" -- דאָס געשריי 
איז געווען נאָענט און דאָך ווייט. ערגעץ זיינען שוין שטיוול געלאָפן איבער שטיגן. 
טירן האָבן אויפגעבראָכן, אַ שטילקייט. אַ שורגען פון פיס. נאָך אַ שאָס. שלאַמעק 
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האָט בגנבה אַראָפּגעקוקט אויפן הויף: --- ס'איז אויף יענער זייט גאַס, --- האָט 
ער געמאָלדן. 

בלומטשע האָט אים אַװעקגעטריבן פון פענצטער און אים באַפוילן אַװעק- 
צוזעצן זיך. זיינען זיי אַלע פיר געזעסן אין דער קיך: האָבן זיך אָנגעקוקט און 
אָפּגעשפּרונגען פון זיך מיט די בליקן. ס'האָט גענומען לאַנג.. גאָר לאַנג. דער 
זייגער האָט ניט געװוּסט, װאָס ער טוט מיט די ווייזערס. אַ מאָל זיינען זיי געלאָפן, 
אַ מאָל -- געשטאַנען אויף אַן אָרט. דער טומל אונטן האָט זיך דערנענטערט און 
דערווייטערט. אײיביקייטן זיינען פאַרביי. צו משהס ליפּן האָט נאָך אַלץ געקלעפּט 
דאָס ציטעריקע, פאַרלאָשענע פּאַפּיראָסל. זיינע הענט, פאַרקלאַמערט איבער די 
קני, האָבן זיך געוויקלט איינע איבער דער אַנדערער, װי יעדער פינגער װאָלט 
וועלן באַרױַקן דעם אַנדערן. -- טאָמער רייסן זיי אויף די טיר און נעמען 
איינעם ?... -- האָט ער געװאָרפן אַ פראַגע. 

--- טימען אַלע גיין, -- האָט זיך אָנגערופן שלאַמעק און צוגעװאָרפן דער 
שוועסטער אַ פרעגנדיקן בליק, 

רחל האָט אויפגעכאַפּט דעם בליק און אים אָפּגעענטפערט מיט אַ צעטראָגענעם 
שאָקל מיט קאָפּ. זי איז געווען מיד --- פון װאַרטן, פון דער שפּאַנונג און דעם 
באַװעגלאָזן זיצן צווישן פענצטער און דעם זייגער. פאַר אירע אויגן איז געשטאַנען 
דאָס בילד פון דעם פרייטיק נאָכמיטאָג, אין אָנהײיב פון דער ,שפּערע". זי האָט 
געזען דורכן פענצטער, װי מען האָט אַװעקגעפירט די קינדער. ניט געווען קיין 
שום אופן צונויפצופּאָרן יענעם ראָזן פאַרנאַכט מיט די פאַרביקע מלבושימלעך 
אויפן ראָל-װאָגן. זי האָט געזען פאַר זיך די ווייבער, די מאַמעס, אין שגעון-טאַנץ 
נאָך די וועגענער. זי האָט געזען די אַנדערע מאַמעס, װאָס האָבן שפּאַצירט איבערן 
הויף, װוי דאָס װאָס איז געשען, װאָלט געווען אַ װיסטער חלום. און זי האָט געזען 
די נצחונדיקע מאַמעס, װאָס האָבן זיך ניט געלאָזן אַרױסרײסן די קינדער פון די 
אָרעמס, נאָר אַרױף אויף די וועגענער צוזאַמען מיט זיי. ניין, ניט אַלע האָבן דאָס 
געטאָן -- און דאָס האָט באַטײט, אַז בלוט פון מיין בלוט, פלייש פון מיין פלייש --- 
איז געווען אַ ליגן. װי האָט מען, אוב אַזױ, געקענט געפינען כוח פאַר דער 
איבערלעבונג, װאָס שטייט פאָר ? 

בלומטשע האָט מיט ביידע הענט געווישט דאָס פּנים, אַראָפּװישנדיק די גאַנצע 
פאַרב, װאָס די פרוי אַטלעס האָט אויף איר אַזױ זאָרגפעליק אַרױפגעלײגט: -- 
ניין, קינדער, -- האָט זי געדרייט מיטן קאָפּ. --- טאָמער װאָס... 

-- טאָמער װאָס, טאָמער שװאָס, --- האָט שלאַמעק, אַן אויפגערעגטער, איר 
איבערגעשפּעט. ער און בלומטשע האָבן די לעצטע טעג ניט געקאָנט אויסרעדן 
קיין גלייך װאָרט צו זיך. --- װאָס האָסטו אַזױ פיל אַרײינצוקלערן? מען האָט דאָך 
באַשלאָסן ניט אַראָפּצוגײן. און טאָמער געפינט מען אונדז דאָ, װעט מען אפשר 
גאָרנישט דאַרפן באַשליסן. 

משה האָט געקוקט אויפן זייגער און זיי האָבן נאָכגעפאָלגט זיין בליק. ס'איז 
געווען האַלב צען. פון דרויסן האָבן זיך געהערט פאַרטעמפּטע געשרייען און דאָס 
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האַמערן פון רעדער אויפן ברוק. נאָך אַ האַלבע שעה איז פאַרביי אין שוייגן. 
רחל האָט געהאַט חשק זיך אױסצוציִען אויפן געלעגער, אָבער זי האָט מורא 
געהאַט, אַז װוי נאָר זי װעט פאַרמאַכן די אויגן און לאָזן דעם פּחד אַנטרינען, װעלן 
די דייטשן אַרײנקומען אין הויף. ניט אַזױ האָט זי אים געדאַרפט גובר זיין, דעם 
פּחד. אַ געדאַנק האָט זי געדאַרפט, אַ מין טראַכטן, װאָס זאָל זיין בכוח זי שטאַרק 
צו מאַכן. און זי האָט צעקלונגען אין זיך דודס נאָמען, װוי מען צעקלינגט אַ גלאָק. 
זי האָט אים גערופן. ניין, דאָס האָט ער זי גערופן. ס'איז געווען פּיינלעך צו 
טראַכטן וועגן אים אַצינד -- און דאָך טרייסטנדיק. זי האָט זיך געפרעגט, צי ער 
איז נאָך אין געטאָ. דורך די אַלע טעג האָט זי ניט געהאַט קיין שום נייעס וועגן אים, 
יעדן אָװונט, נאָך דער אַקציע, איז זי געלאָפן צו די דראָטן און אַריבערגעקוקט 
אויף יענער זייט. איצט האָט זי זיך געפרעגט אויף אים ביי איר האַרץ. דאָס האַרץ 
האָט געענטפערט נאָר מיטן טיקען פון זייגער, | 

דער פרוי אַטלעסי קול האָט זיך דערהערט פון יענער זייט טיר: -- שכנטע, 
זיי זענען קעגנאיבער! 

אין קאָרידאָר האָבן שכנים, גרייטע צו דער אַקציע, געפליסטערט. דער פרוי 
אַטלעס! קרעכצנדיק קול האָט זיך דערוייטערט און דערנענטערט. בלומטשע 
האָט זיך אַװעקגעזעצט צוישן רחלען און שלאַמעקן און ביידן גענומען פאַר די 
הענט, וי זיי װאָלטן געווען קליינע קינדער. דרויסן, אין קאָרידאָר, איז דאָס 
געפליסטער שטילער און שטילער געװאָרן. משה האָט זיך אויפגעשטעלט און 
געבליבן אין מיטן צימער אומבאַוועגלעך, מיט די אויגן אויפן זייגער. רחל האָט 
זיך געװאָלט באַפרײיען פון דער מוטערס האַנט. ס'איז געווען אומדערטרעגלעך. 
ס'האָט געמאַכט פילן אָפּהענטיק, פּאַראַליזירט. זי האָט געבענקט צו קענען אויס- 
ברעכן מיט אַ געוויין. ס'האָט אויסגעזען אַ גרויס גליק צו קענען אַרױסװײנען. 
פערד האָבן גאַלאָפּירט... ערגעץ זייער נאָענט, זייער גיך.. דערנאָך איז געווען 
דער גאַלאָפּ פון אַן איינזאַם פערד... אַ געדעמפטער גאַלאָפּ, װי די פּאָדקאָװעס 
װאָלטן געווען אַרומגעהילט מיט שמאַטעס, צי וי דאָס פערד װאָלט געריטן איבער 
אַ זאַמדיקן מדבר און אויסגעטיקעט דעם פּולס פון אָן איינזאַמען זייגער, װאָס איז 
געהאָנגען אויף אַ װאַנט פון אימה, 

זי האָט מער ניט געקאָנט אױסהאַלטן: האָט אַרױסגעריסן די האַנט פון 
בלומטשעס און צוגעלאָפן צום שפּייזישענקל. זי האָט אַרוסגענומען אַ סלאָייִקל, 
אין וועלכן ס'האָט זיך גערויטלט דאָס לעצטע ביסל מאַרמעלאַדע. זי איז צו צו 
משהן און אים דערלאַנגט אַ לעק פון אַ שפּיץילעפעלע. זי האָט אויך דערלאַנגט 
אַ לעק בלומטשען און שלאַמעקן און אויך זיך גענומען. זי האָט אַרומגעלעקט 
דאָס לעפעלע און אויסגעקראַצט דאָס סלויַקל,. דאָס לעפעלע, אין באַריר מיטן 
גלעזל, האָט אַרױסגעלאָזן אַן אומהיימלעכן גרילץ, װאָס האָט געמאַכט אויפשוידערן 
און אַרויסגערופן ווערעמלעך איבערן לייב: האָט זי אויפגעגעבן דאָס קראַצן: 
באַלעקט די נאָך זיסע ליפּן און זיך דערפילט פרישער. אויך די פּנימער פון די 
איבעריקע האָבן אויפגעהערט צו זיין אַזױ אָנגעשטרענגט. ס'איז קילער און 
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לייכטער געװאָרן. עפּעס האָט געפּלאַצט אין אָט דער לעצטער מינוט. זיי האָבן 
מער ניט אויסגעמיטן איינער דעם אַנדערנס בליקן. 

אַ פּאָר שאָסן האָבן זיך דערהערט פון שכנותדיקן הויף. אַ פּאָליציאַנט האָט 
ערגעץ נאָענט זיך צעשריגן. נאָך אַ זאַלפּ. שטיוול זיינען געלאָפן איבער טרעפּ. 
מען האָט גענוי געהערט זייער קלאַנג. דערנאָך: טריט. אַזױ פיל טריט. עפּעס 
האָט געקנאַקט. אַ סקריפּען פון רעדער... אַ געשריי פון אַ לעמפּערט... אַ מיאַוקען 
פון אַ קאַץ... אַ בילן פון הינט. שטילקייט. שטילקייט. וי לאַנג האָט זי געדויערט ? 
אַן אויגנבליק ? אַן אייביקייט ? זיי האָבן ניט געװאָלט אומקערן די קעפּ צום זייגער. 
ניט איצט. נאָך ניט. באַלד װעלן זיי קוקן. איצט מוזן זיי זיין בלויז אויער... מיט 
אים בלויז מעסטן דעם פאַרהאַלטענעם אָטעם פון צייט. 

דאָס הויז איז געווען אָפּגעשטאָרבן. מען האָט ניט געהערט קיין טריט און 
קיין שאָרך פון ערגעץ. משה איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט זיך דערלויבט 
אויפצוהייבן דעם קאָפּ און כאַפּן אַ קוק אויפן זייגער. -- צװעלף! -- האָט ער 
אויסגערופן, 

װאָס פאַר אַ הערלעכע שעה! זי איז געווען מוזיק, היילונג. די שעה, ווען די 
דייטשן האָבן געגעסן מיטאָג. 

איצט זיינען זיי אַלע רירעוודיק געװאָרן ; זיך געכאַפּט צום ברענגען אין אָרדע- 
נונג די דירה, גלייכצושטעלן די בענקלעך און דערנאָך -- צום קאָכן. משה האָט 
געמאַכט פייער און שלאַמעק האָט צעהאַקט די ,לאופיקסלעך" און בריקעטן. רחל 
האָט אויסגעװאַשן אַ טעפּל און בלומטשע האָט צעפּראַלט די טירלעך פון שפּייז- 
שענקל און אַרוסגענומען אַ האַלבן קילעריב מיט צוויי קאַרטאָפל. זי האָט אויך 
אַרױסגעלײגט אַ שטיקל ברויט אויף אַ טעלער. איר שטיקל ברויט. היינט האָט 
ניט אויסגעמאַכט צו עסן איר ברויט. משה האָט פאַרװויקלט אַ פריש פּאַפּיראָסל 
צו רויכערן פאַרן עסן, ס'זאָל אַ ביסל פאַרטעמפּן דעם אַפּעטיט. ער האָט זי 
אַלעמען דערלויבט זיך צו פאַרציִען דערפון. 

דאָס טעפּל אויף דער קיך האָט געמאַכט אַ גרויסן טומל, עס האָט געבולבעט 
און זיך געשוימט לעבעדיק, פריילעך. זיי זיינען געשטאַנען אַרום דער קיך און 
געקוקט, װי בלומטשע הייבט אונטער דאָס שטערצל און שיט אַריין זאַלץ אין 
צעשוימטן װאַסער. אַ װאַסער איז זיי געקומען אין די מיילער. 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ באַוועגונג אין קאָרידאָר. אָט האָט מען אויפגעשלאָסן 
די טיר און די צעשטראַלטע פרוי אַטלעס איז שטיין געבליבן פאַר זיי: --- איבער- 
געקומען אַ האַלבן טאָג! -- האָט זי אויסגערופן. 

בלומטשע האָט דערלאַנגט צום טיש. אַ פּאַרע האָט זיך געהויבן פון די 
טעלער און זיך געװויקלט אַרום די קעפּ: אין מיטן פון יעדן טעלער: אַ האַלבע 
קאַרטאָפל און אַ פּאָר קלעצלעך קילעריב, אינדזעלעך אין אַ ים. בלומטשע האָט 
צעשניטן איר שטיקל ברויט אויף פיר גלייכע חלקים. אַ הייליקע ציפער -- פיר. 

נאָכן עסן האָט משה גענומען די עמערס. ער װעט ברענגען ניט איינעם, נאָר 
צוויי. װוי עס מאַכט זיך, זאָל זיין װאַסער אין שטוב. בלומטשע האָט געװאָלט גיין 
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מיט אים. די פּלומפּ אויפן הויף האָט ניט געאַרבעט. מען האָט געמוזט שלעפּן 
װאַסער דורך אַנדערע צוויי הייף,. שלאַמעק האָט זיך אויך צוגעשטעלט. זיי װעלן 
אַלע צוזאַמען גיין נאָך װאַסער. 

גאָר משה האָט קאַטעגאָריש געדרייט מיטן קאָפּ: --- קיינער גייט נישט מיט. 

זיי האָבן אים ליב געהאַט אַזאַ, אַ באַפעלנדיקן, אַ זיכערן מיט זיך. האָבן זי 
אים געפאָלגט און אים געלאָזן גיין אַליין נאָך װאַסער. אָבער וי נאָר זיי האָבן 
דערהערט זיינע טריט דרויסן, אויף די שטיגן, האָט דער זייגער זיי ווידער אַ נעם 
געטאָן אין זיין רשות. מינוטן זיינען געלאָפן. אויפן ווייטן הויף, װוּ די פלומפ 
האָט זיך געפונען, זיינען מסתמא געווען אַ סך מענטשן אין דער רייע נאָך װאַסער. 
משה האָט נאָך ניט געקאָנט זיין צוריק. ער איז דאָך ערשט אַרױס און צייט איז 
געווען אַ סך -- אַ גאַנצע האַלבע שעה, ביז די אַקציע װועט זיך ווידער אָנהייבן, 
בלומטשע האָט זיך ניט אַװעקגערירט פון פענצטער און שלאַמעק האָט זיך גע- 
כעסט אויף איר: -- װאָס װילסטו האָבן ? װאָס איז ער אַ כישופמאַכער ? 

--- פאַר װאָס ביסטו ניט מיטגעגאַנגען אים העלפן?! -- האָט זי זיך צעשריגן 
און זיך געביסן די צונג. זי איז געווען צופרידן, װאָס ער איז ניט מיטגעגאַנגען. 
זי איז אַרױס מיט אַ היסטערישן יאָמער, װאָס האָט אויפגעריסן איר האַלדז, זי 
האָט זיך געטרייסלט אויפן גאַנצן לייב, װוי די קולות װאָלטן אַרױסגעקומען פון 
איר יעדן גליד. זי האָט זיך ניט געקאָנט איינשטילן און די קינדער, װאָס זיינען 
אונטערגעקומען צו איר און געפּרװוט זי באַרויַקן, האָבן מיט יעדן באַריר גורם 
געווען, זי זאָל זיך נאָך ווילדער צעווויען. 

משה איז אַריינגעקומען מיט די עמערס װאַסער. זיין פּנים האָט געשיינט 
פאַרשװויצט, דאָס טרוקענע פּאַפּיראָסל איז געווען האַלב-אָפּגעקלעבט פון זיינע 
ליפּן. בלומטשע האָט זיך איינגעשטילט, אָבער ס'איז געווען קלאָר, אַז זיי האָבן 
קוים פאַרמאָגט כוח פאַר דער שפּאַנונג, װאָס האָט זיי אויפסניי דערװאַרט. 

דעם נאָכמיטאָג איז ניט פאָרגעקומען קיין אַקציע אויף דער זייט גאַס, די שעהען 
ביז זעקס אַזײיגער, צעפּיצלטע אויף אייביקייטן פון רגעס און מינוטן, האָבן געפּרעסט 
די מוחות, געלעכערט די נערוון: אַ מאָל איינגעגליווערט די הערצער, אַ מאָל זי 
צעוויגט אין גאַלאָפּ. ביז דער טאָג איז לסוף פאַרביי און זיך אַראָפּגעגליטשט פון 
הימל צוזאַמען מיט דער אונטערגייענדיקער זון. װאָס פאַר אַ בענטשונג דאָס איז 
געווען, װאָס די דייטשן זיינען געשלאָפן ביי נאַכט, פּונקט װוי מענטשן, 

אין אָװונט האָט בלומטשע וידער געקאָכט עסן. זי האָט זיך געלאָזן וווילגיין 
מיטן פּראָװיאַנט און ניט געטראַכט וועגן מאָרגן, איבערמאָרגן. מאָרגן און איבער- 
מאָרגן האָבן ניט עקזיסטירט. דער אָװנט און די נאַכט איז געווען אַלץ, װאָס מען 
האָט פאַרמאָגט. זיי האָבן זיך אַװועקגעזעצט צום טיש פייערלעך, יומטובדיק -- 
אַלע פיר צוזאַמען. זיי האָבן ניט גערעדט. זיי זיינען געווען ווילד-הונגעריק. זי 
האָבן געגעסן פון פיר טעלער. פיר לעפל האָבן געקלימפּערט װי פיר פריילעכע 
גלעקלעך. די פיר זיינען געווען איינס. נאָכן עסן, זיינען זי אַראָפּ אין גאַס זוכן אַ 
בעסער באַהעלטעניש, 
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די גאַסן האָבן גערויעט. מענטשן האָבן געאיילט אין אַלע ריכטונגען. מען 
האָט אַרויפגעשריגן צו פענצטער. באַקאַנטע האָבן זיך אָפּנעשטעלט אין מיטן 
איילן : ;אַבי מען זעט זיך נאָך". און אַװעקגעלאָפן ווייטער, אויסגעפינען ועגן 
קרובים, באַקאַנטע, פריינד. מען איז געלאָפן דערציילן, װאָס מען האָט איבער- 
געלעבט; אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן, האַלטן זיך אַן עצה, צוגרייטן זיך אויף 
מאָרגן, צי גאָר הערן די נייעסן. אפשר איז געשען אַ נס? אפשר האָבן די דייטשן 
געליטן אַזא מפּלה, אַז זיי װעלן מאָרגן ניט קענען אַרײינקומען אַהער מיט די 
וועגענער פון גרויל? צװוישן די איילנדיקע האָבן זיך אַרומגעבלאָנקעט פאַר- 
לאָזענע פרויען, פאַראָבלטע מענער, װאָס זיינען אַרױס פון די שטיבער, װוּ אַלץ 
האָט דערמאָנט אָן די אַװעקגעגאַנגענע. זיי האָבן זיך געלאָזן טראָגן פונעם 
שטראָם : זיך צעטרייבערן פון טומל -- כדי זיך צו פילן נאָך טעמפּער, נאָך 
חלומדיקער און אַנטרינען פון דעם פאַרלוסט, פון װעלכן קיין אַנטרינונג איז 
ניט געווען. 

ווען די אייבושיצס זיינען אָנגעקומען אויף מאַרישין, איז שוין געווען טונקל. 
די ערד האָט געשמעקט מיט פייכטקייט און מיט װעלקנדיקן גראָז. רחל האָט 
געלאָזן שטיין די משפּחה פאַרן ;הײיליקן שטעפּערלס? סאָד און איז אַליין אַרײן 
דורכן טירל. זי איז אַדורך די גוטבאַקאַנטע סטעזשקע, װאָס האָט געפירט צו איר 
תלמידס הויז. דאָס גראָז אין סאָד, פאַרשטעלט פון די ביימער, האָט אויסגעזען 
שװאַרץ. רחל האָט דערװאַרט די פיגור פון אַ מאָלער, װאָס זאָל מיט אַ פענדזל אין 
האַנט, אַרױסשפּרינגען פון אונטער אַ בוים. דער סאָד איז געווען װויסט. בלעטער 
זיינען שטיל און שאָרכלאָז געפאַלן און פאַרשלונגען געװאָרן פון שװאַרצן גראָז. 
אין דעם שטעפּערלס קיך האָט די דושנעקייט אַ שלאָג געטאָן רחלען אין פּנים. די 
קיך איז געווען פול מיט מענטשן. רחל האָט זיך קוים געקאָנט אַרײנפּרעסן צװישן 
זיי. זי האָט גלייך באַמערקט דעם שטעפּערלס בערשטלדיקע טשופּרינע. זיינע קלאָ- 
רע, װאַרעמע אויגן האָבן געקוקט אויף די מענטשן, װאָס האָבן אים אַרומגערינגלט, 
און זי ניט געזען. ער האָט גערעדט צו עמעצן, צו צוויי אויף אַ מאָל, צו זי אַלעמען. 
ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ דאָ אויף רעכטס, דאָ אויף לינקס, דאָ הינטער זיך. 
רחל האָט זיך דורכגעשטופּט צו אים, געװאַרט, ער זאָל זי באַמערקן. ער האָט 
געקוקט איבער איר קאָפּ. האָט זי אים אָנגעכאַפּט ביים אַרבל. גלייך איז זיין בליק 
געווען אויף איר און דער ענטפער, אַ גרייטער, איז אַראָפּ פון זיינע ליפּן: -- איך 
קען גאָרנישט אויפטון... כיטאָר נישט... כ'האָב אַ ווייב מיט צוויי קינדער.. 

פון דעם ,הייליקן קאַמאַשנשטעפּערל? איז רחל מיט דער משפּחה אַרין צום 
ראַבינער, משה און דער ראַבינער זיינען געווען גוטע פריינד, סיי דורך רחלען, סיי 
צוליבן קאָאָפּעראַטיוו. ווען נאָר אַ מעגלעכקייט, האָט משה געטאָן דעם ראַבינער 
קליינע טובהלעך,באַזאָרגט אים מיט פּראָדוקטן, װאָס האָבן געהאַט אַ טבע אויס- 
צופעלן ; צי ער האָט גאָר אַליין אים אַרײינגעטראָגן אַן אומגעריכטע צוגאָביראַציע, 
װאָס איז אַרױס. | 

דער ראַבינער איז אַרויסגעקומען פון דער אַלטאַנקע אין זיין שװאַרצן, זויבערן 
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סורדוט. זיינע אויגן-לעמפּלעך האָבן זיך געלאָשן און געצונדן. ער האָט זיי אַלעמען 
דערלאַנגט אַן אויסגעצערטלטע, ציכטיקע האַנט און פריינדלעך פאַרבעטן אויף 
דער װעראַנדע. אָבער װי נאָר משה האָט אים געפרעגט, צי מען קען זיך ביי אים 
אויסבאַהאַלטן ערגעץ אין גאָרטן, צי אין אַ קאַמער, האָבן זיך די לעמפּלעך אין 
זיינע אויגן פאַרלאָשן : --- ליידער... -- האָט ער טרויעריק געדרייט מיטן קאָפּ. --- 
כ'האָב אַ פרוי מיט צוויי קינדער. 

אויפן וועג צוריק אַהיים, האָט זיך רחל אָפּגעטײלט פון דער משפּחה און 
צוגעלאָפן צו די דראָטן, אַריבערקוקן אויף יענער זייט, װי זי האָט געטאָן יעדן 
אָװונט פון דער ,שפּערע". 

וי נאָר זי איז אַרױף אויפן טרעפּל, װוּ זי פלעגט זיך יעדן אָװונט אַװעקשטעלן, 
האָט אַ שװאַרצער קאָפּ אַ מינע געטאָן פאַר אירע אויגן -- אין איר זכרון? אין 
דמיון ? זי האָט לאַנג געקוקט און זיך ניט אָפּגעגעבן קיין חשבון, אַז דער, וועמען 
זי זעט אויף יענער זייט, איז דער, וועמען זי האָט דאָס אויסגעקוקט יעדן אָװנט. 
ביז ס'איז איר קלאָר געװאָרן. קלאָר און ליכטיק און די פרייד האָט אויפגעריסן 
אין איר : -- דוד! --- דאָס געשריי איז געווען צו מעכטיק, עס זאָל קענען אַדורך 
איר קעל, זי איז אַראָפּגעשפּרונגען פון טרעפּל. ער איז אַראָפּגעשפּרונגען פון אַ 
טרעפּל אויף יענער זייט דראָטן. זי האָט געפאָכעט מיט דער האַנט. ער האָט צוריק- 
געפאָכעט. זי האָט געװאָלט מאַכן נאָך אַ טראָט, אָבער אָט זיינען געווען די דראָטן, 
איז זי צוריק אַרױף אויפן טרעפל. איז ער צוריק אַרויף אויפן טרעפּל. ער האָט 
זיך געוויגט. זיין פּנים איז געשװוּמען פאַר אירע אויגן. ס'איז געווען אַ רגע, ווען 
די געבענטשטע טרערן זיינען געקומען וי אַ שלאַקסירעגן און אויפגעטייעט 
אַלץ אינעװייניק. -- אַ דאַנק דיר, װאָס דו ביסט דאָ! -- האָט זי געפליסטערט. 

דורך די פאַרואַסערטע אויגן איז דוד אויף יענער זייט איר אויסגעקומען 
וי עמעץ אויף אַן אינדזל, װאָס מאַכט סימנים צוו אַ פאַרביישווימענדיקער שיף. 

-- איך האָב דיך ליב! -- האָט אַ ממעמקים-רוף זיך געטראָגן איבער די 
שטעכלדראָטן, 

-- איך האָב דיך ליב! -- איז אַ ממעמקים-רוף צוריקגעקומען. 

געבענטשטע שטעכלדראָטן. זיי האָבן אַדורכגעלאָזץ דאָס בילד פון אַ פּנים, 
דעם קלאַנג פון אַ קול. דורך דער לײידיקער בריק האָבן דוד און רחל זיך אַקעגנ- 
געשפּאַנט -- און דאָך איז יעדער געבליבן אויף זיין זייט דראָטן, אויבן, אויף דער 
בריק, האָבן זיי זיך באַגעגנט און אַרומגעאָרעמט; אונטן האָט די טויטע קירכע 
באַװאַכט דעם שאָטן, װאָס די אָנקומענדיקע נאַכט האָט צװישן זיי אױסגעשפּרײט, 


(דודס העפט) 
באַרײיכערט מיין שפּראַך:אוצר מיט א ניי װאָרט; ;הימל-קאָמאַנדאָ?, דאָס 
שיינע װאָרט קומט פון איינעם פון די דייטשן, װאָס הייסט פוקס, זאָגט מען. מען 
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זאָגט אויך, אַז ער, פוקס, איז זיך באַזונדערס נוקם אין פרויען. ער שיסט זיי גערן. 
היינט איז געווען דער פערטער טאָג פון דער אַקציע. ווי אַזױ קען איך איצט, דעם 
זעלבן אָװנט, נעמען די פעדער אין האַנט און אַזױ רויִק זיך זעצן שרייבן, ווייס איך 
ניט. װוי קען איך זיין אַזױ ,נאָרמאַל? ? און װאָס האָט מיך געמאַכט אָננעמען דעם 
באַשלוס צו באַשרײבן דאָס געשעענע? ס'איז דאָך אוממעגלעך דאָס צו טאָן. 

געדענק איך נאָך? איך האָב דאָך געהאַט מאָמענטן, װען די אָפענע אױגן 
האָבן גאָרניט געזען, די אָפּענע אויערן האָבן גאָרניט געהערט און מיין מוח איז 
פולשטענדיק פאַרגליווערט געװאָרן. 

אַ טראַגישער אמת וערט מיר קלאָרער און קלאָרער: די װועלט װעט זיך 
קיין מאָל גענוי ניט דערוויסן, װאָס מיר לעבן איבער. ער װועט איר קענען דער" 
ציילן ? אַפילו די, װאָס װעלן איבערלעבן, װעלן זיך קוים אַליין קענען צוגלייבן, 
אַז דאָס, װאָס איז מיט זיי געשען, איז טאַקע געשען. 

וי דערציילט מען בלויז, װאָס דאָס הייסט זיצן אויף אַן אָנגעפּאַקטן ראָל:װאָגן, 
אַן אַרומגעקלאַפּטן מיט ברעטער? -- איז װאָסזשע פּרוּוו איך דאָך ? וי מאָדנע, 
װאָס אין די רגעס פון געפאַר, האָב איך זיך דעם נדר געטאָן, אַז טאָמער קום איך 
נאָך צוריק, װעל איך דאָס אַלץ באַשרײבן. דערפאַר האָב איך, אָנשטאָט זיך צו 
װאַרפן אויפן בעט, פאַרמאַכן די אויגן און אָנזאַמלען כוחות אויף מאָרגן, זיך איצט 
אַװעקגעזעצט אויספירן אָט די זינלאָזע מיסיע. 

איך הער, אַז די לעצטע טעג באַגראָבן די שרייבער אַלע זייערע כתבים אין 
דער ערד -- ס'זאָל בלייבן אַ ,דאָקומענט? פאַר דער וועלט. ווען איך װאָלט דאָס 
געטאָן מיט מיין העפט, װאָלט דאָס געהייסן חתמענען פאַר זיך דעם אורטייל, איך 
וויל ניט, אַז דאָס העפט זאָל מיך איבערלעבן. 

אונדזער הויף איז מסתמא דער שלימזלדיקסטער פון גאַנצן געטאָ. מיר האָבן 
שוין געהאַט דריי אַקציעס און ווער ווייס, וויפל מען וועט נאָך האָבן ? דעם ערשטן 
טאָג האָבן די יידישע פּאָליציאַנטן מיט דער הילף פון דעם הונט משה גראַביאַזש 
געמאַכט די אמתע רייניקונג פון קינדער און זקנים. אויף מאָרגן, ווען די דייטשן 
האָבן איבערגענומען און ס'האָט זיך באַװויזן די ,ראָל-קאָמאַנדאָ", האָבן מיר זיך 
באַהאַלטן ביי די פּודלמאַכערס, אונדזערע חברים, װאָס וווינען דריי הייזער פון 
דאַנען. דער חבר פּודלמאַכער האָט גוט געקענט דעם טאַטן און צוליב דעם, רעדט 
ער שטענדיק צו מיר מיט אַזאַ דרך ארץ, וי איך װאָלט געווען מי יודע ווער. אַ 
האַלבע שעה פאַר דער אַקציע איז ער געקומען צו לויפן און געזאָגט, אַז די מאַמע 
זעט צו שלעכט אויס, זיך צוצושטעלן צו דער סעלעקציע און ער האָט אונדז אַרי- 
בערגענומען צו זיך, 

דער חבר פּודלמאַכער האָט אָנגעהויבן צו בויען זיין באַהעלטעניש אַזױ װי 
ס'האָט זיך פאַרשפּרײט דער קלאַנג, אַז די דייטשן פאָדערן די קינדער. שטילערהייט 
האָט ער געגנבעט ציגל פון די ,ראָזיביאָרקעס", ביז ער האָט אָנגעזאַמלט גענוג 
אויפצושטעלן אַ װאַנט לענגויס דער װאַנט צװישן זיינע צוויי שטיבלעך. זיי װוינען 
צוויי משפּחות אין די צוויי שטיבלעך. פּודלמאַכער האָט אָפּגעשײלט די טאַפּעטן 
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פון דער הינטערשטער װאַנט און זיי אָנגעקלעפּט אויף דער נייער. דער אַרײינגאַנג 
צווישן די דאָפּלטע ווענט איז דורך אַ לאָך, װאָס איז פאַרשטעלט מיט אַ טאַפּע- 
טירטער דיקט. איבער דעם לאָך שטייט אַ טיש צוגערוקט צו דער װאַנט, 

מיר זיינען אַריין אין דער באַהעלטעניש, װאָס אין ניט מער װי אַ פוס די 
ברייט און מען קען אין איר נאָר שטיין אויסגעגלייכט. לופט און אַ טראָפּעלע ליכט 
קומט אַרײן פון אַ לאָך אין דער מויער, װאָס גייט דרויסן אַרױס, 

ביידע משפּחות זיינען שוין געווען אינעװייניק, צװוישן זיי: פיר קינדער פון 
זעקס ביז אַכט יאָר, פון וועלכע מען האָט קיין פּיפּס ניט געהערט. פּודלמאַכער 
איז אַרײן דער לעצטער, פאַררוקט דאָס דיקטענע רוק-טירל און עס פאַרמאַכט פון 
אינעװײיניק. באַלד איז געװאָרן שווער צו אָטעמען. דער טומל פון הױיף האָט 
דערגרייכט צו אונדז זייער קלאָר דורכן לאַד אין דער מויער. אויף דעם אופן 
האָט מען געװוּסט, ווען צוריק אַרױסצוגײן. פּודלמאַכער האָט געגלעט די מאַמען 
און געזאָגט: --- דאַנקט מיר נישט... 

צוריקגעקומען אויפן הויף, האָבן מיר זיך דערװוּסט וועגן דער שחיטה. און 
פון גרויס גליק, אַז מיר זיינען גאַנץ, האָט אברהמל אָנגעהויבן צו פּראַװען זיינע 
שטיק. מיר האָבן אויסגעלעקט אַלץ פון די שאַפקעס און ס'איז געווען חי געלעבט, 

בעתן עסן, ווען כ'האָב אַרײינגעקוקט אין טעלער, האָט זיך מיר געדוכט, אַז 
איך זע רחלס אויגן אין אים אַרומשװימען. זיי האָבן געקוקט אויף מיר אַזױ 
ליבלעך, און ס'איז מיר הייס געװאָרן אין גאַנצן לייב. וי לאַנג האָב איך נישט 
געטראַכט וועגן איר, קיין איין געדאַנק איר נישט געשאָנקען! אַן אימה איז מיך 
באַפאַלן, אַז איך װועל זי מער ניט זען. כ'בין געווען זיכער, אַז מען האָט זי צוגע- 
נומען --- מיך צו באַשטראָפן. כ'בין אַראָפּ אין גאַס און גענומען לויפן צו חברים, 
כלומרשט זיך צו דערוויסן, צי אַלץ איז ביי זיי אין אָרדענונג, אין דער אמתן -- 
צו פרעגן, צי מען ווייס עפּעס װעגן די אייבושיצס. קיינער האָט ניט געװוּסט, 
װאָס אויף יענער זייט בריק טוט זיך. 

נעכטן פאַרנאַכט האָב איך זיך אַרויפגעשטעלט אויף אַ טרעפּל און אַריבער" 
געקוקט אויף יענער זייט. אַלץ האָט געוויינט אין מיר, װאָס פאַר אַ זין װעט האָבן 
דאָס איבערלעבן, אויב רחלע װעט ניט זיין? איר פּנים איז אויפגעשװוּמען אין 
מיין זכרון. כ'האָב זי געזען, װי זי האָט אויסגעזען אין דעם בלויען קאָסטיום. 
כ'האָב געזען אירע אויגן: אויגן פון אַן אומבאַשטימטער קאָליר: ברוין מיט אַ 
מאָזאַיק פון אַלערלײ פאַרבן. ווען זי איז בייז, אָדער רעדט װעגן עפּעס מיט 
איבערגענומענקייט, ווערן זיי זייער טונקל. אָבער געוויינלעך זיינען זיי ליכטיק, 
פאַרליבט-טרוימעריש און פאַרצויגן מיט אַ גאָר דינעם נעפּל, אין וועלכן ס'פּינטלט 
אַ קליין פייערל, 

אַזױ שטייענדיק, דערמאָנענדיק אירע אויגן און די קנויליקע ברוינע האָר, 
דעם טעם פון אירס אַ קוש -- האָב איך זי מיט אַ מאָל דערזען. ס'איז שוין געווען 
פאַרנאַכטצו און די קירכע האָט געװאָרפן אַ גרויסן שאָטן צװישן אונדז. כ'האָב 
גענומען שפּרינגען אַראָפּ און אַרױף אויפן טרעפּל, װוּ כ'בין געשטאַנען: זיך 
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צעפאָכעט מיט די הענט און אַריבערגערופן צו איר. לסוף האָב איך באַמערקט, 
וי דער װאַכפּאָסטן הייבט אָן צו קוקן אין איר ריכטונג און כ'בין אַנטלאָפן, זי 
זאָל מיך ניט זען און זאָל אויך אַװעק. כ'בין אַרױף אין שטוב און זיך געװאָרפן 
אויפן בעט. כ'בין געווען געראַטעװעט. 

היינט אין דער פרי האָט די מאַמע מיך אויפגעוועקט: -- די ,ראָל-קאָמאַנדאָי ! 
טו זיך אָן, שנעל! 

כיהאָב אַרופגעצויגן אויף זיך די הויזן און בין צו צום פענצטער. די דייטשן 
זיינען שוין געווען אויפן הויף. פּאָליצײי האָט זיך געיאָגט צו די אַריינגענג. אין 
קאָרידאָר איז געווען אַ מהומה. די מענטשן זיינען געווען האַלב-אָנגעטאָן, די 
געבליבענע קינדער -- נאָך נישט באַהאַלטן. שוין זיינען די פּאָליציאַנטן געווען 
אויבן און גענומען טרייבן די פאַרשלאָפענע סטאַדע. אין אַ מינוט אַרום זיינען 
מיר געווען אויפן הויף. "לאַוס! לאוס!* האָבן די דייטשן געיאָגט און געפאָכעט 
מיט די רעװאָלװערן. 

מיר האָבן געװאָלט אַריבערלויפן, הינטן אַרום, צו די פּודלמאַכערס און זיינען 
שוין געווען אַ פּאָר טריט פון פייערלעשער-הויף, וי עס זיינען אָנגעקומען די 
ייִדישע פּאָליציאַנטן. זיי האָבן זיך געיאָגט נאָך אַ פרוי, װאָס איז אויך געלאָפן 
צום פייערלעשער-הויף. אַ שאָס. אַ בראַזג אינעוייניק, אין מיר. ס'האָט זיך מיר 
געדוכט, אַז די קויל האָט מיך געטראָפן. אין דעם זעלבן מאָמענט האָב איך דערזען, 
װי די פרוי פאַלט אונטערן קאַרשן-ביימל. די פּאָליציאַנטן האָבן אונדז שוין גע- 
האַלטן פעסט: --- איר ווילט מען זאָל אייך אויך שיסן? 

אַברהמל האָט פּאָדאַװעט מיט די פויסטן און איך האָב געטאָן דאָס זעלבע. -- 
מערדער! -- האָב איך געשריגן. איך און אַברהמל האָבן זיך באַפרײיט פון זייערע 
הענט, אָבער זיי האָבן געהאַלטן די מאַמען. מיר האָבן זי אָנגעהויבן צו רייסן 
פון זיי (מיר זיינען געווען הינטער אַ מויער און די דייטשן האָבן אונדז ניט 
געזען). כ'האָב גענומען רעדן צום פּאָליצײסקן געוויסן: -- אונדזער בלוט װעט 
זיין אויף אייערע הענט! -- און נאָך אַזעלכע רייד. מיר האָבן געשלעפּט די מאַמען 
פון זייערע אָרעמס און זיי האָבן זי געשלעפּט צוריק צום הויף. פון אַנדערן הויף 
זיינען אָנגעקומען אַ פּאָר פייערלעשער. זיי האָבן געכאַפּט מיך און אַברהמלען און 
באַלד זיינען מיר געווען אין דער רייע צווישן די מענער. די מאַמע איז געווען אין 
דער רייע פון פרויען און קינדער, 

-- ביי די מענער האָסטו מער שאַנסן, -- האָבן געזאָגט צו אַברהמלען די 
פייערלעשער. 

ער האָט זיך געריסן צו דער מאַמען. די דייטשן האָבן אַהערגעקוקט און די 
פייערלעשער האָבן אים געלאָזן אַריבערלויפן. ניט וייט פון דער מאַמען און 
אַברהמען, וועלכע זיינען געווען די לעצטע אין דער רייע, איז געלעגן די געשאָסענע 
פרוי. אַ שװאַרצער שטראָם בלוט איז גערונען פון איר. איר פּנים און די האָר 
זיינען געווען פון איין קאָליר. אירע ביידע הענט זיינען געווען אויסגעצויגן אין דער 
ריכטונג פון אַנדערן הויף. כ'האָב זי געקאָנט פון זען: רייזל, די דינסט פון די 
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צוקערמאַנס. געקוקט אויף איר האָב איך ניט אַזױ לאַנג, װי עס נעמט אָט דאָס 
באַשרײבן זי. כ'האָב אַפילו ניט מער געזען די מאַמען און אַברהמלען. כ'בין געווען 
אַליין מיט מיין לעבן. כ'האָב זיך געהאַלטן גלייך, דער ברוסט-קאַסטן אַרױסגע- 
שטופּט און דער קאָפּ אויפגעהויבן -- כזאָל מאַכן אַ גוטן איינדרוק. אויף אַן 
אויגנבליק האָט זיך מיין בליק פאַרהאַלטן אויפן פענצטער פון אונדוער שטוב 
און דאָס האָט אָנגעבראַכט צו מיינע נאָזלעכער אַ ריח, װאָס האָט דערמאָנט אָן 
ראָקיטניצע, אונדזער זומער-וווינונג. כ'האָב געזען אַ גרין פעלד. יאָ, גרין אַ 
גרינעם מונדיר פון אַ דייטש -- פאַר מיינע אויגן. דער דייטש האָט געהאַט אַ 
מיענטע צוקערל אין מויל, און דאָס האָט געשמעקט מיט ראָקיטניצע. 

--- ראָוס ! --- איז דאָס צוקערל אַ שפּרונג געטאָן צװישן זיינע ציין. די קאָלבע 
פון זיין שטיק געווער האָט מיך איידל אַרױסגעשניטן פון דער רייע. כ'בין געגאַנגען 
איבערן הויף און געפילט, װי אַ קעלט צעגיסט זיך איבער מיר, 

דרויסן האָב איך דערזען די וועגענער. פון איינעם פון זיי האָט אַברהמל 
אַראָפּגעשריגן : --- מאַך פיס ! מאַך פיס ! 

אַ פּאָליציאַנט האָט מיך געשלעפּט צו דעם זעלביקן װאָגן. מיר זיינען געווען 
די לעצטע. דער װאָגן איז געווען געפּאַקט און ער האָט גערירט פון אָרט. די מאַמע 
איז געווען צו מיד צו שטיין. זי האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן דיל פון װאָגן. מיר 
האָבן זי ביידע געצװוּנגען זיך אויפצושטעלן. --- דו ביסט אַ סאָציאַליסטקע, --- 
האָט אַברהמל פאַר איר געפּרעדיקט. --- אויב דו ווילסט, מיר זאָלן זיך ראַטעװען, 
מוזסטו שפּרינגען מיט אונדז, 

איר קאָפּ האָט זיך געװאָרפן אין אַלע זייטן. איך האָב ניט געקאָנט קוקן אויף 
איר. װאָס אויפן װאָגן האָט זיך געטאָן ? וי אַזױ עס איז געווען דאָס שטיין אויבן? 
ניט פאַר מיר דאָס צו באַשרײבן. אין דעם גיהנום האָב איך געזען אַברהמלען -- 
אונדזער העלד. כ'װאָב געבענטשט זיין ענערגיע און זיך אונטערגעגעבן זיין מאַכט, 
כ'האָב געפאָלגט אַלץ, װאָס ער האָט געהייסן. ווען דער װאָגן האָט זיך פאַרקירעװועט 
אין אַ ראָג, איז אַברהמל געשפּרונגען. איך האָב געהאָלפן דער מאַמען. איר קערפּער 
איז געווען וי אַ זאַק. כ'האָב זי ממש אַראָפּגעװאָרפן. פון אַלע זייטן איז מען גע- 
שפּרונגען פון די וועגענער. דייטשן זיינען אָנגעקומען. ייִדישע פּאָליציי האָט 
זיך געיאָגט נאָך די אַנטלױפנדיקע. כ'בין אויך שוין געווען אונטן. מיר האָבן 
געשלעפּט מיט זיך די מאַמען. אַ פּאָליציאַנט האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָלנער 
און שוין בין איך צוריק געווען אויף אַ װאָגן. כיבין געלעגן אויף די ברעטער 
און זיך געטרייסלט צום טאַקט פון די רעדער. כ'האָב זיך געזעגנט מיטן לעבן 
אָט בין איך געווען אויפן זאַמל-פּונקט. 

װאָס האָט דאַנטע, דער גרויסער פּאָעט, געװוּסט וװעגן גיהנום? דאָ װאָלט 
ער געדאַרפט זיין, װאָלט ער קיין ווערטער אַזױ לייכט ניט געפונען. 

אַ טאַנץ פון קרייד-ווייסע פּנימער. הימלשפּאַלטנדיקע געשרייען, קרעכצן, 
יאָמער, געוווי פון קינדער. טויטע שטילקייט און קאָפּשװינדל. אין דער בלינדקייט, 
װאָס איז מיך באַפאַלן, האָב איך דערזען מיין ברודערלס פּנים: דערזען אים 
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צווישן הונדערטער פּנימער, װאָס זיינען געווען אַזױ ענלעך צו זיך. ער האָט 
גערופן מיין נאָמען, זיך געשטופּט מיטן דראָבנעם קערפּער און מיך געזוכט. --- 
דאָ בין איך! -- האָב איך אים געװאָלט ענטפערן און ניט געקאָנט. עמעץ האָט 
אים אַ שמיר געטאָן מיט דער האַנט איבערן פּנים און ער איז געפאַלן. כ'האָב 
אים מער ניט געזען,. דאָס האָט מיך אויפגעוועקט. איז עס געווען ער ? אפשר האָב 
איך געהאַט האַלוצינאַציעס ? ער איז דאָך אַנטלאָפן מיט דער מאַמען. אין אַ רגע 
אַרום איז ער ווידער אויפגעשוװווּמען. איך האָב מיך געװאָרפן איבער לייבער און 
גלידער --- אים אַנטקעגן. אַמאָל האָב איך שוין אַזױ געשװעבט איבער מענטש- 
לעכע לייבער. בעתן לויפן... אינעם וועלדל. אַלע כוחות זיינען מיר צוריקגעקומען. 
איך האָב געשריגן צו אים. ער האָט געשריגן צו מיר. אַ מאָל האָב איך אים 
געזען, אַ מאָל ניט. לסוף האָב איך אים דערגרייכט. ער האָט גענומען מאַכן צו 
מיר צייכנס, אַז איך זאָל מיך דורכשטופּן נאָך אים. איך האָב ניט געװוּסט, װוּהין 
ער פירט מיך, אָבער כ'האָב געגלויבט אין אים. ער איז געווען מיין קליינער גאָט 
פון לעבן. כ'האָב געװוּסט, אַז װוי לאַנג איך זע אים, זע איך האָפנונג. לסוף איז 
ער צוגעקומען צו דער פאַרמאַכטער טיר. ער האָט גענומען אַרײינרעדן אין פּאָלי- 
ציאַנט און אים אָנגעוויזן אויף מיר. װי כװאַליעס האָט מיך דער המון געשטופּט 
פאָרויס און געװאָרפן אויף צוריק. כ'האָב זיך איינגעקלאַמערט מיטן בליק אין 
פּנים פון פּאָליציאַנט. זיינע אויגן זיינען געװאָרן גוטע אויגן. ווען כ'בין לסוף 
צוגעקומען צו אים, האָט ער געעפנט אַ שפּאַרע אין דער טיר, עפּעס אַ זאָג געטאָן 
צום פּאָליציאַנט אין דרויסן און אַרױסגעשטופּט פריִער אַברהמלען און דערנאָך מיך. 

דער פּאָליציאַנט דרויסן האָט זיך געלאָזן לויפן און מיר --- נאָך אים. ער איז 
אַריין אין אַ קעלער, װוּ סיהאָבן זיך באַװעגט אַ סך מענטשן אין דער ריכטונג פון 
אַ קליין, אויסגעהאַקט פענצטערל. ער האָט אונדז דורכגעשטופּט דורך אים און 
מיר זיינען געווען אויף דער גאַס. כ'האָב אַ פרעג געטאָן אַברהמלען אויף דער 
מאַמען, -- אין בעסטן אָרדענונג ! --- האָט מיין שטאָלצער רעטער מיר געענטפערט, 

די גאַס איז געווען לער, אַרומגערינגלט מיט דייטשן און מיט יידישער פּאַליצײי, 
מיר האָבן זיך געלאָזן צו די הינטער-הייף ; געשפּרונגען איבער דעכער פון קאַמערן 
און קלאָזעטן ; געקראָכן אויף גלייכע ווענט. אַלץ איז אָנגעקומען לייכט. מיר זיינען 
אָנגעקומען צו דער זייט, װוּ די אַקציע איז געווען געענדיקט און האָבן באַשלאָסן 
צו מאַכן אַן ;אָדסאַפּקע?, 

מיר זיינען אַריײין אין אַ לערער פּאַרטער-דירה. די בעטן זיינען געװען צע" 
װאָרפן. רוקזעק זיינען געשטאַנען אויפן טיש. נעבן טיש און פענצטער איז גע" 
שטאַנען אַן אַלטער װועב-:שטול -- אַ סקעלעט פון אַ טויטער חיה. אַ װוּנדער אַזאַ 
אַנטיק האָט אױסגעהאַלטן ביז היינט. אַברהמל האָט געפונען אַ פאַרדאַרטע פּיע- 
טרושקע און מיר האָבן זיך געטיילט מיט איר. אַברהמל האָט זיך געוויצלט: אַ 
;שישקע" עסט פרישטיק ווען ער וויל און אַ געטאָניק, ווען ער האָט. 

-- האָסט איינגעשטעלט דאָס לעבן פאַר מיר, -- האָב איך צו אים געזאָגט. 

ער האָט שטאָלץ געצויגן מיט די אַקסלען, וי דאָס װאָלט געווען אַ קלייניקייט, 
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פון וועלכער עס לוינט ניט צו רעדן. ער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט געלאָזן 
די מאַמען ביי שמעונען און איז געלאָפן אין שפּיטאָל, װוּ איך האָב זיך געפונען. 
כ'האָב ניט געהאַט קיין אַנונג, אַז דאָס איז געווען אַ שפּיטאָל. --- אַװודאי אַ שפּיטאָל, 
-- האָט אַברהמל געזאָגט. --- פון דאָרט גייען די פּאַרטיעס גלייך צו דער באַן" 
ליניע. כ'האָב געזען, אַז ס'האַלט שלעכט מיט דיר, האָב איך זיך אָנגעהאָנגען אָן 
די פּאָליציאַנטן. אַ פּאָר האָבן מיר דערלאַנגט לייגעס און געװאָלט מיך אַרײנשטופּן 
אין טראַנספּאָרט. איך האָב מיר גאָרנישט געמאַכט דערפון און זיי ניט אויפגעהערט 
צו פרעגן, דו ווייסט װאָס ? צי זיי האָבן געקענט דעם טאַטן. צום סוף האָט זיך 
איינער געכאַפּט און מיך געפרעגט, צי דער טאַטע איז דרינען האָב איך אים 
געזאָגט, אַז די דייטשן האָבן אים שוין לאַנג צוגענומען און אַז מיין ברודער איז 
דרינען און כ'האָב אים געזאָגט: ;פּאַניע, די מלחמה װעט אײיביק נישט דויערן". 
-- און דאָס האָט ער מיך אַרײנגעלאָזן צו דיר, 

מיר האָבן באַשלאָסן ניט צו ריזיקירן און װאַרטן מיטן לויפן צו דער מאַמען 
ביז זעקס אַזײיגער. מיר האָבן פאַרמאַכט די טיר און דאָס פענצטער און זיך גע" 
װאָרפן אויף די פרעמדע בעטן כאַפּן אַ דזשים. 

איידער איך בין איינגעשלאָפן, האָב איך געטראַכט וועגן אַברהמלס העלדיש- 
קייט. איז עס געווען אמתע העלדישקייט, צי בלויז דרייסטקייט פון אַ קינד, װאָס 
שפּילט זיך מיט פייער און גיט זיך ניט אָפּ קיין חשבון פון דער געפאַר? כ'האָב 
פילאָזאָפֿירט, אַז אמתע העלדישקייט הייסט וויסן פון דער געפאַר, קוקן איר 
גלייך אין די אויגן --- און דאָך זיך דערוועגן צו האַנדלען. װוי ביליק פון מיין זייט. 
כ'האָב געװאָלט פאַרבלאָסן אַברהמלס ראַטעװען זיך, ניט פילן זיך אַזױ דאַנקבאַר. 

איינס ווייס איך : איך אַליין בין ניט קיין העלד. איך האָב מאָמענטן, ווען איך 
בין מוטיקער און מאָמענטן, ווען איך בין געליימט. דאָס איז אַלץ, 

מיר האָבן זיך אויפגעוועקט זייער שפּעט. מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז די מאַמע 
מוז שוין זיין אין דער היים און מיר זיינען אַהײמגעלאָפן, די מאַמע איז צוגעלאָפן 
צו אונדז. מיר האָבן געלאַכט און געוויינט. די מאַמע האָט דערציילט, אַז שמעונס 
מוטער איז ביי נאַכט געשטאָרבן. -- אַ מזלדיקער מענטש, -- האָט זי געזאָגט, 
-- געשטאָרבן אין איר אייגענעם בעט. 

אין מיטן דער נאַכט האָט מיך אויפגעוועקט דער מאַמעס געויין. איך האָב 
זי געפרעגט, װאָס עס איז געשען און זי האָט מיר געזאָגט, אַז זי האָט ניט מער 
קיין כוח צו לויפן. 


(דודס העפט) 

מאַמע, װיסנדיקער, קלוגער טרויער מיינער, װאָס דו האָסט מיר געגעבן 
לעבן; דו, װאָס אין דיר איז געשען דאָס װוּנדער פון מיין װוערן, װאָס האָסט מיך 
אַרױסגעבראַכט צו דער װעלט אין איר צו זיין -- זאָג מיר, דערקלער מיר, 
װאָס איז דאָס אין דיר, אין מיר, אין די צעטומלטע, געפּײניקטע דרויסן, װאָס 
עס טרייבט די װעלף זיך צו יאָגן נאָך אונדז? װאָס אין דאָס אין זייער בלוט, 
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װאָס עס קאָכט אויף קעגן אונדזערע? פּאַסט דאָ דער שאַבלאָנער ענטפער וועגן 
קריסטוסן ? קלינגט ער ניט דאָ קאָמישער, װוי װוּ ניט איז? אָפט פאַלט מיר 
איין, אַז זיי פּייניקן אונדז, ניט ווייל מיר האָבן געטויט קריסטוסן, נאָר וייל 
מיר האָבן זיי געגעבן אַ קריסטוסן און מיר דערמאָנען זיי צו פיל אָן אים. די 
וועלף, װאָס יאָגן זיך נאָך אונדז היינט, האָבן אָפּגעװאָרפן קריסטוסן. אפשר האָבן 
זיי ‏ דערמיט געשטילט אַ פאַרלאַנג, װאָס איז פאַראַן אין אַלע קריסטן פאַרי 
ניכטנדיק אונדז, דערמאָרדן זיי אים. דערמאָרדנדיק אים, האַסן זיי זיך. האַסנדיק 
זיך, דערמאָרדן זיי אונדז. דערמאָרדנדיק אונדז, דערמאָרדן זיי זיך. זעלבסטמאָרד 
אויסגעדריקט אין מאָרד. 

מאַמע, װי שטאַרק מוזן זיי זיך אַלין פיינט האָבן, אויב זיי קענען אונדז 
אַזױ פּייניקן. 

מיר זיינען ניט בעסער פון אַנדערע, ניט הײיליקער פון אַנדערע, ניט מער 
קריסטוס-ענלעך, וי אַנדערע. בלויז מיטן מאַכן אונדז פאַרן קרבן, הייבן זיי אונדז 
אויף איבער זיך. און זעענדיק אונדז דערהויבענע, האַסן זיי אונדז ערשט אויפסניי, 
ברענען זיי אונדז ערשט אויפסניי, שטראָפן זיי זיך דורך אונדז אויפסניי...אוים- 
סניי... אויפסניי... 

וי פאַרפּלאָנטערט זיינען די וועגן, מאַמע. דורך וועלכן פון זיי קומט די 
שנאה ? איז זי אײינגעקנאָטן געװאָרן אין דעם ליים, פון וועלכן דער מענטש 
איז באַשאַפן געװאָרן ? אפשר איז ער אינעם אָטעם פון דעם גאָט, וועלכן איך זוך ? 

װוּהין פירן די וועגן פון דאַנען, מיין וויסנדיקע, מידע מאַמע, טרויער מיינער ? 


(דודס העפט) 


היינט איז דער זעקסטער טאָג פון דער ,שפּערע". נעכטן אין אָװנט בין איך 
װוידער געלאָפן צום ראָג און געזען רחלען. מיר האָבן זיך געלייגט שלאָפן אין 
אָנטועכץ. מען האָט געשמועסט, אַז נעכטן איז די נאָרמע פון דריי טיזנט ניט 
געמאַכט געװאָרן און אַז מען קען כאַפּן ביי נאַכט פון די בעטן איז שוין די 
נאַכט אויך צוגענומען. היינט פאַר טאָג האָט די מאַמע אונדז אויפגעװועקט און 
מיר זיינען אַריבער צו די פּודלמאַכערס, װוּ מיר האָבן פאַרבראַכט דעם גאַנצן 
טאָג. אַהײמגעקומען, האָט מען זיך דערװוּסט, אַז היינט איז געװען שטיל ביי 
אונדז אויפן הויף. 

צוריקגעקומען, האָט מיך דערװאַרט אַ סורפּריז. רחל איז דאָ געווען אויפן 
הויף, צוזאַמען מיט איר פאָטער. כ'בין צו איר צוגעלאָפן, געװאָלט זי אַרײנכאַפּן 
אין די אָרעמס, אָבער כ'האָב זיך פאַרהאַלטן אַ טראָט פון איר. עפּעס האָט מיך 
אָפּגעהאַלטן, 

איר פּנים איז איינגעפאַלן, בלייך. זי זעט אויס עלטער און מיאוסער. איר 
פאָטער האָט מיך געפרעגט אויף די צוקערמאַנס. כ'האָב אים געזאָגט, אַז כ'האָב 
זי ניט געזען די גאַנצע צייט פון דער ,שפּערע* און אַז מען האָט זייער דינסט 
דערשאָסן. ער האָט געזאָגט, אַז ער איז מיט רחלען אַריבערגעקומען זיך דאָ באַ- 
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האַלטן. די אַקציע איז נאָך ביי זיי ניט פאָרגעקומען און זיי האָבן באַשלאָסן זיך 
צו צעטיילן. שלאַמעק מיט דער מוטער זינען אַװעק זיך באַהאַלטן ערגעץ 
אַנדערש. בעת ער האָט גערעדט, האָבן מיר, איך מיט רחלען, ניט אַראָפּגענומען 
די אויגן פון זיך. ביסלעכווייז איז די מחיצה צװוישן אונדז פאַרשװוּנדן. מיינע 
הענט האָבן זיך געשטרעקט צו אירע און געפּרעסט אירע פינגער צווישן מיינע, 
ביז די באַקאַנטע װאַרעמקײט האָט מיך איינגענומען. איך האָב פאָרגעשלאָגן, זי 
זאָלן איבערנעכטיקן ביי אונדז און ביי טאָג זיך באַהאַלטן אין איינעם פון די 
קעלערס, צי אויפן בוידעם. יעדנפאַלס איז געווען וייניק שאַנסן, אַז עס זאָל 
ביי אונדז פאָרקומען נאָך אַן אַקציע. פאַרבײיגייענדיק בערקאָוויטשעס כאַטע, האָט 
מיך רחל געפרעגט אויף אים. כ'האָב איר דערציילט, אַז גלייך דעם ערשטן טאָג. 
האָט מען צוגענומען זיין פרוי און די קינדער און אַז זייט דעמאָלט האָב איך אים 
ניט געזען. איך האָב איר אויך דערציילט, אַז שיינע פּעסעלע מיט שלומען זיינען 
אַװעק מיטן װאָגן און אַז פון אַלע ברידער איז בלויז ישראל געבליבן, און אויך 
אַז דאָס טאָפי-יידל איז פאַרשווונדן פון הויף, גלייך וי מען האָט אים צוגענומען 
די קינדער. 

רחל איז מיטגעגאַנגען מיט מיר נאָך װאַסער, דערנאָך איז מען אַרױס אויף 
דער גאָס. געווען אַ סך צו רעדן, אַ סך זיך צו דערציילן און דאָ האָט מען ביידע 
געשוויגן. כ'האָב געפילט רחלס אויגן אויף זיך און כ'האָב געזאָגט: -- רחל, 
איך האָב דיך ליב... װאָס עס זאָל ניט געשען, געדענק דאָס. -- שפּעטער האָב 
איך, אָט אַזױ סתם, אַ פרעג געטאָן: -- ווען וועט זיין אונדזער צייט צו לעבן 
און זיך ליב צו האָבן? 

-- די צייט איז איצט, -- האָט זי שטיל געענטפערט. 

זי האָט מיר דערציילט, אַז יעדן טאָג האָט זיי אַ שכנה פאַרשלאָסן אין שטוב, 
פינף טעג אַזױ. נעכטן זיינען זיי געווען זיכער, אַז דער מאָמענט איז געקומען 
און זיי זיינען שוין געווען צופרידן --- אַבי עס זאָל נעמען אַ סוף. אַ קורצע צייט, 
איידער די שכנה איז געקומען זיי פאַרשליסן, האָט דער פאָטער באַקומען אַ מין 
אָנפאַל פון היסטערישן פּחד און ער איז אַרױסגעלאָפן פון שטוב זיך באַהאַלטן 
אַלײן, ערגעץ אַנדערש. דער אמת איז, אַז ער זעט אויס שוידערלעך און עס איז 
ניט קיין צווייפל, אַז ער װאָלט געפלויגן אויפן װאָגן. אָבער זיין אַװעקגײן פון 
שטוב, האָט זיי, די איבעריקע, אַפערגענומען דעם באָדן פון אונטער די פיס, 
רחל זאָגט, אַז די מוטער קען אים דאָס ניט מוחל זיין. אָבער איך פיל אין אירע 
רייד, אַז זי, רחל, הגם זי רעדט מיט רחמנות און זאָרג וועגן אים, טראָגט אויף 
אים אויך אַ פאַראיבל. פאַר נאַכט איז אַרויפגעקומען צו זײי ישראל, וועלכער 
גייט ארום זען, װוער פון די חברים ס'איז אַװעק און ער ס'איז געבליבן -- 
און ער האָט זיי געראַטן, זיי זאָלן זיך צעטיילן, ווייל אויף דעם אופן זיינען פאַראַן 
מער שאַנסן, אַז אַ משפּחה זאָל ניט אין גאַנצן אָפּגעװישט װערן. 

אַפּילו טרויעריק זיין מיט רחלען איז גוט. מיר זיינען געשטאַנען אונטערן 
קאַרשן-בוים, װוּ עס איז נעכטן געלעגן די געשאָסענע פרוי. --- אויס קאַרשן-בוים, 
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-- האָב איך געזאָגט, און געוויזן רחלען די צעפרעסענע צווייגן. דער פאַרנאַכטיקער 
הימל האָט אויסגעזען צו זיצן אויפן בוים װוי אַ טונקעלער רויבפויגל. מיר האָבן 
זיך צוגעשפּאַרט אויף צוויי שטיינער און זיך אַרומגענומען. 

--- איבער אַ יאָר, --- האָט רחל געזאָגט, -- װעלן ווידער זיין קאַרשן אויפן 
בוים. מיר װועלן שוין זיין באַפּרײט... --- ווען כ'האָב געװאָלט אַרויסקומען מיט 
מיין פּעסימיזם, האָט זי מיר אַרויפגעלײגט די האַנט אויפן מויל -- אַ וייסער 
באַנדאַזש איבער אַ װוּנד. זי האָט געלאַכט בעתן רעדן. איר לאַכן האָט קיין מאָל 
ניט פאַרמאָגט אַזאַ טאָן --- ניט קיין לייכט און זאָרגלאָז געלעכטער, נאָר אַן אָנגע- 
גליטס, אַ שווערס און ס'האָט געהאַט אַ פולן נאָכקלאַנג. סיהאָט מיטגעריסן. כ'האָב 
אויך געלאַכט. אונדזער געלעכטער איז געווען קלוג, פאַרמאָגט לייב און געמאַכט 
ציען צו זיך. 

צו מיין אייגענער איבערראַשונג האָב איך אַ זאָג געטאָן: --- דו ווייסט װאָס ? 
כ'וועל דיך דערציילן אַ מעשה. -- און גלייך האָב איך טאַקע אָנגעהויבן: -- 
קאַרשן זיינען אייגנטלעך אַמאָל ווייס געווען, -- האָב איך איינגעפעדימט. -- 
נאָר פון בלוט פון צוויי פאַרליבטע זיינען זיי רויט געװאָרן. אַ ראָמעאָ און יוליע 
זיינען זיי געווען. זיי האָבן געװווינט בשכנות, נאָר זייערע הייזער זיינען געווען 
אַפּגעטײלט מיט אַ מויער פון שטעכל-דראָטן. די צוויי האָבן געװאָלט זיין צוזאַמען, 
אָבער די שטעכלדראָטן האָבן ניט געלאָזן. ביי דעם דראָטיקן צוים איז געװאַקסן 
אַ קאַרשן-בוים און אונטער זיינע צווייגן האָבן די געליבטע זיך באַגעגנט, צו קוקן 
אויף זיך דורך די דראָטן. זיי זיינען געווען דאַנקבאַר דעם צוים, װאָס ער לאָזט 
אַדורך זייערע בליקן און זייערע רייד און זיי זיינען געווען צאָרנדיק קעגן אים, 
װאָס ער לאָזט זיי ניט אַרומנעמען זיך און זיין צוזאַמען. זיי האָבן געפּרוװװוט אים 
צעשטערן, אָבער דער צוים איז געווען שטאַרקער פון זיי. זיי האָבן געפּרווט אים 
אַריבערקלעטערן, אָבער ער האָט זיי אַראָפּגעשלײדערט פון זיך. האָבן זיי באַ- 
שלאָסן אים בייצוקומען דורכן שטאַרבן צוזאַמען. זיי האָבן זיך צוגעפּרעסט צו 
די שטעכלדראָטן מיט די לייבער, אַזױ פעסט, ביז די דראָטן האָבן איינגעשניטן 
זייערע אָדערן און זיך איינגעשטאָכן אין זייערע הערצער. דאָס בלוט זייערס, 
אויסגעמישט צוזאַמען, איז אַרויפגערונען אויפן בליעכץ פון קאַרשן-בוים און זייט 
דעמאָלט האָבן קאַרשן אָנגעהויבן צו װאַקסן רויטע. 

רחלען איז ניט געפעלן מיין מעשה און זי האָט געזאָגט: -- דאָס איז צו 
טרויעריק און עס שטימט ניט מיטן טעם פון קאַרשן. איך האָב אַן אַנדערע מעשה 
וועגן אַ בוים. --- און גלייך האָט זי גענומען דערציילן: -- דער ערשטער מאַן 
און די ערשטע פרוי זיינען געקומען אויף דער ועלט אין צפון, װוּ ס'איז ביטער 
קאַלט } װוּ ס'בלאָזן שטאַרקע וװוינטן און ס'איז פינצטער און פּוסט. דער ערשטער 
מאַן און די ערשטע פרוי האָבן געמוזט זיין שטאַרק און פאַרעקשנט, כדי אויס- 
צוהאַלטן. אָבער בלויז כוח און עקשנות איז ניט גענוג געװוען זיי האָבן זיך 
גענייטיקט אין װאַרעמקײט, כדי גובר צו זיין די סטיכיעס פון דער נאַטור. האָבן 
דער ערשטער מאַן און די ערשטע פרוי זיך גענומען טוליען צו זיך און דערפילט, 
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אַז דאָס מאַכט זיי װאַרעם. האָבן זיי זיך געטוליעט נאָך מער און נאָך מער.. ביז 
זיי האָבן זיך צוזאַמען געלייגט אויפן אייז, געװאָרן איינס און באַשאַפן פייער. 
דאָס פייער האָט צעשמאָלצן דעם אייז און אַנטפּלעקט די ערד. אַ בוים איז פון 
דער ערד אױיסגעװואַקסן. דער וועלט-בוים. דער בוים פון לעבן. ער האָט זיך צע- 
צווייגט אין אַלע זייטן, אין אַלע ריכטונגען און װוי אַ פענדזל אויפגעמאָלן אַ הימל 
איבער די קעפּ פון די ערשטע צויי מענטשן. און דער הימל איז געווען װי אַ 
שפּיגל, װאָס אין אים האָט זיך געשפּיגלט דאָס פייער, װאָס איז געווען צװוישן 
די צוויי --- און אַזױ איז געװאָרן די זון. שפּעטער האָט דער בוים גענומען בליִען 
און פון די בליעכץ-בעכערס זיינען אַרוסגעפלױיגן ניי-געבוירענע בינען, זומער- 
פייגעלעך און פייגל. דערנאָך האָט דאָס בליעכץ גערייפט און זיך פאַרװאַנדלט 
אין פרוכט, אין קאַרשן. זיי זיינען געווען רויט, ווייל זיי זיינען געווען דער ווידער" 
שיין פון דעם פייער אונטן און פון דער זון אויבן. די ערשטע פרוי האָט אָפּגע- 
ריסן אַ קאַרש, אָפּגעביסן פון איר און געגעבן דעם ערשטן מאַן צו פאַרזוכן, זי 
האָבן זיך ביידע פאַררויטלט און פאַרשטאַנען, אַז עס איז צייט צו ברענגען. 
אַ קינד אויף דער וועלט. 

מיר האָבן ניט געלאַכט. פאַרשוװוונדן איז די לייכטקייט צווישן אונדז. מיר 
האָבן זיך געהאַלטן פאַר די הענט. זיי האָבן געגליט. ,אונדזער צייט איז איצט", 
האָבן מיר געקלונגען אין אויער רחלס רייד. כ'האָב זי אַריינגעפירט אין צוקער- 
מאַנס קעלער און פאַרמאַכט די טיר, סאיז געווען שטאָק פינצטער. כ'האָב געפונען 
רחלס האַנט און געזאָגט: -- איצט, 

אונטער אונדזערע פיס איז געווען ווייך. זאַמד און טראָטשינעס. מיר האָבן 
זיך אױיסגעטאָן, ביידע אָפּגעזונדערט אויף אַ רגע פון זיך. מיר האָבן געשוידערט 
און געפאַלן אויפן זאַמד. אַ פרישע קילע באַגעגעניש פון לעבעדיקער הויט מיט 
לעבעדיקער הויט. באַלד האָט זיך דאָס זאַמד אונטער אונדז אָנגעגליט. דער 
קעלער איז געװאָרן פול מיט ליפּן, מיט קלאַפּנדיקע הערצער, מיט פּולסירנדיקע 
אָדערן. מיר זיינען געווען צוויי פאַרליבטע, װאָס נעמען זיך אַרום דורך אַ מויער 
פון שטעכל-דראָטן. מיר זיינען געווען אדם און חוה אין קאַלטן צפון לאַנד. מיר 
זיינען געווען צוויי און אײַנאונאיינציק. איינאונאיינציק און אַסך. מיליאָנען מיליאַסן 
מענטשן זיינען געווען מיט אונדז. פייגל און חיות. ס'האָט געדונערט און געבליצט, 
געווען פינצטער און ליכטיק. געוויין און געלעכטער. מיר זיינען געווען פאַרמאַכט 
אין דער שאָל פון אַ בלוט-רויטער קאַרש. צווישן אונדז איז געווען דער קערף 
די זריעה. דער תוך פון אַלעם, אַן איינגעוויקלטער אין אַ סוד, וועלכן מיר האָבן 
געװאָלט דערקענען מיט הונגער און דורשט, מיט צערטלעכקייט און ברוטאַליטעט. 
ס'האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז מיר שפּאַלטן דעם אַטאָם פון עקזיסטענץ און 
דערגרייכן צו דער שטילקייט פון טויט און דעם אויפשיין פון לעבן. 
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דעם ערשטן טאָג פון דער ;שפּערע", ווען די אַקציע איז נאָך געווען אין 
יידישע הענט און יידישע קאָמיסיעס זיינען געגאַנגען פון שטוב צו שטוב, זוכנדיק 
קינדער, אַלטע לייט און קראַנקע, האָט סאַמועל צוקערמאַן באַשלאָסן אַריבער- 
צוגיין אויף יענער זייט געטאָ. פריִער איז ער אַװעק אַליין אויסזוכן אַ באַהעלטע- 
ניש; אָבער קיין לייכטע זאַך איז דאָס ניט געווען. ער האָט בשום אופן ניט געקאָנט 
אָנקלאַפּן אין טירן פון זיינע אַמאָליקע געטאָ-באַקאַנטע, זיינע געוועזענע פריינד -- 
די ;שישקעס". די חברים פון דער ציוניסטישער פּאַרטײ זיינען טייל געווען גע- 
שיצט פון רומקאָווסקין און די איבעריקע זיינען געווען הילפלאָז, פונקט וי ער. 
דאָס איינציקע אָרט, װוּ ער האָט זיך געקאָנט אױיסבאַהאַלטן מיט זיין משפּחה און 
װאָס האָט אויסגעזען האַלבװעגן געזיכערט, איז געווען די הייזקע פון דער פּאַננע 
סאַבינקען. געווען אונטער איר אַ קעלער, וועלכן מען האָט געקאָנט לייכט קאַמו" 
פלירן. אויסער דעם, איז דאָס הייזל געווען אויף מאַרישין, װוּ די חשובע לייט 
האָבן געוווינט און דאָס האָט צוגעזאָגט, אַז דאָ װעלן די אַקציעס ניט אַדורכגע- 
פירט ווערן מיט אַזאַ שטרענגקייט, 

ער האָט זיך פאַרטרויט פאַר דזשוניען. זי האָט סיי װוי געװוּסט וועגן סאַבינקען 
און ער האָט קודם געװאָלט זי געווינען. דזשוניע האָט ניט געקאָנט באַגרײיפן: -- 
דאָרט ווילסטו מיר זאָלן זיך באַהאַלטן ? 

ער האָט איר געקוקט גלייך אין די אויגן: -- דזשוניע, דאָס האָט ניט קיין 
באַדייטונג מער. 

-- אַלץ האָט אַ באַדײיטונג, וי לאַנג מען לעבט, -- האָט זי געענטפערט. -- 
ס'גייט ניט אין מיר. ס'גייט אין דער מאַמען. האָסט איר כאָטש דערציילט ? 

-- ס'איז נאָך ניט געווען קיין צייט.. 

-- ווען װעט זיין די צייט ? 

-- כ'זאָג דאָך דיר. דאָס אַלץ... זעסט ניט װוּ מען האַלט ? 

-- איך װעל אַהין ניט גיין זיך באַהאַלטן. 

--- וועסט גיין. מיר ועלן אַלע גיין. 

רייזל די קעכין האָט געהאַט אויסצושטיין אַ שווערן נסיון. זי האָט ניט געװאָלט 
זיין אַליין אין אַזעלכע פאָרכטיקע טעג. זי האָט טאַקע מיט די צוקערמאַנס מער 
קיין שייכות ניט געהאַט און געלעבט פאַר זיך, אָבער די בלויזע געווינהייט פון 
אָפּלעבן אַזױ פיל יאָרן מיט מענטשן, האָט אין אַזעלכע צייטן געבונדן: בפרט, 
אַז איר שוועסטער מיט די שװועסטערקינדער, וועמען זי האָט געפלעגט אַרױס- 
העלפן, זיינען אַװעק מיט דער ווינטער-אַקציע און זי איז געבליבן אַלײן אויף 
דער וועלט. אָבער אין אַזעלכע צייטן איז גראָד געווען בעסער צו זיין אַליין און 
אַליין זיך באַהאַלטן. האָט זי דערפאַר דערקלערט סאַמועלן איר באַשלוס : --- איך 
ריר מעך נישט אַרױס פון דעם הויף. דאָ איז מיין מזל. --- און זי האָט זיי געלאָזן 
אַװעקגײן. 

די פּאַננע סאַבינקע האָט ניט געהאַט קיין אַנונג וועגן די געסט, װאָס זיינען 
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געקומען הויזן אין איר קעלער. סאַמועל האָט געהאַט אַ שליסל צו איר טיר און 
זי אַלײין איז אַלע אין דער פרי געגאַנגען אין דער קזאַנדער-פּאָליצײ?, הו זי 
האָט געאַרבעט. דאָרט האָט זי זיך געפילט געזיכערט, און איז אַהיימגעקומען בלויז 
צום שלאָפן גיין. 

דער קעלער איז געווען אַ װוינטיקער, אַ צעקאָפּעטער : האַלב פאַרשאָטן מיט 
גרוזעס און מיט ערד. אונטער די טועפלעך זיינען געשטאַנען אַ פּאָר ליידיקע 
קעסטלעך און אויף זיי איז די משפּחה איבערגעזעסן די ערשטע נאַכט. זיי זיינען 
געזעסן צוזאַמענגערוקט, נאָענט איינער צום אַנדערן -- סזאָל זיין װאַרעמער. 
פּאַר טאָג האָבן זיי געהערט, וי סאַבינקע שטייט אויף, וי זי פאַרקלאַפּט די טיר. 
דורך דער קליינער עפענונג פון קעלער האָבן זיי זי געזען פאַרבייגיין, אירע לאַנגע, 
בלאַנדע צעפּ האַלב-צעפלאָכטן. 

מאַטילדע האָט נאָכגעפאָלגט סאַבינקען מיט די איגן. ניט סאַמועל, ניט 
דזשוניע האָבן איר געדאַרפט זאָגן, װוּ זיי געפינען זיך און דער שליסל, װאָס 
סאַמועל האָט אַרױסגענומען פון קעשענע, האָט אויך עדות געזאָגט. זי איז געווען 
באַלײידיקט, דערנידעריקט, צעטראָטן -- און דאָך, גלייכגילטיק. עפּעס האָט גע- 
פּלאַצט אין איר און אָפּגעפאַלן װי אַ שאָל. איר וועזן איז געװען אַ קלאַװיר, 
אויף וועלכן ס'האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אַ האַמער און אים צעטרייבערט. די מוזיק 
איז געווען אויס אויף אײיביק, די ווייסע קלאַװישן -- צעשאָטן, די סטרונעס -- 
אױסגעבראָכן, די ווענטלעך -- איינגעפאַלן. ס'האָט מער ניט וי געטאָן און 
ניט געאַרט, 

וי נאָר סאַבינקע איז פאַרשװוּנדן פון די אויגן, האָט סאַמועל פאָרגעשלאָגן 
די טעכטער, זיי זאָלן מיט אים אַרױפגײן אויבן, אים העלפן אויסזוכן עפּעס 
צוצודעקן זיך. ער האָט זיי אַריינגעפירט אין סאַבינקעס שלאָף-צימער. דאָ איז 
געווען דאָס בעט, אויף וועלכן ער האָט פאַרבראַכט מיט סאַבינקען. ס'האָט פאַר 
אים גאָרניט באַדײיט. ער האָט געעפנט אַ קופערט, אין וועלכן עס זיינען געלעגן 
קאָלדרעס, קליידער, פוטערס און שטיקער פון טייערע שטאָפן. פון צווישן דעם 
אַלעם האָט דזשוניע אַרױסגעשלעפּט אַ וייסע שירץ מיט אַן אָרעם-באַנד פון 
רויטן קרייץ, 

-- זי האָט אַמאָל געאַרבעט אין יתומים-הויז, -- האָט סאַמועל דערקלערט 
און געלאָזן דזשוניען אָנמעסטן די שירץ מיטן אָרעם-באַנד. ס'האָבן זיך דערהערט 
שאָסן און ווייטע געשרייען. -- זיי קומען! -- האָט ער אויסגערופן זיי האָבן 
געכאַפּט אַ פּאָר קאָלדרעס און אַראָפּ אין קעלער. 

שעהען זיינען זיי געזעסן מיט אַ פאַרהאַלטענעם אָטעם. די קולות האָבן זיך 
דערנענטערט און דערווייטערט. מאַטילדע האָט זיך אויסגעצויגן אויף אַן אויס- 
געשפּרײטער קאָלדרע. איר שלאַבעריקער גוף איז געלעגן אָפּהענטיק, באַװעגלאָז, 
דערנעבן איז געזעסן די שוייגנדיקע בעלאַ. סאַמועל און דזשוניע האָבן געקניט 
אונטערן קליינעם פענצטערל און אַרױסגעקוקט אין דרויסן. סאַמועל האָט געפילט 
מאַטילדעס בליקן אויף זיך. פאַר װאָס האָבן זיי אַזױ ויי געטאָן איינער דעם 
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אַנדערן? פאַר װאָס איז צװוישן אים און איר געווען אַזױ און ניט אַנדערש! -- 
דרויסן האָט געבושעוועט דער הוראַגאַן. די וועלט האָט געהאַלטן ביים אונטערגיין. 
און דאָ זיינען זיי פיר געזעסן, װי פאַרמאַכט אין אַ פעסל, געטראָגן אין שטורעמ- 
דיקן ים. דאָ זיינען זיי געזעסן אין דער פינצטער, אָנגעקלאַפּט זיך איינער אָן 
אַנדערן, צוגעפאַלן, אָפּגעפאַלן פון זיך -- נאַקעט און איינזאַם יעדער איינער. 


איצט, ווען ס'האָט שוין געהאַלטן אַזױ ווייט --- האָט נאָך געהאַט אַ זין אויס- 
צוגלייכן ? דזשוניע איז געווען גערעכט. ס'האָט געהאַט. ס'איז געווען וויכטיק, 
אַז זי אינעם געשלײידערטן פאַס, װאָס האָט אַ ליאַדע מינוט געקאָנט אונטערגיין, 
זאָלן געפינען אַ פאָדים, אָן וועלכן זיך אָנצוהאַלטן צוזאַמען. בעת יענער נאַכט 
אין דער ,קריפּאָ", האָט ער, סאַמועל, גערופן בעלאַן, דזשוניען -- פון די יסורים 
אַרױס. און ניט בלויז זיי. אויך דאָס פעטע ווייב, די היינטיקע שלאַבעריקע מאַטיל- 
דען, האָט ער גערופן, זי איז דאָך אין תוך געווען די זעלבע, װאָס האָט אַמאָל אַזױ 
ענטוזיאַסטיש זיך אונטערגעגעבן זיינע צערטלעכקייטן: מיט וועלכער ער האָט 
געהאַט די צוויי קינדער. זי איז דאָך געווען יענע, װאָס האָט געהאַט אַזאַ איידעלן 
צויבער, אַ צאַרטקײט. אַמאָל, אַמאָל האָט זי מיט איר מוזיק געעפנט אַלץ פאַרי 
מאַכטע און איינגעגליווערטע אין אים. וויפל איז ער איר שולדיק געװען? וי 
שטאַרק האָט ער זי געפּייניקט ? ניין, ער האָט זי קיין מאָל באמת ניט ליב געהאַט. 
ער האָט קיין מאָל באמת ניט געװוּסט, װאָס ליבע צו אַ פרוי באַדײט. ערשט 


היינט, אין דער פיזישער אוממענלעכקייט, האָט ער געאַנט, װאָס דאָס באַדײט. 


אָבער טראַכטנדיק דאָס אַלץ, האָט ער געװוּסט, אַז דער וועג צוריק צו מאַטיל- 
דען איז פאַרמאַכט. יעדער בונד, יעדע פאַרװאַנדשאַפט מיט אַ צוייטן מענטשן 
איז געווען װי אַ בוים, װאָס מען האָט געדאַרפט היטן און פלעגן. איז אַ צוייג 
פונעם בוים, אין נאַכלעסיקײט, אָפּגעבראָכן געװאָרן, איז זי מער ניט אויסגע- 
װאַקסן צוריק. ער און מאַטילדע האָבן אַרומגעהאַלדזט אַ נאַקעטן, צװײיגנלאָזן 
שטאַם --- די פרעמדקייט. צװוישן זיי ביידן איז קיין שפּראַך ניט געווען און עס 
איז שוין ניט געווען מעגלעך זי צו באַשאַפן. האָט ער געװאָלט כאָטש דערגרייכן 
צו דער פעיקייט פון דערלאַנגען אַ גלעט -- אין דער איינזאַמקײט, אַ צערטל -- 
אין דער פרעמדקייט. װאָלט ער לכל הפּחות געקאָנט איר צוריקשענקען אַ בליק, 
אָט אַזאַ װי ער האָט געשאָנקען זיינע צוויי קינדער, אָט דאָ, אין דער שווייגעניש. 
אָבער אַפילן דאָס האָט ער ניט געקאָנט טאָן 


פינף טעג פון דער ;שפּערע" זיינען זיי אָפּגעזעסן אין קעלער. אַ פּאָר מאָל 
זיינען די קאָמאַנדאָס געקומען אין דער געגנט, אָבער דאָס הייזל האָבן זיי אַדורכ- 
געלאָזן. דזשוניע האָט אָנגעהויבן אומגעדולדיק ווערן. בעת די שעהען נאָך יעדער 
אַקציע, האָט זי ניט אויפגעהערט צו שפּרייזן איבערן קעלער. זי האָט זיך ניט 
געקאַנט קיין אָרט געפינען. קיין מאָל אין איר לעבן האָט זי זיך ניט געפילט 
אַזױ שפל, אַזױ אומבאַהאָלפן. און ס'איז געווען פאַלש, ניט ריכטיק, דאָס זיצן דאָ. 
איר וועזן האָט זיך געבונטעוועט, זיך געריסן אַרױס, אויף להכעיס די, װאָס האָבן 
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אָנגעװאָרפן די אימה און געמאַכט פילן אַזױ אָנמעכטיק. מען האָט ניט געטאָרט 
דערלאָזן... מען האָט געדאַרפט עפּעס טאָן. טאָן. טאָן 

יעדן פאַרנאַכט האָבן זיי אייגנטלעך געקאָנט אַרױסגײן פֿון דער באַהעלטעניש, 
נאָר סאַמועל האָט ניט דערלויבט. ער האָט ניט געװאָלט סאַבינקע זאָל זיך דערוויסן 
און ניט געװאָלט, מען זאָל זיי זען אַרום הייזל. אָבער דער זאַפּאַס שפּיז, װאָס זיי 
האָבן געהאַט מיטגענומען האָט אָנגעהויבן זיך אױיסלאָזן און ביי נאַכט פון פינפטן 
טאָג, איז דזשוניע אַרױסגעקראָכן דורכן פענצטערל. זי האָט זיך לאַנג געזוימט 
און איז צוריקגעקומען מיט אַ פּאָר קילעריבן, װאָס זי האָט געפונען אין אַ לערער 
שטוב. זי האָט זיי דערציילט, אַז זי האָט זיך געזען מיט אירע חברים; אַז זי האָט 
געװאָלט זיי זאָלן אַלע צוזאַמען עפּעס טאָן. -- זיי לאַכן מיך אויס, -- האָט זי 
געצאָרנט. --- אַלץ, װאָס ליגט זיי אין זינען, איז זיך גוט צו באַהאַלטן.. 

סאַמועל האָט געשמייכלט: --- דאָס זיינען די איידישע מלחמות", דזשוניע, 
יידן קעמפן פאַר יעדן שפּאַן לעבן. 

אַלײין מיט זיך, האָט דזשוניע זיך געמוזט מודה זיין, אַז אין איר האַרצן 
האָט זי אויך געציטערט אין פּחד, פּונקט ווי אירע חברים און זי האָט אויך געװאָלט 
ראַטעװען דאָס אייגענע חיות. האָט זי זיך דען ניט געפרייט יעדן טאָג, ווען די 
אַקציע האָט זיך געענדיקט ? איז זי דען אַליין ניט געווען מוטיק גיכער ביי נאַכט, 
וי ביי טאָג ? און ווען זי איז איינגעשלאָפן אין פינצטערן קעלער -- פון װאָס 
האָט זי געחלומט ? פון דער פרייהייט, פון באַנען. ,זי געזונט טאַטושו, זיי געזונט, 
מאַמושו", האָט זי זיך מיט זיי געזעגנט דורך אַ באַןדפענצטער. ס'איז געווען איר 
צייט אַװעקצופליען פון דער היים-נעסט. זי איז געווען אין די טאַטרען. זי האָט 
געפילט דעם פרייען ווינט פון די בערג. זי האָט געזען די גוראַלעס אין זייערע 
קאָסטיומען און געהערט דעם קלאַנג פון פייפלעך און קאָבזעס. זי איז געשפּרונגען 
פון שטיין צו שטיין איבער שטראָמיקע טייכלעך. די װאַסערפאַלן האָבן געכלוסניעט 
און געלאַכט, יאָ, זי האָט מורא געהאַט צו שטאַרבן און האָט געװאָלט לעבן זי 
איז אַלט געווען אַכצן יאָר און דאָס לייב אירס, די נשמה האָבן זיך געשטרעקט 
צום עלטער וערן, צום װאַקסן. דערפאַר האָט זיך איר געװאָלט שרייען. שרייען 
און צאָרענען --- און מער װי בייסן די פויסטן, האָט זי ניט געקאָנט, 

אויפן זעקסטן טאָג פון דער ,שפּערע", האָבן זיי מער ניט געהאַט װאָס צו 
עסן און דאָס זיצן פאַרשפּאַרט אויפן זעלבן אָרט האָט דעם הונגער ווילד געמאַכט, 
דזשוניע האָט באַשלאָסן זיך אַרױסצולאָזן אין דרויסן. פאַר זיכערקייטסוועגן האָט 
זי אָנגעטאָן סאַבינקעס שירץ מיטן אָרעמבאַנד פון רויטן קרייץ, 

זי האָט זיך פאַרנומען צו זוכן אויף די נאָענטסטע פעלדער. אפשר װעט זיך 
לאָזן אויסגראָבן עפּעס אויף די ,דזשאַלקעס". 

ס'איז געווען פרי. די לופט איז געווען פריש. אַרום איז געווען שטיל, די 
זון האָט באַזױימט די מאַרישינער דעכער. אַ פּאַסטאָראַלע שיינקייט. אַ שאָרכלאָז 
פאַלן פון בלעטער. אַ צוויטשער פון אַ פויגל. פון ווייט, ווייט, איבער געדעמפטע 


קולות, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון געטאָ, האָט זיך געהערט אַ מעקען פון אַ קו, 
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דאָס בילן פון אַ הונט... צי אפשר איז עס געווען אַן אויסדוכטעניש? דאָס זיין 
איינע אליין אין פולן טאָג-ליכט, אין דער ווייסער שירץ, אין מיטן פון אַ פעלד, 
האָט געמאַכט פילן מאָדנע אומבאַקוועם. דזשוניע האָט זיך איינגעבויגן אין דרייען 
און געזוכט שפּורן פון בוריקעס, אַ סימן פון אַ רעטעך. זי האָט זיך געאיילט און 
אין אָנהײיב האָט זי גאָרניט געזען. זי האָט אויפגעהויבן אַ שטיקל צווייג פון דער 
ערד און מיט אים גענומען גראָבן. לסוף האָט זי אָנגעטראָפן אויף אַ פּאָר באָטװינע 
צווייגלעך, פאַרוועלקטע און צעטראָטענע. זי האָט זיי אַרײנגעװאָרפן אין דער 
טאָרבע און זיך געלאָזן צוריק צום הייזל, 

-- האַלט! -- האָט זי דערהערט אַ געשריי הינטער זיך. אַ גרינער מונדיר 
איז געלאָפן אין איר ריכטונג. ער איז געווען אַ הויכער, ברײטפּלײציקער ריז מיט 
גרויע װאָנצעס און גרויע ברעמען. -- װאָהין ? --- האָט ער געפרעגט, ווען ער 
איז אונטערגעקומען נענטער, 

דעם דייטשס בליק איז ניט געווען קיין בייזער, פאַרקערט: אַ פריינדלעכער. 
איז ער געווען סתם שיכור, צי איז ער, פּונקט וי זי, געווען פאַרשיכורט מיט 
דער שיינקייט פון דעם פרימאָרגן? -- איך בין אַ קראַנקן-שװעסטער, -- האָט 
זי געזאָגט. 

-- דאַס זעהע איך, --- האָט ער געמיטלעך געענטפערט און איר געזאָגט, אַז 
ער זעט אויך, אַז זי איז אַ ליידיקגייערין, זיך אַרומצודרײען פּוסט און פּאַסט 
אויפן פעלד, ווען אירע חברטעס אַרבעטן אַזױ טיכטיק ביי די קינדער. ער האָט 
באַמערקט די טאָרבע אין איר האַנט און געפרעגט: -- װאַס איסט דען דאַס? 

זי האָט געעפנט די טאָרבע און אים געוויזן. ער האָט אַרױיסגענומען די טאָרבע 
פון איר האַנט און זי אַ װאָרף געטאָן איבערן פעלד. ער האָט זי געלאָץן גיין 
פאָרויס און איז אַלין, אונטערפייפנדיק, נאָכגעגאַנגען פון הינטן. ניט וייט פון 
דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ זיינען געשטאַנען אַ פּאָר ראָל-וועגענער, ליידיקע, 
דאָ זיינען אויך געווען צונויפגעזאַמלט די דייטשן, די פּאָליצײי און אַ גרופע 
דאָקטוירים. די שנור ראָל:װועגענער האָט גערירט פון אָרט און דער ריזיקער 
סאָלדאַט האָט געהאָלפן דזשוניען אַרויפשטײגן אויפן לעצטן פון זיי. פּאַמעלעך 
האָבן זיך די רעדער באַװעגט צום צענטער פון געטאָ. דזשוניע האָט באַמערקט, 
וי עמעץ קוקט אַרױף צו איר דורך די שפּאַרעס אין די ברעטער און זי האָט 
זיך צוגעבויגן צו זיי. זי האָט דערקענט דעם לאָמען דאָקטאָר לעווינען. אַמאָל 
איז ער געווען ביי זיי אין דער היים אויף אַ ניי-יאָר באַל. אַמאָל איז ער געווען 
אַ שכן אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע. זי האָט אָפּגעװאָנדן דעם קאָפּ, ניט גע- 
װאָלט זען דעם לאָמען, די קאַליקע: ניט געװאָלט קוקן אַראָפּ, אויף דער ערד. 
זי האָט פאַרריסן דעם קאָפּ אין דער הויך. דער הימל איז געווען אַ מילכיקער, 
די זון -- אַ װאַרעם ברייטל. זי האָט געפילט אַ גרויסן פּחד. 

דער לאָמער דאָקטאָר האָט שטיל גערופן צו איר. ער האָט זי מסתמא אויך 
דערקענט. זי װאָלט אים געדאַרפט פרעגן, צי זיי האָבן ביידע צוזאַמען כאָטש 
איין מאָל געטאַנצט בעת יענעם ניי-יאָר באַל. זי האָט זיך ניט געקאָנט דערמאָנען. 
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אַ משונהדיק בילד האָט זיך באַװויזן אין איר דמיון : זי און דער לאָמער דאָקטאָר 
האָבן געטאַנצט דאָ, אויפן ליידיקן װאָגן, אויף די צעטרייסלטע ברעטער. זי האָט 
באַמערקט וי דער ריזיקער דייטש דערנענטערט זיך צו לעווינען. ער האָט אויס- 
געזען צו קוקן אויף אים מיט מיטלייד. ער האָט אים פאַרבעטן אַרויפצושטײגן 
אויפן װאָגן, װעט אים זיין לייכטער און ער װעט קענען קדאַס פרויליין בעסער 
אַנשפּרעכן". אין אַ רגע אַרום האָט זי דערזען לעווינען נעבן זיך אויפן װאָגן. 

--- געכאַפּט? -- האָט ער געפרעגט. 

--- ניין... יאָ... --- האָט זי געשטאַמלט. --- ער זאָגט, אַז זיי דאַרפן קראַנקן- 
שוועסטערס. כ'בין ניט קיין קראַנקן-שוועסטער. | 

די װועגענער האָבן זיך נאָכגעלאָזן אין אַ גיכן ריטעם. שוין זיינען זיי זיך 
פונאַנדערגעפאָרן איבער די גאַסן. דאָס פייפעריי און דאָס טרייבן האָט זיך אָנגע- 
הויבן, לעווין האָט געזאָגט צו דזשוניען: -- כ'האָב זיך די גאַנצע צייט אויסבאַ- 
האַלטן, ניט אָנטײל צו נעמען... ביי נאַכט האָט מען מיך אַרױסגענומען פון בעט. 
--- ער האָט זיך צוגעבויגן צו איר: -- טוט, װאָס זיי הייסן אייך און ביי דער 
ערשטער געלעגנהייט מאַכט פיס.. 


דער װאָגן האָט זיך אָפּגעשטעלט. די הינטערשטע קלאַפּע האָט זיך אַראָפּגע- 
לאָזן,. דער ריזיקער דייטש האָט געהאָלפן דוזשוניען אַראָפּשפּרינגען. לעוינען 
האָט עֶר צוריקגעשטופּט און רויק געזאָגט: -- זי בלייבען אָבען. -- ער האָט 
געפרעגט דזשוניען, צי זי וייס, װאָס זי האָט צו טאָן און זי האָט געשאָקלט 
מיטן קאָפּ אויף יאָ. ער האָט זי אַװעקגעשטעלט אין דער מיט פון אַ טויער : אַליין 
האָט ער זיך אַריינגערוקט נענטער צום הויף. פון הויף, פון די רייען אַרױס, 
זיינען געקומען די פאַראורטיילטע, מאַמעס מיט קינדער, פרויען, מענער, קינדער 
אַליין, דער ריזיקער דייטש איז אונטערגעקומען מיט צוויי פּיצעלעך איינגעוויקלטע 
אין קישנס און זיי אַ װאָרף געטאָן אויף דזשוניעס הענט. אַן איגנבליק איז זי 
געבליבן שטיין צעטומלט. אַ צווייטער דייטש האָט זי מיט דער קאָלבע אונטער- 
נעשטופּט צום װאָגן, װוּ לעווין איז געשטאַנען. -- דאָס קאָמט היער, -- האָט 
ער איר געוויזן אויפן װאָגן. --- העלפן זי מאַהל, הער דאָקטאָר! --- האָט ער 
אַרויפגערופן צו לעווינען. 

מיכאל האָט גענומען די צוויי קינדער פון אירע הענט. זייערע פינגער האָבן 
זיך באַגעגנט ביים איבערגעבן זיך די קישנס. ביידנס הענט האָבן געציטערט, 
אַזװױ איז געשען יעדעס מאָל, װאָס דזשוניע האָט אים אַרױפּדערלאַנגט דאָס 
קלײינװואַרג, 

דזשוניעס וועג פון טויער צום װאָגן איז געווען אַ קורצער. איר האָט ער 
אויסגעזען זייער לאַנג און זי איז גיך מיד געװאָרן. שווייס האָט גענומען רינען 
פון איר שטערן און די קורצע שװאַרצע האָר האָבן געקלעפּט צו איר פּנים. דער 
שווייס האָט זיך אָנגעזאַמלט אויף אירע ברעמען, אַריבער די אויגן און גערונען 
פון די וויעס. די הענט זיינען ביי איר נאַס און גליטשיק געװאָרן. זי האָט געפּרעסט 
די קינדער צום בוזעם, ניט אַרױסצולאָזן זיי פון די אָרעמס. זי האָט זיי אַרומגע- 
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נומען װאָס אַ מאָל פעסטער און װאָס אַ מאָל שטאַרקער האָט זי געפילט זייערע 
לייבער אויף אירן. װאָס אַ מאָל שװוערער איז געװאָרן אָפּצורײסן אַזאַ פיצלס 
פון זיך און עס דערלאַנגען מיכאלן. סיאיז איר אויסגעקומען, װוי זי װאָלט אויפן 
וועג, פון טויער צום װאָגן, דערפילט דעם טעם פון מוטערשאַפט. אירע אָרעמס 
זיינען געווען אַ וויג. איר האַלדז און פּנים זיינען געװאָרן פילבאַר צום באַריר 
פון די קליינע הענט. פּיצעלעך פינגער זיינען פאַרפאָרן אין איר מױיל; זיך גע 
וויקלט צווישן אירע ציין ; פייכט געװאָרן פון שפּײיעכץ אויף איר צונג. זיי האָבן 
זי געזויגן מיט די אויגן -- מערסטנס הימל-בלויע, טייל -- קלאָרע, טייל -- 
פאַרוויינטע. רויטע מיילער האָבן גיריק זיך געקערט צו איר ווייסן כאַלאַט, זוכנדיק 
די ברוסט אונטער אים, 

יעדעס קינד, װאָס זי האָט געטראָגן צום װאָגן, איז געװאָרן אירס און יעדעס 
מאָל, װאָס זי האָט אַזאַ פעקעלע לעבן איבערגעגעבן אין מיכאלס הענט, איז דער 
װייטיק געװאָרן גרעסער. זי האָט צו דעם בלייכן, לאָמען דאָקטער אַרויפגעקוקט 
מיט די אויגן פון אַ קו, װאָס מען רייסט איר אַװעק דאָס קעלבל, פון אַ הינטיכע, 
װאָס מען האָט ביי איר צוגענומען דאָס הינטל, פון אַן אָדלערין, װאָס מען האָט 
אַרױסגענומען איר אָדלערל פון דער נעסט, פון אַ טויב, װאָס מען האָט צוגעץ- 
רויבט איר טייבעלע. און דער לאָמער דאָקטאָר האָט מער ניט געקאָנט אַװעקקוקן 
פון איר. ס'האָט זיך פאַרקניפּט צווישן זיי, ניט נאָר דער ציטער פון די הענט, 
נאָר אויך דאָס פלאַטערן פון די בליקן, 

דער װאָגן, באַשטימט פאַר די יונגינקע, איז פול געװאָרן. אַ סאָלדאַט האָט 
אים פאַרקלאַפּט. דער ריזיקער דייטש איז אַרױסגעקומען פון הויף און ווישנדיק 
די גרויע װאָנצעס, זיך אָפּגערופן צו דזשוניען: -- זי ווערדען דען װאַגען בע" 
גלייטען, טיכטיגעס פרויליין, 

זי האָט געדאַרפט גיין ביי דער זייט. דער װאָגן איז ניט געפאָרן גיך, ווייל 
מיט דעם פערד, װאָס האָט אים געפירט, איז עפּעס ניט געווען אין אָרדענונג. 
וי נאָר מען האָט עס אונטערגעשמיסן, האָט עס זיך געשטעלט אויף די הינטערשטע 
קאָפּיטעס. דזשוניע האָט אַרויפגעקוקט צום װאָגן. ער האָט אויסגעזען לידיק, 
די קינדער זיינען געלעגן, צי געזעסן אויף דער פּלאַטפאָרמע און מיכאל צוישן 
זיי, אַ פּאָר עלטערע קינדער האָבן געוויינט. טייל זיינען געזעסן באַװעגלאָז און 
דערשטוינט, די פּיצעלעך אין די קישנס, פאַרוויגט פון טרייסלענדיקן װאָגן, זיינען 
געשלאָפן. דזשוניע האָט זיך מיט איין האַנט צוגעהאַלטן פאַר אַ ברעט פון װאָגן. 
פון װאָגן, װאָס איז געפאָרן פון הינטן, איז מען געשפּרונגען און דער ריזיקער 
דייטש האָט זיך אַ קער געטאָן אַהין. אַ שיסעריי. פאַרשטיקטע געוויינען און יללות 
האָבן זיך געטראָגן פון אומעטום, 

צװישן די ברעטער פון װאָגן האָט דזשוניע געזען אַ פּאַס פון מיכאל לעווינס 
פּנים און אין אים : זיינע מעטאַל-הײסע, טיפע אויגן. זי האָט אַריינגעקוקט אין זיי, 
--- איך פאַרשטײ נישט, --- האָט זי אים געזאָגט מיטן בליק. -- פאַר װאָס צאַפּל 
איך אַזױ ? װאָס פלאַטער איך אַזױי? איז דאָס דער סוף פון אַלע סופן? סאיז 
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דאָך ערשט דער אָנהייב. פרימאָרגן. װי קומט טוט אַהער? װי קען איך מורא 
האָבן פאַר אים, ווען אין מיר זינגט אַלץ אַזױ פריידיק װעגן לעבן? װאָס איז 
טויט, דאָקטאָר, זאָג מיר... לערן מיך אים באַגרײפן.. 

געווען מאָדנע ניט צו זען גאָרנישט פון אַ מענטשן, בלויז זיינע אויגן -- 
אַזעלכע הייס-טיפע, פולע מיט וייטיק, װיסנדיקע. האָט ער איר דאָס דערקלערט 
מיטן בליק, װאָס זי האָט מיטן בליק געפרעגט ? גייענדיק. מיט אָט די אויגן אויף 
זיך, האָט זי געפילט וי זי הייבט אָן װאַקסן : ווערט עלטער און עלטער. אין ליכט 
פון זיין בליק איז זי קלוג און רייף געװאָרן. זי האָט געמאַכט אַ גרויסן שפּרונג 
אין איר לעבן און האָט עפּעס דערגרייכט מיט אָט די אויגן אויף זיך. זייערע 
בליקן זיינען געווען אויף דער זעלבער הויך. זי האָט זיך פעסטער אָנגעהאַלטן 
אָן װאָגן און צוגעבויגן איר פּנים צו זיינעם. 

--- מיין נאָמען איז מיכאל לעווין, --- האָט ער געזאָגט, װוי זיי װאָלטן ערשט 
איצט געשלאָסן באַקאַנטשאַפט, 

-- מיכאל ? 

-- כמעט ניטאָ קיינער מיך צו רופן ביי דעם נאָמען.. געדענק: מיכאל. --- 
דאָס זיינען געווען די איינציקע װוערטער, װאָס זיי האָבן פאַרטוישט דורכן גאַנצן 
וועג. ווען זי זיינען אָנגעקומען נענטער צום זאַמלפּונקט, האָט ער גיך אַ פליסטער 
געטאָן צו איר: --- װי נאָר מיר װעלן זיך פאַרקירעווען אין ראָג, װעל איך דיר 
אַראָפּדערלאַנגען קינדער... וויפל כ'וועל קענען. 

זיי האָבן זיך דערנענטערט צום װעש-רעסאָרט, װווּ זי, דזשוניע, פלעגט 
אַרבעטן אַלס גימנאַסטיק-לערערין אין דער ,שול פאַר פעיקע קינדער". דאָ איז 
געווען אין מיטן פון דער אַקציע און פאַר דער פאַבריק איז געשטאַנען אַ האַלב- 
אָנגעלאָדענער װאָגן. פון קעלער, אונטער דער פאַבריק, זיינען איינס נאָכן אַנדערן 
אַרויפגעקומען אויסגעפּוצטע קינדער, נאָך זיי: דער פּראָפּעסאָר האַגער מיט דער 
האַגעראָװע. זיי האָבן זיך געהאַלטן געאָרעמט און אַזױ אַרויפגעשטיגן אויפן װאָגן 
דזשוניע האָט זיך אַ יאָג געטאָן צו זיי. אַ סאָלדאַט האָט זי אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם, 
אָבער זי האָט אים דערקלערט, אַז זי מוזן העלפן די קינדער -- און האָט אים 
געוויזן דעם רויטן-קרייץ-באַנד אויפן אָרעם. ער האָט זי אָפּגעלאָון און זי האָט 
גענומען רופן און מאַכן סימנים צום פּראָפּעסאָר מיט דער אַלטעטשקער, 

ס'האָט זיך געמאַכט אַ גרויסע מהומה אין מיטן פון דער שמאָלער גאַס. אַן 
ענגעניש. וועגענער, װאָס זיינען אָנגעקומען פון פאַרשידענע אַקציע-פּונקטן, האָבן 
זיך פּאַרהאַלטן. דזשוניע האָט באַמערקט די פריילין דיאַמאַנט אַרױפשטײגן אויפן 
װאָגן. צוויי יידישע פּאָליציאַנטן האָבן די אַלטע לערערין געטראָגן אויף די הענט, 
וי אַ מאַנעקין. 


פאַרביי דזשוניען איז געלאָפן אַ פרוי מיט אַ מיידעלע ביי דער האַנט. דער 
קאָקס האָר, אַ ברוין-בלאָנדער, װאָס איז געווען פאַרשטאָכן אויף דער פרויס 
נאַקן, איז זיך פונאַנדערגעפאַלן אין לויפן און פּאַסמעס האָר זיינען געפאַלן איבער 
איר פּלייצע, געגרייכט איבער איר רוקן. אַ דייטש האָט זי פאַרהאַלטן און גענומען 
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רייסן דאָס קינד פון איר האַנט. -- דו ביסט, יאַ, פריי, שעהנע פראַו, -- האָט 
ער געזאָגט, 

די פרוי האָט געװאָלט אַרופגײן מיט איר טאָכטער אויפן װאָגן. דער קאַפּריז- 
נער דייטש האָט ניט געלאָזן און געריסן דאָס מיידעלע פון איר האַנט. מאַמע און 
טאָכטער האָבן זיך פעסט געהאַלטן. לסוף איז דעם סאָלדאַט געלונגען אָפּצורײסן 
דאָס קינד פון דער מוטער און עס איבערגעבן אַ יידישן פּאָליציאַנט. די פרוי 
מיט די לאַנגע האָר האָט זיך געװאָרפן צום סאָלדאַטס פיס: -- שיסן זי מיך 
ביטע... 

דער דייטש האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר די דיקע קנוילן האָר, זי ממש אונטער- 
געהויבן אין דער לופטן און צוגעטאָן דאָס מויל פון רעװאָלװוער צו איר האַרץ, 
באַלד איז די פרוי געלעגן צווישן די וועגענער. 

דזשוניע האָט זיך אָנגעהאָנגען אָן אַ יידישן פּאָליציאַנט, װאָס איז אַ צעטומלטער 
געשטאַנען אין מיטן פון דער סומאַטאָכע. --- טוט מיר אַ טובה, -- האָט זי גע" 
פליסטערט, -- כ'בעט אייך... אויפן װאָגן... די לערער... קומט, קיינער זעט ניט, 
-- זי האָט אים געשלעפּט נאָך זיך. דער צעטומלטער פּאָליציאַנט האָט געגלאָצט 
אויפן װאָגן. ער האָט ניט געהערט קיין װאָרט, װאָס זי רעדט צו אים. --- פּראָפּעסאָר 
האַגער ! פריילין דיאַמאַנט! --- האָט זי גערופן און געשטופּט דעם פּאַליציאַנט צום 
װאָגן, װאָס איז נאָך געווען אָפן. 

--. אייער באָבע? -- איז דער פּאַליציאַנט לסוף געקומען צו זיך. 

-- יאָ, מיין באָבע... גיכער ! 

זיי האָבן ביידע צוזאַמען אַראָפּגעקראָגן דעם פּראָפּעסאָר האַגער מיט זיין 
פרוי פון װאָגן, די אַלטעטשקע האָבן, האַלטנדיק זיך פאַר די הענט, צוריקגעאיילט 
צו דער פאַבריק-געביידע. פון דאָרט איז גראָד אַרויסגעקומען אַ דייטש, פונאַנדער- 
געריסן דעם פּאָרלס הענט, זי אָנגענומען ביי די אָרעמס און זיי צוגעפירט צו אַן 
אַנדערן װאָגן. דזשוניע האָט ניט געזען. זי איז געווען פאַרנומען מיטן פּאָליציאַנט, 
זי האָט געװאָלט ער זאָל העלפן אַראָפּקריגן די פריילין דיאַמאַנט פון װאָגן. דער 
פּאַליציאַנט האָט פאָרגעשלאָגן : -- אויב שוין, לאָמיר בעסער ראַטעװען די קינדער, 

יאָ, ראַטעװען די קינדער. אָבער די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט געטאָרט 
אַװעק מיטן װאָגן, דזשוניע האָט געשטאַמלט: -- די אַלטע פרוי אויך... כ'בעט אייך, 

| דער פּאָליציאַנט האָט נאָכגעגעבן: -- זאָג איר, זי זאָל זיך צורוקן נענטער, 

דזשוניע איז אַרומגעלאָפן דעם װאָגן און אַרײינגעקוקט דורך אַ שפּאַרע אין 
די ברעטער. זי האָט אַ רוף געטאָן די פריילין דיאַמאַנט און אַ גרויער קאָפּ האָט 
זיך אַ קער געטאָן צו דער שפּאַרע. דזשוניע האָט אַדורכגעטאָן דורך איר די האַנט 
און מיט איר געפאָכעט. --- פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט זי גיך געפליסטערט, -- 
רוקט זיך צו נענטער צום ברעג... דער פּאָליציאַנט... איר זעט... עריט העלפן.. 

די לערערין האָט זיך גענומען סודלען מיט די קינדער אַרום איר און זיי 
האָבן זיך אַלע צוגערוקט צום ברעג פון װאָגן. די קינדער האָבן גענומען שפּרינגען 
און זיך פונאַנדערלויפן אין אַלע ריכטונגען. מען האָט זיי נאָכגעשאָסן. נעבן װאָגן 
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האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַ סאָלדאַט מיט אַ ביקס. דער יידישער פאַליציאַנט האָט 
זיך אָפּגעטראָגן. 

דזשוניע האָט געזען, װי די פריילין דיאַמאַנט שטרעקט אויס די הענט צו 
די קינדער, װאָס מען האָט צוריק אַרויפגעטריבן אויפן װאָגן. 

די דייטשן און די יידישע פּאָליציי האָבן צוריקגעבראַכט די אַרדענונג. די 
פאַרקלאַפּטע וועגענער האָבן גענומען רירן פון אָרט און מיט זיי -- דער װאָגן, 
אויף וועלכן די פריילין דיאַמאַנט איז געזעסן. דורך די שפּאַרעס אין די ברעטער 
האָט דזשוניע געזען, װוי דער ווייסער פּוך פון דער אַלטער פרויס האָר הייבט זיך 
אונטער. דער לילאַ שאַל אַרום איר האַלדז האָט לייכט געװייעט, געפאָכעט.. 
געפאָכעט. 

דזשוניע האָט זיך אַ יאָג געטאָן צום װאָגן, וועלכן זי האָט פריִער באַגלײט, 
דער װאָגן האָט איצט געקאַנט רירן פון אָרט, זי האָט זיך געדאַרפט גרייט מאַכן, 
באַלד איז געווען דער ראָג, װוּ זי האָט געזאָלט העלפן לעווינען. אָט האָט זי 
געזען זיין דאָקטאָרסקע היטל, ער איז געשטאַנען אויפן װאָגן און זי געזוכט 
מיט די אויגן. --- גיכער! -- האָט ער אויסגערופן, װוי נאָר ער האָט זי דערזען. 

אָנגעקומען צום ראָג, האָט ער איר גענומען אַריבערדערלאַנגען די גרעסערע 
קינדער. ס'איז געווען אַ גינסטיק אָרט. קוסטעס זיינען געװאַקסן אין פראָנט פון 
אַ פּאָר הייזער. זי האָט פאַרשטעקט איין קינד נאָכן אַנדערן צווישן די קוסטעס 
און זיי באַפױלן אַרײינצולױפן אויף די הייף, 


איין יינגעלע האָט בשום אופן ניט געװאָלט אַראָפּ פון װאָגן. --- איך וויל מיין 
ברודערל! -- האָט ער זיך צעגװאַלדעװעט, ווייזנדיק אויף אַ קינד אין אַ קישן 
גלייך האָט זיך דער ריזיקער דייטש באַװויזן ביים װאָגן. ער האָט אַרױפגעלײגט 
די האַנט אויף דזשוניעס אַקסל און זי געפרעגט, װאָס דאָ קומט פאָר. זי האָט גע 
שמייכלט צו אים; ניט געקאָנט אַרוסברענגען קיין װאָרט פון קעל. ער האָט 
געכאַפּט אַ קוק אויפן זייגער. --- דו ביסט יאַ פריי נאָך האַוזע צו געהן, טיכטיגעס 
מעדכען, -- האָט ער געזאָגט. --- מאַהלצײט ! --- ער האָט זיך געװאָנדן צו לעווינען 
אויפן װאָגן און אַ שאָקל געטאָן צו אים מיטן קאָפּ: -- זי קאָממען יאַ מיט, 
הער דאָקטאָר, ניכט ואַהר? זי זינד דאָך איין קריפפעל. --- און ער האָט גע- 
הייסן זיך דערלאַנגען דאָס דאָקטאָרסקע היטל. לעווין האָט אים דערלאַנגט זיין 
היטל. דער דייטש האָט עס װי אַ דיסק אַ שליידער געטאָן איבער די קוסטעס, 

דזשוניע איז אַרײן אין אַ טויער און דורך די הינטער-הייף געלאָפן פאָרויס, 
באַלד איז זי צוריק אַרױס אויף דער גאַס און דערזען, אַז דער ריזיקער דייטש 
באַגלײיט ניט מער דעם װאָגן. זי איז צוגעשפּרונגען און אַ רוף געטאָן לעווינען, 
וועלכער איז געזעסן אויף דער פּלאַטפאָרמע און אַרױסגעקוקט דורך די שפּאַלטן. 

--- איך הייס מיכאל, װעסט געדענקען? -- האָט ער צו איר אויסגערופן, 
וי נאָר ער האָט זי באַמערקט. 

--- שפּרינג! --- האָט זי צו אים געשריגן. 
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| ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- כ'בין געווען ביים געבורט פון אַזױ פיל 

קינדער. איצט װעל איך זען, װי קינדער שטאַרבן, 

זי האָט אים ניט געהערט. זי איז געווען אויסער זיך: -- שפּרינג, פּחדן 
שטרויס ! גיב זיי ניט אַזױ דיין לעבן.. מיכאל! -- אויפן קלאַנג פון זיין נאָמען 
האָט ער אויפגעציטערט. די האָר אויף זיינע אומראַזירטע באַקן האָבן זיך אויפ- 
געשטעלט. דער קנאָפּ אויפן מאָגערן האַלדז האָט זיך געהויבן און אַראָפּגעלאָזן. 
פון גרויס שפּאַנונג האָבן זיי זיך אויפגעהערט צו זען. דער װאָגן האָט זיך באַ- 
וועגט פאָרויס און נעבן אים איז געלאָפן דזשוניע. זי האָט מער ניט געװוּסט, 
װאָס עס טוט זיך מיט איר. זי האָט געקלאָגט, געװאָרנט: -- כ'וועל אַרויפגיין 
אויפן װאָגן צוזאַמען מיט דיר, טאָמער שפּרינגסטו ניט! 

ווען דער װאָגן איז אַרײינגעפאָרן אין לעצטן געסל פאַרן זאַמלפונקט, איז 
לעווין געשפּרונגען. זיי זיינען אַריין אין אַ גערטנדל און געפאַלן אויף דער ערד, 
אונטערן פּלױט. זי זיינען געלעגן נאָענט צו זיך און זיך ניט געזען זיי האָבן 
שווער געאָטעמט, שווייס איז גערונען פון זייערע פּנימער. ביידנס אויגן זיינען 
געווען ברייט אויפגעריסן און וי בלינד. דרויסן, אויף יענער זייט פּלױט, האָבן 
די רעדער אויפגעהערט צו קלאַפּן. די זון איז געשטאַנען אין מיטן הימל, ס'איז 
געווען צוועלף אַ זייגער -- דער מיטאָג:איבעררייס פון דער אַקציע. די װעלט 
איז שטיל געװאָרן, די שטילקייט האָט צוריקגעבראַכט מיכאלן און דזשוניען צו 
דער קלאָרקײט. זיי האָבן זיך נאָך ניט דערלויבט קיין באַװעג צו טאָן, אָבער 
זייערע אָטעמס זיינען געװאָרן רויקער. זיי האָבן זיך איינגעהערט און געקוקט 
אויף זיך פרעגנדיק, פאָרשנדיק. 

לסוף האָבן זיי זיך אויפגעשטעלט און גענומען װאַנדערן איבער די הינטער- 
הייף פון געטאָ, יעדער הויף -- אַ צעוויגטער ים פון צער. דער יאָמער פון איין 
הויף האָט אַרײנגעכװאַליעט אין אַנדערן. און אַזױ האָבן זיי זיך ביידע, װוי פאַר- 
בלענדטע, געטראָגן דורך די כװאַליעס, קוים וויסנדיק װאָס זיי טוען. צאַמען 
מיט אַ גרופּע פּאָליציאַנטן האָבן זיי אַריבערגעשפּרײזט די בריק. זיי זיינען גע" 
גאַנגען אין אַן אָפּשטאַנד פון זיך און ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. פאַרבייגייענדיק 
די געהאָנגענע אויפן ריבנע פּלאַץ, האָט מיכאל אַ מרוקע געטאָן משונהדיק: 
--- איך הענג דאָ מיט זיי... בין אַװעק מיט דער מאַמען... די קינדער... כ'גיי דאָ 
מיט דיר.., 

זי האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס ער זאָגט, אָבער טרערן זיינען איר אָנגעקומען 
אין די אויגן פון זיינע רייד. זי האָט זיי ניט אָפּגעװישט. --- אַמאָל האָב איך 
געקאַנט בלויז לאַכן, -- האָט זי אים געענטפערט. 

ער האָט זי אַרויפגעפירט צו זיך אין שטוב. דאָ איז געווען אַ גרויסע אומ- 
אָרדענונג. די בעטן זיינען געווען צעװאָרפן, אומעטום האָבן זיך געװאַלגערט 
בגדים. אַרום די ווענט זיינען געלעגן בילדער, איינס פון זי --- אַן אומפאַרענדיקטס 
-- האָט אויסגעזען וי אַ פּאָרטרעט פון מאַטילדען. דער טיש איז געווען באַשטעלט 
מיט טעפּ און טעלער, מיט רעשטלעך פון גרינצייג. מיכאל איז צו צו אַ שאַפקע 
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און אַרױסגענומען אַ פערטל ברויט. ער האָט עס דורכגעבראָכן אויף דער העלפט: 
-- דער מאַמעס ברויטיראַציע. 

זי זיינען געזעסן ביים שמוציקן טיש, געגעסן דאָס ברויט און צוגעטרונקען 
קאַלט װאַסער פון דער זעלבער שעפּ. 

--- איך וויל דיך פאַר מיין מאַן, -- האָט דזשוניע געזאָגט מיטן ביסן ברויט 
אין מויל. 

-- איך וויל דיך פאַר מיין פרוי, --- האָט ער געענטפערט מיטן ביסן ברויט 
אין מויל. 

אין שטוב איז נאָך געווען אַ ביסל קילעריבן. זיי האָבן גענומען אַ טאָרבע, 
אַרײנגעלײגט אין איר די קילעריבן און די רעשטלעך שפּייז, װאָס זיי האָבן נאָך 
געפונען און זיך אַװעקגעלאָזן צום הייזל פון דער פּאַננע סאַבינקען. 

סאַבינקעס קעלער איז געווען ליידיק. דזשוניע מיט מיכאלן זיינען צוריק- 
געלאָפן צום הויף אויף לוטאָמיערסקע. אויך דאָרט איז אין שטוב קיינער ניט 
געווען. באַלד האָט זיך די אַקציע אויפסניי אָנגעהױיבן און מיכאל מיט דזשוניען 
האָבן זיך אַװעקגעלײגט אויפן באַלקאָן און דאָרט איבערגעװאַרט ביז זעקס אַ 
זייגער. דערנאָך זיינען זיי אַװעקגעלאָפן צו די זאַמל-פּונקטן. מיכאל האָט געקענט 
אַ סך פּאָליציאַנטן און פייערלעשערס. ער האָט גענומען אויספרעגן. קיינער האָט 
ניט געװוּסט וועגן גורל פון די צוקערמאַנס. צווייטנס, אַ גרויסער טייל פון טעג- 
לעכן טראַנספּאָרט איז שוין געהאַט אַװעק. פאַר דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ 
איז געווען פאַרזאַמלט אַ גרויסער עולם מענטשן, װאָס האָבן ניט געװאָלט אָפּטרעטן. 
שטופּנדיק זיך צווישן המון, האָבן זיי באַגעגנט בעלאַן און סאַמועלן. ס'איז ניט 
געווען לייכט זיי צו דערקענען. זי זיינען געווען אויסגעריסט און האָבן אויסגעזען 
ווילד. סאַמועל האָט קוים געקאָנט רעדן. -- די מאַמע... --- האָט ער געזאָגט, --- 
כ'האָב געמיינט, אַז זי איז נאָך דאָ דרינען.. 

דעם זעלבן אָװנט איז באַקאַנט געװאָרן, אַז די ;שפערע" איז אָפּגעשטעלט. 


קאַפיטל עלף 


דר. מיכאל לעווין, 
געטאָ-לאָדזש, דעם... סעפּט. 1942 

טייערע מיראַ, 

ס'ווערט װאָס אַ מאָל טונקעלער, נעפּלדיקער. די באַגריפן פון צייט און רוים 
פּלאָנטערן זיך. מען בענקט צום אַמאָל, מען חלומט וועגן דער צוקונפט. אין דער 
אמתן זיינען מיר אָפּגעשניטן פון ביידע מיט די שטעכלדראָטן, וי אַ זאַץ אין 
פּאַראַנטעזן -- דאָ און ניט דאָ. די צייט צװוישן די פּאַראַנטעזן גייט ערגעץ און 
גליווערט. רוים איז סיי דער אין-סוף, סיי אַ פּונקט. װאָס איז געטאָ? װאָס איז 
אויסער ? 

איך האָב אַ פרוי. איר נאָמען איז דזשוניע. מיר זיינען ניט אָפיציעל מאַן 
און ווייב און אויך ניט פיזיש. איך בין זייט אַ לאַנגער צייט אימפּאָטענט און זי 
איז נאָך אַ בתולה. גענוג אַז איך האָב זי ליב און וייס, אַז זי איז מיין זיווג, 

דער טויט איז געװאָרן מיין באַגלײטער. ער שטעלט זיך פאַר מיר פאָר אַלס 

אָפּטימיסט, מיין אַלטער באַקאַנטער. -- בלאָף מיך ניט, -- זאָג איך צו אים. 
-- דו ביסט דער סוף פון אַלץ. כ'האָב דיך געפונען מיט מיין סקאַלפּעל און אויך 
אָן אים. --- זאָגט ער צו מיר, אַז איך מאַך אַ טעות. ער איז דער המשך, דער 
אַנדערער, אומענדלעכער טייל פון קרייז, פון וועלכן לעבן איז בלויז אַ באַגרענעצ- 
טער אָפּשניט. ער הייסט מיך דערמאָנען דעם ,אוניװערסאַלן איך" מיינעם און 
זיך אַריינפילן אין אים, װועל איך ניט צאָרנען אַזױ קעגן אים, דעם טויט. זאָג 
איך אים : -- איך וויל נאָך אַ מאָל זען נאַדזשעס קינד, מינעלען 

זאָגט ער: -- דו זעסט זי דאָך. 

זאָג איך : --- איך וויל זי באַרירן. האַלטן אויף די הענט, הערן איר לאַכן, 
זען, װי זי װאַקסט, 

-- װאָס איז דאָס אַזױ וויכטיק? -- פרעגט ער מיך. 

זאָג איך אים : --איך האָב זי ליב, 

לאַכט ער : -- שוטה... ניטאָ קיין ליבע בעתן לעבן, באַזונדערס ניט פאַר דיר, 
װאָס דו האָסט אַן איבערגעװאַקסענעם מוח און אַן איינגעשרומפן האַרץ. דיין 
ברייען וועגן ליבע איז ניט מער װי אן אַוױסגעמוחטער עגאָיִזם. דו פילאָזאָפירסט 
וועגן דער מענטשהייט, ווייל דו קענסט ניט זיין נאָענט מיטן מענטש, 

-- ס'א ליגן! -- שריי איך, 

-- ס'אַן אמת ! --- לאַכט ער. 

--- וויפל ליבע דאַרף מען דאָס האָבן אין זיך, צו קענען עס אָנרופן ליבע? 

--- צו פיל פאַר דיר. דו ביסט באַגרענעצט מיט דיין גוף, מיט דיין מוח, מיט 
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דיין צוגעבונדנקייט צו דיין חיָות. און ליבע, װאָס איז פרייהייט, גייט אויס אין 
אָט דער באַגרענעצטקייט, װוי אַ חיה, װאָס קען ניט לעבן אין אַ שטייג. דערפאַר 
וועסטו זי דערקענען נאָר דעמאָלט, ווען דו וועסט זיין װיליק אַריבערצוטרעטן 
די שװועל פון מיין קעניגרייך. דיין גרויסער, ,אוניװערסאַלער איך" װעט זי 
דערקענען. 

ער חוזקט פון מיר, דער טויט, מיין באַגלײטער. ער רייצט זיך מיט מיר 
און לאָקט מיך. מיינע נעכט זיינען פינצטער מיט פאָרגעפיל, 

פון די הייף איז פאַרשװוּנדן דאָס גרינס. די גרויקייט כפלט זיך און שטייגט 
צו מדרגות. ווען די זון קומט אַרױס אויף אַן אויגנבליק, גריסט מען זי פון די 
שוועלן און מען שמייכלט צו איר מיט די ;קלעפּסידרע"פּנימער. װוּ ניט װוּ 
שפּילן ניצול געװאָרענע מיידעלעך אין סטרולקעס. װעט דאָס לעבן געווינען? 
יינגעלעך שפּילן אין אַ ,בלינץ". װעט מען זיך קענען אױסבאַהאַלטן פון גורל? 
אומעטום פאָרן מיר נאָך פול-געלאָדענע עגלה:וועגענער -- מיינע נעכטיקע 
פּאַציענטן, 

גרויסע שעהען אין געטאָ! געבענטשטע מינוטן און סעקונדעס, װאָס טיקען 
אויס נצחון : מען איז נאָך דאָ. מען אָטעמט נאָך! מען האַלדזט זיך מיט די שעהען. 
װי יעדע שעה װאָלט געווען אַ מתנה. מיינע קוים-זשיפּענדיקע פּאַציענטן זיינען 
שטאַרקער פון מיר, זייער דאָקטאָר: זיינען מוטיקער פון מיר, זייער היילער. 
זי זיינען בלינדע חכמים, איך -- אַ זעעװודיקער אידיאָט. זיי איז וווילער, 

איך גיי אויף מיינע הויז'באַזוכן און טענה זיך אויס מיט נאַדזשען. איך האָב 
זיך געבעטן ביי איר רחמים זי זאָל זיך ניט צושטעלן זי האָט געהאַט איין 
ענטפער: -- די ;חתונה-קאַרט" איז מיין און דעם קינדס מזל. פון װאַנען ווייסטו, 
-- האָט זי מיך געפרעגט, -- אַז עס איז בעסער צו בלייבן אין געטאָ? אפשר 
ווילן די דייטשן אַרויספירן די פרויען מיט די קינדער, מיט אַלע שװאַכע און 
אַראָפּלאָזן אַ באָמבע אויף די געזונטע, װאָס בלייבן? -- כ'האָב איר געזאָגט, 
װאָס איך ווייס און װאָס איך טראַכט. זי האָט ניט געװאָלט הערן. כ'האָב געװאָלט 
מיטגיין מיט איר, האָט זי מיך באַשװוירן דאָס ניט צו טאָן. -- גיי לויט דיין 
מזל, -- האָט זי געזאָגט. --- איך בין סיי װוי ניט דיין זיווּג. -- און נאַדזשע, 
װאָס האָט געפלעגט קוקן אויף מיר מיט אויגן פון אַ געשלאָגענעם הונט; װאָס 
האָט זיך געלאַשטשעט צו מיר און געשנאָרעט צערטלעכקייט, איז געווען שטאָלץ 
וי אַ מלכה. כ'האָב זיך געטרייסט, אַז דער אינסטינקט פון אַ פרוי װועט זי ניט 
פאַרפירן... אַז איר אינטויציע װועט זי ניט לאָזן בלאָנדזשען און כ'האָב זי געלאָזן 
אַװועק, נאָך איר מזל. און איך, װאָס כ'האָב פאַרזוכט דעם ציגיינער לאַגער! -- 
בין דאָ געבליבן מיט מיין מזל, 

איך האָב זיך באַפרײנדעט מיט אַ יונגן בחור. דוד איז זיין נאָמען. דער 
גורל פון אונדזערע פאָטערס האָט אונדז צוזאַמענגעפירט. ער װוינט אויפן הויף 
אויף לוטאָמיערסקע און קומט אָפט אַרױף צו די צוקערמאַנס. מיר פאַרוויילן 
איינער דעם אַנדערן מיט אונדזערע אויסגעמוחטע פילאָזאָפּיעס. ער זאָגט צו מיר: 
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-- איך גלויב אין גאָרנישט. דער ניט גלויבן איז מיין גלויבן. פון אקאָגיטאָ 
ערגאָ סום", מאַך איך: ;איך גלויב ניט, דערפאַר בין איך". דאָך קען מען ניט 
זאָגן, אַז איך בין ניט פרום. מיין גאָט איז דאָס לעבן. 

איך כאַפּ זיך אָן אין זיינע רייד און צווינג אים צו מאַכן די געהעריקע 
אויספירן (מיינע, פאַרשטייט זיך). אויב לעבן איז הייליק, -- זאָג איך צו אים, -- 
איז אויפהאַלטן לעבן אַ פליכט און צעשטערן לעבן -- אַ פאַרברעכןן. און פון 
דאַנען איז שוין אַ קאַצן-שפּרונג צו מיין װעגעטאַריזם, װאָס איך האָב ביז היינט 
ניט געפּרעדיקט פאַר קיינעם און װאָס איך האַלט היינט פאַר וויכטיק צו פּרעדיקן. 
איך האָב דערקלערט דודן, אַז מיר זיינען גלייכגילטיק צו חיהש בלוט, װי עס 
װאָלט קיין בלוט ניט געווען -- נאָר אַן אַנדערע, ביליקערע פליסיקייט; און אַז 
דאָס הרגענען, קומט אָן לייכטער, ווען מען זאָגט זיך, אַז יענעמס בלוט איז ווייניקער 
ווערט, וי דאָס אייגענע. דאָס געשעט מיטן דייטש. פאַר אים איז יידיש לעבן דאָס 
זעלבע, װאָס פאָרן יעגער --- דאָס לעבן פון אַ חיה. איז דאָס ניט די באַזע פון דער 
ראַסן-טעאָריע? דאָס דיפערענצירן די װוערט פון מענטשלעך בלוט גיט די באַ- 
רעכטיקונג אױיסצוראָטן. און דאָס קאָן געשען מיט יעדן איינעם, װאָס גייט צו 
מיט דער מאָס : מיין בלוט איז בעסער. אַזעלכע מענטשן קענען זיין גוט און נאָבל 
אין פּריװואַטן לעבן און גלײיכצייטיק: קאַניבאַלן לגבי אַנדערע. איך האָב געזאָגט 
דודן, אַז לויט מיר נאָך, איז אַברהם אָבינו שוין געשטאַנען פאַר אָט דעם פּראָבלעם, 
ווען ער האָט געפירט יצחקן צו דער עקדה. וי האָט ער געקאָנט טראַכטן אַז 
גאָט װעט אָננעמען דעם קרבן פון אַ וידערל, אַנשטאָט פון יצחקן און זיין 
צופרידן? האָט דען ביי גאָט דאָס לעבן פון אַ מענטשנקינד דעם זעלבן װוערט 
וי דאָס לעבן פון אַ חיה-קינד ? און אַברהם האָט זיך געענטפערט: יאָ, פאַר גאָט 
האָבן ביידע דעם זעלבן ווערט. דאָס הייסט: גאָט, דער אידעאַל, מאַכט ניט קיין 
אונטערשיד. אָבער ער, אַברהם, האָט יאָ געמוזט מאַכן דעם אונטערשיד, וייל 
פאַר אים האָט זיין זון יצחק באַדײיט מער, װי דאָס ווידערל. און אַזױ איז ער 
געװאָרן אַ .ציוויליזירטער" מענטש. ביז אים, האָט דער מענטש געלעבט נאָענט 
צו חיה און ניט געמאַכט קיין אונטערשיד צוישן איר און זיך. ער האָט אויך 
זיינע קינדער אויפגעבראַכט אַלס קרבן צו די געטער. אָבער ער, אַברהם, האָט 
זיך געכאַפּט, אַז דער מענטש איז אייגנטלעך דער הערשער איבער אַלעם לעבעדיקן, 
װאָס מיינט, אַז ער שטייט העכער פון אַלעם לעבעדיקן -- און ער האָט געשאַפן 
זיין בלוט-טעאָריע, די ערשטע ראַסן-טעאָריע: חיות זיינען צװײיטראַנגיק -- 
גוט פאַר קרבנות, 

אָפּט, נאָך אַזאַ ,פּראָפּאַגאַנדע-שמועס? מיט דודן קומט מיר צוריק די דער" 
מאָנונג פון אַמאָל, ווען כ'בין געגאַנגען מיט דער מאַמען קויפן הינער אויפן 
גרינעם-מאַרק. איך זע מיין האַרציקער מאַמעס האַנט נישטערן אין דער הינער- 
שטייג, צו געפינען אַ גוט הינדל פאַרן שבתדיקן טיש. און דאָס גאַנצע געטאָי 
צווישן די דראָטן, נעמט מיר אויסזען וי אַ הינער-שטייג. מיין מאַמע איז געװאָרן 
אַליין אַ הון, װאָס די דייטשע לאַפּע האָט אויסגעזוכט און אַרױסגעכאַפּט פון דער 
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שטייג. מיר זיינען אַלע הינער, הענער, קורטשאַקעס. מיין מאַמע איז נאָר געווען 
פּראַקטישער פון דייטש. זי האָט כאָטש מיטן טויטן הינער-פלייש גענערט לעבן, 
דערהאַלטן אירע קינדער. דער דייטש לאָזט גיין לאיבוד אַזױ פיל עס-מאַטעריאַל, 
אַ בפירושע זינד. מענטשנפלייש איז גוט. יידן-פלייש מוז זיין געשמאַק. אפשר איז 
ניט ווייט דער טאָג, ווען מען װעט סערווירן צו טישן מענטשלעכע גלידער -- 
געבראָטן, גערויכערט -- טעם גודעדן? 
גרוסן, 
דיין מיכאל, 


פ.ס. פון צייט צו צייט קוק איך איבער מיינע בריוו צו דיר און קום צום 
אויספיר, אַז מיינע מחשבות דרייען זיך כסדר אין דעם זעלבן רעדל. וי האָט 
געזאָגט אַ פילאָזאָף: ;אַ סך מענטשן טראַכטן אַז זי טראַכטן. אין דער אמתן 
שטעלן זיי בלויז איבער די זעלבע געדאַנקען". אָדער וי האָט געזאָגט יענער 
חכם : ;דער מוח איז אַן אַפּאַראַט, מיט וועלכן מיר דענקען, אַז מיר דענקען". 


* 


טייערע מיראַ, 

באָדלער קומט מיר אויפן זינען: ,ס'איז דער טויט, ליידער, װאָס טרייסט 
און בעט איבער דאָס בעט פון מענטשן אָרעמע און נאַקעטע". ס'רעגנט כסדר., 
מען טאָפּטשעט אין די בלאָטעס. פון אומעטום טריפט און טראָפּט. אין די נאַסע, 
אומבאַהייצטע שטיבער פייפט און בלאָזט. ווען איך קום אין אַ שטוב, טו איך ניט 
אויס דעם מאַנטל. כ'מוז לאַנג בלאָזן און רייבן די הענט, ביז כיקען אָנרירן מיט 
זיי דאָס לייב פון אַ חולה. די מענטשן וויקלען זיך אין שמאַטעס, איינע אויף דער 
אַנדערער --- און װאַרפן זיך אין שוידער. איך פרעג, װאָס עס וועט זיין ווינטער. 
די װידערשטאַנדס-פעיקייט פון די גופים ברעכט זיך איין. יעדער קערפּער איז 
אַ װאַרטנדיקע נעסט פאַר אַלע מינים קראַנקייט-באַצילן. דאָך זעט אויס, וי אין 
די שוידערנדיקע גופים װאָלטן געקלאַפּט איינגעשטילטע הערצער. די שטימונג 
איז בפירוש אַ לייכטערע, אַ קינדיש-מונטערע. מסתמא, כדי צו קענען אָנגיין 
מיטן לעבן אין אַ וועלט אָן קינדער, מוז מען אַלײן וערן אַ קינד. מען האָט 
געגעבן דעם שכל אורלויב. סיי וי איז ער אַ נאַר און פאַרשטײט גאָרנישט. אויב 
מען טוט נאָך יאָ אַ ביסל אַרײנקלערן, איז עס שכללאָז, מוחלאָז. מען קלערט מיט 
די מעגענער, מיט די פאַרפוילטע לונגען, מיט די געשװאָלענע פיס און מען האָט 
זיך ליב. מען צערטלט דאָס אייגענע לייב, דאָס אויסגעדאַרטע: מען קעכלט עס 
און װוי קינדער איז מען פאַרנומען מיט אַלע זיינע פיז יאָלאָגישע טעטיקייטן 
אפשר איז דאָס דערפאַר, ווייל מען האָט פאַרלוירן די, װאָס פלעגן אונדז צערטלען, 
היטן און קעכלען? 

מען ראַנגלט זיך מיט דער דערמאָנונג וועגן דער ,שפּערע". פּונקט וי קינדער, 
װאָס ווילן פאַרגעסן אַן אומאָנגענעמע געשעעניש, באַמיט מען זיך אויסצושטרייכן 
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יענע טעג פון זכרון. בעת מעשה הערט מען ניט אויף צו רעדן ועגן זיי. --- 
אַזאַ פּאַראַדאָקס. 

אין אונדזער באַגריף איז די ,שפּערע" געװאָרן דער שייד-פּונקט אין דער 
צייט-רעכענונג. די געשיכטע פון דער מענטשהייט האָט זיך צעטיילט אין צװויי: 
ביז דער ,שפּערע" און נאָך דער ;שפּערע". מיר פילן זיך װי אַריבערגעקומענע 
אויף דער אַנדערער זייט. װאָס זי באַדײט, ווייסן מיר ניט: אָבער ס'איז קלאָר, אַז 
זי איז אַנדערש פון יענער זייט. איין ייד צום צוייטן קען אויפן נאַטירלעכסטן 
אופן זאָגן : ,כ'בין געווען ביי אים אַ חודש פאַר דער ,שפּערע". אָדער: ,כ'האָב 
מיך אַריינגעצױגן אַ װאָך נאָך דער ?שפּערע". אָדער: ,כ'האָב אים געזען צום 
לעצטן מאָל דעם דריטן טאָג פון דער ,שפּערע". ווייל די ,שפּערע" גופא, פּונקט 
װי די אַנטשטײונג פון דער ועלט, האָט געדויערט אַ װאָך צייט. פּונקט וי 
איטלעכער טאָג פון באַשאַף און פון ניסים האָט געהאַט זיין אייגן פּנים, אַזױ 
האָט איטלעכער טאָג פון דער ,שפּערע" געהאַט זיין באַזונדער אָרט אין דעם 
ווערק פון פאַרניכטונג. ס'איז דערפאַר קיין ספק ניט, אַז די, װאָס האָבן איבער- 
געלעבט די אַכט טעג, זיינען די זעלבע און דאָך ניט די זעלבע מענטשן איך 
קוק אויף זיי און זע דעם קרומען צויידייטיקן שמייכל אויף זייערע מיילער. אַ 
שמייכל, װאָס זאָגט: ;איצט קען מיר שוין גאָר ניט מער וויי טאָן". און אַ שמייבל, 
װאָס זאָגט : ,גוט, װאָס איך לעב און על נאָך קענען פאַרנעמען ווייטיק". דער 
בליק פון די מענטשן איז אויך סיי דער בליק פון אַ משוגענעם, סיי פון אַ נביא. 
איינעם פון זיי האָב איך באַגעגנט היינט נאָך מיטאָג. 

ס'האָט געגאָסן מיט צעבערס. װאַסער איז גערונען פון דאַשיק פון מיין נייעם 
דאָקטאָרסקן הוט. מען איז געגאַנגען פון די רעסאָרטן. ניט געקוקט אויפן כליאַפּ, 
זיינען כמאַרעס מענטשן געשטאַנען אַרום די פּלאַקאַטן מיט ביבאָווס אונטערשריפט, 
די פּלאַקאַטן האָבן געמאָלדן, אַז מער װעלן קיין ,אויסזידלונגען" ניט זיין; אַז 
דאָס געטאָ ווערט אַן אמתער אַרבעטס-לאַגער: אַז איצט, נאָך דער ;,רוהע-פּאַוזף" 
(דער .שפּערע"), דאַרף יעדער צוריק אָנהייבן טאָן זיין פליכט : אַרבעטן געוויסנ- 
האַפטיק. נעבן די פּלאַקאַטן זיינען אויך געהאָנגען פּלאַקאַטן מיט דער נייער ראַציע. 
מען האָט געגעבן גאַנצע צען דעקאָ פיש און אַ האַלבע קילאָ מערן אויף אַ קאָפּ, 
אויך צען דעקאָ פּיעטרושקע און אַ פּאָר לויט באַק-סאָדע. אַ װונדער, אַז דער עולם 
האָט זיך צעפּאַטשט מיט די הענט? 

כ'האָב זיך געשטופּט דורך די באַרעגנטע, דורכגעווייקטע מחנות און יעדעס 
מאָל האָט מיך עמעץ פאַרהאַלטן. מען האָט מיך געפרעגט, װאָס איך זאָג צו דער 
ראַציע. מען האָט מיר אָפּגעגעבן אַ באַריכט, װי מען האַלט, יעדער מיט זיין 
קרענק און מען האָט מיך אָפּגעלאָזן מיט אַ מונטערן טרייסל פון דער האַנט: 
;די יעקעס ? מ'האָט זיי אין דר'ערד !*, כ'בין פאַרביי אַ רייע פאַר אַ קאָאָפּעראַטיו. 
די גאַנצע רייע האט געשוידערט פון קעלט און געמיטלעך געשמועסט. פאַר דער 
בעקעריי האָט מען זיך געשלאָגן, פּונקט וי אַמאָל. מען איז זיך נאָך דער ;שפּערף" 
ניט נענטער געװאָרן, ניט פריינדלעכער געװאָרן און פּונקט וי פריער, האָט מען 
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זיך ליב און מען האָט זיך פיינט. מען קריגט זיך און מען העלפט זיך. דאָך קומט 
אויס, װוי יעדער װאָלט געשפּילט אַ קאָמעדיע. מען שפּילט זיך אין אַ געשלעג. 
מען שפּילט זיך אין אַ שמועס. מען שפּילט זיך אין פריינדשאַפט... װוי קינדער. 
צווישן עולם פאַר דער בעקעריי האָב איך באַמערקט דאָס טאָפי-יידל און 
ס'האָט זיך מיר פאַרגלוסט אַ ,האַרצדערכאַפּעניש". שליסלעך בין איך דאָך אויך 
ניט מער װי אַ קינד, װאָס דאַרף אַ צוקערל. איך קאָן ניט פאַרשטיין, וי אַזױ 
דאָס טאָפי-יידל איז איבערגעקומען אַלע סעלעקציעס. אויב ער איז אַמאָל געווען 
אַ גאָרנישט פון אַ מענטשעלע, איז ער היינט צו טאָג אַ שאָטן פון דעם גאָרנישט. 


ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט און מיך אָנגעקוקט מיט אַ פּאָר 
טרעריקע אייגעלעך : -- געהערט די לעצטע נייעס, דאָקטאָר-לעבן ? משיח איז שוין 
געקומען! איר פרעגט וי אַזױי? זייט נישט קיין יאָלד. מיט דער גהימל- 
קאָמאַנדאָ?! ער איז פאַרשטעלט פאַר אַ דייטש מיט אַ ביקס; אַז נישט װאָלט 
מען דעך אים נישט אַרײנגעלאָזן אין געטאָ.. -- איך האָב זיך געמאַכט אונטער- 
שמייכלען פון זיין וויץ, גענומען דאָס צוקערל און געװאָלט אַװעקגײן. האָט ער 
מיך פאַרהאַלטן : -- דאָקטאָרילעבן, כ'על אייך פרעגן אַ קשיא. כ'מיין די גרינע 
שטיקלעך זייף, װאָס מ'געט אויף דער ראַציע... די שטיקלעך ,ריף"... זאָגט מיר, 
קען מען טאַקע מאַכן זייף פון... פון... כ'מיין איבערהויפּט, דאָקטאָר-לעבן... עך 
האָב ניין גאונישע קעפּלעך צוגעשטעלט. אַװדאי איז גאָט אַ דערבאַרעמדיקער און 
אַלע תינוקות של בית רבן האָבן נישט היזק קיין איין טאָג לערנען... -- די טרערן 
האָבן צוזאַמען מיטן רעגן געװאַשן זיין פאַרגעלט פּנים. -- ס'איז גוט, דאָקטאָר- 
לעבן, --- האָט ער געצופט דאָס אויסגעקראָכענע בערדל. -- ס'קען שוין גאָרנישט 
זיין בעסער. װאָס איז אַ נפקא מינה, וי אַזױ משיח קומט? מען לעבט אין גע 
צייטן, קען ער דעך נישט קומען אויף אַ ווייס פערד. אַ ראָל-װאָגן, אַ פּאַנצער- 
אויטאָ -- מהיכא תיתי. אַ באָמבע-עראָפּלאַן --- מהיכא תיתי. אַפילו משיח מוז 
מיטגיין מיט דער צייט. --- ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַרן אַרבל און מיך צוגע- 
שלעפּט צום טויער. דעם אמת געזאָגט, האָב איך ניט געקאָנט אָפּמאַכן ביי זיך, 
צי ער איז נאָרמאַל, צי חסר דעה. -- איר געדענקט דעם קעלער? -- האָט ער 
מיך געפרעגט. --- דאָ האָב עך געוװווינט. װוּ עך װוין אַצינדער, ווילט איר וויסן ? 
אין הימל וװווין עֹך. װאָס מיינט איר, מיינע ,האַרצדערכאַפּענישן" זענען געמאַכט 
פון געטאָ-צוקער ? חלילה וחס. אין הימל זאָגן מיינע קינדער די סדרה און איך 
שטיי דאָ איבערן טעפּל און מיש אַריין גאָטס זיסקייט, װאָס שיט זעך אַרױס פון 
זייער ניגון. איר פאַרשטײט ? דערפון מאַך עך די ;האַרצדערכאַפּענישן". נאָר װאָס 
בין עך אויסן צו זאָגן ? כ'בין אויסן צו זאָגן, אַז גאָט האָט פאַרשפּילט די מלחמה 
מיטן טייוול. פון װאַנען עך וייס, פרעגט איר? פּשוט. אויב ער װאָלט נישט 
געווען פאַרשפּילט, װאָלט עך דאָ געהאַט דאָס ווייב מיט די קינדער און סװאָלט 
נישט געווען די גאַנצע איבערדרייעניש. -- דאָ האָט ער מיך ווידער אָנגעכאַפּט 
פאַרן אַרבל: -- איר מוזט ראַטעװען אַ מענטש, דאָקטאָר-לעבן. אפשר ט'ער אייך 
אויטהערן, ווייל מיין רעדן העלפט גאָרנישט. ער ענטפערט מיר נישט. שוין פיר 
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װאָכן, װי ער רופט זעך נישט אָפּ מיט קיין װאָרט.. אַ מענטש װאָס איז חולה 
מסוכן פון אַ צעבראָכן האַרץ... און בסך הכל האָט ער פאַרלוירן אַ ווייב מיט צוויי 
קינדער. אַװדאי איז דאָס געווען אַלץ, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, אָבער, אַז גאָט 
האָט אַריבערגעפירט צום לעבן... אַז ער ויל אַזױ... יאָ, ער איז טייל מאָל אַ 
גרויסער עקשן, דער אייבערשטער. אַז ער וויל, וויל ער. -- כ'האָב זיך געלאָזט 
פון אים פירן דורכן גוטבאַקאַנטן הויף, בין פאַרביי אונדזער ,דזשאַלקע", װוּ די 
מאַמע פלעגט אַמאָל זיצן איינגעהילט אין איר ווייסן טוך און שטריקן. דאָס יידל 
איז געהאָנגען אָן מיין אָרעם און דאָס האָט מיך געמאַכט נאָך מער אונטערהינקען. 
ער האָט אַרײינגערעדט אין מיר: -- אָט, למשל, דאָקטאָר, מיט אייך פאַרשטײי 
עך מעך. כ'מיין, איר האָט געקויפט ביי מיר אַ ;טאָפי". כ'מיין, מיר האָבן מער 
פאַרטוישט עפּעס... איר געט מיר, איך געב אייך. פאַרקנופּט אַ פאָדים. אָבער דער 
משוגענער דרינען האָט אָפּגעהאַקט אַלע פעדים. דאָס איז אַ זינד... --- מיר איז 
נאָך אַלץ. ניט געווען קלאָר, צי דאָס יידל איז ביים קלאָרן זינען. 

ער האָט מיך צוגעפירט צו בערקאָוויטשעס כאַלופּע. די לאָדנס זיינען געווען 
פאַרקלאַפּט. די טיר אָפן. --- גייט אַרײן, גייט אַליין אַרין, -- האָט דאָס יידל 
מיך אונטערגעשטופּט. 

כ'בין אַרײן אין אַ פינצטערניש. נאָך דעם וי מיינע אויגן האָבן זיך צוגע- 
װוינט צו איר, האָב איך אין צווייטן חדר, אויף אַ קינדער-בעטל, באַמערקט אַ 
צונויפגעקנוילטן גוף. איך האָב אים אַ רוף געטאָן, ניט וויסנדיק אייגנטלעך, װאָס 
איך האָב אים צו זאָגן. דער גוף האָט זיך ניט גערירט. כ'האָב זיך אָפּגערופן ג -- 
דאָס בין איך, דאָקטאָר לעווין. 

דאָ האָט ער זיך אויפגעריסן פון בעט און זיך געװאָרפן אויף מיר מיט די 
פויסטן : --- אַרױס פון מיין שטוב! -- האָט ער גערעוועט. -- איר אויסווורף, 
איר מנווול! מיט וועגענער זייט איר דאָך מיטגעגאַנגען.. איר שוחטים! באַטרעט 
ניט מיין שװעל! דאָ איז הייליקע ערד! -- ער האָט מיך אַרױסגעשלײדערט פון 
דער דירה און פאַרקלאַפּט די טיר, 

דאָס טאָפי-יידל האָט געװאַרט אויף מיר נעבן טויער. כדי אים אויסצומיידן, 
בין איך אַריין אויפן הויף פון די פייערלעשער און אַנטלאָפן. 

בין איך, הייסט עס, אַ מיטבאַגלײטער פון וועגענער. איך האָב זיך ניט װאָס 
צו פאַרטײידיקן פאַר בערקאָװויטשן. מיר אַלע געבליבענע זיינען מיטבאַגלייטערס. 
ער, בערקאָװויטש אַליין --- אויך. דאָס האָט ער אַזױ אויף מיר געשריגן, צוליב 
זיין אייגענער שאַנד, װאָס ער לעבט נאָך. איז דער קרבן שולדיק הייסט עס ? 

מיכאל, 
8 
טייערע מיראַ, 

דע פּראָמונדיס... איך דוף דיך צום לעצטן מאָל. 

מיין וועזן איז װי אַ טרוקענער מדבר, אין וועלכן סהאָט אױפגעשפּראָצט 
אַ דאָרן. אַ בליענדיקער דאָרן פון האָס און ליבע. איך האָס דעם דייטש און 
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האָב ליב מיין פאָלק. איך האַס דעם גרינעם מונדיר און האָב ליב די צעפאַלנדיקע 
טראַנטעס, װאָס עס טראָגט מיין יונג ווייב, 

איך װאָלט װעלן לעבן מיט דזשוניען און האָבן קינדער מיט איר -- און 
איך ווייס, אַז דאָס װעט ניט געשען. אין איינעם אַ טאָג, על איך אויך גײן 
איך זע דעם טאָג און זע זיך אַלין. נאָר װוי אַזױ איך װעל שטאַרבן, זע איך ניט. 
איך זע נאָר, װי איך לעב -- און דאָס אין נאָך אַלץ דאָס איינציק וויכטיקע 
פאַר מיר, 

זיי, פון דער װעלט, װעלן אונדז אורטיילן. מיר זיינען אַװעק װי שאָף צו 
דער שחיטה, וועלן זיי זאָגן. זאָלן זיי וויסן זיין, אַז שאָף, װאָס צאַפּלען זיך אין 
די הענט פון שעכטער און שאָף, װאָס שטרעקן װיליק דעם האַלדז --- זיינען אַלץ 
איינס שאָף. נקמה, כבוד --- די וועלט האָט זיך אירע באַגריפן דערוועגן. מיר האָבן 
איר ניט איין מאָל נאָכגעפּלאַפּלט. אָבער דאָ זיינען די באַגריפן אָפּגעפאַלן פון 
אונדז װי פרעמדע הויטן און מיר זיינען אַרױס מיט אונדזער אייגן פּנים. מיר 
זיינען שלימזלדיקע נקמה-נעמערס. דורך די דורות, װאָס מיר זיינען אַנטלאָפן 
פון געהרגעט צו ווערן, זיינען מיר אַנטלאָפן אויך פון הרגענען און דערפאַר 
אפשר זיינען מיר אַזױ זעלטן יעגערס און פיש-כאַפּערס. מיר שפּילן זיך ניט 
מיטן טויט און מאַכן ניט קיין ספּאָרט פון אים. אונדז עקלט פון בלוט. 

אפשר כדי צו זיין אַ פאָלק מיט פעלקער צוגלייך, האָבן מיר זיך יאָ גע- 
דאַרפט לערנען בלוטדורשטיקייט, צוריקגיין צו די צייטן, ווען מיר זיינען דאָס 
געווען -- אין אָנהייב פון אונדזער עקזיסטענץ. צי װאָלט דאָס געלוינט? איז 
ניט בעסער, װאָס אַפילו דאָ, אין געטאָ, גיבן מיר זיך וייניקער אָפּ מיט נקמה 
חלומות, װי מיט חלומות ועגן שלום! פילן מיר ניט אינטײַטיו, אַז נקמה- 
דורשט קען אונדז דאָ קיין גוטס ניט טאָן, און אַז כבוד האָט אַ באַדייטונג נאָר 
ביים לעבן ? אונדזער פיזישער װידערשטאַנד -- ניט צו פאַרטיידיקן דעם כבוד 
פון טויט, נאָר דעם כבוד פון לעבן -- איז געווען אוממעגלעך פון אָנהײב אָן 
פריער האָבן מיר געהאַט די נאָענטסטע און מורא געהאַט איינצושטעלן זיער 
לעבן; איצט, אַז מען האָט פאַרלוירן די נאָענטסטע, האָט דער װידערשטאַנד 
פאַרלוירן יעדן זין. צווייטנס, אַפילו זיך װאָלט מען דורך אים ניט געקאָנט 
ראַטעװען. 

אפשר רעד איך אַזױ, ווייל איך בין אין תוך אַ פּחדן מיט געליימטע פיס? 
איך וויל פאַרציִען דאָס לעבן װאָס לענגער, האָפּנדיק, אַז די הילף װעט דערווייל 
פון ערגעץ קומען ? האָפנדיק, אַז אפשר וועט גאָר דער דייטש אַליין אונדז מוחל 
זיין די זינד פון זיין שעפּסן, וייל מיר פאָלגן אים אַזױ גוט --- און ער װעט 
אונדז שענקען דאָס לעבן? 

איך טראַכט, צי איך בין ניט אַליין האַלב-משוגע. כ'בין מיד און סווילט 
זיך רו. שלאָף. אפשר זיינען מיר באַהאַלטענערהײט דאַנקבאַר דעם דייטש, װאָס 
װעט אונדז געבן דעם שלאָף נאָך דורותדיקער מידקייט? --- און מיר ווילן ניט 
קיין טאַראַראַם דערביי. מיר האָבן גענוג. מיר ווילן אַ שטילע רו, אַ װײטיקלאָזע, 
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און דערפאַר העלפן מיר מיט אונדזער אויפפירונג צו דעם שוחט -- די דער- 
לייזונג זאָל קומען װאָס גיכער. װי זאָגט דאָס טאָפי-יידל? דער דייטש איז משיח 
און מיר זיינען פרום און גאָטספאָרכטיק. מיר גיבן זיך אים אונטער. 

אפשר זיינען מיר שוין ניטאָ? אַ פאָלק פון מתים ? --- און דער גייסט, װאָס 
אין אונדז, איז ניט אונדזערער, נאָר אַ גילגול פון דעם גייסט פון דייטש גופא? 
זיין ווילן איז אין אונדז. זיין שטרעבן איז אונדזערס. ער וויל אונדז ניט, ווילן 
מיר זיך ניט. מיר האָבן זיך פיינט מיט זיין שנאה און מיר האָבן אים ליב מיט 
דער ליבע פון קרבן צו זיין אומברענגער. 

דאָך שפּאַרט זיך צו די ליפּן דאָס װאָרט גבורה. מיר פאַרמאָגן אַ טונקעלע, 
אומדערהערטע ;בייזע" גבורה. איך לייען זי אַרױס פון די שװאַרצע אויגן פון 
מיין פרוי, פון די אויגן פון די מענטשן אין גאַס. ס'גייט מיר פאַרביי דאָס פאָלק, 
װאָס האָט אַמאָל געקאָנט אַנטלויפן פון טויט דורך קושן דעם צלם -- און האָט 
דאָס ניט געטאָן. דאָס פאָלק, װאָס זיינע זין און טעכטער האָבן איינגעשטעלט די 
לעבנס און געווען צװישן די פאָנענטרעגערס פון אַלע גרויסע אידעאַלן: דאָס 
פאָלק, װאָס דער טייל פון אים, װאָס האָט די מעגלעכקייט, איז היינט אַנגאַזשירט 
אין װידערשטאַנדס-באַװועגונגען, הגם זיי פיגורירן אַלס פראַנצויזן, האָלענדער, 
דענער, רוסן, פּאָליאַקן ; דאָס פאָלק, װאָס זיינע זין באַטײליקן זיך אַקטיוו, דאָרט 
װוּ זיי קענען, װי סאָלדאַטן אין די פרייהייטס-אַרמײען -- דאָס זעלבע פאָלק -- 
עס גייט אויף זיין אייגענעם דרך און קלויבט זיך אויס זיין אייגענעם אופן פון 
לעבן און שטאַרבן... און װוער עס װעט זיך דערוועגן אונדז פאָרצוּוואַרפן אונדזער 
פּחדנות, אָט דאָ, זאָל אים די צונג פריִער געליימט וערן אין מויל -- ביז ער 
וועט ניט קומען אַהער און אונדז באַװייזן זיין ;העלדישקייט". 

מירעלע טייערע, לאָמיך דיר זאָגן דאָס לעצטע: אָט דער בריוו איז אַ רוף 
צו דיר און אַ געזעגענען זיך. אַ גוט-מאָרגן און אַ גוטע-נאַכט. אַלץ, װאָס איז 
געווען אין מיר ביז דער ,שפּערע", געהערט צו דיר. דער מיכאל לעווין, װאָס 
האָט איבערגעלעבט ,די שפּערע", געהערט צו אַן אַנדערער פרוי. 

אַדיע, 
דיין מיכאל, 


מיכאל האָט פאַרענדיקט דעם לעצטן בריוו צו זיין אַמאָליקער געליבטער. 
וועלכע ער האָט אין געטאָ, אָפּטמאָל, אָנשטאָט מיראַ --- גערופן מיראַזש, ער איז 
געזעסן ביים ברעג פון טיש, האַלב אָנגעטאָן. אין דער קיך, הינטער אים, האָט 
געהודזשעט אַ פייער און אַרום זיינען געהאָנגען זיינע בגדים און האָבן זיך געטריקנט, 

ער האָט לאַנג געקוקט אויף די פאַרשריבענע פּאַפּיר-זײיטלעך. ס'איז אים אויס- 
געקומען, װי ער װאָלט אין דעם איצטיקן מאָמענט געחתמעט זיין אייגענעם גורל. 

נעבן פענצטער איז גוטמאַן געשטאַנען ביים מאָלער-געשטעל. ער האָט געהאַלטן 
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אַ פּאָר פענדזלען אין מויל און אַ פּאָר --- צוישן די פינגער. שיעלע, דאָס הויף- 
זינגערל, האָט פּאָזירט פאַר אים און בעת מעשה דערציילט, וי אַזױ ער האָט 
זיך אויסבאַהאַלטן בעת דער ,שפּערע". זיין פּאָרטרעט איז געווען כמעט פאַרטיק, 

מיכאל האָט געװאָרפן אַ בליק אויף גוטמאַנען. אויך צװישן זיי ביידן איז מיט 
דער ,שפּערע* עפּעס פאַרענדיקט געװאָרן. נאָך דעם וי מען האָט צוגענומען 
שאַפּראַנען מיט זיין פרוי: דעם טאָג, װען דאָס יתומים:הויז איז ליקווידירט 
געװאָרן, איז גוטמאַן פאַרשװוונדן און צוריקגעקומען אַ װאָך נאָך דעם, װי די 
;שפּערע? איז אָפּגעשטעלט געװאָרן. ער האָט ניט דערציילט, װאָס מיט אים האָט 
פּאַסירט און מיכאל האָט ניט געפרעגט. אייגנטלעך האָבן זיי ניט געװוסט, פאַר 
װאָס זיי וווינען נאָך צוזאַמען. קיין דירות האָבן מער ניט געפעלט אין געטאָ און 
מען האָט נאָר געדאַרפט מאַכן די אָנשטרענגונג פון ענדגילטיקער צעשיידונג. אויב 
זי האָבן דאָס אָפּגעלײגט, איז עס מסתמא געוען, צוליב דעם פאַראיבל, װאָס 
יעדער האָט געפילט אויף זיך אַלין. אָט איז געווען אַן איינציקע, געראַטעװעטע 
פריינדשאַפט --- און מען האָט זי צעשטערט מיט אייגענע הענט. 

מיכאל האָט געעפנט אַ שופּלאָד און אַרײנגעלײגט די פאַרשריבענע זייטלעך 
צווישן די טאָװולען, װוּ עס זיינען געלעגן זיינע איבעריקע בריוו צו מיראַן. ער 
האָט אַרופגעצױגן אויף זיך די נאָך פייכטע בגדים און גענומען דאָס רענצל, 
זיין אַרבעטס-טאָג איז נאָך ניט געווען פאַרענדיקט, נאָר פריער האָט ער זיך 
געאיילט אַנטקעגנצוגיין דזשוניען, 

זי איז אַראָפּנעקומען פון דער בריק און אַרײינגעפאַלן אין זיינע אָרעמס, גע- 
רעדט האָט זי אייליק, סאַפּענדיק, גליקלעך אים צו זען. זי האָט פאַרװאָרפן די 
האַנט אַרום זיין אַקסל און זיך צוגעפּרעסט צו אים: --- האָסט מיך נאָך ליב ! -- 
האָט זי שטיפעריש געװונקען. 

-- נאָך אַ ביסל... --- האָט ער געשמייכלט, 

ער האָט געפילט די לאַסט פון איר קערפּער, דאָך איז זיין גאַנג געװאָרן 
זשװאַװער. איר שטיפערישער חן האָט לייכטער געמאַכט די אָנגעלאָדנקײט אין 
אים. ווען זי איז געווען מיט אים, האָט אַלץ פאַרלוירן װאָג --- זיך געהויבן, גט- 
פלאַטערט, פּולסירט מיט לעבן. זי האָט אים באַגלײט צו זיין נאָענטסטן וויזיט 
און ער האָט באַדױערט, װאָס דער ועג איז געװאָרן אַזאַ קורצער. ער האָט גע- 
װאָלט זי זאָל צוּואַרטן אויף אים, אָבער זי האָט געדרייט מיטן קאָפּ: --- כ'האָב 
ניט קיין צייט. --- זי האָט אים אָנגעזאָגט אַרײנצוגײן געבן אַ קוק אויף סאַמועלן, 
צו וועלכן ס'האָט זיך צוגעטשעפּעט אַ הוסט, און איז אַנטלאָפן. ער האָט איר נאָכ- 
געקוקט. איר שוועבנדיקער, האַלב-לויפיקער גאַנג האָט געפרייט דאָס אויג. ער 
האָט געקלעטערט איבער שטיגן און געזען אין דמיון איר פיגור, איר פּנים, די 
צעשויבערטע, נאַסע גזשיווקע, דאָס קליינע, באַוועגלעכע מויל, דאָס קורצע, פאַר- 
ריסענע נעזל, פון וועלכן דער רעגן האָט געקאַפּעט. און דאָס בילד פון איר האָט 
געמאַכט זיינע פיס זיך הייבן לייכטער. 

ער איז געווען געדולדיק מיט די קראַנקע און האָט פאַרגעסן זיינע פעסימיס- 
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טישע מחשבות. ער האָט געגלויבט, אַז די מענטשן װעלן געזונט װערן: אַז זי 
וועלן איבערלעבן -- פּונקט װי ער מיט דזשוניען װועלן איבערלעבן. 

צוריק אין דער היים, האָט דזשוניע געװאַרט אויף אים. אויך שיעלע, דאָס 
הויף-זינגערל, איז נאָך אַלץ דאָ געווען. ער האָט זיך געאַמפּערט מיט גוטמאַנען. 
ער האָט דווקא געװאָלט מיטנעמען דאָס נאָך פייכטע בילד מיט זיך און גוטמאַן 
האָט ניט געװאָלט הערן דערפון. דאָס זינגערל האָט צוגעזאָגט צו באַצאָלן מיט 
זיין גאַנץ פאַרמעגן: צוויי דייטשע מאַרק און אַ האַלבע זופּ. --- פאַרשטייען זי 
מעך, -- האָט ער זיך געװאָנדן צו דזשוניען, זי זאָל זיך פאַר אים איינשטעלן. 
-- כ'האָב געהאַט מזל ביי דער ,שפּערע". נאָר טאָמער האָב עך מער נישט קיין 
מזל? כ'האָב נישט קיינעם. אַז כ'על שטאַרבן, ט'קיינער נישט ויסן, אַז כ'האָב 
געלעבט. און אַזױ, אַז ס'עט זיין אַ וועלט, ט'מען געפינען דאָס בילד פון מיר, 
יעט מען מעך זען, װי עך שטיי דאָ, 'עט מען וויסן, אַז כ'האָב יאָ געלעבט. 

דאָס בילד האָט פאָרגעשטעלט דעם קירכע-פּלאַץ אין האַרבסט. פאַלנדיקע 
בלעטער פון די קאַשטאַןיבײמער, די גרויע פּאַסן פון די דראָטן, אַ שטיקל פון 
דער בריק, אַ ליכטיק-גרויער קאַסטן און אויף אים -- דאָס זינגערל, אַרומגע- 
רינגלט פון אַן עולם צוהערער. דאָס זינגערל, אין דער שװאַרצער קאַפּאָטע, מיטן 
היטעלע ,נאַ באַקער" האָט אַראָפּגעשמײכלט פון בילד מיט אַ פּאָר קויל-שװאַרצע, 
שעלמישע אויגן. 

דזשוניע האָט דערקלערט דעם זינגערל, אַז אין גוטמאַנס הענט האָט דאָס 
בילד מער שאַנסן איבערצולעבן די מלחמה און אַז קודם כל מוז עס סיי וי 
אויסטריקענען װוי ס'געהער צו זיין און אַז מען דאַרף עס ווערנירן. און אַז אויסער 
דעם, איז דאָס בילד אַ ביסל גוטמאַנס אויך. 

שיעלע האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ צו אירע רייד און פון גאָרנישט געװאָלט 
וויסן. ער האָט אַװעקגעלײגט דעם צװײיערמאַרק אויפן טיש: --- דיין מזל, װאָס 
ס'רעגנט אין דרויסן, --- האָט ער זיך געװאָנדן צו גוטמאַנען. --- מאָרגן, מיירצה 
השם, קום עך נעמען מיין בילד, 

ער איז אַרױסגעלאָפן און זיי האָבן זיך אַלע דריי געזעצט צום טיש טרינקען 
אַ גלאָז הייס װאַסער מיט סאַכאַרין, פאַרן שלאָפן גיין. זיי האָבן געטרונקען אין 
שווייגן. דזשוניעס אויגן זיינען געלאָפן איבערן צימער. אַרום די װענט זיינען 
געשטאַנען גוטמאַנס בילדער: שטיללעבנס, פּאָרטרעטן פון פעקאַליסטן, פון 
פאַרװאָרלאָזטע קינדער, פון זקנים, אויך אַן אומפאַרענדיקטער פּאָרטרעט פון איר 
מאַמען, מאַטילדען. זי, דזשוניע, האָט פיינט געהאַט די בילדער. זי האָט פיינט 
געהאַט די דירה. צווישן די װענט דאָ, האָבן געלעבט די גייסטער פון די, װאָס 
זיינען אַװעק: פון מיכאלס מוטער, פון לערער שאַפראַן מיט זיין פרוי און דער 
עיקר: פון נאַדזשען מיט איר קינד. דזשוניע האָט געחלומט פון אַ דירה, װאָס 
זאָל זיין אַזױ ניי, װי די ליבע צוישן איר און מיכאלן. די זאַך איז אָבער געווען, 
װאָס אַזאַ ווינקל האָט אין געטאָ ניט עקזיסטירט. אַלע פרייע דירות זיינען פול 
געווען מיט די גייסטער פון די מענטשן, װאָס האָבן זיי, ניט לאַנג צוריק, באַװױנט, 
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װאָלט זי שוין שלום געניאַכט מיט דער דאָזיקער דירה, װאָס איז שליסלעך געווען 
מיכאלס היים, ווען זי װעַלט כאָטש געקאָנט ווינען אַליין מיט אים, צי וען די 
שטימונג צווישן די צוויי מענער װאָלט לכל הפּחות ניט געווען אַזױ אָנגעצויגן, 


זי האָט אויפגעכאַפּט גונמאַנס בליק אויף זיך. ער האָט זי געפאָרשט און 
ס'איז אויסגעקומען, וי ער װאָ"ט אַרױסגעלײענט גענוי אירע מחשבות. ער האָט 
געמאַכט אַ גרימאַסע, װאָס האָ' געדאַרפט זיין אַ שמייכל און זיך אָפּגערופן: 
-- ס'וועט שוין לאַנג נישט נעמען און דו װעסט פון מיר פּטור װוערן. --- זי האָט 
געװאָלט אָפּלײיקענען, אָבער ער האָט אַרױפגעלײגט די האַנט אויף איר אָרעם: -- 
פאַרלייקן ניט. --- און פאַרגראָבנדיק דאָס פּנים אין זיין גלאָז װאַסער, האָט ער 
שטילער צוגעגעבן: -- כ'האָב אויך געקאָנט האָבן אַ היים.. געקאָנט נעמען אַ 
ווייב... --- דאָ האָט זיין קול גענומען קלינגען ביטער. -- אָבער איך בין ניט 
קיין שטרויס און קיין פּחדן. כהאָב זיך געשלאָגן קעגן דאָלפוסן אין ווין, קעגן 
פראַנקאָן אין שפּאַניע... מ'האָט מיר אַרױסגעהאַקט די ביקס פון דער האַנט.. 
שלאָג איך זיך מיטן פענדזל אין האַנט. אַװדאי קענט איר דאָס נישט פאַרשטיין. 
כ'זע גאַנץ גוט, װי איר קוקט אויף מיר... ביי אייך איז מאָלן אַ קינדער-שפּיל.. 
אַ מיטל צו אַנטרינען... אָבער איר וועט זען... פון מיין שפּילערײי װועט עפּעס בלייבן. 
איך ראַנגל זיך... יאָ, איך באַשאַף, װאָס גאָט אַליין באַװײיזט ניט... שיינקייט אויף 
אַ מיסט-קאַסטן... --- דאָ האָט ער אַרױסגעפּלאַצט, אויפהייבנדיק דאָס פּנים צו 
מיכאלן: -- דאָס ביסטו דער פּחדן, גרויסער אַלטרױַסט, געזונט-מאַכער מיינער! 
דו ווייסט, װאָס דו ביסט? אַ צבועק מיט אַ הײיליק פּנימל ביסטו. שטעלסט אויף 
די פיס פאַרמשפּטע, זיי זאָלן בעסער קענען גיין צו דער תליה.. און ביי נאַכט 
טרייסטו זיך מיט איר... מיטן ווייבל, 


דזשוניע און מיכאל זיינען געבליבן װי פאַרשטיינערט. נאָר אויף אַן אויגן- 
בליק. דזשוניע האָט זיך אַ ריס געטאָן פון איר אָרט און אַ כליאָפּ געטאָן דאָס 
רעשטל װאַסער פון איר גלאָז אין גוטמאַנס פּנים: --- וועמען רופסטו צבועק ?! 
-- האָט זי געשריגן און אַ פאַל געטאָן צו גוטמאַנען מיט ביידע הענט אויסגע- 
שטרעקט: װי זי װאָלט זיך פּאַרמאָסטן אים צו דערשטיקן: -- ווען דו װאָלסט 
איין נאַכט געשלאָפן מיט אַ פרוי און געווען גליקלעך, װאָלסטו מער אױפגעטאָן, 
וי מיט דיין נאַרישן מאָלן ! און אויב דו ביסט אַזאַ העלד, װאָס גייסטו ניט צו די, 
װאָס גרייטן זיך נקמה צו נעמען האַ? דאָס ביסטו דער צבועק! אַ פּוסטער, 
נאַרישער מאַניאַק! -- זי האָט פאַרקלאַמערט די פינגער אַרום זיין האַלדז און גע- 
טרייסלט מיט גוטמאַנען, װאָס איז מיטן באַריר פון אירע הענט געװאָרן נאָכ- 
גיביק און איינגעשרומפּן, װי זיין חוט-השדרה װאָלט זיך אײינגעבראָכן. פּאַמעלעך 
האָט ער פונאַנדערגענומען אירע פינגער פון אַרום זיין קאַרק: אַ רגע געקוקט 
אויף אירע הענט און דערנאָך זיי צוגעטראָגן צום מויל. ער האָט זיך איינגעבויגן 
און קושנדיק זיי, געזונקען װאָס אַ מאָל נידעריקער. 


--- איך וויל מאָלן... --- האָט ער געפליסטערט, -- איר לאָזט מיך ניט.. -- 
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ער האָט זיך צעכליפּעט. צום ערשטן מאָל האָט אים מיכאל געזען ויינען. דאָס 
איז אויך געווען צום לעצטן מאָל, 

גוטמאַן האָט געטאָן, װי ער האָט באַשלאָסן. ער האָט זיך איבערגעצויגן אין 
אַן אָפּעגלײדיקט הייזל אויף מאַרישין. דעם לעצטן מאָל, ווען ער איז געקומען 
נעמען זיין ביסל פּראָװיאַנט, האָט ער דערלאַנגט מיכאלן די האַנט. זיי האָבן זיך 
ניט געקאָנט קוקן אין די אויגן. מיכאל האָט קוים:הערבאַר אַרױסגעקרעכצט: 
--- פאַר װאָס זאָל עס זיך אַזױ ענדיקן? 

גוטמאַן האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- ווייס איך פאַר װאָס? 

דעם זעלבן אָװונט האָבן דזשוניע און מיכאל געפייערט זייער זיין אַלײן,. מיכאל 
האָט אַרױסגענומען פון שופלאָד דאָס בינטל בריוו, װאָס ער האָט דורך די אַלע 
יאָרן געשריבן צו זיין אַמאָליקער געליבטער, מיראַן --- און זי געגעבן דזשוניען 
צום לייענען. 

זי האָט געלייענט און ער האָט געהיט דאָס פייער אין דער קיך: דערלייגט 
,בריקעטלעך" און געקוקט אויף איר שװאַרצן קאָפּ, איבערגעבויגן איבער די 
פּאַפּירן. װעלן אירע אויגן זיין די איינציקע, װאָס װעלן דאָס לייענען ? אפשר האָט 

דער רעגן האָט זיך געשנירלט איבער די שויבן. ס'איז געווען גאָר שפּעט, 
ווען דזשוניע האָט פאַרענדיקט לייענען דעם לעצטן בריו. זיי האָבן גענומען 
אַ גרויסע, בלעכענע שאַכטל, אין וועלכער גוטמאַן פלעגט אַמאָל האַלטן זיינע 
פאַרבן. די שאַכטל איז געווען אַ רויטע און געהאַט אויף אַלע פיר זייטן אויפגע- 
שריבן מיט גרויסע בוכשטאַבן אין ענגליש: ,טי" -- אַ שאַכטל פון טיי. דאָס איז 
געווען דזשוניעס איינפאַל. די בריוו האָבן געדאַרפט פאַרהיט ווערן. ניין, זיי זיינען 
ניט געווען בלויז פאַר אירע אויגן צום לייענען. זיי האָבן געמוזט דערגרייכן צום 
מאָרגן, מיט איר און מיכאלן -- צי אָן זיי. זי האָט יעדן בריוו באַזונדער פאַר- 
וויקלט אין אַ ראָלקע פון פּערגאַמענט-פּאַפּיר. דאָס זעלבע האָבן זיי געטאָן מיט 
אַ פּאָר פון גוטמאַנס סקיצן, וועלכע ער האָט געלאָזן. זי האָבן אויך אַרײנגעװאָרפן 
אין דער שאַכטל אַ פּאָר פאָטאָגראַפיעס פון זייערע עלטערן און פריינד: דערנאָך 
דאָס אַלץ אַרומגעװיקלט מיט שמאַטעס און פאַרמאַכט די שאַכטל. 

אויף מאָרגן האָבן זיי דאָס איינגעקאָפּעט אינעם פאַרלאָזענעם גערטנדל -- 
דאָרט װוּ זי האָבן זיך געהאַט באַהאַלטן נאָך דעם, װי מיכאל איז געשפּרונגען 
פון װאָגן, 


קאַפיטל צוועלף 


דער פּרעזעס האָט זיך געטוליעט אין וינקל פון דער קאַרעטע. ער האָט 
געטראָגן דעם ווינטער-מאַנטל און זיינע פיס זיינען געווען צוגעדעקט מיט אַ 
װאַרעם טוך. ער איז געפאָרן צו דער געבורטסטאָג-שמחה, װאָס דער הער שאַטען 
האָט זיך אַלײין איינגעאָרדנט. דער הער שאַטען האָט געזאָלט פאַרוויילן די געסט 
מיט זיין פידל-שפּילן און בכלל האָט דאָס געזאָלט זיין אַ קולטורעלער אַווֹנט. דער 
פּרעזעס איז געפאָרן אַליין. זיין ווייבל, קלאַראַן, האָט ער שוין פריער געהאַט 
אַהינגעשיקט מיט אַ פּאַסיקער מתנה. ער אַלײן האָט נאָך געהאַט אַרבעט און איז 
געפאָרן שפּעטער. סיי װי האָט ער ניט ליב געהאַט אָנצוקומען מיט אַלע געסט -- 
נאָר צו דערשיינען, ווען דער עולם איז שוין געווען פאַרזאַמלט. ס'האָט געמאַכט 
אַ בעסערן איינדרוק. מען האָט אים אויפגענומען מיט אַפּלאָדיסמענטן און אַװאַציעס, 

ער װאָלט געווען גאַנץ גוט אויפגעלייגט היינט אין אָװנט: אָבער פאָרנדיק 
דורך די גאַסן, האָט ער אומוויליק דאָ און דאָרט באַמערקט די פּלאַקאַטן אויף די 
מויערן --- אַלטע פּלאַקאַטן, האַלב אָפּגעריסענע, װאָס זיינען אַרױסגעהאָנגען געװאָרן 
מיט װאָכן צוריק. דער אָנבליק פון די פּלאַקאַטן האָט אָנגעבראַכט טונקעלע 
מחשבות, פון וועלכע ער, מרדכי חיים, האָט אַזױ שטאַרק זיך באַמיט פּטור צו 
ווערן, לכל הפּחות אין די אָװונט-שעהן. דער ערשטער פּלאַקאַט צו דער באַפעלקע- 
רונג, אונטערגעשריבן, ניט פון אים, דעם עלטסטן פון די יידן, נאָר פונעם שעף 
פון דער געטאָיפאַרװאַלטונג, דעם דייטש האַנס ביבאָוון. היסטאָרישע פּלאַקאַטן, 
צוזאַמען מיט זיי, איז געקומען דאָס אַרוסנעמען די אַפּראָװיזאַציע פון געטאָ 
פון זיינע, פון רומקאָווסקיס הענט און דאָס באַפרײיען טייל רעסאָרטן פון זיין 
אויפזיכט, 

צוזאַמען מיט אַלע אַנדערע אילוזיעס, האָט אויך די געפּלאַצט. ער האָט זיך 
איינגערעדט, אַז ער װעט איבערקליגן ביבאָוון; אַז ער איז שטארקער פון אים, 
צוליב זיינע אייגענע פאַרבינדונגען אַזש אין בערלין. דאָס איז געוען אַ ליגן 
ביבאָוו איז געווען אַ דייטש און ער איז געווען דער האַר. די אַרבעט פון אַלע 
יאָרן, במשך פון וועלכע ער, מרדכי חיים, האָט אייגנהענטיק אויפגעשטעלט ממש 
אַ מלוכה-אַפּאַראַט, האָט ביבאָוו ניט דערשאַצט. ער האָט גענומען פאַװאָריזירן 
לייבל וועלנערן, די ,זאָנדער-קאָמאַנדאָ", אומפאַראַנטװאָרטלעכע אַװאַנטורגיקעס. 
די סיבה דערפון איז געווען קלאָר. אָבער ער, מרדכי חיים, האָט ניט געטאָרט 
דערצו דערלאָזן -- ניט צוליב זיך, נאָר צוליב די שאָף װעמענס געטרייער 
פּאַסטעך ער איז געווען. 

ניין, ניט צוליב זיך. ער אַליײן האָט געבענקט נאָך רו -- אַ ביסעלע מנוחה, 
ער איז מיד געווען פון דער פאַראַנטװאַרטלעכקײט. לעצטנס איז אים אָפט זיין 
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ווייב שושנה צו חלום געקומען. -- צערייס זיך ניט אַזױ דעם יאַשטשיק, -- האָט 
זי געזאָגט. --- די קרוין, װאָס דו טראָגסט, איז אַ קרוין פון דערנער, איז לאַסט 
און עול, װאָס װעט דיך טרייבן פריצייטיק אין קבר אַריין. -- זי איז געווען 
גערעכט. פון דער אַנדערער זייט אָבער, ווען ער װאָלט אַלץ אָפּגעלאָזן, ווייס ער, 
װאָס עס װאָלט אים איינגענומען. ס'װאָלט אים איינגענומען דער גרױיסער, 
קאַלטער פּחד, דער פון פיר װאָכן צוריק. דריטנס, איז דאָס ניט געווען אין זיין 
נאַטור. מעג ער זיין מיד מיט דער ביטערסטער מידקייט, אָבער כל זמן ער 
לעבט, מוז ער זיך רייסן, שטרעקן צו דער קרוין... ס'איז ניט געגאַנגען צו פאַר- 
לייקענען. דאָס איז געווען אין זיין בלוט, 
פאָרנדיק אָט אַזױ אין דער קאַרעטע, האָט ער געפילט די גרויסע איינזאַמקײט, 
איינער אַליין האָט ער זיך געראַנגלט, אַרומגערינגלט מיט אַ כנופיה חניפהניקעס, 
גנבים, פױילאַקעס, װאָס האָבן פּאַראַזיטעװעט אויף זיין שווייס און בסוד געלעקט 
די שטיוול פון די נייע האַרן. געווען אַן אַלטער אמת : פריינד, װאָס מען האָט זיך 
געקאָנט קויפן מיט מתנות, האָבן געקאָנט אָפּגעקויפט וערן מיט מתנות. פאָרנדיק 
אַזױ, איז דעם פּרעזעס פאַרגאַנגען דער חשק צו זען שאַטאַנען מיט זיינע געסט, 
װאָס װעלן אים אויפנעמען מיט אַן אָװאַציע. װאָס פאַר אַ ווערט האָבן געהאַט 
אָװאַציעס פון פענדלעך, װאָס האָבן זיך געדרייט װוּ דער װוינט האָט געבלאָזן ? 
ער האָט געהייסן דעם קוטשער אַרײנפאָרן אויף לוטאָמיערסקע, צום הױיז, 
װוּ עס האָט געוווינט אַן אַמאָליקער אויפריכטיקער פריינד: סאַמועל צוקערמאַן. 
די טיר האָט אים געעפנט אַ מיאוס מיידל, מיט אַ לאַנגער נאָז און אַ פאַר- 
געלט פּנים. ער האָט זיך משער געווען, אַז דאָס איז איינע פון צוקערמאַנס טעכטער, 
-- דער טאַטע װוּ איז? --- האָט ער אַ פרעג געטאָן און זי געלאָזן הינטער 
זיך, איידער זי האָט באַװיזן אַ װאָרט צו זאָגן. ער איז צו צו סאַמועלס צימער 
און דורך דער אָפענער טיר אים געזען זיצן איינגעבויגן איבער אַ טישל, אַ פולן 
מיט פּאַפּירן. ער איז גיך צוגעגאַנגען צו אים און אַרויפגעלײגט די האַנט אויף 
זיין אַקסל. --- װאָס שרייבסטו אַזױ געדיכט? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן. סאַמועל 
האָט זיך אומגעקערט צו אים און ער האָט דערזען זיין ביינערדיק פּנים, װאָס 
האָט אויסגעזען צו באַשטײן בלויז פון דער לאַנגער, פאַרשפּיצטער נאָז. אויפן 
אָנבליק פון פּרעזעס, איז דאָס פּנים געבליבן גלייכגילטיק, אָן שום אויסדרוק. ער 
האָט בלויז אַ באַװעג געטאָן מיט דער האַנט, װי ער װאָלט פאַרבעטן דעם גאַסט 
זיך אַװעקצוזעצן. דער פּרעזעס האָט גלייך אַ כאַפּ געטאָן דאָס בענקל און זיך 
צוגערוקט נאָענט צו סאַמועלן, וועלכער האָט גיך צונויפגעזאַמלט די זייטלעך 
פּאַפּיר, װאָס זיינען געווען צעװאָרפן איבערן טיש. --- װאָס באַהּאַלטסטו זיך אַזױ ? 
-- האָט רומקאָווסקי אומבאַקװעם געלאַכט. --- אַ נייעס דאָס שרייבעווען? װער 
עס האָט אַ האַנט און אַ פוס שרייבט אין געטאָ. און אַזױ צווישן מיר און דיר 
געשמועסט... מיך האָסטו אויך אָפּגעמענטשלט? װאָס האָסטו מורא? זאָג דעם 
אמת, יאָלד איינער. סייווי ווייס איך, אַז דאָס גאַנצע שרייבעווען װאָלט ניט געהאַט 
קיין װוערט, ווען איך זאָל ניט זיין דער העלד דערפון. אַמאָל האָט מיך געאַרט, 
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װאָס מען זאָגט וועגן מיר.. געווען פילבאַר פאַר געשיכטע.. היינט, אָסור, צִי 
סיטשעפּעס מיך. זאָג, װאָס שרייבסטו פאָרט וװועגן מיר? געדענקסט כאָטש די 
טובות, װאָס כ'האָב דיר געטאָן, צוזאַמען מיט די קלאָמפּערשטע עוולות ? גע" 
דענקסט נאָך, אַז איך האָב דיר געראַטעװעט דאָס לעבן? -- ער האָט זיך, מיט 


געמאַכטער חיימישקייט, באַפרייט פון מאַנטל. -- און סווייב װוּ האָסטו? -- 
האָט ער געפרעגט. -- שוין ניט געזען זי אַ שאָק מיט יאָרן 
אַװועק... -- האָט סאַמועל אָפּגעשניטן, 


-- װאָס דו זאָגסט! -- האָט רומקאָווסקי געדרייט מיטן קאָפּ, אַ רגע געקייט 
די ליפּן און געענדערט די טעמע. -- זעסט, װי נאָר כ'האָב זיך דערװוסט, אַז 
ס'איז עפּעס ניט אין אָרדענונג מיט דיר, בין איך געקומען צו לויפן. קלאַראַ האָט 
מיר געזאָגט. זי האָט דיך באַגעגנט אין רעסאָרט. אין מעטאַל-רעסאָרט אַרבעטסטו, 
האַ? װאָס טוסטו אין מעטאַלירעסאָרט ? 


-- כ'בין אַן ?אָפּיעקון" פון די מינדעריעריקע. 
--- און װאָס איז דער מער מיט דיר ? 
--- דאָס, װאָס מיט אַ סך אַנדערע... ;טע-בע-צע". 


רומקאָווסקי איז לעבעדיק געװאָרן: -- צוליב דעם בין איך טאַקע צו דיר 
געקומען. קריגסט פון מיר אַ טאַלאָן און צוויי װאָכן װאַקאַציע אין מאַרישינער 
פּענסיאַנאַט. ;טע-בע-צע", שמעבעצע... עסן דאַרפסטו און זיך אָפּרוען. און דער" 
נאָך... װעט מען ווייטער זען... איך טראָג ניט קיין בייז האַרץ צו לאַנג... דו קענסט 
דאָך מיך. 

סאַמועל האָט אויפגעשמייכלט : -- אַ דאַנק, פּאַניע רומקאָווסקי. אָט קום איך 
ערשט צוריק פון אַן אורלויב. מ'האָט מיך געשיקט אין אַ בעקעריי און צוויי װאָכן 
האָב איך געהאַט אַ פערטל ברויט. דאָס שיקן אַרבעטן אויף אַ פּאָר װאָכן אין אַ 
בעקעריי איז אַ געניאַלע זאַך, הער פּרעזעס. 

--- ווער האָט דיך געשיקט אין אַ בעקעריי? 

-- לייבל וועלנער פון דער ;זאָנדער". 

רומקאָווסקי האָט זיך אַזש אַ רוק געטאָן אויפן בענקל, אין דער אויפרעגונג, 
װאָס איז אים באַפאַלן. -- דו ווייסט פאַר װאָס ער האָט דיך געשיקט? וייל ער 
וויל דיך אַריבערציִען אויף זיין זייט, דער קקריפּאָװיעץ", דער מסור, דער תליין!ּ 
יאָ, פאַרן געטאָ מאַכט ער זיך שיין. דער עולם האַלט אים פאַר אַ גוט:האַרציקן 
ער גרייט זיך צו אויף נאָך דער מלחמה. און פון זיינע שמוציקע אַרבעטן װעט 
קיינער קיין אַנונג ניט האָבן. נאָר גוטס װעט מען האָבן וועגן אים צו דערציילן, 
אָרדענונג אין דער אַפּראָװיזאַציע, מעדיקאַמענטן פאַר קראַנקע, אַרבעטער אין 
די בעקערייען... פאַרלאָז זיך אויף אים. ער ווייס גאַנץ גוט, װי מיר אונטערצו- 
קאָפּען דעם באָדן אונטער די פיס. געװוינט אַלעמען אויף זיין זייט... אַפילו דיך, 
האַ? זאָג מיר אָפן, אויף וועמענס זייט ביסטו? 

סאַמועל האָט געשמייכלט: -- אויף דער זייט פון די אַליאירטע. 
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-- הער אויף צו שפּאַסן. כ'בין געקומען וועגן ערנסטע ענינים. דו מוזסט 
מיר העלפן. 

-- כ'האָב געהאַט דעם איינדרוק, אַז איר זייט געקומען מיר העלפן. 

-- אַ האַנט װאַשט אַ האַנט, 

-- מיינע הענט זיינען ריין. און העלפן על איך אייך ניט מער. 

--- צוקערמאַן, דו ביסט געווען מיין געטרייסטער פריינד. כ'האָב עס ניט 
דערשאַצט אפשר... 

--- דערמאָנט מיך ניט, הער פּרעזעס. מיר טראָגן אַ גרויסע שולד, 

--- אַבי דו שרייבסט זיך צו פאַר אַ שותף... דו ווייסט װאָס אין װאַרשע טוט 
זיך ? אין װאַרשע הימלט אַלץ. איך וויל ראַטעװען כאָטש עמעצן. זעסט ניט, אַז 
זיי ווילן אונדז אָפּװישן פון דער ערד? 

-- דאַרף מען צולייגן אַ האַנט דערצו! 

רומקאָווסקי איז געווען אויסער זיך: -- גאָט אין הימל! אַז דו רעדסט שוין 
אויך אַזױ, איז עק וועלט. פאַר װאָס פאַרשטײסטו ניט, אַז ווען אויף מיין אָרט 
װאָלט געווען אַן אַנדערער, װאָלט קיין שריד ופליט פון אונדז ניט געבליבן? 

--- איר צאָלט אַ הויכן פּרייז. קיינער איז ניט באַרופן דעם פּרייז צו צאָלן. 
ווער זייט איר צו אורטיילן, ער עס זאָל בלייבן און ווער עס זאָל גיין? װאָס 
איז די מאָס צו מעסטן, וועמענס לעבן ס'איז בילכער? איר לאָזט אייערע פּראָ- 
טעקציעס און שיקט אַנדערע אויף זייער אָרט. 

-- סא ליגן. די, װאָס כ'לאָז, מוז איך דאָ האָבן. אָבער אַזױ מאַך איך ניט 
קיין אוױיסנאַמען. און די ,שפּערע" האָבן די דייטשן אַלײן דורכגעפירט. װאָס, 
מיינסטו, בין איך, געװאַלד און געשריגן! אַ קאַלטער שטיין ? מיינסט ס'איז מיר 
אַזױ לייכט געווען אַרוסצופירן מיינע יתומים, מיינסט אַזױ, האַ? אָבער מענטש 
איינער, זאָג מיר, װאָס פאַר אַן עצה איז דאָ, מאַך מיך קלוג? 

-- איר זייט געווען דער ראש פון פאָלק. פאַר װאָס האָט איר ניט געזאָגט: 
פברידער, די לאַגע איז אַזאַ און אַזאַ, טוט, וי איר פאַרשטייט". נאָר איר האָט 
געשריגן : ,מאַמעס, גיט אָפּ די קינדער !* און אויב... אויב... יאָ, פאַר װאָס האָט 
איר ניט געטאָן װוי טשערניאַקאָוו אין װאַרשע האָט געטאָן ? 

-- הערט, הערט וי ער רעדט זיך דאָס! -- האָט דער פּרעזעס געברויזט. 
-- מיין בלוט איז ביי דיר װאַסער ? און װאָס האָט ער שוין אויפגעטאָן, טשערניאַ- 
קאָװו, מיט דעם, װאָס ער האָט געטאָן? נעם דיר דאָס אין זינען אַרײן, צוקערמאַן, 
איך בין ניט קיין זעלבסטמערדער און איך רעד ניט צו קיין פאָלק צו זעלבסט- 
מאָרד. און דו אויף מיין אָרט, װאָלסט געטאָן, װוי דו דרשנסט דאָ פאַר מיר? יאָ, 
װאָס װאָלסטו געטאָן אויף מיין אָרט ? 

--- איך ווייס ניט. דאָס איז קיין מאָל ניט געווען מיין פּראָבלעם. מיינע 
פּראָבלעמען האָב איך שוין, װי ניט איז, געלייזט. 

אַ רגע איז געווען שטיל צווישן זיי. רומקאָווסקי האָט געסאַפּעט, געקייט די 
ליפּן און זיך אומרויק געדרייט אויפן בענקל. לסוף האָט ער זיך איבערגעבויגן 
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איבערן טיש און געענדערט די טעמע: -- װאָס שרייבסטו פאָרט? -- האָט ער 
געפרעגט, 

--- איר געדענקט, כ'האָב זיך אַמאָל געהאַט פאַרמאָסטן צו שרייבן די געשיכטע 
פון די יידן אין לאָדזש ? קיין מאָל ניט געקומען דערצו. איצט פאַרברענג איך 
די אָװנטן דערביי. 

רומקאָווסקי האָט זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון, אַז דער שמועס צוישן זיי איז 
אייגנטלעך געווען געענדיקט. ער האָט זיך געהייסן דערלאַנגען אַ גלאָז װאַסער 
און זיך געצוווּנגען אויף אַ וויץ: -- זיבערט זאָגט, אַז טרינקען װאַסער מאַכט אַ 
מענטשן ניט קראַנק און ניט זיין ווייב אַן אַלמנה. -- ער האָט אַרײנגעצױגן אין 
זיך דאָס גלאָז װאַסער מיט איין צי און אַרױסגענומען אַ בלייער. ער האָט אויס- 
געשריבן אַ ;סקעראָװאַניע? אין פּענסיאָנאַט פאַר סאַמועלן און באַשלאָסן דערמיט 
צו פאַרענדיקן דעם וויזיט. -- דאָס גיב איך דיר דערפאָר, ווייל דו ביסט ערלעך 
מיט מיר, -- האָט ער געזאָגט און אַװעקגעלײגט דעם צעטל אויפן טיש. 

ער איז ווידער געזעסן אין דער קאָטש. ס'איז אים געווען ביטער אין מויל 
און דאָס פּנים האָט אים געברענט. ער האָט זיך געפילט פאַרשעמט, באַלײידיקט 
און פאַרראַטן. אין דער גרויסער איינזאַמקײיט איז פאַרבליבן אַן איינציקע טרייסט ; 
ער האָט געבענקט צו האַלטן אין די אָרעמס זיין ווייב, קלאַראַן. נאָר זי האָט אים 
געקאַנט איינשטילן, וי אַ געטרייע מאַמע קען איינשטילן אַ פאַרלאָזן קינד. ער 
האָט אונטערגעאיילט דעם קוטשער. ער האָט זי געמוזט זען װאָס גיכער. זי איז 
געווען זיין נעסט, זיין טרייסטנדיק קישן. אָט דאָס איז זי געװאָרן פאַר אים, זייט 
דער ,שפּערע". 

די שמחה ביים הער שאַטען איז געווען אין פולן גאַנג. אין פול-געפּאַקטן 
צימער איז געשטאַנען דער בעל שמחה אַליין, אויסגעפּוצט אין שװאַרצע בריטשעסן 
און אין אַ שװאַרצער בלוזע. דאָס מוסקולירטע יונגע פּנים איז געווען גוט אָפַּי 
ראַזירט און פריש-ראָז, די טשופּרינע שטייף און גלאַנציק. ער האָט געהאַלטן די 
פידל אונטער דער גאָמבע. די פידל, מיט איר איידעלער פאָרם, האָט אויסגעזען 
פרעמד אין די הענט פון דעם שװאַרצגעקליידטן יונג אין די שװאַרצע שטיוול. 
און ס'האָט אויסגעזען מאָדנע, װאָס ער קאָן מיט אַזאַ פיינקייט אַרױסצױבערן פון 
איר דין-דין, די פאַרבענקטע טאַנגאָ, װאָס האָט וויברירט צווישן די וװענט פון 
צימער. פּאָרלעך האָבן זיך געדרייט אין טאַנץ. ביי די װענט זיינען געשטאַנען 
צי געזעסן, ערנסטע צוקוקערס. 

דער פּרעזעס איז אַ נישקשהדיקע וויילע געשטאַנען ביי דער טיר, װאַרטנדיק, 
אַז אַלע אויגן זאָלן זיך צו אים ווענדן. קיינער האָט אים, ווייזט אויס, ניט באַמערקט, 
ווייל אין צימער איז געווען האַלב-טונקל. ערשט נאָך אַ פּאָר מינוט, איז אונטער- 
געקומען קלאַראַ און נאָך איר דער קליינער זיבערט. אָפּגעטרײסלט דעם פּרעזעס' 
האַנט, האָט זיך זיבערט גלייך אַ קער געטאָן צום צימער און אויסגערופן: -- 
רבותי, הערן און דאַמען, דער פּרעזעס מרדכי חיים רומקאָווסקי איז דאַָ! -- זיין 
קול האָט, װי תמיד, געקלונגען אַװױי, אַז עס איז שווער געווען צו וויסן, צי ער 
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איז ערנסט, צי ער חוזקט. אָבער דער פּרעזעס איז אים דאַנקבאַר געווען, דעם 
הויף-קלאָון. שאַטען האָט איבערגעריסן דאָס שפּילן און דורכן עולם איז אַדורך 
אַ פליסטער: ;דער פּרעזעס איז דאָ!* פון דער וייטנס, האָט מען אים געקוקט 
אִין פּנים ; געפאָרשט זיין אויסדרוק און דערנאָך איז װוידער אַדורך אַ שאָרך דורכן 
צימער: קער איז גוט אויפגעלייגט... ער שמייכלט... ער לאַכט". צו זיין אויער 
האָט זיך דערטראָגן זיבערטס אַ חכמהלע: ;ווען דער צאַר איז פאַרקילט, ניסט 
גאַנץ רוסלאַנד... און ווען דער צאַר לאַכט.." 
| דער בעל שמחה איז אונטערגעקומען צום פּרעזעס, זיך מיליטעריש פאַרנייגט, 
מאַכנדיק דערביי אַ מינע פון אַ צעפּיעשטשעט זונדל, װאָס דער טאַטע האָט אים 
געשטערט אין אַ באַליבטער שפּילערײי. דער פּרעזעס האָט אים געדריקט די האַנט, 
אים פאָטערלעך אַרומגענומען און אים אָנגעװוּנטשן, האַלטנדיק אַ קליינע רעדע. 
דער עולם האָט אַפּלאָדירט און אויפגעזונגען /סטאָ ליאַט" לכבוד דעם פּרעזעס 
און שאַטענען. אָבער דער לעצטער האָט מער ניט געהאַט קיין געדולד פאַר צערע- 
מאָניעס. ער האָט נאָך טונקעלער געמאַכט דאָס צימער, לאָזנדיק ברענען נאָר איין 
ליכט אין אַ לייכטער און ער האָט אָנגעהויבן צו זינגען: -- ;די לבנה האָט מיך 
פאַרראַטן, די זון האָט מיך אױיסגעלאַכט. בלויז דער שאָטן, ער האַלט זיין צוזאָג 
און קומט צו מיר יעדע נאַכט.." -- ער האָט געזונגען מיט אַ װאַרעם, פאַרבענקט 
קול. זיינע אויגן זיינען געווען פאַרנעפּלט, גלאָזיק און געווענדט אין ווייטע וועלטן. 
אין דעם שװאַרצן לבוש האָט ער זיך קוים אָנגעזען אין דער טונקל און זיין 
פּנים האָט אויסגעזען וי אַ שווימענדיקע לבנה. זיינע הענט און די סמיטשיק- 
סטרונעס האָבן אויך אויסגעזען צו שווימען אין חלל. 
דער פּרעזעס האָט אַ שטורכע געטאָן זיבערטן: -- װאָס איז דאָ אַזאַ חושך ? 
ס'איז אַ שמחה, צי אַ באַגרעבעניש? 
-- ער האָט אַזױ ליב, -- האָט זיבערט געכיכיקעט, --- ס'זאָל זיין ראָמאַנטיש. 
ער איז אַ שד און שדים האָבן פיינט עלעקטריע... קוקט אויף אים, פּרעזעס, ועט 
אִיר האָבן אַ פאָרשטעלונג וי אַזױ אַ מלאך המות זעט אויס... אָבער אויסער דעם, 
איז ער אַ וווילער בחור, 
דער פּרעזעס האָט גוטברודעריש געשטורכעט זיבערטן מיטן עלנבויגן: -- 
פון אַלע לאַכסטו אָפּ. מיינסט פון דיר איז גאָרנישט דאָ װאָס אָפּצולאַכן, דו מויז 
אין שטיװאַלעס. 
-- אַ קאַץ אין שטיװאַלעס, פּאַניע פּרעזעס. וועגן אַ קאַץ איז די מעשה. 
וועגן אַ מויז רעדט זיך נישט, 
| --- ריכטיק, ביסט פאַלש וי אַ קאַץ. 
--- נישט צו אייך, פּאַניע פּרעזעס, בנאמנות. איר האָט שוין אַמאָל געהערט, 
אַז איך זאָל אָפּחוזקן פון אייך, צי אייך חלילה, אָפּנאַרן? קיין מאָל אין לעבן 
נישט! און איר ווייסט פאַר װאָס ? ווייל איר האָט צו מיר נישט קיין צוטרוי. איר 
ווייסט דאָך די מעשה.. אַ באַלעבאָס פרעגט אַמאָל זיין משרת: ,ווי האָסטו מיך 


געקאָנט באַשװינדלען ? איך האָב דאָך צו דיר אַזױ פיל צוטרוי 77 האָט דצר משרת 
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געענטפערט: ;טאַקע דערפאַר, פּאַניע באַלעבאָס. ווען איר װאָלט נישט געהאַט צו 
מיר קיין צוטרוי, װאָלט איך אייך נישט באַשװינדלט". -- זיבערט האָט געקלעפּלט. 
רומקאָווסקין אין אַקסל: -- כ'מאַך בלויז אַ שפּאַס, פּרעזעס-לעבן. נעמט נישט 
ערנסט מיינע רייד. -- דער פּרעזעס האָט אַרומגענומען מיטן בליק קלאַראַן 
וועלכע האָט שטיל געשמועסט מיטן אַדװאָקאַט סירקין. ניין, ער האָט זי ניט 
געקאָנט נעמען אין די אָרעמס אַצינד, ניט געקאָנט זיין נאָענט צו איר. ער װועט 
מוזן װאַרטן, ביז זיי װועלן זיין אַלײן. שפּעטער. ער װעט גלעטן איר קאָפּ, קושן 
אירע הענט. זיבערט האָט גלייך באַמערקט, אַז דער פּרעזעס האָט זיך פאַרטראַכט 
און ער האָט אַ פרעג געטאָן: -- איר זענט עפּעס אויפגערעגט, הער פּרעזעס? 
אפשר אַ האַרצדערכאַפּעניש? אַ שטיקל קוכן... אַ טעלערל קאָמפּאָט ? 

--- מען דאַרף נישט, -- האָט דער פּרעזעס אַ מרוקע געשטאָן. 

-- פאַר װאָס נישט? פאָרט אַ שמחה. 

-- עך, ווייס איך װאָס. ביי מיר שמחהעט זיך נישט. -- דער פּרעזעס האָט 
דערפילט קלאַראַס אויגן אויף זיך. דאָס האָט זי געפאָרשט זיין פּנים, אױיפצוכאַפּן 
זיין אויסדרוק, צו מעסטן זיין שטימונג. זי האָט אויך, וי אַלע געטאָניקעס, אַרײנ- 
געטייטשט אין זיין יעדער מינע, צי מען מעג אָפּעטעמען לייכטער, צי עֶפּעס גרייט 
זיך ווידער. זי צו באַרויִקן האָט ער אַ פאָכע געטאָן מיט דער האַנט צו איר און 
זיך צוגעבויגן צו זיבערטן: --- און װאָס איז דאָ נייעס אין דער פּאַרטײ? 

--- ווייס איך װאָס, --- האָט זיבערט געצויגן מיט די אַקסלען. -- זיי קריכן 
מיר שוין פון האַלדז אַרױס, אַלע פּאַרטײען, מיט אונדזערער בתוכם. מ'האַלט זיך 
אין איין אַרומרײסן. נאָך-מלחמה-פּאָזשאָנדקעס מאַכט מען. קאָמוניסטן, בונדיסטן, 
ציוניסטן, איין מִיסט, 

-- ביסט אויס ציוגיסט ? 

--- ווער זאָגט אויס ? איך פאַרשטיי ציוניזם, װי מען דאַרף פאַרשטיין. איך 
װאָלט אַלע װוי איינעם באַזײטיקט פון דער פּאַרטײ און געלאָזן בלויז צוויי מענטשן, 
איר הערט? בלויז צוויי. אייך און זיך. -- ער האָט באַמערקט וי דער פּרעזעס 
באַטראַכט אַ יונגע שיינע פרוי, װאָס האָט זיך געדרייט צװישן די געסט און ער 
האָט צו אים שעלמיש אַ װוּנק געטאָן: -- אַ געשמאַק הינדל, האַ, פּרעזעס? די 
פּאַננע סאַבינקע. אין דער ,זאָנדער" אַרבעט זי. 

--- מיינס אַ געוועזענע װיכאָװאַנקע, -- האָט דער פּרעזעס אַ מרוקע געטאָן. 
נאָר דאָ האָט ער זיך צוגעבויגן גאָר נאָענט צו זיבערטן מיט אַ פאַרטרוילעכן 
פליסטער: -- זע זי צוצוברענגען צו מיר שפּעטער... אַ געדאַנק איז מיר איינגע- 
פאַלן... זי, זעסטו, קען װוערן אַ בריק צװישן אונדז און לייבל וועלנערן.. פאַר- 
שטייסט מיך ? 

-- אַ פראַגע, צי כ'פאַרשטײ. צו גיין איבער אַזאַ בריק איז שוין איין מאָל 
אַ גאַנג. און צווייטנס... צווישן אַ קאָמוניסט און אַ ציוניסט איז דאָך סוף כל סוף 
אַ גרעסערער מהלך, וי צווישן אונדז און וועלנערן. --- ער האָט זיך אויפגעשטעלט, 
געמאַכט אַ לצנישן קאַװאַלערסקן זשעסט און אַ קלאַפּ געטאָן מיט די אָבצאַסן 
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פון זיינע קאָמישע שטיװאַלעס : -- געזאָגט און געטאָן, פּרעזעס-לעבן. אָט גיי איך 
שוין צו דער ;בריק" און ברענג זי אַהער. 


ס'האָט ניט געשנייט, ניט קאַלט געווען -- נאָר אַלץ איז געווען איינגעהילט 
אין נעפּלען פון גרוי. דער פּרעזעס האָט ניט געװוּסט, װאָס מיט אים קומט פאָר. 
ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן דאָס גרויע ליכט. ווען ער איז געפאָרן איבער די 
גאַסן אין דער קאַרעטע, האָט ער פאַררוקט די פאָרהענגלעך. ליבערשט זיצן אין 
דער פינצטער, וי זען דעם עצבותדיקן גרוי. אין ביוראָ, צי אין דער היים, האָט 
ער געהאַלטן אַלע עלעקטרישע לאָמפּן אָנגעצונדן. דאָך האָט דער גרוי אַרײנ- 
געשטראָמט פון אומעטום און אַריינגעדרונגען אין די גלידער. דער פּרעזעס איז 
אָנגעגאַנגען מיט דער רוטין, אָבער געטאָן האָט ער אַלץ אָן ענערגיע. אינעוייניק, 
אין אים, איז געווען אַ פּוסטקייט, װאָס אַפילו קלאַראַ איז ניט בכוח געווען צו 
פאַרפילן. דערצו האָבן אויפגעהערט צו קומען די באַשטעלונגען פאַר די רעסאָרטן 
און דער פּרעזעס האָט נאָר געקאָנט האָפן, אַז דאָס איז פאַרבײיגיײיענדיק. כדי צו 
באַרוַקן דעם אומרו, האָט ער מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, אָפּגעװאַרט ביבאָוון און 
געשנאָרעט פון אים אַ װאָרט, אַ רמז. ביבאָוו איז געווען זאַכלעך, װי שטענדיק. 
ער האָט צוגעזאָגט. מרדכי חיים איז געװאָרן אומזיכעד מיט זיך. אַלע האָפענונגען 
האָט ער געבויט אויף אַרבעט, אויף דער יידישער נוצלעכקייט פאַרן דייטש -- 
אָן דעם איז ניט געווען גאָרניט אָן װאָס זיך אָנצוהאַלטן. און די זינלאָזיקייט פון 
דעם אַלעם האָט גענומען שרעקן. ער האָט געלעבט אין אַ וועלט אָן אַ צוקונפט, 
אין אַ וועלט אָן קינדער -- אויף אַ טראַטװע, װאָס איז װאָס אַ מאָל טיפער 
געזונקען אין דעם גרויען זומפּ. 

דאָס בעסטע איז געווען צו מאַכן אַ טומל אַרום זיך } זיין אַרומגערינגלט מיט 
שטאַרקע, זעלבסטזיכערע מענטשן און פאַרגעסן, אַז זייער זעלבסטזיכערקייט און 
כוח, איז דער, װאָס ער האָט זיי אַליין געגעבן. ער האָט צוזאַמענגערופן די קעראָוו" 
ניקעס, די קאָמיסאַרן -- כלומרשט אויף באַראַטונגען, אויף זיצונגען: אין דער 
אמתן --- אַראָפּצולײענען פון זייערע פּנימער די פאַרזיכערונג, אַז נאָך ניט אַלץ 
איז געענדיקט: אַז ער האָט געמאַכט אַ טעות אין זיינע טראַכטענישן. און וי 
ביטער איז אים געװאָרן אויף דער נשמה, ווען ער האָט געזען, וי זייערע אויגן 
הענגען גאָר אויף אים ; וי מען טייטשט אַריין אין זיין פּנים, װוי עס װאָלט געווען 
אַ בלאַט גמרא. זיי האָבן אויסגעזען צו זיין אויפריכטיקער אין די געטרייע רייד 
צו אים; האָבן אים געחנפעט, װי מען חנפעט אַ פאָטער; אים געפאָלגט, וי מען 
פאָלגט אַ קליגערן און יעדער זייער תנועה האָט אויסגעדריקט האָפענונג, אַז ער 
וועט זיי אַרוספירן פון דאַנען; אַז ער װעט זיי ראַטעװען. האָט ער נאָך די באַ- 
געגענישן זיך געפילט נאָך צעבראָכענער, נאָך מער דערדריקט פון דער לאַסט. 

דער ברודער יוסף איז געקומען צו אים צו גאַסט און געװאַרט אין עס-צימער, 
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קלאַראַ האָט פאַרבראַכט מיט אים און זיך באַמיט אים צו האַלטן געזעלשאַפט, ביז 
איר מאַן װעט זיך באַווייזן. זיי האָבן זיך גערן געהאַט, יוסף און קלאַראַ, אָבער 
ס'איז זיי שווער אָנגעקומען צו פאַרברענגען אויג אויף אויג. דער שמועס האָט 
זיך קיין מאָל ניט געקלעפּט. זי זיינען געווען שטייף, געשמייכלט פאַרלעגן און 
גערעדט וועגן וועטער. 

דער פּרעזעס האָט זיך באַװויזן אין הויז אַ געבויגענער, דאָס מויל פאַרשנורט, 
דער ווייס-זילבערדיקער קאָפּ האָר צעפּאַטלט, אַרױסשטאַרצנדיק פון אונטערן קאַ- 
פּעלוש וי אַ שטייפע דערנער-קרוין. ער האָט לעצטנס מיטגענומען דעם שטעקן 
מיט זיך און ווען ער איז אַריינגעקומען אין הויז, האָט ער מיט אים אַ פּאָר מאָל 
געקלאַפּט אין דיל, צו וויסן צו טאָן די שטוביקע, אַז ער איז דאָ. 

קלאַראַ און יוסף זיינען אים אַנטקעגנגעגאַנגען. ער האָט זיי ביידן ניט גע- 
שאָנקען קיין בליק. ער איז צו צום געגרייטן טיש און זיך אַװעקגעזעצט אױבנאָן. 
ווייב און כרודער האָבן פאַרנומען די ערטער פון ביידע זייטן. דאָס מאָלצײט איז 
אַדורך אין פולשטענדיקן שווייגן. ניט שווער געווען אַרױסצולײענען פון פּרעזעס' 
פּנים, אַז יעדעס װאָרט, װאָס װאָלט געפאַלן בעתן עסן, װאָלט אים ניט באַרױַקט, 
נאָר מער אויפגערייצט. לסוף, ווען זיי האָבן אָפּגעגעסן און קלאַראַ איז אַרױס, 
האָט דער פּרעזעס אַ קוק געטאָן אויפן ברודער, וי ער װאָלט אים סיי געבעטן 
ער זאָל זיך אָפּרופן מיט אַ װאָרט, סיי מורא געהאַט, אַז ער װעט דאָס טאָן. 

יוסף האָט אים צוריקגעשאָנקען אַ בליק, װאָס איז געווען ענלעך צו זיינעם, 
דאָס װאָס יוסף האָט געהאַט צו זאָגן, האָט געמוזט אויסגעהערט וערן און רומ" 
קאָווסקי האָט מוטיק אַ פרעג געטאָן: -- געהערט דעם לעצטן קאָמוניקאַט? 

יוסף האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: --- ,שוויט" האָט היינט צום צוייטן 
מאָל געמאָלדן... אַלע לאָדזשער טראַנספּאָרטן זיינען אַװעק קיין כעלמנאָ... דאָרט 
האָט מען זיי פאַרטיק געמאַכט. 

דער פּרעזעס האָט גלייך דערפילט, װי דאָס עסן הייבט אים אָן דריקן ביים 
מאָגן. ער האָט אַריינגערופן די דינסט און באַפױלן צו דערלאַנגען טיי. ביידע 
ברידער האָבן געמישט די גלעזער און געקלונגען מיט די לעפעלעך. 

-- יוסף, -- האָט מרדכי חיים אַ מרוקע געטאָן, -- דער מולך איז נאָך ניט 
זאַט... --- ער האָט געגעבן אַ האַסטיקן שלוק פון דער ברייקער טיי. -- טאָמער 
װאָס ווען... -- ער האָט זיך פאַרהוסט און ניט פאַרענדיקט דעם זאַץ, 

ביי נאַכט האָט רומקאָווסקי ניט געקאָנט שלאָפן. לאַנגע שעהען איז ער אָפּי 
געלעגן מיט אָפענע אויגן. זומער, װען ער האָט ניט געקאַנט שלאָפן, האָט ער 
כאָטש געקאָנט אַרויסקוקן אויפן הימל און זען אַ מאָל אַ פּאָר שטערן, זען די לבנה 
פאַרבייציען. אַמאָל פלעגט ער זיין צופרידן, װאָס ער דאַרף ניט קיין סך שלאָף. 
ער האָט דאָס געהאַלטן פאַר אַ בענטשונג -- ביים סוף פון לעבן, וען ס'איז 
פאַרבליבן װייניק צייט, זאָל דער מענטש זיך ניט אַזױ נייטיקן אין שלאָף. אָבער 
היינט איז געווען אַנדערש. היינט זיינען די שויבן געווען פאַרנעפּלט, אַ קאַלטער 
גיליאָטינע-צאָן יעדעס פערטעלע שויב. מרדכי חיימס אויגן זיינען אומרויק גע- 
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שפּרונגען פון איין פינצטערן שאָטן צום אַנדערן; זיך צעצאַפּלט. דאָס האַרץ האָט 
זיך געװאָרפן אימרויַק, אַלעהײ עס װאָלט געווען אַ מױז אַ געכאַפּטע אין אַ 
פּולאַפּקע. דערביי זיינען פאָרן דמיון פאַרבייגעשפּרונגען בילדער, צעשווּמענע, 
כאַאָטישע. טייל האָבן זיך פאַרהאַלטן לענגער, אַנדערע האָבן בלויז דורכגעאיילט, 
װי כדי זיך צו רייצן מיט אים. ערגעץ איז געשטאַנען זיין מאַמע אין אַ וייסן, 
לאַנגן פאַרטעך -- אַ פאַרמעלטע, אַ פאַרפּאָרעטע. דאָס האָט זי געגרייט דעם 
שבת. מיט אַ פּאָר צוזאַמענגעבונדענע גענדזענע פעדערן האָט זי געשמירט די 
חלות מיט ווייסל, זיי זאָלן גלאַנצן. דער קליינער מרדכי חיימל איז אַריינגעקומען 
פון דער גאַס מיט אַ געוויין. ער איז געווען שבתדיק אָנגעטאָן: אַ יינגעלע אין אַ 
גראַנאַטן אָנצעגל מיט אַ מאַטראָסן-קעלנערל -- אַ יתומל. ער האָט זיך געװאָלט 
באַהאַלטן אונטער דער מאַמעס פאַרטעך און זי האָט אים אָפּגעטריבן פון זיך. --- 
גיי, גיי ! --- האָט זי געשריגן. -- זעסט ניט, איך מאַך שבת ? -- און דאָס יתומל 
איז אַנטלאָפּן --- גלייך אין די הענט פון בייזן, פרעמדן טאַטן, װאָס האָט געטראָגן 
שװואַרצע שטיוול און אַ גרינעם מונדיר. דער שיינער, שטאַרקער טאַטע האָט 
אונטערגעהויבן דאָס יתומל און עס אַרויפגעשלײידערט אויפן װאָגן. דאָס יתומל 
איז ערגעץ אַװעקגעפאָרן אויף שבת. מיט אים איז מיטגעפאָרן דאָס בילד אין 
רומקאָווסקיס דמיון, 


אַ צווייט מאָל האָט זיך מרדכי חיים געזען צװוישן זיינע יוגנט:חברים. זי 
האָבן אַלע געקלעטערט אויף אַ באַרג הינטערן שטעטל. ער, מרדכי חיים, האָט 
מיט זיי אָנגעפירט און געוויזן דעם וועג. ער האָט זיי געהאָלפן שפּרינגען איבער 
גרויסע שטיינער. איינער פון דער חברה איז געווען אַ קליינינקער און געהאַט אַ 
פּאָר כיטרע אייגעלעך. יעדעס מאָל, װאָס מרדכי חיים האָט זיך אומגעדרייט, האָט 
דער חברהמאַן, וועלכער האָט אויסגעזען װי זיבערט, געשטאָכן מרדכי חיימען 
מיט אַ שפּילקע אין הינטן. ווען חיים האָט אים אָנגעקוקט, האָט דאָס נפשל גע 
מאַכט אַ הײליק פּנימל און דערציילט אַ פריילעכע מעשה. וי נאָר מרדכי חיים 
האָט געשטעלט אַ טראָט, איז ווידער געקומען דאָס שפּילקעלע, 

דערנאָך האָט מרדכי חיים געזען ווייבערשע בריסטן. אַ סך ווייבערשע בריסטן, 
אַראָפּהענגנדיקע, וי גרויסע באַלעמס אָנגעצויגענע אויף אַ שטריק, וי אַ שנירל 
פּאַטשערקעס. ער האָט זיי אַלע דערקענט, און דאָך ניט געװוּסט, צו וועמען זי 
געהערן. זיי זיינען אַלע געווען פול און װאַרעם. פון זייערע נאָפּלען איז געפלאָסן 
מילך װי פון פאָנטאַנען. מרדכי חיים האָט אין דמיון אויסגעשטרעקט די הענט 
צו זיי. ער האָט זיי אַלע געװאָלט באַרירן, גלעטן, קנעטן. ער האָט פון זיי אַלע 
געװאָלט טרינקען אויף אַ מאָל -- די גאַנצֶע מילך פון אַלע בריסטן. אָבער ווען 
ער איז געקומען נאָענט צו זיי מיט די פינגער, האָבן זיי זיך אַרױסגעגליטשט 
פון זיין באַריר. ער האָט זיי ניט געקאָנט גלעטן, אַפילו ניט פילן זייער װאַרעמקײט. 
די מילך, װאָס איז גערונען פון די נאָפּלען, האָט ניט געטראָפן אין זיין מויל. 
אַזױ פיל בריסטן --- און זיינע הענט האָבן קיין איינע ניט געהאַט. אַזױ פיל מילך 
און זיין גיריק מויל האָט קיין טראָפּן ניט פאַרזוכט, 
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דאָס פענצטער האָט געשמייכלט מיט די שויביקע גיליאָטינע-ציין. אַ הילפ- 
לאָזער, האָט מרדכי חיים גערופן זיין ערשט ווייב, שושנהן. זי איז געקומען מיט 
איר לייב, װאָס איז געווען אַ געפרוירענער מצבה-שטיין. זי האָט געהאָפסלט אויף 
איר פונדאַמענט, וי אויף איין פוס. זי האָט גערעדט צו אים מיט די אויסגעקריצטע 
אותיות אויפן קאַלטן גראַניט: --- מרדכי חיים, ווּ שווענדעסטו זיך אַרום אין 
די נעכט? װאָס קומסטו ניט אַהיים שלאָפן ? מיר איז קאַלט אַליין אין בעט. 

--- שושנה, -- האָט ער זיך געבעטן ביי איר, -- װאָס האַלטסטו מיך אין 
איין רופן שלאָפן 1 נאָר אַ שלאָפנדיקן האָסטו מיך ליב, 

-- יאָ, -- האָט זי אים געענטפערט, --- ווייל נאָר אַ שלאָפנדיקער ביסטו אומ" 
שולדיק. 

ער האָט זי געפרעגט: --- װאָס האָב איך זיך דאָס אַזױ פאַרזינדיקט ביי דיר? 
-- האָט זי זיך צעלאַכט מיט זיבערטס געלעכטערל און ער האָט דערפילט דעם 
שטאָך פון אַ נאָדעלע, דאָס מאָל --- אין האַרץ. 

ווידער איז ער געווען אַ יינגעלע, אַ יתומל. ער איז געווען דאָס הויף זינגערל 
פון געטאָ און געשטאַנען נעבן דער מויער מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט: -- 
האָב מיך ליב, טאַטעלע, האָב מיך ליב, מאַמעלע... איר מוזט מיך ליב האָבן.. --- 
האָט ער געזונגען און געבעטלט ביי די טויזנטער גלייכגילטיקע פאַרבייגייערס. 

אין צימער איז געווען קאַלט. דער אויוון איז אױיסגעגאַנגען און מרדכי חיים 
האָט געהאַט אַ גלוסטעניש אַרײינצושפּרינגען אין קלאַראַס בעט און זיך אָנװאַרע- 
מען ביי איר. עֹר האָט ניט געװוסט, צי זי װאַכט אויך, צי זי שלאָפט. אָבער ער 
האָט געװוּסט, אַז װוי נאָר ער װאָלט דאָס געטאָן, װאָלט זי זיך צעויינט; וייל 
זייט זי איז געװאָרן נאָכגיביק און ליבלעך צו אים, איז זי אויך געװאָרן אַ וויינערקע 
--- און איר געוויין װאָלט אָנגעמאַכט נאָך אַ גרעסערן טומל אין זיין קאָפּ, 

אין דער פרי, האָט זיבערט, װאָס האָט לעצטנס באַגלײט דעם פרעזעס וי 
אַ שאָטן, אים אָפּגעװאַרט פאַרן ביוראָ. דאָס איז געווען זיין רוטין. אַלע אין דער 
פרי איז ער אַנטקעגנגעשפּרונגען מיט אַ באַגריסונג און מיט זיין כיכיקעדיקן 
געלעכטערל. די שפּיציקע אויגן זיינען געלאָפן איבערן פּרעזעס' פּנים. דאָס איז 
ער געקומען אױספאָרשן, צי די נאַכט איז אַדורך אָן נייעס. ער איז אַרײן מיטן 
פּרעזעס אין קאַבינעט און אים גענומען דערציילן, װאָס ער אַליין ווייס יאָ, װאָס 
ער האָט קאַנטדעקט" צוישן די געטאָניקעס, צװישן די ,שישקעס', צי אין די 
פּאַרטײען, צי אין דער /זאָנדער", װוּ ער האָט אָנגעװאָנדן אַלע חנען אין זיין 
ראָל פון זיין דאָס ;/בריקל" צװוישן דער פּאַננע סאַבינקען און רומקאָווסקין; וי 
זי איז געווען די ,/בריק" צווישן דער ,זאָנדער" און דעם פּרעזעס! לאַגער. 

ער האָט געריבן די געפרוירענע הענטלעך : --- זי האָבן אָפּגעהאַלטן אַ געהיימע 
זיצונג, אָן ;בונד" און אָן די קאָמוניסטן, -- האָט ער געמאָלדן. --- בלויז מיט פּועלי 
ציון, החלוץ, פאָלקס-פּאַרטײ, קאָמבאַטאַנטן... נו, האָט מען זיך געריסן פאַר די 
האָר. אָבער צו איין הסכם זיינען זי יאָ געקומען. נעמלעך, זיי האָבן באַשטימט, 
ווער עס זיינען די פאַררעטער פון יידישן פאָלק, בעסער געזאָגט: פון פּוילישן 
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יידנטום. איר ווילט וויסן נעמען? -- זינערט האָט אַ װאָרף געטאָן אין לופטן 
דאָס לינקע הענטל מיט אַלע צעשפּרײטע פינגער און מיטן רעכטן פאַרקנייטשט 
איין פינגער נאָכן אַנדערן: -- קודם גייט איר, פּאַניע פּרעזעס. יאָ, איר אַלײן 
דערנאָך גייט שאַטען... דערנאָך שטיינבערג... דערנאָך דער פּאָליציי- שעף.. 

דעם פּרעזעס איז דאָס בלוט איינגעפרוירן. ער האָט געפילט אַ שטייפקייט 
אין אַלע רמ"ח אברים. יאָ, ער האָט פון לאַנג געװוּסט, װאָס זיינע אייגענע פּאַרטײ- 
מענטשן טראַכטן וועגן אים. ער האָט געװוּסט, אַז זיי און ניט עמעץ אַנדערש, 
וועלן אים אַריינפירן אין דער געשיכטע -- ניט אויף אַ וייסן פערד -- נאָר 
אין אַ שװאַרצער עגלה. זיינע אידייען-ברידער װעלן דאָס טאָן -- די, װאָס ער 
האָט באַשיצט, וועמען ער האָט געגעבן גוטע פּאָסטנס און געזען, אַז זייערע משפּחות 
זאָלן געשוינט װוערן. יאָ, דאָס װאָס זיבערט האָט איבערגעגעבן, איז ניט געווען 
קיין נייעס. דאָך האָט ער געפילט, װי עס װערט אים הייס אַרום די אױיגן -- 
פון געפאַלנקײט. 

ס'האָט גענומען אַ פּאָר מינוט, ביז ער איז געקומען צו זיך. ער האָט ניט 
געטאָרט זיך לאָזן פאַרשטיינערן פון קיינעם. אפשר איז אַלץ געווען פאַרשפּילט 
פאַרן מאָרגן, פאַרן דרויסן --- אָבער דאָ איז נאָך געווען װאָס אויפצוטאָן, אַ שליחות 
אויסצופירן : ראַטעװען אַ שריד ופּליט --- עס זאָל בלייבן כאָטש עמעץ, װאָס זאָל 
קענען באַשמוצן זיין, רומקאָווסקיס, נאָמען. דאָס װועט זיין זיין נצחון. דער פּרעזעס 
האָט זיך אויסגעגלייכט און קעניגלעך פאַרריסן דעם גרויען קאָפּ: -- װאָס נאָך 
ווייסטו? --- האָט ער זאַכלעך און רויק געפרעגט, 

| -- צוויי יידישע פּאָליציאַנטן האָבן געפאָדערט מען זאָל זיי צולאָזן צו דער 

זיצונג, -- איז זיבערט אָנגעגאַנגען מיט די רייד אין אַ טאָן, װאָס האָט פאַרראַטן 
מיט װאָס פאַר אַ פאַרגעניגן ער ברענגט אַרױס יעדעס װאָרט. --- זיי האָבן גע- 
זאָגט, אַז זיי האָבן ריינע הענט און זיי ווילן העלפן אין דער געהיימער אַרבעט. 
זי האָבן אַלע אָפּגעגעבן אַ שבועה, פּאַניע פּרעזעס, פּונקט וי אויף אַ גיינצן- 
פינפער סכאָדקע און הערט די באַשלוסן: נומער איינס, קיינער זאָל מער גוט" 
װיליק ניט אַרױספאָרן פון געטאָ. נומער צויי, סאַבאָטירן די אַרבעט אין די 
רעסאָרטן. און איר ווייסט װער עס האָט אַרײנגעטראָגן די װאַזשנע פאָרשלאַגן? 
אַ נו, טרעפט. יאָ... אייער געטרייער זון, סאַמועל צוקערמאַן. שטעלט זיך פאָר.. 
נאָר רעגט אייך נישט אויף, פּאַניע פּרעזעס... װאָס זענט איר אַזױ בלייך געװאָרן? 
און אַז זיי האָבן באַשלאָסן, ווייסט איר דאָך, איז דאָס ניט דאָס זעלבע, וי ווען 
איר באַשליסט, אָט גערעדט. װאָס האָט איר זיך אויפגעשטעלט, פּרעזעס-לעבן? 

רומקאָווסקי האָט זיך צעשפּרײזט אויף און אָפּ איבערן צימער, די צעפּאַטלטע 
טשופּרינע אָנגעשטעלט וי ביי אַ צערייצטן לייב. -- װאָס נאָך? -- האָט ער 
געצויגן זיבערטן פאַר דער צונג, 

-- זיי האָבן באַשלאָסן צו שטערן אייך און שאַטענען אין דער אַרבעט און 
צו זאַמלען מאַטעריאַלן אויפצוווייזן אייער ביידנס פאַרברעכן. -- זיבערט האָט 
נאָכגעפאָלגט דעם אַלטן מיט אַ פּאָר צעשפּילטע אייגלעך און אַ פאָכע געטאָן צו 
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אים מיטן פינגער : -- טאָמער נעמט איר זיך אַזױ צום האַרצן, נשיא, זאָלט איר 
וויסן זיין... דערצייל איך נישט מער. דאָס געטאָ דאַרף אַ געזונטן פּרעזעס, פאַר- 
שטייט איר מיך, 

-- רעד ! -- האָט רומקאָווסקי אַרױסגעברילט, 

זיבערט האָט געמאַכט אַ פּנים, װוי ער װאָלט זיך דערשראָקן: --- ס'איז אַרײנ- 
געטראָגן געװאָרן אַ פאָרשלאַג צו גרינדן אַ קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. שרעקט אייך 
ניט, פּרעזעס. דער פאָרשלאַג איז דורכגעפאַלן. קיין קאַמפס-אָרגאַניזאַציע װועלן 
זיי ניט שאַפן, ווייל דאָס געטאָ האָט קיין ברעקל געווער נישט. קיין קאָנטאַקט 
מיט די פּאָליאַקן קען מען ניט אָנשליסן און קיין אַנטיסעמיטן דרויסן צווישן די 
פּאָליאַקן, פעלט אויך ניט, שוין אָפּגערעדט פון די פאָלקס-דייטשן, װאָס ווינען 
אַרום געטאָ. און מיט די געטאָניקעס גופא איז אויך ניט מעגלעך צום טיש צו גיין, 
פאַרשטייט איר מיך. ניט נאָר ס'איז ניטאָ מיט װאָס צו פייפן, נאָר ס'איז ניטאָ 
ווער ס'זאָל פייפן. ס'ביסל מענטשן שלעפּט זיך דאָך קוים אויף די פיס. און דריטנס, 
פערטנס, פינפטנס : טאָמער הייבט מען אָן אַ קאַמף מיט דעם גאָרנישט, װאָס מען 
האָט, קען מען אין איין אויגנבליק אָפּגעװישט ווערן. װוי איר זעט, האָבן זיי אַלין 
אָנגענומען אייער ליניע... נאָר װאָס דען? 

-- נאָר װאָס דען ? זיי מאַכן מיך פאַראַנטװאָרטלעך פאַרן אָננעמען זי, האַ? 

-- ניט אַזױ שלעכט, פּרעזעס, איר האָט נאָך גוטע פריינד אויך. מיך למשל, 

-- נאָך דער מלחמה װועסטו מיך פאַרטײידיקן, װאָס? ס'שטייט מיר פאַר 
די אויגן. װעסט שפּײיען אויף מיר, כדי זיך ריײינצוװואַשן. 

-- זיך ריינצוּוואַשן ? פּרעזעס, פון װאָס ? איר זאָגט דאָך אַלײן, אַז איר זייט 
אומשולדיק. בין איך דאָך אַװדאי און אַװודאי אומ.. אומשולדיק.. מיר זיינען 
ביידע אומ... אומ... ניטאָ פון װאָס זיך ריינצוּוואַשן. 


אין דעצעמבער האָט דער ווינטער אויף גוט אַ נעם געטאָן דאָס געטאָ אין 
די שפּאָנעס. ס'האָט געשנייט. דאָס געטאָ איז געווען אײנגעקאָפּעט -- ווייס און 
זויבער. ביי נאַכט האָט דער פראָסט געקנאַקט און געשטאָכן. דער פּרעזעס, וועלכער 
איז תמיד געווען פילבאַר אויף דער שיינקייט פון געטאָ אין װוינטער, האָט דעם 
יאָר זי נאָך בעסער דערפילט און זי געבענטשט. דער יאוש און די גרויקייט זיינען 
פאַרשווונדן. אַפּילו דאָס געפיל פון זינלאָזיקײיט האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. דער 
ווייס פון שניי האָט אָפּגעפרישט דאָס געמיט. ווידער האָט די ענערגיע גענומען 
ריזלען אין אַלטן גוף. עס זיינען לסוף אָנגעקומען גרויסע באַשטעלונגען און אין 
די אויסגעליידיקטע שפּיטעלער האָט מען אָרגאַניזירט שניידער-רעסאָרטן, דאָס 
געטאָ איז איצט באַשטאַנען פון יונגע יידן, הגם ניט קיין גרויסע גבורים, זיינען 
זיי אָבער געווען פּראָדוקציע-פעיק און קיין אומזיסטע עסערס זיינען מער ניט 
געווען בנימצא. אַפילו דאָס ביסל קינדער, װאָס האָבן זיך באַװויזן אויסצובאַהאַלטן, 
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זיינען געװאָרן איבערגעמאָלדן, באַקומען געבורטס-דאַטעס פון דערװאַקסענע און 
אַרױסגעגעבן אַ פּראָדוקציע פון דערװאַקסענע. זייער אַכט-צען-יאָריקײט איז געווען 
אַ װויסטער טעות. ס'האָט געדאַרפט אויסזען מאָדנע, װאָס זייערע האָר האָבן נאָך 
פאַרמאָגט אַזױ פיל געזונטן בלאָנד, שװאַרץ, ברוין -- און ניט געווען גרוי, צי 
גאָר ווייס װוי דער שניי. דער פּרעזעס האָט זיך געשראָקן צו באַשענקען זיי מיט 
דער אַמאָליקער ליבע, װאָס ער האָט געהאַט פאַר קינדער, 

דער פּרעזעס האָט זיך באַמיט זיך איינצורעדן, אַז ער פילט זיך װי אַ פיש 
אין אַ װאַסער, װאָס האָט זיך ווידער רעגולירט צו אַ באַקװעמער טעמפּעראַטור, 
ער האָט צעשפּרײט די פּלודן און איז ווידער געשװוּמען --- באַמיַענדיק זיך ניט 
צוריקצוקוקן, ניט פאָרויסצוקוקן --- נאָר זיך קאָנצענטרירן אויפן געגעבענעם טאָג. 
זיין מאַכט איז טאַקע געווען באַגרענעצט, אָבער דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט 
אױיפטאָן, האָט ער נאָך אַלץ געקאָנט -- האָט ער זיך באַמיט זיך איינצורעדן, 

אין הויז איז געווען שטיל. אַ האַלב פענצטער אין עס-צימער איז געוען 
פאַרשאָטן מיט שניי. דער פראָסט האָט געפינקלט אויף די שויבן פון די דרויסג- 
דיקע ראַמען. דער פּרעזעס איז געווען אַלײן. קלאַראַ איז אַװעק אין קולטור-הויז 
אויף אַ רעוויע און די משרתים זיינען געווען ביי זייערע קומעס. דער פּרעזעס 
האָט לעצטנס אַנטדעקט דעם פאַרגעניגן פון זיין אַלין. אַלײן, האָט ער ניט גע- 
דאַרפט אָנציֶען קיין מינעס אויפן פּנים: ניט געדאַרפט מאַכן קיין אָנשטעל. עֶר 
האָט זיך געקאָנט דערלויבן צו פילן וי אַ פערד, װאָס מען האָט פון אים, אויף 
אַן אױגנבליק לכל הפּחות, אַראָפּגענומען דעם כאָמעט. ס'איז אים צוגעקומען אַ 
שטיק געזונט דערפון, 

| = אַליין אין הויז, האָט ער זיך אויך געקאַנט דערלויבן דעם לוקסוס פון זיין 

אַ שלאַבעריקער זקן. לעצטנס איז די אָנשטרענגונג אויסצוזען יינגער געװאָרן פאַר 
אים אַן אומגעהויערע לאַסט. איז ער טאַקע איצט געזעסן ביים שרייב-טיש אין 
די בלויזע הויזן, מיט די האַלב אַראָפּגעלאָזענע שעלקעס, אָן דער װעסט, דער 
קנאָפּ פון קראַגן צעקנעפּלט און אויף די פיס -- אַ פּאָר װאַרעמע שטעקשיך. פון 
דער װאַנט, איבער אים, האָט אַראָפּגעקוקט אַ שטאַרקער, מענלעכער חיים רומ" 
קאָווסקי, דער נשיא מיטן גוטן, קלוגן פּנים. דער זקן רומקאָווסקי האָט ניט געזען 
דעם פּאַרטרעט אין דעם מאָמענט. זיין קאָפּ איז געווען אָנגעשפּאַרט אָן די אָרעמס, 
די אָרעמס אָנגעלענט אָן טיש -- און אַזױ האָט ער געשנאָרכט הויך און שװער, 
לאָזנדיק די ברילן אויפן שפּיץ:נאָז זיך באַװעגן אויף און אָפּ, מיט יעדן אָטעם. 
נאָר דאָ האָט זיך דערהערט אַ האַמעטנער זעץ אין דער פראָנט-טיר און דער 
פּרעזעס איז אַ שפּרונג געטאָן אויף די פיס, ניט וויסנדיק אויף אַ רגע, װוּ ער 
געפינט זיך, 

אין קאָרידאָר איז געשטאַנען אַ גרינער מונדיר. רומקאָווסקי האָט אַראָפּגע- 
כאַפּט די ברילן פון שפּיץ נאָז און זי אַ לאַנגע וויילע אומגעלומפּערט געווישט, 
ביז ער האָט זיי צוריק פאַרלייגט אויף דער נאָז. אָבער דער גאַסט האָט שוין געהאַט 
אָפּגעזאָגט, װאָס ער האָט געהאַט צו זאָגן --- און ווען דער פּרעזעס האָט געװאָלט 
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װאַרפן אויף אים אַ בליק דורך די קלאָרע גלעזער, איז ער שוין ניט געווען 
האָט זיך אים, מרדכי חיימען, געחלומט? ניין, דאָס איז ער דאָ געװען דעם 
גאַנצן אָװונט און געװאַרט אויף דעם גרינעם מונדיר און אויף זיין באַפעל. צוליב 
דעם איז געווען די שטילקייט און געמיטלעכקייט פון דער זעלטענער רגע אין 
אױיסגעװאַרעמטן הויז --- כדי זי זאָל דורכגעשניטן ווערן מיטן טראַסק פון דער 
טיר, איצט האָט ער זיך געדאַרפט איילן. דער סטאַטעטשנער הער ביבאָוו איז 
געווען אַן אומגעדולדיקער האַר. אַלע דייטשן זיינען געווען אומגעדולדיק. זיי האָבן 
ניט ליב געהאַט לאַנג צו װאַרטן. מען האָט געדאַרפט אונטערשפּרינגען גיך; 
גיריק אויפנעמען די פּאָרציעס, די גוירות, די פּעטש -- און מען האָט געדאַרפט 
זיך פאַרנייגן מיט דאַנקבאַרקײט. 


ער האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך דאָס װעסטל, פאַרקנעפּלט דעם קאָלנער, 
פאַרשנורט דעם קראַװאַט, און צוגעלאָפן צום שפּיגל. לייטיש אויסזען האָט ער 
געמוזט. דער עלטסטער פון די יידן איז ניט געװען עפּעס אַ בעטלער:זקן. ער 
איז געווען אַ מלכותדיקער פּאַטריאַרך, זאָלן זיי האָבן דרך ארץ. ער האָט גיך 
צוגעבערשטלט די האָר און געכאַפּט דעם קאַפּעלוש. אין אַזאַ רויקן װינטער-אָװונט 
האָט אַ פאַרבעטונג פון ביבאָוון באַדײט גורל. ער, חיים רומקאָווסקי, װועט ווידער 
ווערן דער לעפל, װאָס װעט קאָרמען דעם קיין מאָל ניט זאַטן פּיסק פון מולך., 
װי זשע האָט דאָ געקאָנט זיין אַ רייד פון דרך ארץ. ניין, אויב ס'איז געווען אַ 
פראַגע פון דרך ארץ, איז עס געווען דער דרך ארץ צו זיך אַלײן. דאָס איז געווען 
די פראַגע און אומגעריכט האָט עפּעס אַ בליץ געטאָן אין זיין מוח. ביבאָוו האָט 
אים, דעם פּרעזעס, לעצטנס ניט געקאָנט פאַרטראָגן. ביבאָוו האָט געקוקט מיט 
מענטשנפרעסערישע אויגן אויפן יידישן נשיא... און רומקאָווסקי האָט דערהערט 
אַ פליסטערנדיק קאַלט קול אין זיך: -- ניט אין פאָלק גייט עס דאָס מאָל... דאָס 
מאָל גייט עס אין דיר... קעגן דיר.,.. דיין הויט... דיינע ביינער... --- ס'איז אים 
קיל געװאָרן אין האַרצן פון דעם געדאַנק. קיל און לייכט. נאָר דער פּחד אין 
געװאָרן גרעסער. 


ווען קלאַראַ איז צוריקגעקומען פון דער רעוויע, האָט זי לאַנג געמוזט װאַרטן 
אויף איר מאַן, זי האָט זיך געדרייט איבערן הויז, זוכנדיק שפּורן, װאָס זאָלן איר 
אויפקלערן, װוּ ער האָט איצט געקאָנט זיין. די משרתים, װאָס זיינען צוריקגע- 
קומען, האָבן אויך פון גאָרנישט געװוּסט צו זאָגן און די, װאָס זי האָט געשיקט 
אויפן באַלוטער פּלאַץ, האָבן איר געמאָלדן, אַז אין די פענצטער פון זיין ביוראַ 
איז ניט געווען קיין ליכט. 


שפּעט אין דער נאַכט, האָט זיך דער פּרעזעס באַוויזן -- אַ צעכראַסטעטער, 
די לינקע באַק איז ביי אים געווען אויסגעקרימט און טונקל רױיט. ער האָט 
אַרומגענומען דאָס ווייב מיט אַ יינגלשער התפּעלות : --- בלויז איין פּאַטש, קלאַראַ- 
קרוין, בלויז איינעם... -- האָט ער געסאַפּעט און זי צוגעפירט צו דער סאָפע. ער 
האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן איר און אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן איר אַקסל. -- 
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די האַנט קיצלט אים, -- האָט ער געפליסטערט. -- ער וייס, אַז אָן מיר װעט 
ער קיין געטאָ ניט האָבן... אַז אָן מיר װעט ער גיין אויפן פראָנט און דאָס, מיין 
מלאך, פאַרדריסט אים.., | 


קאַפּיטל דוייצן 


בעת דער דריטער נאַכט פון דער ,שפּערע", אין דער שטילקייט און פינצטער- 
ניש, האָט די טיר פון בערקאָוויטשעס כאַטע אַ סקריפּע געטאָן און אַ שאָטן איז אין 
איר דערשינען. דער שאָטן, אַ דראָבנינקער, דינער, האָט זיך איבערגעבויגן איבער 
בונימען: --- איך בין אייך געקומען אָנזאָגן אַ גוטע בשורה, שכן-לעבן, --- האָט 
דער שאָטן געקלאָגט. -- די טויערן פון גן-עדן שטייען אָפּן.. משיח קומט.. -- 
בערקאָוויטש האָט זיך ניט קיין ריר געטאָן. זיינע אויגן זיינען געווען טרוקן, אָפן 
און האָבן געקוקט אין דער ריכטונג פון דער ליאַלקע, װאָס איז נאָך אַלץ געלעגן 
אויפן זעלבן אָרט ביי דער טיר, אירע גלאָזיקע אויגן האָבן אַרױיסגעשימערט פון 
חושך מיט אַ געהיימען שיין. -- שכן-לעבן, ענטפערט מיר, -- האָט געבעטלט 
דאָס קול פון שאָטנדל. --- מ'מוז האָבן כוח פאַר משיחן... נאַט, כ'האָב אייך גע- 
בראַכט אַ ,גוטע געמאַכטע?. נעמט אין מויל אַרין, ט'איר האָבן כוח אים אַנט- 
קעגנצוגיין מיט טאַנץ און געזאַנג. 

אַ האַנט האָט געזוכט בונימס מויל. דאָס צוקערל איז פון איר אַרױסגעפאַלן 
און זיך אַראָפּגעקײקלט אויף דער פּאָדלאָגע. דאָס טאָפיײידל האָט זיך אַראָפ- 
געלאָזט אויף אַלע פיר עס אויפזוכן. ער האָט דערגרייכט צו בלימעלעס בעט און 
זיך אויף אים אַ װאָרף געטאָן. דאָס בעטל האָט זיך צעסקריפּעט שאַרף, גרילציק 
-- געשפּאָלטן די שטילקייט פון אַלע שטילקייטן, די אויערן פון אַלע תהומען, די 
שאַרבנס פון די בערג, די געלעגערס פון די ימען, די געװעבן פון ווינטן 

-- ענטפערט מיר! -- האָט געקלאָגט דאָס בעטל, 

בערקאָוויטש האָט אויפגעריסן דעם קאָפּ, אַרױסגעקנױלט דעם גוף פון בעט- 
געװאַנט און אַראָפּגעשפּרונגען פון געלעגער. ער איז צוגעלאָפן צו בלימעלעס 
בעטל, אַ כאַפּ געטאָן דאָס יידל, אים אונטערגעהויבן אין דער לופטן און אים אַ 
װאָרף געטאָן צו דער טיר : --- אַרױיס פון דאַנען! 

-- ענטפערט מיר! -- האָט דאָס יידל געשטרעקט צו אים די הענט. -- עריט 
נישט קומען, אויב ענטפערסטע נישט. 

בונים האָט דערפילט דאָס גופל פון לילין, דער ליאַלקע, אונטער די פיס. 
זי האָט געהויבן צו אים די הענט. ‏ 

-- ענטפער מיר ! 

ער האָט אויפגעהויבן לילין און דערפילט איר קילע צעראַטע-הױיט צוישן 
די פינגער. ער האָט זי צוגעטראָגן צום ליאַלקע-וועגעלע אונטערן פענצטער און 
זי אַרײנגעלײגט אין אים. פון פענצטער האָט געצויגן אַ קעלט. בונים האָט געפונען 
ליליס קאָלדרע... 

דאָס שאָטנדל איז געשטאַנען אין דער טיר. בונים האָט אים געלאָזן שטיין 
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און איז אַרױס אין דרויסן פאַרמאַכן די לאָדנס. בלימעלע האָט אַהערגעדרעפּטשעט 
און זיך פאַרהאַלטן נעבן אים, אַ נאַקעטע און באָרװעסע, אויף די קאַלטע שטיינער. 


--- כ'וויל זען, וי דו פאַרמאַכסט די לאָדנס, טאַטעשי 


ער האָט זי געלאָזן קוקן. דערנאָך האָט ער זי גענומען פאַר דער האַנט און 
צוריק אַריין מיט איר אין שטוב. --- קום, טאָכטער, מען װעט מאַכן נאַכט. 

דאָס שאָטנדל איז געשטאַנען אין דער ראַם פון דער אָפענער טיר און ניט גע" 
לאָזן זי פאַרמאַכן. 


-- איך... איך... --- האָט בונים אַרױסגעכריפּעט, --- קען אייך ניט ענטפערן. 

מיט צעשפּרייטע אָרעמס איז ער צוריק געפאַלן אויף מרימס בעט, 

ער איז ניט אַרױס פון דער דירה און דאָס טאָפיייידל האָט אים ניט אָפּגע- 
לאָזן ; אַריינגעקומען אַ פּאָר מאָל אין טאָג און געוויינט איבער אים דאָס געויין 
פון אַ משוגענעם. בונים האָט קוים באַמערקט זיין גיין און קומען. די חושים 
זיינען אין אים געווען פאַרטעמפּט. בלויז מיט אַ פּאָר אינעװייניקסטע אויגן האָט 
ער בולט און שאַרף געזען מרימען און די קינדער. ער האָט געהאַלטן אין איין 
אַרױסגײן מיט זיי אויף דער פריי. די גאַנצע משפּחה. זיי זיינען געגאַנגען שפּאַצירן 
איבער אַ זוניקער גאַס } האָבן אַרײנגעקוקט אין שטיבער דורך גלאַנציקע שויבן 
--- געזוכט אַ נייע היים. מרים האָט געשמייכלט און געדרייט מיטן קאָפּ: -- איך 
יל אַ דירה, װוּ ס'איז װאַרעם. כ'וויל די זון זאָל אַרײינשײנען, דער אויוון זאָל 
גוט ברענען... מיר זיינען אויסגעפרוירן, בונימל, 


די פאַרמאַכטע לאָדנס האָבן ניט דורכגעלאָזן קיין שמץ ליכט. אין דער 
פינצטער, צװישן די פיר אומזעבאַרע װענט, האָט בונים איינגעזאַמלט אַלע טעג 
פון זיין לעבן -- פאַרגאַנגענע און קומענדיקע, זיין ווייבס און זיינע קינדערס, 
ער האָט געזען רגעס, אויגנבליקן, וי זיי װאָלטן פאַרמאָגט גוף. ער האָט געפילט 
דעם ריח פון בלימעלעס קאָפּ; באַטאַפּט די רונדיקייט פון מרימס היפטן: געזען 
דאָס. געקאַרבטע זקן-קעפּעלע פון ניי-געבוירענעם, דעם קדיש זיינעם. געהערט גע" 
וויין און געלעכטער. נעכטן און היינט זענען געווען איינס מיטן מאָרגן. בלימעלע איז 
געווען זיבן יאָר אַלט, זי איז געגאַנגען דעם ערשטן טאָג אין שול. זי איז געווען 
אַ גימנאַזיסטקע, דערנאָך -- אַ כלה... ער האָט זיך געזען גיין מיט דער טאָכטער 
איבער ליכטיקע אַלײען און שווייגנדיק איבערגעבן איר דעם תוך פון זיין וועזן. 
ער האָט געקושט צוזאַמען מיט איר אַ הערלעכע, זיסע פרייהייט. ער האָט איר 
פאָרגעלייענט זיינע לידער. ער האָט איר געװוידמעט זיינע װערק. און דער זון, 
דער קדיש, איז געזעסן מיט אים איבער צעעפנטע תנ"כן און גמראס. -- כ'בין 
אַראָפּ פון וועג, טאַטע... -- האָט בונים זיך צעקלאָגט פאַר זיין ניי-געבוירענעם 
זון, װאָס האָט געטראָגן דעם טאַטנס, דעם לינטשיצער מגידס נאָמען. דער זון 
דער גרויסער און אומבאַקאַנטער, האָט געגלעט בונימס קאָפּ און אים געטרייסט: 
--- מען װעט אָנהייבן פון דאָס ניי... --- זיי האָבן צוזאַמען געעפנט דעם חומש: 
;בראשית ברא אלהים את השמים ואת הארץ"... ערגעץ אין מיטן פון דער נאַכט, 
האָט בערקאָוויטש אָנגעהויבן זינגען און זאָגן דעם גאַנצן חומש פון אויסנװוייניק. 
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דפים גמרא, תהילים, איכה, שיר-השירים, קוהלת. דער חושך, װאָס איז געווען 
געדיכט, איז געװאָרן סאַמע ליכט און קלאַנג. ער איז געווען תכריכים:ווייס און 
איז ניט געווען טאָג און ניט נאַכט. 

טייל מאָל פלעגט טרעפן, אַז די טעג, װאָס האָבן זיך איינגעזאַמלט אַהער, 
זיינען געװאָרן שיטערער; האָבן זיך אַרױסגעשלײכט פון צימער און בונים האָט 
זיך דערקלערט, אַז די טיר איז ניט גענוג גוט פאַרשלאָסן און דערפאַר אַנטלופן 
די בילדער פון אים. דעמאָלט האָט ער דערפילט דאָס האַרץ אין זיך און די ציין 
האָבן גענומען קלאַפּן איינער אָן אַנדערן. ער האָט זיך אויפגעריסן פון געלעגערי 
געזוכט די ברילן, זיי ניט געפונען --- און ער איז אַזױ, מיט אויסגעשטרעקטע 
הענט, װי אַ בלינדער, געגאַנגען בעסער פאַרשליסן די טיר. ער האָט געטאַפּט 
אין דער פינצטער און זיך פאַרטשעפּעט אָן בלימעלעס בעטל, װאָס האָט זיך 
צעמיאַוקעט װי אַ קעצל, פון בעטל אַרױס האָט בלימעלע געשטרעקט צו אים 
די הענט: -- טאַטעשי, דערצייל מיר אַ מעשה. -- ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ 
און זיך אַװעקגעזעצט נעבן איר. דערצו איז ער דאָך אַראָפּ פון גרויסן בעט. און 
ער האָט אַרומגענומען די פּוסטקײיט: --- אַמאָל איז געווען אַ מעשה... די מעשה 
איז גאָרניט פריילעך... לולינקע, מיין פייגעלע, לולינקע, מיין קינד... כ'האָב אָנגע- 
װאָרן אַזאַ ליבע... וויי איז מיר און ווינד... 

אין די טעג פון דער ,שפּערע", זיינען אַ פּאָר מאָל אַריינגעפאַלן אין כאַטע 
פּאָליציאַנטן. די טיר איז געשטאַנען אָפן און זיי זיינען געווען זיכער, אַז קיינער 
איז אינעװייגיק ניטאָ, 

-- איך בין נאָך דאָ! -- האָט בונים געװאָלט זיי אַריינרופן, -- נעמט מיך! 
כ'בין אויף בלימעלעס בעטל און זי לאָזט מיך ניט זיך אויפשטעלן! --- אים האָט 
זיך געדוכט, אַז די פּאָליציאַנטן האָבן אים שוין אַרויסגעפירט. 

ניט איין מאָל האָט ער זיך געכאַפּט, אַז דאָס טאָפייײידל שטופּט אים אַ שטיקל 
קילעריב צווישן די ציין. דאָס יידל האָט ניט אויפגעהערט צו פּלאַפּלען: -- עס, 
עס. דו מוזסט האָבן כוח צו מאַכן דעם אמתן שפּרונג אַרױף. דאָ, פון כף הקלע, 
ביז אַרױף אין דער הויך, איז זייער נאָענט... עס, עס, נאַרעלע. אַזעלכע יסורים 
וי אונדזערע, פילט מען דעך ממש נישט. 

בונים האָט געקייט דעם ביסן און קוים געזען, קוים געהערט. 

ווען עס האָט זיך אים פאַרבענקט, איז ער געשלאָפן מיט זיין ווייב, מרימען, 
אויף בלימעלעס בעטל. סהאָט אים אַרײנגעבראַכט אין אַ כעס דאָס באַווייזן זיך 
פון די מיטפילנדיקע שכנים, צי פון אַ קאָלעגע שרייבער. זיי האָבן אים אויפגע- 
וועקט מיט זייערע רייד און אים אַרויסגענומען פון מרימס אָרעמס. האָט ער זי 
געלאָזן זיצן און גיך אָן זיי פאַרגעסן, 

מיט דער צייט איז ער געװאָרן װאַכער. אָבער אַרױס פון שטוב איז ער ניט, 
ער האָט זיך צוגעװווינט צו װאַנדערן איבער דער שטוב, זינגענדיק, מורמלענדיק, 
ברומענדיק, די ברילן האָט ער נישט געפונען און נישט געזוכט. זיינע פיס האָבן 
זיך אויסגעלערנט צו האָבן אויגן און צו זען אין דער פינצטער. אָבער דאָס 
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אַרומגײן האָט ניט געטויגט. עס האָט צעטרייסלט די בילדער פון שלווה, װאָס ער 
האָט אַרוסגערופן אין דמיון. ס'האָט אים אומרויק געמאַכט. ס'האָט צעברענט אַ 
ליידנשאַפט אין אים ;: געטריבן די שװאַכע פיס אין װאָס אַ מאָל אַ גרעסערן 
אימפּעט אַריין און געמאַכט אוממעגלעך דאָס צוריקלייגן זיך. איז מער ניט געווען 
קיין צוריקלייגן זיך. געווען בלויז דאָס פּלוצימדיקע שליידערן זיך אויף בלימעלעס 
בעטל -- דער אויסגעשריי פון פּיין, װאָס האָט זיך פאַרמישט מיטן קרעכצן פון 
מאַטראַצל, 

ער האָט אָנגעהויבן צו פילן הונגער. דער דר. זאַנאַבענד, װאָס האָט פאַר- 
טראָטן בונימען אויפן גאַזיפּונקט און וועלכער איז אַליין געווען אַ מזלדיקער 
מענטש, ווייל זיין ווייב און זון זיינען נאָך אַלץ געווען מיט אים, האָט אַלע פאַרי 
נאַכט אַרײנגעבראַכט נונימס זופּ. בונים האָט אים גענומען אָפּװאַרטן --- אָט אַזױ, 
שפּרײזנדיק ווילד איבער דער דירה, ברומענדיק און זינגענדיק. 


יאָ, ער האָט געװוּסט, אַז דאָס שפּרײיזט ער אַװעק פון ליכט און שלווה. ער 
איז געווען אין אַ פּוסטקײט, װאָס האָט געהונגערט נאָך זופּ. דער דר., זאַנאַבענד 
איז געווען די גוטסקייט אַלין. --- איך האָב אייך געבראַכט די ,פּאָליווקו", --- האָט 
ער ווייך געפליסטערט. -- זעקס, זיבן שטיקלעך בראַמבאָרי... --- האָט ער זיך 
גענייגט. דר. זאַנאַבענד, דער פּראַגער ,יודע" איז געווען אַ שד, װאָס האָט אויס- 
געלאָשן דאָס ליכט אַרום. בונים האָט אים געטריבן פון זיך. אָנגעזופּט זיך מיט 
דער ,פּאָליווקו", האָט ער זיך ווייטער געטראָגן איבער דער שטוב, געברילט און 
געקלאָגט. ער האָט זיך געװאָרפן אויף דער שאַפע, צערודערט די שופלאָדן; גע" 
זוכט מרימס קליידער, איר וועש, בלימעלעס העמדלעך און הייזעלעך. ער האָט 
געבעטלט הילף ביי די מלבושים, געשנאָרעט : געװאָלט זיי זאָלן אים העלפן צוריק- 
רופן די גופים, װאָס האָבן זיי אויסגעפילט. ער האָט זיי געצערטלט און פיינט גע- 
האַט. זיי האָבן אים פאַרפירט אין אַזאַ ווייטיק, װאָס האָט מער ניט געלאָזן פאַר- 
טעמפּט וערן. אַ העמדל פון אַ פינף יאָריק מיידעלע האָט דערציילט פון דער 
אומדערטרעגלעכער לערקייט פון אַ ועלט: אַ לערקײיט, װאָס איז ניט געווען 
מעגלעך אױיסצוהאַלטן, 


ער האָט גענומען עסן מיט אַפּעטיט אַלץ, װאָס חברים און שכנים האָבן אַרײינ- 
געבראַכט. דאָס טאָפי-יידל האָט פאַר אים אַרויסגענומען די ראַציע און בונים 
האָט זי אויפגעגעסן אין איין זיץ, ער האָט זיך געשטעלט מאַכן אַ פייער, כדי צו 
פאַרקאָכן דאָס ביסל מעל, װאָס ער האָט באַקומען. געעפנט די טירלעך פון קרע- 
דענסל, האָט ער דערזען מרימס טעפּ, װאָס האָבן געקוקט אויף אים וי פּוסטע 
אויגן-לעכער. ער האָט אָנגענומען איינעם פון זיי און זיי זיינען אַלע אַרױס מיט 
אַ קלימפּערדיקער יללה. ער האָט געביסן די ליפּן און זיך געשטעלט קאָכן אַ 
גוט מאכל. ער האָט געגעסן שטייענדיק איבער דער קיך. קוקנדיק אויפן פייער, 
האָט ער זיך דערמאָנט אָן עפּעס; געלאָזן דאָס עסן און אַרײן אין אַנדערן חדר, 
ער האָט אַפּערגעשלעפּט פון אונטערן בעט די בוכהאַלטערסקע ביכער, אין וועלכע 
ס'זיינען געלעגן די אָנגעשריבענע זייטלעך, די קאַפּיטלעך פון זיין פּאָעמע. ער 
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האָט אויך מיטגענומען דעם צעביסענעם בלייער און זיך דערנענטערט דערמיט 
צו דער קיך. ער האָט אויפגערוקט די פייערקעס און יאָמערנדיק אַ שגעונדיקן 
יאָמער, געפּרוװוט אַרײנשטופּן די ברייטע פּאַפּיר-זייטן אין דער עפענונג. ער האָט 
זיי געװויקלט אין ראָלקעס און געשטופּט אין מיטן פון פלאַם. נאָר דאָ האָט זיין 
האַנט זיך צוריקגעצויגן. ער האָט דערזען אין די פייערצונגען מרימס הענט. אירע 
פינגער האָבן אָפּגעשטופּט פון זיך דאָס געשאַנק און עס ניט געװאָלט פאַרצערן: 
-- טויט מיך ניט אויפסניי! --- האָט זי געצישעט פון דער קיך אַרױס. ער האָט 
אַ שליידער געטאָן די האַלב פאַרסמאַליעטע זייטלעך אויף דער פּאָדלאָגע און פאַר- 
ענדיקט עסן דאָס טייערע מאכל, 

ער האָט גענומען פילן, װי ער פאַרגייט אין דער לערקייט פון דער דירה, 
אין דער דרויסנדיקייט פון לעבן. ער האָט געמוזט אַרױס פון דאַנען. זיך ראַטעװען. 
דאָס טאָפי-יידל האָט געפונען זיינע ברילן און געבעטן: -- קום מיט מיר צום 
דאַווענען. 

-- יאָ, פיר מיך צו אַן אָרון קדוש. -- האָט בונים איינגעשטימט, 

ער האָט ניט געזען די גאַסן, ניט געזען דאָס יידל דערנעבן און ניט געהערט 
זיינע רייד. ער האָט זיך געזען שטיין פאַר אַן אָרון קדוש. די טירן פון דער 
הײיליקער שאַפע זיינען געווען אָפן. ער האָט זיי געהאַלטן מיט צעשפּרײטע הענט. 
אין איר איז ערגעץ בלימעלע געזעסן באַהאַלטן. דאָס מאַנטעלע פון דער ספר 
תורה איז געווען מרימס שטובן-קלייד. בונים האָט פאַרנורעט אין אים דעם קאָפּ 
און מיטן שטערן דערפילט מרימס פּאַרמעטענעם גוף: -- װוּ ביסטו ? װוּ ביסטו? 
--- האָט ער געקרעכצט פון דער װאַכער טיף פון זיין װווּנד. אַ לאַװע פון זינלאָזע, 
פּוסטע רייד האָט געשלאָגן פון אים, וי פון אַ יסורימדיקן װוּלקאַן. 


אין דער כאַטע האָט אָנגעהויבן צו וװווינען מיט אים דער ווינטער. דורך די 
שפּאַרעס אין די וענט האָט אַרײנגעבלאָזן דער וינט און דאָ און דאָרט האָט 
אויך שניי אַרײנגעשאָטן. די פאַרמאַכטע לאָדנס דרויסן האָבן געהאַקט. בונים איז 
געשלאָפן אין בלימעלעס בעטל, צוגעדעקט מיטן גאַנצן בעטגעװאַנד. 

די נעכט זיינען געווען װאַרעם. אין זיי זיינען די ליכטיקע בילדער צוריק- 
געקומען דורך סטעזשקעס פון שלאָף. בונים האָט זיך באַװעגט אין אַ לעבן, װאָס 
איז געווען ענלעך צו אַ ספּיראַלן גאַנג פון פעדימער איבער אַ דרייענדיקן, וויר- 
װאַריקן שפּינדל. עס האָט אים מיטגעריסן מיט זיך און פאַרוויקלט אין קנוילן 
ער איז געווען אין אַ געפּלאָנטער פון רייד: מרימס, בלימעלעס; אין אַ געווירבל 
פון שמייכלען, בליקן, באַרירן, ריחות. אַלץ באַזונדער, אַלץ צוזאַמען. 

ער פלעגט זיך אויפוועקן אָן באַדױער, אָן פרייד. סתם אויפוועקן זיך. ער 
האָט געעפנט די אויגן און געווען אין דער קעלט און אין דער טעמפּקײט. ער האָט 
זיך אָנגעטאָן, פאַרװאָרפן אויף זיך דעם שװאַרצן מאַנטל מיטן האָריקן קאָלנער 
און געגאַנגען צו דער אַרבעט אויפן גאַזיפּונקט. דאָרט איז ער געזעסן: ניט געזען, 
װאָס אַרום אים טוט זיך; געקוקט אויפן אַלטן, פרעמדן זייגער, װאָס האָט אַרײנ- 
געקלאַפּט נעגל פון נישטיקייט אין אַ צײיטלאָזץ חלל. ער האָט פאַרשריבן די 
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אומפאַרשטענדלעכע מינוטן און שעהען : געפירט די בוכהאַלטעריע און געבענקט 
'צו דער זופּ -- אַ גאַרעניש צו אַ מענאַשקע, װאָס װעט אים איינשלינגען: װאָס 
ער װעט זי איינשלינגען. 

פאַרנאַכט. דעם גאַנצן טאָג איז די זון ניט אַראָפּ פון הימל און געשטאַנען 
אויף די פאַרפרוירענע שויבן פון גאַזיפּונקט. אַ פריילעך שפּיל איז אויף זיי אָנ" 
געגאַנגען צווישן פראָסט און זון פון דרויסן און דער פּאַרע --- פון אינעװייניק. 
בונים איז געזעסן ביים שרייב:טיש און געפירט די חשבונות. דעם גאַנצן טאָג 
האָט ער געפילט די זון אויף דער פּלייצע. זי איז געווען אַ פריינדלעכע האַנט, 
װאָס האָט אים געמונטערט און אונטערגעטריבן: היינט! הײינט! 

שפּעטער איז די זון פאַרשװוּנדן און דער פראָסט האָט גענומען פאַרריכטן 
די בלויזן, װאָס זי האָט געלאָזן אויפן פענצטער. די ,קאָנסומענטן? זיינען אַרײנ"י 
געקומען מיט די טעפּלעך אָנצוּואַרעמען דאָס אָװנט-ברויט. אַלע ברענערס האָבן 
גערוישט. די פלאַמען האָבן געלעקט די טעפּלעך, װאָס האָבן לעבעדיק געבולבעט, 
שטערצלעך האָבן געקלאַפּט און זיינען אונטערגעשפּרונגען. פון אונטער זיי זיינען 
אַרױס גרויסע זיילן פּאַרע -- אָטעמס פון צעשפּרײטע מיילער. די פּאַרע האָט 
זיך צעוויקלט אַרום די קעפּ פון די װאַרטנדיקע: זיך געהויבן אַרױיף און פאַר- 
נעפּלט דאָס שייבל אויפן אַלטן זייגער. זי האָט גלאַנציק געמאַכט די ווענט, זיך 
געװויקלט אונטערן סופיט, פאַרשטעלנדיק אים, וי אַ װאָלקן פאַרשטעלט אַ הימל 
-- און געלאָזן בלויז דאָס עלעקטרישע לעמפּל אַדורכשײנען. עס האָט אויסגעזען 
וי אַ בלייך, ווייט זונעלע, צי לבנהלע, װאָס האָט אַראָפּגעקוקט אויף דער ערד 
דורך לאַנגע, פאַרלאָפענע שטראַלןיװיִעס. 

די ;קאָנסומענטן" האָבן מיט פאַרשטייפטע הענט אַרומגענומען די הייסע טעפּ. 
װוּ ניט װוּ האָט װער געמישט אַ טעפּל און אַרױסגעלאָזן דערפון װוּנדערלעכע 
ריחות. דאָ און דאָרט האָט מען ציטריק צוגעטראָגן אַ לעפל צו די ליפּן, פאַר- 
זוכט : געגעבן צו פאַרזוכן דער משפּחה, װאָס איז מיטגעקומען. איינזאַמע פרויען 
און מענער האָבן אַרױסגעגעסן פון די טעפּ, גלייך אויפן אָרט און פון פלאַם שוין 
אַראָפּגענומען ליידיקע כלים. 

הינטער דער װאַנט איז געשטאַנען די רייע פון װאַרטנדיקע. בונים האָט זי 
מער ניט געהאַלטן אין דרויסן. ס'האָט אים ניט איסגעמאַכט דער כאַאָס. די 
װאַרטנדיקע האָבן אומגעדולדיק געטופּעט מיט די פיס. דער דיל איז געווען פול 
מיט בלאָטע פון אָנגעטראָטענעם שניי. טרעפּעס האָבן געפּאַטשט איבער דער נעץ. 
פון אונטן, פון דער פּאָדלאָגע, האָט געצויגן אַ קעלט אין די פיס. אויבן, אין פּנים, 
איז געווען װאַרעם און אָנגענעם. 

די ,קאָנסומענטן" האָבן לעצטנס אָפן אָפּגעלאַכט פון בונימען, דעם משוגענעם 
פאַרװאַלטער. זיי האָבן אים קאָנטראָלירט, ווייל ער האָט זיך אָפט טועה געווען 
אין דער צייט ; גערעכנט צו פיל; פאַרפּלאָנטערט זייערע נעמען און ווען ניט די 
יידישע הערצער, װאָס האָבן געװוּסט, אַז ס'איז דעם קעראָווניק ניטאָ װאָס מקנא 
צו זיין, װאָלט דאָ געווען אַן אמתער באַלאַגאַן. אַ פּאָר סטאַלע עקאָנסומענטן" 


דער בּוים פון לעבן 213 


האָבן אַכטונג געגעבן, אַז אַלץ זאָל, װי ניט איז, קלאַפּן. איינער האָט געהיט דעם 
אַנדערן ביים באַצאָלן און דער פאַרװאַלטער האָט פון זיין קעשענע װייניק געהאַט 
אויסצולייגן. ער האָט בלויז געדאַרפט אויסשטיין דאָס ביסעלע חוזק -- און דאָס 
איז אים ניט שווער אָנגעקומען. 

היינט האָט מען אים צורו געלאָזן. אַ פרוי איז געקומען פון דער גאָס מיט 
דער בשורה : -- מ'רעדט שוין ווידער... מיזאָגט, אַז רומקאָווסקיס פּנים זאָגט נישט 
קיין גוטס, 

מען האָט זי אַרומגערינגלט: -- מ'רעדט שוין ווידער? 

די רייע ביי די מאַשינקעס איז אומרויק געװאָרן. מען האָט געכאַפּט אַ זופּ 
פון די טעפּלעך, זיך צו דערמוטיקן. אַ פרוי האָט אַראָפּגענומען איר טעפּל פון 
פלאַם און מיט אָפענער שאָדנפרייד זיך אַ ווענד געטאָן צו די פאַרזאַמלטע: -- 
איז מיר שוין װוילער פון ענק. עך האָב שוין נישט פאַר װאָס מורא צו האָבן 
-- אין די אויגן פון אַלעמען האָט זי זיך אַװעקגעשטעלט אַרױסעסן פון איר טאָפּ. 

אַ פרוי דערנעבן האָט געזיפצט מיט ביטערן מיטלייד אין קול: -- זי האָט 


שוין נעבעך נישט איבער וועמען צו ציטערן.. -- דער פרויס האָר זיינען געווען 
דורכגעװואָרפן מיט וייסן פּוך. זי האָט, וױיזט אויס, געאַורבעס אין פעדערן-" 
רעסאָרט, 


די פרוי, װאָס האָט אַרױסגעגעסן פון איר טעפּל, האָט אָנגעשטעלט די אויגן 
אויף אַ קליין מענטשעלע, װאָס האָט געטראָגן אַזעלכע לאַנגע הויזן, אַז זיי האָבן 
אין גאַנצן פאַרשטעלט די טרעפּעס אויף זיינע פיס און אַזאַ גרויסן קאַפּעלוש 
אויפן קאָפּ, אַז ער האָט אים פאַרשטעלט אַ האַלב פּנים. -- זאָג מיר דינעװאָרעט, 
--- האָט זי זיך צו אים געװאָנדן, --- װוי אַלט ביסטע, ניין, צי צען ? 

--- זיבעצן! --- האָט דאָס קינד געענטפערט מיט שטאָלץ, 

--- מיין זיינוועלע איז אויך אַלט געווען צען יאָר, -- האָט זי געשאָקלט מיטן 
קאָפּ און אים צוריק פאַרנורעט אין טעפּל, 

דער שמועס איז געװאָרן אַן אַלגעמײנער, וי דאָ װאָלט זיך צונויפגעקומען 
איין גרויסע משפּחה. אַ פרוי פון דער רייע װאַרטנדיקע האָט פאָרגעהאַלטן: -- 
מיינע טאַטע-מאַמע זיינען קלוג געווען צו שטאַרבן נאָך אין פערציקסטן יאָר, 
זיינען זיי פּטור געווען פון די ,ווישעדלעניעס" מיט די אַלע צרות.. איך האָב 
געהאַט אַ חתן איז ער... 

אַ הויכער, דאַרער ייד, פון וועמענס נאָז עס האָט ניט אויפגעהערט צו קאַפּען 
אַ װאַסערל, האָט איר איבערגעהאַקט אין מיטן די רייד מיט אַ גראַם: -- װאָס 
איז וויכטיק, פריִער, צי שפּעטער, אַלע גייט מען אין די ברעטער, וי זאָגט יענער ? 
די הילף איז אונטערן רוקן, אָבער דער טויט איז פאַר די אויגן. 

צוויי יוגנטלעכע אַרבעטער פון מעטאַלירעסאָרט, ביידע שװאַרץ און אויס- 
געשמירט, האָבן זיך אָנגעבייזערט אויף אים, פאַר זיין פּעסימיזם. ער האָט ניט 
געװוּסט, װאָס ער רעדט האָבן זיי געזאָגט. דער אמת איז געװען אַז די הילף 
איז געווען ממש אָנצוטאַפּן מיט דער האַנט. די דייטשן האָבן געהאַט אַ שוערן 
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ווינטער. אויפן רוסישן פראָנט האָבן זיי זיך געמוזט צוריקציען. אַפריקע איז 
שוין באַלד געווען פריי און אין דריי און פערציקסטן יאָר װעט די מלחמה זיך 
זיכער ענדיקן. די יוגנטלעכע האָבן געמוזט רעדן װאָס אַ מאָל העכער, ווייל ביי 
איינעם פון די גאַזיברענערס האָט זיך געמאַכט אַ סומאַטאָכע. צוויי ווייבער האָבן 
זיך געריסן און געקריגט איבער אַ פלאַם, 


בערקאָוויטש האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון רעגיסטער-בוך. רייד, געשריי, 
אויפרעגונג, שפּאַנונג. דער זייגער שטייט ? מען הערט אים ניט. פון דער פּאָדלאָגע 
ציט די נעץ. טרעפּעס טשלאַפּיען אין דער בלאָטע. די פּאַרע פון די טעפּלעך 
הייבט זיך און װויקלט זיך; אין מיטן: דאָס עלעקטרישע לעמפּל -- אַ שפּאָטיש 
אייגל, קוקט אַראָפּ אויף די משונהדיקע, ניט-וועלטיקע פיגורן, באַקלײדטע אין 
שמאַטעס, שטיק אויף שטיק. עס קוקט אויף די גערונצלטע פּנימער, אויף די 
שפּיציקע נעזער, אויף די טיפע אויגנלעכער, אויף די הוילע באַקן, באַדעקטע 
מיט אַ האָריקן מאָך, מיט טויטן-גראָז. די מיילער זיינען צעשפּרייט אין גרימאַסעס, 
מיילער פולע מיט געשריי, מיט צער, מיט וויי. אַזױ פיל רייד. רייד, װאָס פאַלן 
אויפן רויש פון די מאַשינקעס: שפּרינגען אונטער, װאַרפן זיך. דער רויש פון 
די מאַשינקעס נעמט זיי מיט. עפּעס פאָרן זיי, איילן זיך ערגעץ. די פלאַמען לעקן 
די טעפּ: נעמען זיי אַרום מיט גרין-בלויע צונגען. די טעפּ בולבען, זינגען, זידן. 
הענט הייבן שטערצלעך. לעפל מישן די טייערע פליסיקייטן. פון די נעזער, פון 
די צעפּלאַפּלטע מיילער טריפט אַ הונגעריקע סלינע אין די טעפּ אַרײן און מאַכט 
זיי פולער. הייליקע, כישופדיקע געקעכצער וערן דאָ געקאָכט. מיסטעריעזע מעשיות 
דערציילט איין טאָפּ דעם אַנדערן. צווישן די נאַסע, מיט פּאַרע פּאַרלאָפּענע ווענט 
דישעט פאַרבאָרגן, אויף און אָפּ, דער גוידער פון אַ גרינער ראָפּוכע -- די 
גרינע אימה, 


בערקאָװויטש קוקט און זעט ניט. האָרכט און הערט ניט. ער וייס, אַז דאָס 
רוקט ער זיך, דורך דאַנען, אַרױף אויפן װאָגן מיט רעדער-פּאָרלעך פון ברען- 
מאַשינקעס, אויף די פליגלען פון פאַרנעפּלטן זייגער -- צו אַ באַגעגעניש, װאָס 
װאַרט אויף אים. אַלץ, װאָס ער קען באַגרייפן איז, אַז די ווענט אַרום כליפען. 
טרערן רינען איבער זיי. גוט װאָס װענט קענען אַמאָל כליפּען. 


די קקאָנסומענטן" שאַרן זיך אַרױס. איין ברענער נאָכן אַנדערן לעשט זיך 
אויס. דער טומל װערט שװאַכער. די בלאָטע פּישטשעט וייניקער. עמעץ, אַ גוט- 
מוטיקער, ווינטשט אַ גוטע נאַכט. אַ צווייטע ;קאָנסומענטקע" רעדט זיך אויס מיט 
בונימען : מאָרגן יל זי האָבן דעם בעסטן פּלאַם און ער זאָל זיך ניט מאַכן 
פאַרגעסן. דאָס מענטשעלע-יינגעלע פון ניין-צען יאָר נעמט דעם טאָפּ צווישן די 
הענט און קוקט אויף בונימען בעטנדיק, ער זאָל פאַר אים עפענען די טיר. קיינער 
איז מער ניטץ, אויסער דעם הויכן ייד, װאָס שטייט נאָך ביי דער זייט און עסט 
זיין אָפּגעקאָכט ביסל עסן. ער קראַצט שוין דעם באָדעם. װוי אַ לץ קערט ער איבער 
דעם ליידיקן טאָפּ און קלינגט אין אים מיטן לעפל וי אין אַ גלאָק: --- עס זאָל 
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נישט ווערן געדאַכט! צייט צו מאַכן נאַכט! -- ווען ער לאַכט, רוישט זיין קול, 
וי זאַמדיקע בערג װאָלטן זיך איבערגעשאָטן. 


דער גאַזיפּונקט איז ליידיק. די מאַשינקעס הערן אויף צו פאָרן און בערקאָ- 
וויטש ווייס, אַז ער איז אָנגעקומען. ער שטעלט זיך אויף און בלייבט שטיין פאַרן 
שרייב-טיש, אַָנטקעגנאיבער די רייען פון די פאַרשוויגענע, שװאַרצע גאַזימאַשינ- 
קעס. איבער זיי -- דער פאַרבליבענער װאָלקן פון פּאַרע, װאָס דורך אים קוקט 
אַדורך דאָס לעמפּל אין מיטן פון סופיט. עס שמייכלט דורכן נעפּל צו די כליפּען- 
דיקע ווענט. בונים גייט אַפער פון הינטערן שרייב-טיש. ס'איז אים קאַלט אין 
די פיס. די נעץ פון דער פּאָדלאָגע שטעכט דורך די זאָקן. די פיס זיינען שטייף, 
ער קען קוים אַ טראָט שטעלן. אָבער ער איז זיך גובר. ער שלעפּט זיך צו צו 
די ברענערס און דרייט זיי אויף. צינדט זיי אָן. אַרום און אַרום. דער פייערדיקער 
בלומען-קראַנץ צעטאַנצט זיך אין אַ קאַראַהאָד. בונים שטייט איבער איינעם פון 
די בלומען און װאַרעמט די הענט. זיינע אויגן נעמען אַרום די ווענט, די פּראָס- 
טיקע שויבן. -- גאָט ! -- באַװעגן זיך שאָרכלאָז זיינע ליפּן. -- לאָז מיך צוריק 
גאַנץ װערן. גיב מיר אָפּ, װאָס דו האָסט ביי מיר גענומען. נעם מיך אַרײן אין 
דער וועלט פון נשמות... לאָז מיך גלויבן, אַז דו האָסט אַזאַ וועלט... װוּ עס איז 
פאַראַן בלימעלע, מרים און מיין ניט אויפגעװאַקסענער זון... לאָז מיך פריי פון 
דער ענגעניש... גאָט, אויב דו הערסט מיך, שענק מיר אַ נדבה... דיין רחמימדיקע 
איינוויליקונג... --- ער פילט, װי די פייכטקייט פון די װענט רינט אַרױס פון 
זיינע אויגן און שטראָמט איבער זיינע באַקן; פאַלט פון די פולע, אָנגעשװאָלענע, 
זינלעכע ליפּן, צוזאַמען מיט אַ רינענדיקן שפּײיעכץ און מאַכט דעם פלאַם דערנעבן 
צישן און זידן. -- גאָט ! -- שלוכצט ער, --- איך האָב כוח, נישקשה... וועסט מיך 
ניט צונעמען וי אַ פּחדן. כ'האָב ניט מורא... כ'װואָלט געפלעגט מיינע טעג מיט 
נקמה-הונגער, ווען איך זאָל וויסן, אַז נקמה װעט מיר צוריקברענגען מרימען 
מיט בלימעלען און מיין זון... גאָט, מיין חשבון מיט דער װעלט קען זיך שוין 
קיין מאָל ניט אויסגלייכן. ניט מיין חשבון מיט דיר, ניט מיט מענטשן, ניט מיט 
זיך אַליין... זיי רחמימדיק... לאָז מיך אַהים... 


ער װישט אָפּ די באַקן מיטן אַרבל; גייט פון איין ברענער צום אַנדערן 
און פאַרלעשט די פּלאַמען. זיינע ליפּן הערן ניט אויף זיך צו באַװעגן. דערנאָך 
גייט ער אויף צוריק. דרייט ווידער אויף איין מאַשינקע נאָך דער אַנדערער. 
ער נעמט ניט אַרױס די שוועבעלעך פון קעשענע. די מאַשינקעס הודזשען געהיים, 
סיקען וי אונטערערדישע שלאַנגען. דער קלאַנג פילט אויס דאָס גאַנצע צימער. 
די לופט איז רייך מיטן שאַרפן גאַזיריח. בונים פילט ניט מער די קעלט אין 
די פיס. ס'איז אים לייכט און באַקװעם אין גאַנצן גוף, 

ער גייט צוריק צום שרייב-טיש און זעצט זיך אַװעק; נעמט אַראָפּ די ברילן 
פון די אויגן און לייגט זיי אַװעק פאַר זיך. ער נורעט איין דעם קאָפּ אין די 
אָרעמס. ער וויל בלימעלע זאָל אים אַנטקעגנלויפן.. 
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אַ סקריפּע. אַ קלאַפּ. אַ ווינט -- קאַלט און שאַרף -- שמייסט איבער בונימס 
מוח: די טיר! ער האָט פאַרגעסן צו פאַרשליסן די טיר! 

דאָס טאָפי-יידל שטייט איבער אים: -- פע... פע... אַ מענטש מאַכט דאָס אָן 
אַ ריח... געלויבט דער אייבערשטער... מעך צוגעשיקט צו דער צייט. קום, קום 
אַרױס אויף דער לופט.. 


זיינע אייגלעך פינקלען פייכט. אַ באַשמחהטער, שלעפּט ער בונימען פאַרן 
אַרבל; רייסט פון אים שטיקער. בונים קאָן ניט באַװעגן מיט קין גליד, דאָס 
יידל נעמט לויפן פון גאַזיברענער צו גאַזיברענער און דרייט אַראָפּ דעם גאַז. 
ער פּראַלט ברייטער אויף די טיר און קומט אונטער צום שרייב-טיש מיט אַ 
שעפּ װאַסער. בונים שרייט צו אים אין האַרצן: -- אַרױס פון דאַנען! אַרױס 
פון דאַנען ! -- ער פאַרפּרעסט די ליפּן און וויל ניט אַראָפּנעמען קיין שלוק. 

דאָס יידל שלעפּט אים און פּלאַפּלט: -- ביסט נאָך נישט ראוי צו זיין אַליין, 
שכן-לעבן... קענען זיין אַלין איז אַ הויכע מדרגה... נאָר יחידי-סגולה באַװייזן דאָס, 
שכן-לעבן... -- ער פאַרװאַרפט אויף בונימען דעם מאַנטל און זעענדיק, אַז ער 
וועט זיך מיט אים ניט קיין עצה געבן, לויפט ער צו צום פענצטער און פּראַלט 
עס אויף, אַ צוג-ווינט צעטאַנצט זיך בייסיק איבערן צימער און ציילט בונימס 
צוגעקומענע גרויע האָר. דאָס יידל שטייט איבער אים און כליפּעט: -- מיר זענען 
מער דערהויבן געװאָרן צום דנאָ פון תהום, פאַרשטייסט ? מיר זענען מער דער" 
הויבן געװאָרן צו דער טיפסטער טיפקייט. קיין מענטש האָט נאָך דאָס נישט 
געזען, װאָס מיר, דאָס נישט געהערט, װאָס מיר. נישט קיין װוּנדער, װאָס מיר 
ווערן מער בלינד. נישט קיין װוּנדער, װאָס מיר וערן מער טויב. נישט קיין 
ווונדער װאָס מיר װערן מער משוגע. דאָ איז אַ װויסטער פּרדס, פון וועלכן נאָר 
געציילטע קומען אַרױס. זיי מוזן זען און נישט בלינד װערן: הערן און נישט 
טויב װוערן : פאַרגיין אין יסורים און נישט אַראָפּ פון זינען. די... די געציילטע 
מוזן אַראָפּטױכן צום דנאָ, װוּ די גאָלדגרובן פון קדושה רוען. זיי מוזן זיי איינ- 
זאַמלען און אַרויסקומען מיט זיי... װוי טויכער, אַרויפברענגען די פּערל פון פּשט... 
רמז... דרוש... סוד. דיר איז געגעבן געװאָרן צו זיין אַ טויכער.. שכן-לעבן.. 
טאָ טו דאָס דייניקע און... און גיב מיר אַ גוטן פלאַם אָנצוּואַרעמען מיין טעפּעלע. 


+ 


מער האָט בונים ניט געפּרװוט באַגײין זעלבסטמאָרד. ער האָט געהאַט דאָס 
געפיל פון איינעם, װאָס האָט פאַרשפּעטיקט די באַן און געבליבן אַליין אויף אַ 
פוסטן װאָקזאַל. זיין געלעגנהייט איז פאַרביי. ער האָט געװוּסט, אַז ער בלייבט 
נאָך אַ היגער: אַז ער מיטן טאָפי-ײידל --- צוויי משוגעים -- מוזן שאַפן אַ מין 
גאַנצקײט פין העלזעעריי. 

צווישן צוויי פּונקטן אין געטאָ האָט זיך זיין גוף באַװעגט -- צוישן זיין 
כאַטע און דעם גאַזיפּונקט. ער איז צוריק אַרײנגעפאַלן אין דער טעמפּקײט. דער 
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מוח איז געווען איינגעגליווערט. װאַך איז געווען נאָר דער גוף. ער האָט געפילט 
הונגער און קעלט. בונים האָט אים באַדינט, דעם גוף מיט מאַריאָנעטישער גע- 
טריישאַפט. דאָס טאָפייײידל האָט אים וויניקער געפּײניקט און זיך זעלטענער 
געוויזן, אויך די שכנים האָבן אָן אים פאַרגעסן. בלויז אויפן גאַזיפּונקט איז ער 
געקומען אין באַרירונג מיט מענטשן. אָבער אָט די מענטשן זיינען געווען פיגורן : 
רעדנדיקע, שרייענדיקע פּאַיאַצלעך מיט טעפּ אין די הענט. ער האָט מיט זײי 
מאַניפּולירט, געשיקט צו די פלאַמען, גענומען פעניגער -- און מער קיין שייכות 
מיט זיי ניט געהאַט, 

איין מאָל, אַן אָװונט האָט זיך באַװויזן אַ פרוי מיט אַ פּיצעלע טעפּעלע, װאָס 
דערין איז ניט מער געווען וי אַ גלאָז פליסיקייט. די פרוי איז געווען אַ דראָבנע, 
אַ שמאָל-ביינערדיקע. איר פּנים איז געווען קליין, איידל און וי אויסגעהאַמערט 
פון שטיין. אַ פּאָר אומבאַוועגלעכע שטילע אויגן-קרעניצעס האָבן אַרױסגעקוקט 
פון דעם פּנים. אין דער פרויס יעדער באַועגונג, אין איר אופן פון שטיין ביים 
ברענער, אין דער אומבאַװעגלעכקייט פון די פאַלדן אין איר פאַטשײלע איז געווען 
שטומער, שטייענדיקער טרויער, יעדער פאַלד -- אַ פאַרשטייפטער זייל פון צער. 
זי איז געווען אומגעקערט צו בונימען מיטן רוקן; איר קאָפּ --- געבויגן איבערן 
טעפּעלע. בונים האָט אַרומגענומען איר געשטאַלט מיט די בליקן. עפּעס האָט אים 
אַ רוף געטאָן פון איר פּלײיצע, פון איר גאַנצן וועזן. ער איז צו צו איר. -- אַזאַ 
קליין טעפּעלע האָט איר.. -- האָט ער געזאָגט. זי האָט געעפנט דאָס מויל, 
וי זי װאָלט אים װעלן ענטפערן, צוריקשמייכלען. אַ בלעזל שפּײיעכץ האָט אַ 
פּלאַץ געטאָן אויף אירע ליפּן. זי האָט גיך אויסגעלאָשן דעם פלאַם, גענומען 
דאָס טעפּעלע און זיך פּאַמעלעך גערוקט צו דער טיר. ער איז איר אַנטקעגנגע- 
שפּרונגען : --- װוּ גייט איר דערמיט ? 

זי האָט זיך ניט געװוּנדערט אויף זיין מאָדנער פראַגע. -- אַהים... -- האָט 
זי געענטפערט און איינגעטוליעט דאָס טעפּעלע אין דער פאַטשיילע, וי זי װאָלט 
מורא געהאַט, אַז ער װעט עס איר צונעמען. 

--- וי הייסט איר ? -- האָט ער געפרעגט, ניט וויסנדיק פאַר װאָס. 

-- איך? -- ס'האָט אויסגעזען, װי זי װאָלט געהאָט שװעריקייטן זיך צו 
דערמאָנען איר נאָמען. --- איך ? 

--- איך הייס בערקאָוויטש. בונים בערקאָװויטש, -- האָט ער זיך פאָר איר 
פאַרגעשטעלט, 

-- אַ גוטע נאַכט, פּאַניע בערקאָוויטש, 

ווען זי האָט זיך דאָס קומענדיקע מאָל באַװיזן אויפן גאַזיפּונקט, האָט בונים 
באַשלאָסן איר נאָכצוגיין און זען, װוּ זי װוינט. ער איז אַרױס מיט איר אין 
דרויסן און זי פאַרהאַלטן: -- אפשר קען מען אַרויפקומען צו אייך ? 

זיי האָבן זיך אָנגעקוקט, ניט מיט די אויגן --- נאָר מיט די אָפענע מיילער. 
דאָס טעפּעלע אין דער פרויס האַנט האָט געציטערט. זי האָט אים געויזן, וו 
זי װווינט. אויף צו מאָרגנס איז זי אַריינגעקומען ביים שליסן דעם פּונקט און זיי 
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זיינען אַרױס צוזאַמען. זי איז געלאָפן פאָרױיס; די האַלב:צעעפנטע פאַטשײילע 
איז געפלויגן מיט די פּאָלעס וי מיט פליגל. פון טעפּעלע אין איר האַנט האָט 
זיך געשנירלט אַ פּאַרע. בונים איז נאָכגעגאַנגען פון הינטן, זיין שװאַרצער, 
שווערער ווינטער-מאַנטל --- צעעפנט. זיינע פּאָלעס זיינען געפלויגן װי פליגל. 

די פרוי איז אַרױף אויף אַ שטאָק און געעפנט די טיר פון אַ פינצטער חדר. 
בונים האָט זיך אָנגעשטױסן אָן דער פרוי און די זופּ אינעם טעפּעלע האָט זיך 
פאַרגאָסן. זי האָבן ביידע אַרױסגעלאָזן אַ דערשראָקענעם ,אוי !* און אָפּגעשפּרונגען 
פון זיך. ער האָט געזוכט די פרוי מיט די הענט: דערטאַפּט די פייכטע װאַרעמ- 
קייט פון איר פּנים און צוגעפאַלן צו אים מיט די ליפּן. זיי האָבן זיך ביידע, 
בלינדערהייט, געוויגט איבערן צימער, צוגעקלעפּט צו זיך. אַ בעט האַט זי 
אין דער טונקל, אונטערגעכאַפּט וי אַ הוידלקע. דאָס לערע טעפּעלע איז אַרױס- 
געפאַלן פון דער פרויס האַנט, 

אויף מאָרגן האָט ער אָנגעהויבן זען מענטשן, באַמערקן פּנימער. ער האָט 
אָנגעהויבן הערן שטימעס און פאַרנעמען רייד. ווידער האָט ער גענומען אַרײנ- 
זאַפּן אין זיך... פּונקט וי אַמאָל, גאָר אַמאָל. ער האָט זיך צוריקגעקערט פון ערגעץ. 
ער האָט דאָס בפירוש געפילט. אָבער די פרעמדע פרוי האָט אים מער ניט גע- 
װאָלט אַרײנלאָזן צו זיך. ווען ער האָט זי נאָך אַ מאָל געפּרווט באַזוכן, האָט זי 
ליכטיק געמאַכט אין צימער. ביי די ווענט זיינען געשטאַנען דריי פאַרבעטע בעטן. 
ווייזנדיק אויף זיי, האָט זי אים פאָרגעשטעלט די משפּחה, װאָס זי האָט פאַרלוירן : 
--- דאָ בין איך געשלאָפן מיט מיין מאַן. דאָ איז צפּורהלעס בעט און דאָס איז 
מיין גרשונס און יצחקלס בעט. כ'האָב זיי אַלע צוגעשלאָסן און בין אַריבער 
אָפּנעמען די ראַציע בריקעטן. ניט געווען מיט װאָס אַ פייער צו מאַכן. -- זי האָט 
אים דערלאַנגט אַ גלאָז װאַסער מיט אַ סאַכאַרינקע. אירע שטילע אויגן האָבן 
צאַרט און װאַרעם געגלעגט בונימס צעקנאָדערט פּנים, זיינע קורצזיכטיקע אויגן, 
די קוטשמעס גרויע האָר. --- איך וויל מיך מער צו קיינעם נישט צובינדן, -- 
האָט זי געפליסטערט. 

-- איך אויך נישט, -- האָט ער געענטפערט, זיך גיך אויפגעשטעלט און 
איז אַרױס, 

די זעלבע נאַכט האָט ער אָפּגעזוכט די זיבעצן האַלב-אָפּגעברענטע קאַפּיטלעך 
פון זיין פּאָעמע און זיי אויפגעהויבן פון דער פּאָדלאָגע, װוּ ער האָט זיי געהאַט 
אַװעקגעװאָרפן. צום ערשטן מאָל האָט ער אויפגעדרייט דאָס ליכט אין דער קיך. 
ער האָט אָנגעהויבן דאָס אַכצנטע קאַפּיטל. 

אַן אימפּעט האָט אים אַװעקגעטראָגן. טעג און נעכט, די שעהען אויפן גאַז- 
פּונקט, דאָס עסן און שלאָפן -- דאָס אַלץ האָט ער ניט געפילט. ער האָט געלעבט 
נאָר אין די זייטלעך פון בוכהאַלטערישן רעגיסטער. די פּאָעמע איז געװאָרן די 
שטוב, די היים, די וועלט, בענקעניש און דערפילונג, חלום און װאָר. בלימעלע 
און מרים זיינען ווידער געווען מיט אים, אַרום אים. זיי האָבן געפירט דעם 
בלייער. ס'איז געווען זיין בלימעלע און זיין מרים --- אינטים, וי דאָס אייגענע 
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לייב. דאָך זיינען זיי ביידע אױיסגעװאַקסן, מעכטיק געװאָרן. ער האָט אַרויפגעקוקט 
צו זיי. ער האָט זיי קוים געקאָנט אַרומנעמען מיט די רייד. די שטוב איז געווען 
צו קליין פאַר זיי, די בעטן -- צו ענג. אַרױס צו די גאַסן האָבן זיי געצויגן. אויף 
די טראָטואַרן זיינען זיי געשלאָפן. איבערן געטאָ האָט זיך געטראָגן זייער אָטעם, 

בונים האָט געפיבערט אַ גרויסן פיבער. טייל מאָל האָט דער שוייס זיך 
געגאָסן פון אים סטרוגעסווייז. טייל מאָל זיינען טרערן סטרוגעסווייז גערונען פון 
זיינע אויגן. ער האָט געװאָלט אַנטלופן פון דעם אַכצנטן קאַפּיטל פון דער פּאָעמע 
-- ניט געקאָנט נאָך אַ מאָל פאַרנורען דעם קאָפּ אין דעם יסורים-קעסל פון דער 
;שפּערע?: ניט געהאַט קיין כוח נאָך אַ מאָל צוריקצוקומען צו דער טיר מיטן 
אַראָפּגעריסענעם שלאָס. וי אַן אײינגעשפּאַרטער אָקס האָט ער שעהען-לאַנג גע 
שפּרײזט איבערן פראָסטיקן הויף אין פּחד פאַרן פּאַפּיר און בלייער. וי אַ פאַר- 
משפּטער אָקס, װאָס זיין באַשטימונג איז געווען וי אַ שטריק אַרום זיין האַלדז --- 
האָט ער זיך סוף כל סוף געלאָזן אַרײנשלעפּן צום טישל. ווען ער איז שוין גע- 
זעסן דערביי, אַן אונטערגעגעבענער, איז צוריקגעקומען דער אַלץ פאַרצערנדיקער 
פיבער, ביז צו דער רגע, װאָס איז געווען אַזױ שאַרף, אַז זי האָט פאַרהאַקט דעם 
אָטעם. ער האָט געביסן די ליפּן ביז בלוט, אין געפיל פון גרויס שפלות און 
שולד. ס'איז געווען אַ זינד איבערצוטייטשן דאָס אַלץ אין ווערטער. ער איז דאָך 
אַזױ פרעמד געװאָרן צו זיי. ס'האָט אים גענומען שעהען זיך גובר צו זיין און 
צו שלייפן אַ בלוטיקע, שטורעמדיקע סטראָפע און אַרײנפּאַסן זי אין ריטעם און 
גראַם --- אין שיינקייט? ער האָט זיך פיינט געהאַט. ער האָט זיך פאַרשאָלטן 
און גלייכצייטיק האָט ער געװוּסט, אַז די אַלטע טױב איז צוריקגעקומען און 
אַז דאָס װאָרקעט זי אויס די פרייד פון שאַפן. אין דער שפלות האָט ער זיך 
געפילט שטאָלץ און אין דער שװאַכקײט -- שטאַרק. ווייל ער האָט געמוזט מודה 
זיין, אַז דאָס װאָרט, װי נעבעכדיק עס זאָל ניט זיין, װי בידנע, אױיסגעװעפּט 
און אָפּגעריבן, האָט טייל מאָל פאַרמאָגט דעם כישוף-כוח אויפצולעבן די ענלעכ- 
קייט פון פאַרשװוּנדענע װעלטן --- און זיי איבערצולעבן, 

דאָס אַכצנטע קאַפּיטל איז געווען געענדיקט. בונים האָט זיך דערפילט דער- 
לייכטערט; וי אַ לאַסט װאָלט פון אים אָפּגעפאַלן : װי ער װאָלט פאַרלוירן יעדע 
װאָג. ער איז אַריינגעפאַלן אין אַ גאָר באַזונדערער פּוסטקייט ‏ באַקומען אַ ווידער- 
ווילן, אַן איבל ממש -- אויפן אָנבליק פון פּאַפּיר. דער מידער קאָפּ האָט גע- 
גאַרט צום קישן. דער גוף האָט געבעטן אויסצושטרעקן זיך אויפן בעט און 
שלאָפן. אָבער בונים האָט ניט געקאָנט פאַרבלייבן מיטן פאַרשריבענעם אונטער 
איין דאַך און האָבן מנוחה. אַ געהיימער װוּנטש האָט זיך װוידער אויפגעװועקט 
אין אים : פאַרוויקלען דאָס פאַרשריבענע אין אַ ראָלקע און אַרײנװאַרפן אין פייער, 
דער פאַרלאַנג דאָס צו טאָן איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז ער האָט געמוזט פון אים 
אַנטלויפן --- דרויסן אַרױס, 

פאַרטוליעט אין שווערן מאַנטל האָט ער זיך געטראָגן איבערן לערן הויף, 
אויף און אָפּ; געקרייזט אַרום אָפּגעפרױירענעם שטאַם פון קאַרשן-ביימל. דער 
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פראָסט האָט געבריט דאָס פּנים, געשטאָכן די הענט און די פיס. די ערד האָט 
געשימערט מיט קאַלטע, געשליפענע דימענטן פון שניי. ס'איז געווען פאַר נאַכט 
און די פריע ווינטערדיקע פינצטערניש האָט איינגעהילט דאָס געטאָ. בונים איז 
אַרױס אויף דער פּוסטער לוטאָמיערסקער גאַס, די פענצטער אַרום זיינען געווען 
שװאַרץ, פאַרהאָנגען מיט טיכער און פאַטשיילעס. הפקרדיקע ווינטן האָבן גע" 
הוליעט איבער די פאַרלאָזענע טראָטואַרן. בונים איז געווען װאַך, װי די נאָדלען 
פון פראָסט װאָלטן אויפגעשטאָכן אַלע זיינע חושים. ס'איז אים באַפאַלן אַ זאָרג 
פאַר די פאַרשריבענע זייטלעך, װאָס ער האָט געלאָזן הפקר אויפן טישל. ער האָט 
זיך דערשראָקן, אַז דאָס פייער, װאָס ער האָט געלאָזן אין דער קיך, זאָל ניט 
אַרױסשפּרינגען פון די פייערקעס, אַ כאַפּ טאָן זיין װוערק און עס פאַרצוקן ; אַז אַ 
ווינט זאָל אַ מאָל ניט אויפרייסן די טיר, װאָס ער האָט זיך אָפּגעװוינט פון פאַר- 
שליסן --- און ער זאָל פאַרטראָגן די לויזע זייטלעך פון בוכהאַלטערישן רעגיסטער. 

מיט אַ מאָל איז אים אויסגעקומען, אַז ער האָט דרינען, אין דער כאַטע, 
געלאָזן אַן אוצר, װאָס ער מוז אָפּהיטן, מער וי דאָס אייגענע לעבן ער איז 
צוריק אַהײמגעלאָפן, צו צום טישל און מיט צערטלעך-ציטערדיקע פינגער צונויפ- 
גענומען די זייטלעך פּאַפּיר. אויף זייער ראַנד האָט ער מיט פּיצעלעך אותיות 
פאַרצייכנט די ראשי תיבות פון זיין נאָמען. ער האָט גענומען די פאַרשריבענע 
זייטלעך, זיך אַרומגעקוקט איבער דער שטוב און צו מיט זיי צום פענצטער, װוּ 
עס איז געשטאַנען בלימעלעס ליאַלקע-װעגעלע. ער האָט אַרויסגענומען לילין 
די ליאַלקע --- און אונטערגעבעט דאָס וועגעלע מיט די אַכצן קאַפּיטלעך. דערנאָך 
האָט ער זיך אַװעקגעלײגט אויף בלימעלעס בעטל ; זיך איינגעדעקט מיט בלימעלעס 
קאָלדרע, מיטן גאַנצן בעטגעװאַנט פון שטוב און אַרײינגעפאַלן אין אַ רויִקן שלאָף, 
אָן חלומות. 

אויף מאָרגן, איבערמאָרגן האָט ער זיך אַרומגעטראָגן מיט איין פאַרלאַנג: 
פאַרלײיענען דאָס אָנגעשריבענע; געפינען אַ פּאָר אויערן, װאָס זאָלן פאַרנעמען 
זיינע שורות --- אפשר װאָלט ער זיך, אויף דעם אופן, באַפרײיט פון זײי; זיי 
באַפרײט פון אים. לסוף איז ער אַװעק מיט די אַכצן קאַפּיטלעך צו דער דיכטערין 
שרה סאַמעט, אָדער שרה בת טובים, װוי די שרייבער האָבן זי גערופן. 

אַ שכן האָט געעפנט די קעגנאיבערדיקע טיר, דערהערנדיק בונימס קלאַפּן 
--- קיינער װוינט נישט דרינען, --- האָט ער געמאָלדן. 

--- די משפּחה סאַמעט? 

דער שכן האָט געצויגן מיט די אַקסלען. 

דער חשק פאָרצולייענען די פּאָעמע איז פון אים אָפּגעפאַלן אויף אַ לאַנגער 
צייט. שפּעטער אַרײן, איז ער צוריקגעקומען און בונים האָט ווידער אַריינגערוקט 
די אַכצן קאַפּיטלעך אין קעשענע. דאָס מאָל איז ער געגאַנגען צו װינטערן 
װלאַדימיר ווינטער איז געווען דער פּאַסיקסטער מענטש. ער, בונים, האָט זיך 
גענויטיקט אין שאַרפע, קריטישע רייד. ער האָט געװאָלט ווינטער זאָל שניידן 
מיט מעסערס, רייסן שטיקער פון אים, צענעמען און צעברעקלען די גאַנצקיט, 
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װאָס ער האָט געשאַפן -- און זען, צי עס בלייבט פון איר עפּעס מער, װי בלויז 
אַן אילוזיע. ווינטער איז געוען אַ קאַלטער, אומברחמנותדיקער מבין. ווינטער 
איז געווען דער איינציקער, װאָס װעט וויסן, צי עס לוינט. בונים איז אַ הייטערער, 
ממש אַ פריילעכער, געלאָפן צו אים. דאָס פּנים האָט ביי אים געפלאַמט װי בי 
אַ שול-יינגל. דאָס האַרץ, װאָס האָט לעצטנס זיך געװאָרפן און ווילד געװאָרן ביי 
דער מינדסטער שפּאַנונג, איז שיער ניט אַרױסגעשפּרונגען פון ברוסט-קאַסטן, 


אין ווינטערס הויז איז אים אַנטקעגנגעלאָפן פון די טרעפ אַראָפּ אַ יונגע, 
שװאַרצחנעװודיקע פרוי. זי האָט אַ שיין געטאָן אויף אים מיט אַ פּאָר קויל- 
שװאַרצע אויגן, לעבעדיק אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און אים פאַרהאַלטן: -- 
איר דערקענט מיך ניט? צוקערמאַנס טאָכטער... מיר זיינען געווען שכנים 
אויף דער לוטאָמיערסקע. --- ער האָט אַ מרוקע געטאָן אַ באַגריסונג און געװאָלט 
איר פאַרבייגיין, אָבער זי האָט אים ניט געלאָזן. -- איר גייט מסתמא צו ווינטערן? 
װעל איך אייך אינשפּאָרן אַ הונדערט שטיגן. ער איז ניטאָ אין דער היים. -- 
זי האָט אים אַ צי געטאָן מיט זיך. -- ער איז אין דער ;װיססענשאַפטליכער 
אַבטײלונג", 


-- װוּ? -- האָט ער איבערגעפרעגט. 


-- איר הערט דאָך. אין דער אװיססענשאַפטליכער אַבטײלונג? -- האָט זי 
איבערגעחזרט דעם נאָמען מיט אַן אונטערטאָן פון שפּאָט. -- ניט געהערט פון 
דער ;וויססענשאַפטליכער אַבטײלונג"? קומט, װעל איך אייך אָפּשילדערן דעם 
וועג אַהין. --- ער האָט זיך געלאָזן גיין נעבן איר זייט און פאַרנומען די פריילעכע 
באַרײדעװדיקײיט, װאָס האָט געשפּרודלט פון איר, --- זיי מאַכן גאַבלאָטקעס פאַר 
די דייטשן, -- האָט זי אים אויפגעקלערט. -- יידישער לעבנס-שטייגער. מיר, 
אויב איר װוילט וויסן, געפעלן ניט די גאַבלאָטקעס און ניט די גאַנצע זאַך. דער 
גאַנצער קעראָװוניק זייערער געפעלט מיר נישט.. עפּעס שמעקט פון אים מיט 
צו פיל, כ'ווייס אַלײן ניט װאָס... -- זי האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער פון 
מאַנטל און זיך צעלאַכט: --- איר דאַרפט ניט נעמען ערנסט אַלץ, װאָס איך זאָג. 
מיין טבע איז אַזאַ. כ'קען ניט אָננעמען גלייך דאָס, װאָס איך זע... כ'מוז וויסן 
פון װאַנען די פיס װאַקסן. -- ער האָט זיך באַמיט אָנצוהאַלטן איר לייכטן, גיכן 
טראָט און זיינע פיס האָבן זיך גענומען פּלאָנטערן צװוישן די פּאָלעס פון מאַנטל, 
דאָס האַרץ איז געשפּרונגען אין אים. -- קומט אַ ביסל גיכער, -- האָט זי אים 
אונטערגעאיילט. ער איז געװאָרן אַזױ פאַרנומען מיטן אָנהאַלטן איר טראָט, אַז 
ער האָט קוים געהערט אירע רייד. זי האָט אים צוגעפירט צום באַלוטער פּלאַץ 
און אים געוויזן, װוּ די ,װיססענשאַפטליכע אַבטײלונג? געפינט זיך. זי האָט אים 
אָפּגעזעגנט לאַכנדיק: --- איר האָט שוין אַמאָל געפילט אַזאַ מחיהדיקן פראָסט ? 
כ'האָב געהערט, אַז איר זייט אַ פּאָעט, דאַרפט איר דאָס פילן. --- זי האָט אַװעק- 
געשוועבט איבערן שימערנדיקן שניי. ער האָט דערפילט די פרישקייט פון דער 
לופט, די מחיהדיקייט פון פראָסט, . 
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וי נאָר בונים איז אַריין אין דער וויססענשאַפטליכער אַבטײלונג", איז אים 
געפאַלן אין די אויגן די געשטאַלט פון ראַבינער, אין שװאַרצן, זויבערן אויבער" 
ראָק, מיטן בלייכן פּנים: אַ פּנים, װאָס האָט דערמאָנט אָן אַ צופרידענעם, אויפ- 
געראַמטן יעזוס. ער איז אַנטקעגנגעקומען מיט אויסגעשטרעקטע הענט. -- קומט 
אַרײן, קומט אַריין, -- האָט ער געמוטיקט און מיט די ליכטיקע אויגן-לעמפּלעך 
באַלױכטן בונימען אין זיין בערישער שווערקייט, אין דעם לאַנגן ווינטער-מאַנטל 
מיטן גרויסן פוטער אַרום האַלדז, אין דער מאַטשעיאָװוקע איבער די קוטשמעס 
גרויע האָר ; מיט זיין צעקנאָדערטן, יונגן פּנים, די קורצזיכטיקע אויגן און די 
װאַסערדיקע פּענכערס אונטער זיי. בונים האָט געפרעגט אויף ווינטערן און דער 
ראַבינער האָט זיך היימיש צעשמייכלט: -- איר זייט פון זיין חברה, האַ? אאָ, 
ער איז דאָ. מיר פאַרטיקן אויס אַ גאַבלאָטקע און כ'האָב אים פאַרבעטן צו הערן 
זיין מבינות. איר האָט נאָך ניט געזען אונדזער אויסשטעלונג, אמת ? 

בונים האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין און מיט די אויגן אַרומגענומען 
דעם טיש, אַ באַדעקטן מיט כלערליי פּאַפּירן, פאַרבן און סחורות. ער האָט 
געזען די אַרבעטער אַרום טיש, טייל פּנימער באַקאַנטע. בעת מעשה, האָט ער 
מיטן גוף פאַרנומען, אַז אין דעם צימער איז װאַרעם און ער האָט צעקנעפלט דעם 
מאַנטל, לאָזנדיק זיך פירן פון ראַבינער אין שכנותדיקן צימער, זען די אויסשטעלונג. 

ווינטער איז אים גלייך אַנטקעגנגעקומען און דערהערנדיק, אַז בונים איז גע 
קומען אים זען, האָט ער גענומען טרייסלען מיט דער לאַנגער פּאַלקע און זיך באַ- 
גייסטערן: -- טאַקע געקומען מיך זוכן ? אָװאַ... אָװאַ! דאָס איז דאָך װוּנדערלעך ! 
-- ער האָט מיט גרויס פּאַטאָס פאָרגעשטעלט בערקאָוויטשן פאַרן ראַבינער: -- 

-- אַ פּאָעט... אונדזער פּאָעט, 

די לעמפּעלעך אין ראַבינערס אויגן האָבן אַ בליץ געטאָן. ער האָט אָנגענומען 
בערקאָװויטשס אָרעם און גענומען אים אַרומפירן פאַרביי די גאַבלאָטקעס. בער" 
קאָוויטש האָט צוגעטאָן די קורצזיכטיקע אויגן צו די שויבן; אָנגעשפּאַרט אָן זי 
דעם שטערן און אַרײנגעקוקט. דאָס האַרץ האָט זיך געװאָרפן אין אים. ער האָט 
געזען זיין געבורטשטעטל לינטשיץ... זיין גאַס, די פּלומפּ, די שול... די מיידלעך 
מיט די טשאָלנטער. נאָר עפּעס גראָטעסק-אומאָנגענעמס איז געווען אין דעם בילד, 
צי האָט זיך אים נאָר געדוכט? דער ראַבינער האָט ניט אַראָפּגענומען קיין אויג 
פון זיין פּנים, הגם ער האָט ניט געפרעגט, װאָס פאַר אַן איינדרוק די אויסשטעלונג 
מאַכט אויף אים, 


נאָך דעם וי בונים איז פאַרטיק געװאָרן מיטן קוקן, האָט דער ראַבינער אים 
פאַרבעטן אין זיין חדר מיוחד. ווינטער איז שוין דאָ געזעסן מיט אַ טעפּל קאַװע 
אין דער האַנט. זיין שפּאַרבער-פּנים מיט דער לאַנגער נאָז און די שפּיציקע 
אויגן איז געווען באַלעבט, ממש פריילעך. --- זייט איר טאַקע געקומען מיך זוכן? 
מיך זען ? --- האָט ער זיך נאָך אַלץ באַגײסטערט. -- נו, אַבי מען קלאָגט זיך 
אויף חברים... און דער אמת איז, אַז מען זוכט אַ מענטש מיט ליכט... מען פילט 
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זיך וי אין אַ מדבר... דער קערפער וערט פאַרברענט פון היץ און פון דער 
גאַרעניש צו אַ מענטשלעך פּנים... װוי איר קוקט מיך אָן, בערקאָװויטש, האָב איך 
איצט אַרום אַכט און דרייסיק... קומט, לאָמיר אַרויפגײן צו מיר. דער אויוון איז 
נאָך װאַרעם און כ'האָב אַ באַבקע.-. 

דער ראַבינער האָט אָנגעקוקט ווינטערן מיט פאָרװורף: -- אַ גאַסט איז נאָר 
װאָס אַרײינגעקומען און איר ווילט אים שוין אַװעקרײסן? 

--- ס'איז מיין גאַסט, --- האָט ווינטער אָפּגעשניטן, 

דער ראַבינער איז, ווייזט אויס, געפאַלן אויף אַ המצאה, וי אַזױ צו פאַר- 
האַלטן בונימען, ווייל ער איז אַרױסגעלאָפן פון צימערל און אין אַ מינוט אַרום 
געווען צוריק, פירנדיק פאַר דער האַנט אַ צעשיבערט, געװוּקסיק מיידל. -- 
רחל אייבושיץ, --- האָט ער זי פאָרגעשטעלט פאַר בונימען. 

רחל האָט אַ בלייכן שמייכל געטאָן צו בונימען און אים דערלאַנגט די האַנט, 
--- מיר קענען זיך, --- האָט זי רויק געמאָלדן דעם ראַבינער, 

--- יאָ, מיר קענען זי פריִער פון אייך, -- האָט ווינטער אַרױסרופעריש אַ 
מאַך געטאָן מיט דער האַנט צום ראַבינער, 

-- און אַז זי שרייבט, ווייסט איר אויך ? -- האָט דער ראַבינער ניט אויפ- 
געגעבן זיינע באַמיָונגען צו פאַראינטערעסירן דעם גאַסט. --- זי העלפט מיר אויך 
צו אין דער איבערזעצונג פון תהילים אויף יידיש. נו, רחל, לאָמיר הערן אַ ליד, 

אַ רויטקייט האָט אַ פלאַם געטאָן איבער דעם מיידלס באַקן. אירע אַקסלען 
האָבן זיך אַראָפּגעלאָזן און זי האָט אויסגעזען פאַרשעמט און גרייט אַרוסצולויפן 
פון צימער. נאָר דער ראַבינער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט און איר גע- 
צווונגען אַװעקצזעצן זיך ביי זיין זייט. ער האָט אינגעגאָסן קאַװע פאַר איר 
און פאַר בונימען און אויפגעהויבן דעם וייז פינגער אין דער לופטן. --- באַלד 
װעט איר הערן... -- האָט ער זיי צוגעזאָגט און דערװאַרטגדיק, פאָטערלעך גע- 
קוקט אויף רחלען. 

בונים האָט זיך דערלויבט צו װאַרפן אַ זייטיקן בליק אויפן מיידל, װאָס 
האָט געזופּט די קאַװע און געהאַלטן די אויגן אויף דער טיר, וי זי װאָלט נאָר 
אויסגעקוקט דעם פּאַסיקן מאָמענט צו פאַרשווינדן, ער האָט זי געדענקט פון די 
צייטן, ווען ער האָט געלעבט אַן אַנדער לעבן. ער האָט זי געפלעגט זען אויפן הויף 
אויף לוטאָמיערסקע. שפּעטער פלעגט ער פון צייט צו צייט לייען ביכער אין 
איר ביבליאָטעק. אירע קורצע, ברוינע האָר, לאָקיק-צעשויבערט איבערן שטערן, 
האָבן אַרױסגעגעבן פון זיך אַ רייכן שימער. דער ברוין איז געווען געדיכט מיט 
אַ צעכואַליעטער ואַרעמקײט, װאָס איז אים אַנטקעגנגעשװוּמען. ער האָט גיט 
געזען איר פּנים. עס איז געווען פאַרשטעלט פון טעפּל קאַװע, װאָס זי האָט גיט 
אַװעקגענומען פון מויל. ער האָט געזען אַ פּאַס ליכט אונטער די לאָקן אויף איר 
קאַרק. אַ פּאַס ווייסע הויט, אונטערגעצייכנט מיט די ראַנדן פון אַ דין, טונקל" 
רויט טיכעלע, װאָס זי האָט געטראָגן אויף די אַקסלען, פאַרשלייפט אין אַ לויזן 
שלייף איבער דער ברוסט, 
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דער ראַבינער האָט דערווייל ניט אויפגעהערט צו לויבן זיין אַרבעטערין, 
און בונים האָט געפילט, וי ער אַליין הייבט אָן זיך צו רויטלען, פון דער פאַר- 
שעמטקייט, װאָס ער האָט אַראָפּגעלײענט פון רחלס פּנים. --- איר זייט אַ שרייבער, 
איר מוזט זי הערן.. --- איז דער ראַבינער צוגעשטאַנען. --- זי האָט טאַלאַנט, 
גלויבט מיר, - | 

ווינטער האָט אים איבערגעשלאָגן : -- צי זי האָט טאַלאַנט, װעט מען ערשט 
וויסן אין צען יאָר אַרום. היינט שרייבט זי מיטן טאַלאַנט פון דער יוגנט, איר 
פאַרשטייט ? יוגנט איז שיכרות אָן בראָנפן. שיכרות אָן בראָנפן שאַפט פּאָעזיע. 
אָבער דאָס הייסט גיט... 

--- ס'הײַסט, ס'הייסט, -- האָט דער ראַבינער, אַ פאַרװיײילטער, געשאָקלט 
מיטן קאָפּ, 

עמעץ פון די אַרבעטער האָט זיך באַװויזן אין טיר און אַרוסגערופן דעם 
ראַבינער. רחל האָט גיך אַװועקגעשטעלט דאָס טעפּל און זיך אויפגעשטעלט, ווינטער 
האָט זי אָנגעכאַפּט ביי דער האַנט: -- זאָגט מיר... אפשר וייסט איר... צו װאָס 
פאַר אַ טײיװולאָנישע צוועקן... אָט די גאַנצע אַרבעט? עפּעס געפעלט מיר ניט.. 
און דוכט זיך, אַז דער פּלאַץ ליקווידירט זיך... געקומען אַ באַפעל אויסצופאַרטיקן 
אַלצדינג, 

רחל האָט אים ניט באַװויזן צו ענטפערן, װי דער ראַבינער איז דאָ געוען 
צוריק. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט נעבן רחלען און פאָטערלעך זיך ביי איר 
געבעטן: -- אַ נו, רחל, זייט אונדז מהנה... 

זי האָט אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ: -- כ'געדענק גאָרנישט. צוייטנס, 
איר ווייסט, אַז איך שרייב נישט. כילערן זיך קנעטן אין ליים... 

דער ראַבינער האָט פאַרשנורט דעם שמייכל אויפן מויל און געעפנט אַ 
שופלאָד: -- זאָל זשע דער אמת אַרויסקומען.. --- האָט ער סודותדיק אַ זאָג 
געטאָן און אַרױסגענומען אַ דיק העפט. --- איער פאָטער האָט דאָס מיר געגעבן, 
אַ מתנה... ער האָט עס אָפּגעשריבן פאַר מיר... --- האָט ער זייטיק געקוקט אויף 
רחלען און גענומען בלעטערן דאָס העפט. 

רחל. האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן בענקל און געקוקט אויפן ראַבינער מיט 
אַ פּאָר גרויסע, דערשטוינטע אויגן. ער האָט אָנגעקװאָלן פון איר באַשײדנקײט 
--- װאָס איז דער מער, רחל? -- האָט ער זיך געװוּנדערט. -- איך ויל אייך 
צונויפפירן מיט מבינים... ס'איז גוט פאַר אייך... אָט, --- האָט ער געוויזן אויף 
בונימען, --- אַלין אַ דיכטער. 

איר בליק איז ניטווילנדיק אַ פאַל געטאָן אויף בונימען. ערשט איצט האָט 
זי דערזען זיין אָנגעשװאָלן פּנים, אויסגעקרימט און אַזױ פאַרענדערט, אַז ער איז 
איר אויסגעקומען וי אַן אַנדערער מענטש. די אָנגעצויגנקייט האָט זיך פּאַמעלעך 
אָפּגעטאָן פון איר. איר פּנים איז אָפן געװאָרן און די רויטקייט איז פון אים 
אָפּגעטראָטן. בונים האָט אויפגעכאַפּט איר בליק און אַ פרעפּל געטאָן: --- לייענט, 

זי האָט אַרויסגענומען דאָס העפט פון ראַבינערס האַנט און זיך אויסגעגלייכט, 
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אַ רגע האָט זי מיט איין האַנט געמישט די זייטלעך און מיט דער אַנדערער זיך 
געשפּילט מיטן קנופ פונעם טיכעלע איבער איר ברוסט. נאָך אַ שלייער איז 
אָפּגעפאַלן פון איר פּנים, װאָס איז געװאָרן נאָך קלאָרער און אָפענער. בערקאָ- 
וויטש האָט דערפילט אַ פּלוצימדיקן פאַרלאַנג אַרײנצולײענען אין דעם פּנים 
די אַכצן קאַפּיטלעך פון זיין אייגענער פּאָעמע. אים איז אויסגעקומען, אַז אָט 
דאָס פּנים װאָלט אַרײנגעזױגן אין זיך זיינע שורות, ניט אַזױ װי ער האָט גע" 
װאָלט ווינטער זאָל זיי אַריינזייגן --- נאָר אויף דעם אופן, וי אַן אויער זייגט 
אַריין אין זיך אַ ניגון, װאָס איז פאַר אים געשאַפן געװאָרן. און אויסער דעם, 
האָט דאָס פּנים געצויגן צו זיך מיט עפּעס סודותדיק פּיקאַנטס, װאָס האָט גע- 
רייצט דעם נייגיר. אַזױ אָפן און פריי, װוי עס איז איצט אויסגעקומען, איז עס 
נאָך אַלץ געווען פאַרשלייערט מיט שיכטן און שיכטן פון שלייערס. 

זי האָט איבערגעפירט דעם שפּיץיצונג איבער די ליפּן און אַ זאָג געטאָן: 
-- דאָס איז אַ פּאַראַפּראַזע... כ'מיין... מען קאָן דאָס זינגען מיט דער מעלאָדיע 
פון "יאַדאָן, יאַדאָן דזשעטשי דראָגאָן". זי האָט אָנגעהױיבן: 


ס'פאָרן, סיפאָרן קינדער קליינע, 
שוועסטער, ברידערלעך. 

איבער פוילנס גרינע פּליינען 
פּאָרן יידעלעך, 


ערגעץ שטייט אַ שטילע כאַטע, 
ס'ידעכעלע פון שטרױי 

און אַ הינטל אַ קודלאַטער 
בילט צום הימל בלוי.. 


בי אַ טייכל קניט אַ ווערבע 
תפילהדיק און פרום. 

און דאָ זופט אַ בין אַ יונגע 
האָניק פון אַ בלום. 


ספאָרן, ס'טאָרן קינדער קליינע 
אױף אַ גרינעם וועג 

און די וועלט פון טויזנט חנען 
פליט פון זיי אַוועק. 


ערגעץ לויפן גרינע וועלדער. 
ס'לויפט זי נאָך אַ מיל. 

ס'שפּרינגען לאַשיקלעך דורך פעלדער. 
ס'זינגט ביים טייך דער גריל. 
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ערגעץ ויגט אַ קו אַ ברוינע 
אײַן איר קאַלב אין שױיס 
און אַ יונגע, וייסע קאָזע 
שפרינגט פון שטאַל אַרױס. 


ס'פאָרן, ס'פאָרן קינדער קליינע. 
וועגן פריי, צעהעלט. 

און דורך פּוילנס גרינע פליינען 
לויפט, אַנטלױיפט די וועלט. 


איבן טאַנצט אַ זון אין הימל 
אין אַ קלייד פון גאָלך / 

און זי זאָגט מיט הייסע ליפן: 
ערד, איך האָב דיך האָלד, 


ס'האַלט דער בוששל אין זיין ענאָבל 
עפּעס װאָס פאַרמאַכט. 

בושל, בושל, ברענגסטו לעבן? 
נאָר דער בושל לאַכט. 


סיפאָרן, סיפאָרן קינדער קליינע 
דורך אַ כישוף- לאַנד 

און אַ פאַסטעכל אַ בלאָנדער 
פאָכעט מיט דער האַנט. 


דינער ווינט דאָס קאָרן עוויבערט, 
װיגט אַ פעלד מיט וױייץ . 

און אַ יעזוסל פאַרצויבערט 
טאַנצט אַרום זיין קרייץ. 


ערגעץ סוֹפן אַלע מעשיות 
איבער וויגעלעך. 

איבער פּוילנס גרינע פליינען 
פאָרן יידעלעך... 


ס'איז געווען אַ ריטמיש האַלב-זינגען, האַלב זאָגן און רחל האָט זיך דערביי 


צוגעוויגט אויפן בענקל. די וערטער גופא זיינען אַרױיסגעקומען פון איר מויל 
שאַרף און אָפּגעהאַקט מיטן ריטעם און אויך די צוהערערס האָבן זיך מיטגעוויגט 
אויף די בענקלעך. דאָס צימער איז אויף אַ רגע פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
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צעטרייסלטן באַז-װאַגאָן. װי נאָר רחל האָט פאַרענדיקט, האָט זיך דערהערט אַן 
אומהיימלעכער גרילץ פון בערקאָוויטשעס בענקל. -- אַ גוטע נאַכט! -- האָט ער 
איבערגעטריבן הויך אויסגערופן און מיט אַן אומגעלומפּערטן טראָט אַרױסגעלאָפן 
פון צימער. ווינטער האָט זיך געלאָזן נאָך אים, 

די אַרבעט אין דער ;װיססענשאַפטליכער אַבטײלונג? האָט זיך געענדיקט 
מיט אַ האַלבער שעה פריִער װי אין אַנדערע רעסאָרטן און רחל איז געוויינלעך 
געלאָפן אַהײם, אויסצונוצן די האַלבע שעה פאַר זיך. אָבער היינט האָט זי זיך 
ניט געאיילט. דאָס שפּאַצירן אויף דער פרישער ווינטער-לופט האָט אויסגעזען 
צו זיין פּונקט אַזױ וויכטיק, װוי אירע אַנדערע פאַרגעניגנס. דאָס רויטע טיכעלע 
האָט זי איצטער געטראָגן אויפן קאָפּ און זי האָט זיך פאַרצויגן מיטן פּאַסיק פון 
גימנאַזיע שינעל, זיך צו פילן װאַרעמער. געווען גוט צו גיין איבערן ווייסן 
טראָטואַר, צװישן דער ווייסער שטילקייט פון די הייזער: גיין פּאַמעלעך און 
זיך איינהערן צו דעם קול אין זיך. זי האָט געהאַט פאַר די אויגן דאָס אויסגע- 
פּייניקטע פּנים פון בערקאָװיטשן. זי האָט געדאַרפט אַװעקשפּרײזן דערפון, כדי 
דאָס זיין מיט זיך זאָל ווערן האַרמאָנישער, גלייכגעוויכטיקער. נאָר זי האָט זיך 
געפילט שולדיק, צוליב דער לייכטזיניקייט אירער -- דעם פאַקט, װאָס זי האָט 
גראָד אויסגעקליבן אַזאַ ליד פאָרצולייענען. און זי האָט זיך ניט געקאָנט אַרױס- 
פּלאָנטערן מיטן געדאַנק פון די קנייטשן אויף בערקאָוויטשעס פּנים. 

און דאָ איז ער דערשינען פאַר איר; אויפגעשװוּמען אומגעריכט פון אַ 
זייטיק געסל. -- איך װאַרט דאָ אויף אייך, -- האָט ער געפּרעפּלט. אין דעם 
קאַרגן ליכט פון גאַזילאָמפּ אויפן ראָג האָבן זיך זייערע בליקן באַגעגנט, פרעגנדיק, 
שטוינענדיק. זייערע פּנימער זיינען אין שיין פון דער לאָמפּ אויסגעקומען גרין- 
געלבלעך, וי פאַרצויגן מיט אַ מאַסקע --- װוי באַפרייט פון אַ מאַסקע. די קנייטשן 
פון זיין פּנים האָבן זיך אַצינד ניט אָנגעזען. די דיקע ליפּן האָבן אויסגעזען טונקל, 
כמעט שװאַרץ און זיי האָבן צו איר געשמייכלט, קוים-קוים. צװישן די שפּאַלטן 
פון זיינע אָנגעשװאָלענע אויגן איז געלעגן אַ טיפע, װאַרעמע שװאַרצקייט. דער 
דינער שניי האָט שאָרכלאָז באַפּרושעט דעם דאַשיק פון זיין מאַטשעיאָווקע. גוט 
געווען צו שטיין אין דער שטילקייט און זיך ניט רירן פון אָרט, 

-- זייט מיר מוחל פאַרן לייענען... אַן אומזין... --- האָט זי אַרויסגעפליסטערט, 

ער האָט ניט געענטפערט: געלאָזן איר קוקן אויף זיין פּנים. מילדקייט און 
װוייטיק האָבן עס דאָ, אונטערן גאַזיליכט, פאַר רחלס אויגן, גרויזאַם שיין געמאַכט, 
אַלע תקופות פון לעבן זיינען געווען אין אים פאַרחתמעט. ער איז געווען אַ קינד, 
אַ זקן, אַ מאַן און אַ יוגנטלעכער, 

-- אפשר איז פאַראַן אַ זין בלויז אין אומזין, --- האָט ער אַ זאָג געטאָן. -- 
אַ הײליק משוגעת, דאָס אונדזעריקע. 

זיי האָבן גענומען שפּרייזן פּאַמעלעך, מיט די פּנימער געװאָנדן צו זיך. רחל 
האָט זיך אָפּגערופן: -- איר פאַרשטײיט, פאַר װאָס איך האָב זיך גענומען צום 
ליים ? 
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--- אָנצוגעבן דעם הײיליקן משוגעת דריי דימענסיעס, 

זי האָט שטיל אויפגעלאַכט און מיט אַ פּלוצימדיקער פאַרטרוילעכקייט זיך 
צוגעבויגן צו אים : -- אין מיר זיינען פאַראַן צוויי קאַמערן, אַ פלאַכערע און אַ 
טיפערע. איך האָב ניט קיין שליסל צו זיי און זיי עפענען זיך ווען עס געפעלט 
זיי. אין דער ערשטער קאַמער איז פאַראַן אַ טומל, אַ קאָכעניש. אַלץ איז דאָרט 
נעפּלדיק און צעריסן. אָבער אין די געבענטשטע מינוטן... עפנט זיך די צווייטע... 
די טיפערע קאַמער. דאָרט איז שטיל, ליכטיק... איז, איר פאַרשטייט, טייל מאָל 
פיל איך זיך שולדיק, װאָס איך גיי איבערהױפּט אַריין אין אָט דער קאַמער. 
אפשר איז אַ חוב זיך צו האַלטן אין דער צעריסנקייט. 

בערקאָוויטש האָט איר געענטפערט מיט אַ שמץ אומגעדולד אין טאָן: -- 
איר זייט צעבאַלעװעט, זע איך. ביי מיר שטייט ניט די פראַגע, צי איך זאָל א 
אָנהאַלטן אָן דער צעריסנקייט. זי האַלט זיך אָן אָן מיר. 

רחל האָט געטראַכט, אַז זי האָט געזאָגט עפּעס, װאָס זי האָט ניט געדאַרפט 
זאָגן. דער, װאָס איז געגאַנגען דאָ, נעבן איר, איז געווען נישט פאַרפּאַנצערט, אַ 
שטיק אָפענע װוּנד און זי האָט מורא געהאַט זיך אָפּצורוֹפן, אים ניט וידער 
וויי צו טאָן. דאָך איז איר אַ שאָד געווען צו גיין אין שווייגן. ס'איז געווען, װי 
זיי װאָלטן געפּטרט אַ צו טייערן אוצר. רייד האָבן זיך געריסן צום מויל. זאָל 
ער אין כעס ווערן אויף איר, ס'האָט ניט אויסגעמאַכט. זי האָט געפילט וי אַלע 
קנופּן אין איר האָבן אַ פאַרלאַנג זיך צו עפענען, גראָד פאַר אים. -- איר פאַר- 
שטייט מיך ניט, -- האָט זי כמעט אויסגעשריגן, -- כ'בין אויסן געווען צו זאָגן:.. 
יעדנפאַלס, איך טראַכט... אַז אַלע קונסטן, אַלע פילאָזאָפּיעס און רעליגיעס, אַלץ, 
װאָס ווערט אָנגערופן הומאַניזם, שטייט דאָ צום משפט.. אַז אויב עס װעט זיין 
אַ װעלט, װעט זי מוזן טראַכטן אַנדערש... שאַפן אַנדערש... זיין אַנדערש. און 
מיר דאַרפן די אַנדערשקײט אָנהייבן... כ'ווייס ניט מיט װאָס, כ'ווייס ניט וי אַזױי. 
| =-- און איך, זעט איר, -- האָט ער זיך אויך אַ קאָך געטאָן, -- שרייב מיין 
פּאָעמע אין דער טראַדיציאָנעלער, אַלטער פאָרם. פיר שורות און עס גראַמט זיך 
די ערשטע מיט דער דריטער, די צווייטע מיט דער פערטער. יאָ, עס גראַמט 
זיך. און איך קלאַמער זיך אין דעם ריטעם און אין דער גראַמעניש.. אַז ניט 
װאָלט איך אויפגעריסן, אויפגעפּלאַצט. אפשר זייט איר גערעכט. אפשר איז טאַקע 
אַ זינד צו נוצן די אַלטע פאָרם, וי ס'װאָלט קיין מאָל גאָרנישט געשען. אפשר 
בּין איך אַ שװאַכלינג און אַ פּחדן... נישט באַרופן צו טאָן, װאָס איך טו... ווייל 
איך האָב ניט דעם כוח צו געבן אַ נייעם לבוש.. . 

זי האָט אים געװאָלט אָפּװענדן פון דער טעמע און דאָך געמוזט אַרויסברענגען 
אירע מחשבות אין שייכות מיט איר. -- איר ויסט, -- האָט זי אומזיכער אַ 
זאָג געטאָן. --- מיר ליגט כסדר אין זינען, צי עס װאָלט מעגלעך געווען אָנצו" 
שרייבן אַ ראָמאַן וועגן געטאָ. װוי אַזױ שרייבן אָן דער פּערספּעקטיוו פון צייט? 
פון דער אַנדערער זייט, אַז מען װועט װאַרטן אויף דער פּערספעקטיוו, וװועט אפשר - 
די ספעציפישע לופט, װאָס נעמט אונדז אַרום, זיך ניט לאָזן מער אַרויסברענגען. 
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טאָ אפשר דאַרף אונדזער לעבן דאָ פאַרפיקסירט װערן אין מאָמענט פון זיין 
דויערן? נאָר דערצו דאַרף מען טאַקע אַ נייע פאָרם. אויסער דעם, װאָס די 
טראַדיציאָנעלע פאָרם פון ראָמאַן איז צו שלימותדיק, צו געמיטלעך, איז זי 
געשאַפן געוויינלעך פון אַ דיסטאַנץ.. -- זי האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און 
אויפגעשוידערט. עפּעס האָט גערוישט אין אירע אָדערן. זי האָט געפילט, וי 
אירע מחשבות רייסן זיך און זי האָט קוים געדענקט, װאָס זי האָט געװאָלט זאָגן. 
דאָך האָט זי װי ניט איז, נאָך געקאָנט צונויפזאַמלען די רייד און אָנגעבן זי 
דעם לאָגישן סדר, װאָס זיי האָבן איר אויסגעזען צו האָבן. --- און פון דער אַנדערער 
זייט, --- האָט זי געצויגן, -- די ראָמאַנען.. כ'מיין זייער קאָנסטרוקציע, דאָס 
אַנטװיקלען די אַקציע, דאָס בהדרגהדיקע אַרױיסברענגען פון פּראָבלעמען, דאָס 
שאַפן איינציקע צענטראַלע העלדן און שפּעטער דאָס דערפירן צו אַ דראַמאַטישן 
קלימאַקס, נאָכגעפאָלגט פון דער אויפלייזונג, און דעם סוף... אַזאַ איינגעאָרדנטן 
גורל באַשאַפט דער ראָמאַנען שרייבער. ער װוערט בעסער, וי גאָט אַליין. דערפאַר 
איז ער אַ ליגנער. אַ ראָמאַן, זאָגט מען, דאַרף האָבן אַרכיטעקטור... לעבן איז 


אַנטי-אַרכיטעקטור. ס'איז גיכער אַ זיגזאַגעװען. ס'איז כאַאָס... ס'איז כװאַליע 
אויף און כװאַליע אָפּ. ס'איז גליווער טייל מאָל, ס'איז שוידער אַן אַנדערש מאָל. 
ס'איז פאַרפּלאָנטערטקײט און צוזאַמענגעװאַקסנקײט פון פּראָבלעמען, װאָס לייזן 
זיך ניט, אָדער װאָס ווערן געלייזט דורך אַ שניט פון מעסער... שטעלט זיך טאַקע 
די פראַגע: װי קאָן קונסט זיין כאַאָס ? קונסט מוז דאָך זיין האַרמאָניע. מוז עס ? 
טאָ אין װאָס פאַר אַ פאָרם קען מען אַרײנפּאַסן דאָס, װאָס האָט ניט קיין פאָרם ? 
-- איר פּנים האָט געפלאַמט. זי האָט זיך אַ טרייסל געטאָן פון קעלט און אוים- 
געשטעלט דעם קאָלנער. זי האָט ניט געקאָנט בייקומען די באַרײדעװדיקײט און 
אָנגעגאַנגען אין אַ מין שיכורלעכן עקסטאַז: -- מיר לעבן אויפן שאַרף פון אַ 
מעסער, װאָס האָט איבערגעשניטן די געשיכטע.. 


ער האָט זי אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם און זיך געװאָנדן צו איר מיטן גאַנצן 
גוף: -- אאָ, ס'וועט זיין אַ נייע צייטרעכענונג. ביז אונדז און פון אונדז. מיר 
זיינען די גרענעץ. מיט אונדז װערט דאָס אַלטע צעשטערט. אויף אונדז װערט 
דאָס נייע געבויט... איך וויל אייך פאָרלייענען מיין פּאָעמע... איר ציטערט ? ס'איז 
אייך קאַלט ? כ'קען אפשר קומען צו אייך מאָרגן? איר זעט, -- האָט ער זיך 
װאָס אַ מאָל מער צעװאַרעמט מיט די רייד, -- איך האָב אַן ענלעך פּראָבלעם 
אין מיין פּאָעמע, הגם ס'איז פּאָעזיע. ווייל ס'איז אויך עפּיק. איר פאַרשטײט? 
איך קאָן מיר טאַקע ניט דערלויבן צו װאַרטן אויף אַ פּערספּעקטיו. איך מוז 
פאַרפיקסירן מאָמענטן אין זייער דויערן. אַזױ מוז מען אין אַזעלכע צייטן. איר 
זייט גערעכט. שפּעטער געדענקט מען אויך, אָבער דאָס געדענקען האָט שין 
באַריערעס, װאָס דער הינטערבאַװוּסטזיין האָט מורא אַריבערצושפּרײזן. יאָ, איר 
זייט אויך גערעכט וועגן דעם, װאָס איר זאָגט, אַז דער ראָמאַן איז צו פיל רוש- 
טאָװאַניע און פּלאַנירונג, צו שלימותדיק. און אויך דאָס, װאָס איר זאָגט װעגן 
צענטראַלע העלדן פון דער אַקציע... ס'איז פאַלש צום לעבן. גורלות וערן פאָר- 
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מישט. דער מענטש איז צענטראַל לגבי זיך, אָבער פּאַראַלעל צום צווייטן, דריטן, 
צענטן... און אויך דער שניט מיטן מעסער... די האַק פונעם גורל, װאָס קומט 
פּלוצים, יאָ געלייזטע פּראָבלעמען, ניט געלייזטע פּראָבלעמען פון אַ פּערזענלעכן 
לעבן. און דערנאָך װידער: אַ שרייבער דאַרף זיין דרויסנדיק לגבי זיין עפּישן 
ווערק. װאָס מער דרויסנדיק, זאָגט מען, דאָס בעסער איז דאָס װערק, דאָס 
געראָטענער. און וי קאָן איך זיין דרויסנדיק ? און אַפילו ווען איך זאָל קאָנען 
וויל איך נישט... דערפאַר, זעט איר, קומט אויס צו בלאָנדזשען אין דער פינצטער, 
טאָ װאָס! בלאָנדזשעט דען ניט דער מענטש אין דער פינצטער? זאָל זשע 
בלאָנדזשען אויך דאָס װערק וועגן מענטש. 

זיי זיינען געשטאַנען פאַרן טויער פון איר הויז. זי האָט אויסגעשטרעקט צו 
אים די האַנט: -- זייט מוחל, װאָס איך לויף, -- האָט זי געפליסטערט און 
געקלאַפּט מיט אַ צאָן אָן אַ צאָן. -- כ'ווייס ניט פאַר װאָס, נאָר ס'איז מיר זייער 
/קאַלט געװאָרן... -- דאָך האָבן אירע אויגן װאַרעם געשמייכלט צו אים. זי האָט 
געקוקט אויף זיין פּנים, װאָס האָט איר אויסגעזען מער אױיסגעללייטערט, וי 
פריער. שניי האָט געפּרושעט אויף זיין דאַשיק. --- איר ווייסט, פּאַניע בערקאָ- 
וויטש, װוּ מיר האָבן זיך דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט? 

ער האָט געקוקט אויף די פאַרשנייטע לאָקן האָר, װאָס האָבן אַפערגעקוקט 
פון אונטער איר רויטן טיכל אויפן קאָפּ. אירע באַקן האָבן אויסגעזען אָפּצושפּיגלען 
דעם רויט. ער האָט דאַנקבאַר צוריקגעשמייכלט מיט די איגן צו אירע, װאָס 
האָבן אים גערופן דורכן נעפּלדיקן גלאַנץ: -- אוודאי וייס איך. אויפן הויף 
אויף לוטאָמיערסקע. 

-- ניין, פריַער, אויפן וועג אין געטאָ. איר האָט געשלעפּט אַ טיש, פון 
וועלכן איר האָט געמאַכט אַ שליטן. איר האָט מיר אַ שטורכע געטאָן אין אַ ריפּ, 
;זעסט", האָט מיין טאַטע אָנגעוויזן אויף אייך. ,דאָס איז אַ יידישער שרייבער, 
בערקאָוויטש הייסט ער". 

אירע רייד האָבן אויפגעכװאַליעט אַן אומגעריכטע בענקעניש. ער האָט מיט 
באַדױערן אַרױסגעלאָזן פון דער האַנט אירע פינגער, װאָס האָבן ווייך און אָנגענעם 
געבריט זיין הויט. 

דאָס יאָר ניינצן הונדערט דריי און פערציק איז געווען דאָס יאָר פון ליבע 
און בטחון. 


קאַפיטל פֿערצן 


אויף מאָרגן, נאָכן שליסן דעם גאַזיפּונקט, איז בערקאָוויטש אַװעק אָפּװאַרטן 
רחלען פאַר איר הויז. ער האָט אַ פּאָר מאָל געטראַכט אַרויפצוגײן און אָנקלאַפּן 
אין איר טיר, אָבער ער האָט זיך ניט געקאָנט גובר זיין. און ער האָט זי געװאָלט 
באַגעגענען פאַרן טויער -- אויפן אָרט, װוּ ער האָט זי נעכטן געלאָזן; אויס- 
שטרעקן צו איר די האַנט, באַקומען אירע וי אַ געשאַנק און פאַרבינדן זיי אין 
אַ קנופּ מיט די פינגער -- עס זאָל אַדורכפליסן דער געהיימער שטראָם, װאָס 
ער האָט אים נעכטן אַזױ גוט געפילט. ער האָט געלאָזן אין דער היים די אַכצן 
קאַפּיטלעך פון דער פּאָעמע. די גאַנצע נאַכט האָט ער געשריבן אַן אַנדער ליד, 
דאָס ליד צו דער פרייד". פרייד. קיין אַנדער װאָרט האָט ער ניט געקאָנט געפינען 
פאַר דעם אומרו, װאָס ער האָט דערפילט נאָכן פאַרלאָזן דאָס מיידל. נישקשה, 
ער האָט גוט געװוּסט, אַז דאָס װאָרט איז ניט פּאַסיק. עס האָט ניט אָפּנעשפּיגלט 
די אמתע פאַרב פון זיין געמיט. אָבער קיין בעסערן נאָמען האָט ער ניט גע" 
קאָנט צוטראַכטן. 

ער איז געשטאַנען אין טויער, מיטן ליד אין דער בוזעם-קעשענע און האָט 
געװאַרט, אַן איינגעהאָרכטער אין די טרעפּ, 

אויבן איז געלעגן רחל אין בלומטשעס בעט. דערנעבן, אין זיינעם, איז גע- 
לעגן משה אייבושיץ. ביידע האָבן געהאַט הויכע טעמפּעראַטור. 

איידער זי איז אַװעק אין דער וועשעריי, צו דער אַרבעט, האָט בלומטשע 
צוגעשטעלט צו די בעטן, צו רחלס און משהס, ביסלעך צוקער און מאַרמעלאַדע 
און זייער טעגלעכע פּאָרציע ברויט. זי, בלומטשע, איז געווען אויפגערעגט, האָט 
זיך געבייזערט אויף די קראַנקע און דעם גאַנצן פרימאָרגן זיך געטשעפּעט צו 
שלאַמעקן. זי האָט געטראַכט, אַז די קראַנקע האָבן ניט מער װי אַ פאַרקילונג, 
אָבער דער פּחד האָט זיך ניט געלאָזט קאָנטראָלירן. דער פראָסט איז דיקער 
געװאָרן אויף די שויבן; אין גאַס האָט מען װוידער גערעדט וועגן אַ ,ווישעדלעניש" 
און זי, בלומטשע, האָט ניט געװװווסט, װוי אַזױ זי װעט אַדורכשטופּן דעם טאָג אין 
רעסאָרט. זי האָט זיך געכעסט אויף משהן: --- פאַר װאָס הייבסטו זיך ניט אויף 
און גייסט כאָטש אויף אַ האַלבן טאָג צו דער אַרבעט? כאָטש אַרױסנעמען די זופּ 
װאָלסטו געקאָנט, 

משה האָט געדרייט מיטן קאָפּ: --- כ'קען זיך נישט רירן. 

זי האָט געװוּסט, אַז ער קאָן נישט. זיינע גלאָזיקע אויגן האָבן דאָס איר 
געזאָגט. אָבער זי האָט ניט געקאָנט אים זען ליגן אַזאַ אָפּהענטיקן. זי האָט גע- 
װאָלט ער זאָל אַרומגײן אויף די פיס. -- אַז אַ מענטש ויל, קען ער אַלץ, -- 
האָט זי געמרוקעט, 
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אין די ווייטע שעהען פון טאָג האָט משה געװאָנדן די פאַרגלאָזטע אויגן צו 
דער טאָכטער: -- כ'האָב מער ניט ליב דיין מאַמען, רחלשי. צווישן מיר און 
איר איז אַלץ געענדיקט. -- רחל איז געלעגן פאַרשטייפט, שטייניק. אין איר 
פיבערדיקן קאָפּ האָט דעם טאַטנס קול געדונערט און צעשטערט: אויפגעריסן 
יסודות. אַלץ איז איינגעפאַלן און זיך אויסגעמישט אין אַ שווינדלדיקן געווירבל, 
אַמאָל האָט זי שוין אַזױ געפילט, ניט לאַנג צוריק, בעת דער ;שפּערע", וען 
דער טאַטע איז אַרױס און זיי געלאָזן אַליין. דער טאַטע איז געװאָרן צוויי. איינער 
איז אױיסגעשטראָכן געװאָרן : געװאָרן אַ פרעמדער, און דער אַנדערער -- מיט 
דעם אַנדערן איז זי געווען געקניפט און געבונדן. מיט אים איז גוט געװען 
צו גיין און זיך אָנהאַלטן אָן זיין האַנט, פאַרטרוילעך, גלויביק-געטריי. משה האָט 
גערעדט, שיכור פון דער היץ: -- אויף װאָס פאַר אַן אופן קען מען מאַכן דעם 
דייטש באַצאָלן פאַר דעם, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן צװישן מיר און דער מאַמען? 
ס'ווערט שווער ליב צו האָבן, טאָכטער.. 

ער האָט זיך אַרײנגעלאָזן אין אַ לאַנגן מאָנאָלאָג וועגן זיין ליבע צו בלומטשען 
און וי אַזױ איר אויפרעגונג, אירע געשרייען און די ביטערניש האָבן ביסלעכווייז 
צונישט געמאַכט דאָס געפיל; הגם ער האָט גוט געװוּסט, אַז דאָס שרייט זי, ווייל 
זי איז אומרויק, באַזאָרגט ; ווייל זי ציטערט איבער די קינדער און יאָ, אויך 
איבער אים. דערנאָך האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין אַ לויב געזאַנג צו דער 
פריינדשאַפט, זיינע מיט סאַמועל צוקערמאַנען. דעם דייטש איז געקומען אויך אַ 
דאַנק. אַ דאַנק אים איז די פריינדשאַפט צושטאַנד געקומען. אַזאַ מין קעגנזייטיק 
פאַרשטיין זיך צװוישן צוויי מענער האָט גאָרניט געקאָנט פאָרקומען צװישן אַ 
מאַן און אַ פרוי. דאָ האָט ער זיך צעשמייכלט: -- פאַרגעסן אָפּצונעמען די 
ראַזיריכלים פון צוקערמאַנען... דער מענטש איז אַזױ שװאַך, אַז ער קען זיך 
אַליין ניט אָפּראַזירן... איצט װעט ער ברענגען די כלים און מיך ראַזירן... היינט 
בין איך שװאַכער פון אים... דאָס מיינט פריינדשאַפט, רחלשי... מען שפּאַרט 
אונטער די וועלט איינער פאַרן אַנדערן... און נעם דיר ניט צום האַרצן, װאָס כיהאָב 
געזאָגט וועגן דער מאַמען... פון שוװווילטאָג רעד איך אַזױ... כ'קען זיך ניט פאַר- 
גינען צו זיין אַן עושר... וויפל מענטשן לעבן אָפּ אַ לעבן אָן ליבע און אָן פריינד" 
שאַפּט? 

רחל האָט אים שוין ניט געהערט. זי איז געשלאָפן אַ האַמעטנעם שלאָף. 
שפּעטער, אַ סך שפּעטער האָט זי װוי דורך ווייטע װוענט געהערט רייד: געפילט 
וי הענט באַרירן איר שטערן. -- טיפוס... טיפוס... --- איז דורך די ווייטע ווענט 
געקומען אַ בת קול, 

אין איר מוח איז געווען אָנגעשטעלט אַ הילכער. דורך אים האָט זי פאַר- 
נומען מאָדנע רייד און קולות. דורך אים האָט זי געהערט אַ שװערן זיפץ פון 
אַ פאַרװוּנדעטן פויגל. דער זיפץ האָט איינגענומען איר מוח: --- מיר קומען אום... 
מיר קומען אום... נאָמענלאָז... תיקונלאָז.. -- דערנאָך האָט זיך דער הילכער 
איינגעשטילט. ס'איז שוין אַלץ געווען פאַרביי. די שטילקייט האָט איינגענומען 
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דעם קרעכץ און אונטער האָריזאָנטן האָבן זיך געוויקלט די לעצטע רויכן. ווען 
אַלץ איז שוין געווען פאַרפאַלן, האָט נאָך געקלאַפּט איר האַרץ. זי האָט געלעבט. 
דעם הילכערס מויל איז בלוי געװאָרן. ער איז געװוען אַ שטילער פּסחדיקער 
הימל, אויף אים האָבן געזשומעט עראָפּלאַנען; ווייך געזשומעט, וי בינען. זי 
האָבן ניט געװאָרפן קיין באָמבעס. זיי האָבן ניט אָנגעזאָגט קיין שריפות -- נאָר 
שלום. אַלץ איינס. סיי וי איז געווען נאָך אַלעם. איר, רחלס האַרץ, איז געװאָרן 
אַ קאַנאָן. ער האָט געציטערט מיט אויפרייסנדיקע זאַלפּן. איר מוח איז געווען אַן 
עראָפּלאַן, װאָס האָט געדונערט איבערן פּסחדיקן הימל. איר אָטעם האָט געקעמפט 
פאַרן לעבן. דאָס בלוט האָט געזידט. די אויגן האָבן געברענט וי אונטערגע- 
צונדענע "לאַופיקסלעך". אין די אויערן, פאַרקלעפּטע מיט ליים, האָבן שרויפן 
געבויערט, געבויערט. דער טיפוס האָט געשפּילט מיט איר גוף און נשמה. 

פון אונטער תהומיקע בערג איז איר אַנטקעגנגעקומען דער ערב שבת פון 
דער ,שפּערע". קעפּ מיט קאָלירטע שלייפן. קליינע מיילער. זיי האָבן גערעדט 
קינדערשע רייד, געשמייכלט קינדערשע שמייכלען און געבעטן, רחל זאָל זיך 
טיילן מיט זיי מיט איר לייב און לעבן. האָט זי זיך געטיילט און זיי האָבן 
גענומען אַרױסװײנען פון אירע אויגן. זיי האָבן געזוכט מיט אירע לאַנגע, דינע 
הענט דעם פּוסטן אַרום און האָבן זיך מיט אירע לעבעדיקע, געשװאָלענע ליפּן 
געפּרעסט צו בוזעמס פון מאַמעס, זי האָט געזונגען מיט זייערע שטימעס דאָס ליד 
פון אָט דער שוייסיקער נאַכט. -- לערערין נאַכומאָו! -- האָט זי צערמפול- 
נצחונדיק גערופן. -- איך בין מיט מזל געװאָרן אַ לערערין! -- ס'האָט איר 
צוריקגעזעצט אין פּנים איר אייגענער פּלאַמיקער אָטעם און געמיינט האָט זי, אַז 
דאָס גלעט די אַלטע לערערין די הויט פון איר באַק. ס'האָט זיך געהוידעט איר 
בעט וי אַ הוידלקע אויף אַ לאַנגער שנור; זיך געוויגט פון הימל ביז תהום, פון 
װאַכקײט ביז חלום, פון לעבן ביז טויט, 

אין מיטן פון דער צעוויגטקייט איז ער איר אַנטקעגנגעקומען. שמחה בונים 
בערקאָוויטש. ער איז געשטאַנען ביים פענצטער פון דעם שלאָף-צימערל און זיינע 
הענט האָבן אָנגעהאַלטן די ווייסע, פאַרפרוירענע פענצטער-ראַם, וי ער װאָלט 
געהאַלטן פאַר זיך אַן אָפן בוך, אַ פאַרשריבנס מיט אַן אומזעבאָרן כתב. -- כ'בין 
אומגעקומען... -- האָט ער מיט אַ פליסטער אַרױסגעלײענט פון בוך, שאָקלענדיק 
זיך איבער אים, װוי דאָס װאָלט געווען אַ תפילה-ספר. --- אומגעקומען... נאָמענלאָז.. 
תיקונלאָז... --- ער האָט זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו איר און זי האָט דערזען 
זיינע אָנגעשװאָלענע אויגן-קישעלעך. און דאָ, פּלוצים, האָט ער אָנגענומען דעם 
ראַנד פון איר בעט, װאָס איז סיי וי געווען צעהוידעט, און האָט עס אַ טרייסל 
און אַ שליידער געטאָן. ווענט זיינען זיך צעפאַלן װוי קאָרטן. די ערד איז אַוועק- 
געשװווּמען אונטן, דער הימל אַװעקגעשװוּמען אויבן, זי, רחל, איז געווען אַ פאַר" 
שרפהטע, אונטערגייענדיקע זון, װאָס איז געפאַלן צװוישן הימל און ערד, גיך.. 
גיך. פאַלנדיק, האָט זי אױיסגעטאָן בערקאָװיטשעס ווינטער-מאַנטל, װאָס איז 
געווען פאַרסמאַליעט שװאַרץ, און האָט געטליעט אויף איר לייב. גלייך איז איר 
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לייכטער און קילער געװאָרן. זי האָט געפאָכעט מיטן מאַנטל פון איר פאַלנדיקער 
הוידלקע, אַזױ לאַנג, אַזױ אומאויפהערלעך -- ביז זי האָט דערפילט, אַז ער ציט 
זי אַראָפּ אונטן, וי אַן אַנקער, װוי אַ זאַק מיט שטיינער -- ביז ער האָט אָפּגעריסן 
די הענט פון איר לייב און איינגעקלאַמערטע אין דעם מאַנטל זיינען זיי אַרײנ- 
געפאַלן אין דער נאַכט, װאָס האָט קיין גרונט ניט געהאַט. זי האָט געװאָלט אַראָפּ- 
קוקן אונטן, זען, װוּ עס פאַלן אירע הענט, נאָר משה, דער טאַטע האָט אויפגע" 
כאַפּט איר בליק און אים צוגענומען פאַר זיך. --- רוק זיך אַהין, טאָכטערשי, --- 
האָט ער געבעטן, --- רוק זיך אַהין, ווייל איך װעל אַראָפּפאַלן. --- זיין פּנים האָט 
געהאַט דעם זעלבן אויסדרוק, װי יענעם טאָג פון דער ;שפּערע", װען ער איז 
אַנטלאָפן פון שטוב זיך אַליין באַהאַלטן, זי האָט זיך גענומען רוקן צו דער װאַנט; 
מאַכן פּלאַץ פאַר אים אין בעט -- גיך, אַנגסטיק, פאַרצווייפלט. נאָר דאָ האָט 
זי אים גאָר געזען פאַרבייפאָרן אין אַ שנעל-איילנדיקן צוג. -- בלומטשע! בלומ- 
טשע! -- האָט ער געשריגן און געפאָכעט צו רחלען מיט דער האַנט. זיין קול 
איז געווען שװאַרץ, לעצטיק. און מיט אַ מאָל האָט זי זיך אַליין געזען אין דער 
באַן, ביים מיניענדיקן פענצטערל... גלייכצייטיק איז זי געשטאַנען אויפן װאָקזאַל, 
אַ פאַרלאָזענע --- און געקוקט וי די באַן פאַלט אַראָפּ.. אַראָפּ. אַ געוווי האָט 
אויפגעריסן. געשריי פון פאַרטויבנדיקער שטומקייט, אין וועלכער יעדעס קעמערל, 
יעדעס אָדערל האָט זיך אויפגעלייזט, 

רחל האָט דערפילט, װוי אַ קילקייט גלעט זי, װי אַ מילדקייט שטילט זי איין. 
זי האָט דערהערט אַ קול, װאָס האָט איינגענומען איר שוידער, וי אַ דין לייוונט 
העמדל. --- רחלשי, גראָז װעט אַ שפּראָץ טאָן... גרין... דער קאַרשןיבוים װעט 
באַלד בליען... --- ס'איז געווען דער מאַמעס, בלומטשעס קול. רחל האָט עס 
פאַרנומען. איבערן האָריזאָנט פון דער נאַכט איז אויפגעגאַנגען אַ דינער פּאַס 
ליכט: בלומטשעס שמייכל, --- כיהאָב דיר אָפּגעקאָכט אַ ביסעלע זופּ, טאָכטערשי. 
אַ פּאָר קאַרטאָפעלעך צעקאָכטע, אַ מערעלע, אַ צעריבנס. רחלשי, וויין נישט... 
וויין נישט, נעם, עס, עס. מאַך אויף דאָס מויל. זע, װי עס שמעקט. שלינגי. 
אָטעם די מחיהדיקע לופט.. 

רחל האָט געפאָלגט, זי האָט געאָטעמט, געשלונגען די גוטע, מחיהדיקע לופט 
און דער נעפּל איבער די אויגן האָט זיך אויפגעלייזט װי אַ װאָלקן, װאָס װיקלט 
זיך אויף, כדי אויסצולייטערן דעם הימל. זי האָט דערזען דאָס ליכט פון טאָג, 

נעבן איר איז געזעסן אַן איינגעשרומפן, קליין ווייבעלע און געפליסטערט 
זיסע, מחיהדיקע רייד. רחל האָט זיי קוים געהערט מיט די אױיערן, קוים פאַר" 
שטאַנען זייער מיין. נאָר זיי האָבן געטריפט מיט היילונג אויף דער נשמה: גע" 
קילט מיט מילדקייט דעם גלי פון גוף. צופוסנס פון בעט איז געשטאַנען אַן אויס- 
געדאַרטער בחור, דער דינער, לאַנגער האַלדז אויסגעשטרעקט צו איר, די הענט 
וי דאַרע צווייגלעך, פאָכענדיק. זי האָט באַנומען: מאַמע... ברודער. 

צוקאָפּנס איז געזעסן ער, דוד. דער טאָג איז געווען פול מיט זיין פּנים. ער 
האָט געשטראַלט: -- כ'האָב דיר געבראַכט אַן עפּעלע.. נאַ. עס. -- ער האָט 
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איר געשטופּט אין דער האַנט עפּעס קיילעכדיקס, זאַפּטיקיגלאַטיקס, װוּנדערשיינס, 
רחל האָט געקוקט אויף דעם פּיצעלע עפּעלע, וי זי װאָלט אַזאַ זאַך דערזען צום 
ערשטן מאָל אין לעבן. -- בייס איין, --- האָט ער זי געמוטיקט. זי האָט איינגעביסן. 
זאַפט האָט אַ שפּריץ געטאָן אין איר באַק. זי האָט אים געװאָלט דערלאַנגען, ער 
זאָל אויך געבן אַ ביס, נאָר ער האָט אָפּגעשטופּט די האַנט פון זיך: --- דאָס איז 
פאַר דיר אַלײן. 

נאָך קיין מאָל האָט זי אים ניט געזען אַזאַ צעשטראַלטן. זי האָט גאָר קיין 
אַנונג ניט געהאַט, אַז זיין פּנים קען אויסדריקן אַזאַ גליק. זי האָט געװאָלט אַ 
שמייכל טאָן צו אים, אַ דאַנקבאַרע. נאָר זי האָט ניט געקאָנט. ער איז געזעסן 
צווישן איר און דעם שכנותדיקן בעט און ער איז געווען וי אַ װאַנט, װאָס האָט 
פאַרשטעלט און ניט געלאָזן אַריבערקוקן. דאָך האָט זי געװוסט: דאָס שכנותדיקע 
בעט איז געווען לײידיק. זי האָט דאָס שוין פון לאַנג געװוּסט. גיין, ניט פון 
בלומטשעס איינגעשרומפּענעם פּנים, ניט פון שלאַמעקס פאַרענדערטן בליק האָט 
זי דאָס אַרױסגעלײענט. זי האָט געדענקט.. און ניט געדאַרפט איבערפרעגן. 

זיי האָבן געהאַלטן אין מיטן פון אַ לאַנגן שמועס, זי מיטן טאַטן. זיי האָבן 
זיך דערציילט עפּעס פון די נשמות אַרױס און ניט פאַרענדיקט. דאָס האָט די 
ניט-פאַרענדיקטקייט וויי געטאָן : אַ הוילקייט, װאָס װעט קיין מאָל ניט פול ווערן. 
אָבער דוד איז געווען שטאַרק. ווען זיי זיינען געווען אַליין אין צימערל, האָט ער 
געקושט אירע אָרעמס: יעדער קוש אַ שטעפּ, װאָס האָט פאַרגייט די הוילקייט; 
יעדער קוש -- אַ בריק, װאָס ער האָט פאַר איר געבויט, זי זאָל אַריבערשפּרײזן. 
אירע פינגער האָבן געפונען דעם וועג צו זיין טשופּרינע, צו זיינע באַקן, דעם 
מויל, די אויגן, דאָס האָט זי אויסגעפורעמט פון ליים דאָס פּנים פון איר געליבטן. 

-- כ'האָב זיך אַרײינגעגנבעט צו דיר, איידער דער קאַראַנטין האָט זיך אָנגע- 
הויבן, -- האָט ער זיך גערימט. --- און דו ווייסט... כ'בין אַבערגלױביק. טרעף, 
װאָס איך האָב געטאָן ? --- ער האָט אַרוסגענומען פון קעשענע אַ צונויפגעלייגט 
שטיקל פּאַפּיר : --- לייען. --- זי האָט צונויפגעצויגן די ברעמען און אָנגעשטרענגט 
די אויגן : ,איך וויל דו זאָלסט לעבן". איז געווען אויפגעשריבן אויפן פּאַפּירל, 
--- דאָס האָב איך אַרונטערגעלײגט אונטער דיין קישן, איצט זעט עס אס 
קאָמיש. אָבער די נאַכט, ווען שלאַמעק איז געקומען צו מיר צו לויפן און מיר 
געזאָגט, אַז דו האָסט טיפוס, האָב איך ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן. שפּעטער, ווען 
מען האָט איינגעפירט די קאַראַנטין האָט מען מיך ניט אַרױפגעלאָזט. אָבער דאָס 
פּאַפּירל אונטערן קישן האָט געאַרבעט פאַר מיר. איך האָב דיר באַפױלן און דו 
האָסט געפאָלגט, | 

ניט תמיד איז ער געוען צװישן איר און דעם שכנותדיקן בעט. לאַנגע, 
לאַנגע שעהען האָט זי געקאָנט אַריבערקוקן דערצו. ס'האָט ניט געאַרט. דער דמיון 
האָט זיך ניט געקאָנט אױיסמאָלן, אַז עס איז פאַרענדיקט. זי האָט געזען משהן אַ 
לעבעדיקן, אַ ריידנדיקן -- װי ער װאָלט נאָר װאָס עפּעס געהאַט געזאָגט און 
אַרױס פון צימער, לאָזנדיק דאָס װאָרט הענגען אין דער לופטן, ביז ער װעט 


226 חוה ראָזענפאַרב 


צוריק אריינקומען און עס אונטערכאַפּן: פאַרענדיקן דעם שמועס. ער איז איר 
שולדיק געבליבן אַ סך פאָטערלעכקייט. ער װעט קומען אָפּגעבן. װייל ס'איז 
געווען אוממעגלעך, אַז די הײיליקע פיר זאָל צעבראָכן װערן. סוף איז געװען 
אַ באַקאַנט װאָרט, אָבער עס האָט ניט געטאָרט האָבן קיין שייכות צו דער הײליקער 
ציפער. משה אַליין איז געווען דער היטער פון אָט דער ציפער -- יאָ, ניט גע" 
קוקט אויף דעם, װאָס ער איז דעמאָלט אַװעק פון זיי, בעת דער ,שפּערע". 

האָט זי געװאַרט, ער זאָל זיך באַװייזן מיט זיין מידן, מילדן פּנים, מיטן 
טרוקענעם פּאַפּיראָסל אין ווינָקל פון מויל. די פּרינצלעכע הענט, מענלעכע און 
דאָך צאַרטע, װעלן זיך שטרעקן צו איר. ער װעט אַריינקומען מיט דער פאַר" 
חלומטער בענקעניש, דער ראָמאַנטישער אינגעהאָרכטקײט, אין וועלכער ער 
האָט געוויקלט זיין וועזן --- ער, װאָס האָט געקאָנט אַזױ שיין ליב האָבן. ער, 
דער שיינער טאַטע האָט ניט געטאָרט נאָך אַ מאָל פאַרראַטן, נאָך אַ מאָל זײ 
פאַרלאָזן, זי האָט אים ניט באַװיינט, 

ניט בלומטשע, ניט שלאַמעק האָבן דערמאָנט משהס נאָמען. נאָר צווישן זייער 
שווייגן און רחלס איז געווען אַן אונטערשיד. עפּעס האַבן זיי געװוּסט, װאָס זי 
װעט קיין מאָל ניט וויסן. עפּעס האָבן זיי געזען, װאָס זי װעט קיין מאָל ניט 
זען. זי האָט געװאָלט אַראָפּלײענען פון זייערע פּנימער דעם פאָטערס לעצטע 
מינוטן, זי איז געווען נייגעריק, אייפערזיכטיק און דאָך צופרידן --- װאָס פאַר 
איר מוז דער אמת ניט עקזיסטירן; װאָס זי קען װאַרטן, משה זאָל עפענען די 
טיר און צוריק אַרײינקומען. 
משהס נאָמען האָט רחל געהערט בלומטשען אָנרופן בלויז ביי נאַכט,. בלומטשע 
איז געשלאָפן אויף משהס בעט און אים גערופן צו זיך, האַלדזנדיק זיין קישן 
איין מאָל האָט זי אים אויך אָנגערופן ביי טאָג. דעם טאָג פון די שלושים. 

די לעצטע נעכט זיינען פאָרגעקומען אַליאַרמען. מען האָט געהערט דאָס באָמ" 
באַרדירן. די שכנה, די פרוי אַטלעס האָט, װי נאָר די סירענעס האָבן זיך געלאָזט 
הערן, אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און אַרײינגעקומען מיט איר טייבעלען. ביידע 
האָבן געטראָגן לאַנגע, ווייסע נאַכטהעמדער און ווייסע קופּקעס אויף די קעפ. זי 
האָבן זיך געטרייסלט פון אימה און קעלט און צוגעהאַלטן די העמדער אונטערן 
האַלדז. יעדעס מאָל, ווען אַ באָמבע האָט אַ קנאַל געטאָן, צי עס האָט זיך דער" 
הערט אַ נאָענט שיסעריי פון די דייטשן, װאָס האָבן אַרײנגעצילט אין די פענצטער, 
װוּ ליכט האָט זיך אַדורכגעזען, האָט די פרוי אַטלעס פאַרשטעלט די אױיערן און 
אַרױסגעלאָזן אַ קרעכץ: --- אוי, וי איז מיר נישט געשען. -- און צװישן איין 
בראַזג און דעם צווייטן, האָט זי באַװיינט איר מאַן, דעם באַשיצער אירן, װאָס 
מען האָט צוגענומען בעת דער ,שפּערע". דאָס האָט זי דערפאַר אַזױ מורא געהאַט 
פאַרן דונערן, ווייל זי איז געבליבן אַליין אין איר איידלקייט נעבעך. און מספּיד 
זײענדיק איר פּיצעלע מאַנדעלע, האָט זי אים געמאַכט אױיסװאַקסן צו אַ ריטער" 
לעכן גיבור, אַן אויפטוער, אַ פאַרזאָרגער, אַ ליבע-קינסטלער. זי האָט געקלאָגט 
און דווקא געװאָלט צונעמען בלומטשען פאַר אַ שותפטע צו איר געוויין. זי זיינען 
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דאָך ביידע געווען פאַרשװעסטערט אינעם פאַרלוסט פון די מענער. נאָר בלומטשע 
האָט ניט געװאָלט מיטויינען און דאָס האָט גורם געווען, אַז די פרוי אַטלעס 
זאָל זיך נאָך שטאַרקער צעכליפּען, מיט אַ פאָרװורף, הלמאי בלומטשע קען זיך 
אַזױ ,האַלטן? און װי רחל און שלאַמעק קענען שלאָפן אין אַזאַ ;מאָראַלישער? 
נאַכט. בעת מעשה האָט זי געצופּט די פאַרשלאָפּענע טייבעלען: -- װאָס שלאָפסטע 
עפּעס, וויי איז מיר נישט. הערשט נישט וי ס'קנאַלט ? 

טייבעלע האָט געחלשט פאַר שלאָף און זי האָט זיך לסוף אָפּגעריסן פון דער 
מאַמען און זיך אַרײנגעשאַרט אין רחלס בעט. אויך בלומטשע האָט ניט געקאָנט 
אויפהאַלטן די אויגן און זי האָט זיך צוריקגעלייגט אין בעט, לאָזנדיק דער פרוי 
אַטלעס אַלײין װאַכן איבער איר פּחד און ניט פאַרלירן קיין אױגנבליק פון אים, 
ביז די באָמבאַרדירונג װעט אַדורך. 

דעם אמת געזאָגט, האָט בלומטשע קוים געקאַנט גיין אויף די פיס. די הויט 
פון איר פּנים האָט באַקומען דעם אויסוען פון דער הויט פון אַן אַלט פאַרטריקנט 
עפּעלע --- גרינלעך, פלעקיק. אַ גרויער מאָך האָט געשפּראָצט אויף אירע באַקן 
די האָר זיינען איר אױיסגעפאַלן, איבער די שלייפן האָט זי געהאַט טיפע, גאָלט 
בוכטעס און דורך דעם רעשט פון קאָפּ האָט זיך דורכגעזען דער שאַרבן. סאיז 
איר שווער געווען אָפּצושטײן די צען שעה ביי די באַליעס װעש, רייבן די גראָבע 
פאַרבלוטיקטע מיליטערישע העמדער, פוצן מונדירן מיט האַרטע באַרשטן די 
סאָדעס און זייפן האָבן אַזױ אויסגעגעסן אירע פינגער, אַז די הויט האָט זיך גע- 
שיילט פון זיי וי פּאַפּיר. די נעציקייט, אין וועלכער זי איז גאַנצע טעג אָפּגע- 
שטאַנען און די פּאַרע, װאָס האָט זיך געטראָגן פון די באַליעס, האָבן זיך אַרײינגע- 
צויגן אין אירע ביינער און געמאַכט ברעכן און ברענען יעדער גליד. אין קאָפּ 
האָט זיך איר כסדר געמישט. ס'האָט געשװוינדלט פאַר די אויגן און אַ פּאָר מאָל 
אַ װאָך איז זי אַװעקגעפאַלן אין חלשות נעבן דער באַליע. אין געהיים האָט זי 
אָפּגעגעבן רחלען גרויסע חלקים פון איר אייגענער שפּייזיצוטיילונג. נאָר די פרוי 
אַטלעס, וועלכע האָט זיך משער געווען, װאָס בלומטשע טוט, האָט גענומען אויף 
זיך אונטערצולענען דאָס חיות פון דער האָנאָראָװער שכנה און זי אָפּראַטעװען 
פון אונטערגאַנג. פון צייט צו צייט האָט זי באַוויזן צו כאַפּן בלומטשען אין אַ 
גינסטיקער מינוט, צו זיין מיט איר אַליין --- און זי האָט זי אָנגעקאָרמעט מיט אַ 
שפּאָר שטיקל קאַװע-באַבקע, ניט אַװעקרירנדיק זיך פון איר, ביז דער לעצטער 
ביסן איז פאַרשװוּנדן אין בלומטשעס מויל. דאָס האָט געגעבן דער פרוי אַטלעס 
אַ געלעגנהייט זיך אַראָפּצורעדן אַ ביסל פון האַרצן און בלומטשען -- זיך אונטער- 
צולענען דאָס האַרץ, 

רחל איז דודכגעגאַנגען דעם ווילדן נאָך-טיפוס-הונגער. זי האָט געקאָנט אייג- 
שלינגען אַלץ, װאָס האָט זיך נאָר געלאָזט צערייבן מיט די ציין. געווען פאַר 
בלומטשען אָטעמפאַרכאַפּנדיק צו זען, װי די טאָכטער קערט זיך צוריק צום לעבן 
און ס'איז געווען אַ פּיין ניט צו קענען גענוג אַנטקעגנקומען דער גיריקייט פון 
דעם יונגן לייב זיך אָנצונעמען מיט כוח. זי, בלומטשע, האָט ניט איין מאָל גע- 
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פילט אַ משונהדיקן באַדױער, װאָס זי אַלײין איז ניט עסבאַר: װאָס זי קען זיך 
ניט אויסשטרעקן פאַר רחלען און זאָגן : ,נעם, עס מיך"; און זי האָט ניט געפילט, 
אַז מיטן אַועקגעבן איר חלק עסן האָט זי עס אייגנטלעך גשט. 

רחלען האָט דער הונגער טויב און בלינד געמאַכט. זי האָט ניט געפרעגט 
פון װאָס און פון װאַנען : זיך ניט געווונדערט אויפן בריווחן ברויט, װאָס זי עסט, 
ניט אויף די געדיכטע זופּן. דערנעבן איז געזעסן דער פאַרביסענער, אויסגעדאַרטער 
שלאַמעק און געווונטשן אויף זיך דעם טיפוס, ער זאָל האָבן דאָס זעלביקע רעכט 
צו עסן די מאַמען, װוי די שוועסטער. פאַרלאָזן פון דער מאַמען, װאָס איז געווען 
פאַרנומען מיטן שטעלן רחלען אויף די פיס, פאַרלאָזן פון טאַטן -- האָט ער 
זיך געלאָזט װויל גיין מיט דער אייפערזוכט, 


אל 


רחל האָט אויפגעבליט בעת אָט דעם קאַלטן ווינטער. פאַרכאַפּט מיטן נס פון 
איר ווידערגעבורט, מיטן געראַטעװעטן לעבן, האָט זי ניט געקאַנט זאַט וערן 
מיט דער פרייד צו קענען גיין אויף די פיס. מיט התפעלות האָט זי נאָכגעקוקט, 
װוי אירע ברוסטן ווערן צוריק פול און הייבן זיך אונטער דער בלוזע, װי קנאָספּן 
דערװאַכטע צו אַ נייעם פרילינג. אירע היפטן זיינען ברייטער און רונדיקער געװאָרן, 
די אויגן --- געגלימערט מיט לעבן. זי האָט בשום אוטן ניט געקאַנט זיין ערנסט, 

זי האָט זיך געפילט קינדערש-צעפיעשטשעט, שפּילעװודיק, לאַכעװדיק און 
געװאַלדיק איינגעליבט אין זיך. שעהען האָט זי געקאָנט אָפּשטײן פאַרן שפּיגל 
און קאַמען די האָר ; פאַרלייגן זיי אין פאַרשידענע פריזורן. צענדליקער מאָל האָט 
זי אָנגעטאָן און איבערגעטאָן די בלוזקעלעך, די קליידלעך און יעדן פאַרנאַכט, 
איידער דוד איז געקומען, האָט גאָר ניט גענומען קיין סוף צו איר גרייט מאַכן 
זיך אים אויפצונעמען. ווען זי איז געווען אַלײן אין הויז, האָט זי אַרױסגענומען 
פון דעם ציכל דאָס פוטערל, װאָס משה האָט איר אַמאָל געבראַכט אַ מתנה און זי 
האָט פּאַראַדירט דערין איבערן צימער, 

אין דער פאַרשיכורטקייט מיט זיך, האָט זיך איר געגלוסט צו זען דעם 
ברודער לאַכן, די מאַמען שמייכלען און זי האָט אַזױ לאַנג געאַרבעט שטיק, ביז 
זיי האָבן זיך אָנגעשטעקט מיט איר הייטערקייט. זי פלעגט צופאַלן צום ברודער 
און אים אויסקיצלען ; באַפאַלן בלומטשען און נאַדעקן מיט קושן איר האַלב-גאָלן 
קאָפּ. ס'האָט איר ניט אויסגעמאַכט, װאָס שלאַמעק און בלומטשע שטופן זי אָפּ 
פון זיך, בייזערן זיך. זי האָט געמוזט דערזען אין זייערע אויגן איר שמייכלענדיקע 
אָפּשפּיגלונג. דערנאָך, ווען דוד פלעגט זיך באַװוייזן, פלעגט זי אומפאַרשעמט צופאַלן 
צו אים, צופּרעסן די ליפּן צו זיינע און לאָזן מיט איר לייב אים וויסן, װי אויס- 
געבענקט עס איז נאָך זיינס אַ גלעט. 

זיי פלעגן זיך פאַרקייטלען אין שלאָף-צימערל. דאָ איז געווען זייער מקום 
מקלט. זיי זיינען געלעגן אויף רחלס בעט און די פאַרקאָװועטע שויב האָט זיי אָפּ- 
געטיילט פון דער וועלט. געווען שטיפערישע פרייד אין די געצוימטע געלעכטערס, 
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אין דעם איבערקליגן דאָס בעט, עס זאָל ניט צו הויך סקריפּען. ס'האָט שליסלעך 
קיין באַדייטונג ניט געהאַט, װאָס זיי האָבן געװוטט, אַו שלאַמעק כאַפּט מסתמא 
אַ בליק אַריין דורך דער שפּאַרע אין דיקטענעם װענטל; װאָס בלומטשע זיצט 
דרינען, צירעוועט זאָקן און האַלט מסתמא די אויערן אָנגעשפּיצט. ווייל הגם זיי, 
רחל און דוד, האָבן זיך געפרייט מיט דער געהיימקייט, האָבן זיי געפילט, אַז 
אַפילו ווען דאָס בעט װאָלט געשטאַנען אין מיטן דער וועלט, פריי און אָפן פאַר 
יעדן איינעם צו זען און צו הערן, װאָלטן זיי אויך, איינער אין דעם אַנדערנס 
אָרעמס, זיך געפילט באַהאַלטן און אַלײן מיט זיך, 

בלויז ביי נאַכט, אין חלום, איז די הייטערקייט פאַרשװוּנדן און רחל האָט זיך 
אָפט איבערגעװועקט מיט אימה-געשרייען, װאָס האָבן זי אַרױסגעריסן פון גרויליקע 
נעצן, מיט וועלכע דער שלאָף האָט אַרומגעװעבט איר לייב. משה איז איר צו 
חלום געקומען יעדע נאַכט. יעדער פרימאָרגן האָט אים אויפסניי אויסגעמעקט 
פון איר זכרון, 

זי האָט זיך קוים געקאַנט דערװאַרטן צו קעגען אַרױיסגײן פון שטוב. ס'האָט 
איר אָנגעהויבן צו װוערן ענג מיט די נייע כוחות. ס'האָט זיך געגלוסט צו צע- 
שפּאַרן די ווענט. זי האָט געװאָלט זען מענטשן, אַ סך, אַ סך; געװאָלט האָבן אַ 
טומל אַרום זיך, געװאָלט הערן רייד, רעדן אַליין ; אויפטאָן עפּעס גרויסעס, אָנ" 
הייבן עפּעס נייעס. לעבן. 

געווען אַ קאַלטער טאָג, ווען זי איז צום ערשטן מאָל אַראָפּ אין גאָס. דער 
ווינט האָט זי אַריינגענומען אין זיינע אָרעמס; זי געטראָגן פאָרױס, געריסן די 
פּאָלעס פון איר מאַנטל, געטרייבערט די האָר און אַראָפּגעשלעפּט דאָס טיכעלע פון 
איר קאָפּ, זי איז נאָך ניט געווען אַזױ שטאַרק, װי זי האָט זיך אויבן, אין שטוב, 
געהאַט פאָרגעשטעלט. זי איז געווען אַ שפּילעכל אין די הענט פון ווינט און האָט 
קוים כוח געהאַט זיך אים אַנטקעגנצושטעלן. פאַרביי איר האָבן זיך געשלעפט 
טאַרבאַבלטע מענטשן, אַרומגעװיקלטע אין טיכער און שמאַטעס. זייערע טרעפּעס 
האָבן געפּאַטשט איבערן בלאָטיקן שניי. ס'האָט געטריפט און געטראָפּט פון די 
הילצערנע זוילן. ס'האָט געטריפט און געטראָפּט פון די מויערן, פון די דעכער. 
אייזיקע קאַלטע צאַפנס זיינען געהאַנגען פון אַלע גוימסן און טויערן. 

דערנענטערנדיק זיך צו דער ;װיססענשאַפטליכער אַבטײלונג", האָט זי אַ 
האָפּערדיקע זיך פאָרגעשטעלט, װי דער ראַבינער װעט איר אַנטקעגנגײן מיט 
אויסגעשטרעקטע הענט און איר אָפּגעבן אַ ברײיטהאַרציקן ברוך הבא. זי האָט 
טאַקע פאַראיבל געהאַט אויף אים, זייט דער /שפערע", ווען ער האָט זיך אָפּגע- 
זאָגט אוױיסצובאַהאַלטן זי און איר משפּחה ביי זיך : און אויך געטראָגן אויף אים 
אַ בייז האַרץ, ווייל ער האָט איר ניט צוגעשיקט די זופּן, בעת איר איצטיקער 
קרענק --- אָבער זי האָט זיך ניט געקאָנט העלפן. זי האָט אים גערן געהאַט און 
זיך געפרייט אויף דער באַגעגעניש מיט אים. זי האָט אונטערגעאיילט דעם טראָט, 
צו. זען װאָס גיכער זיין פּרינצלעך פּנים און זיך דערװאַרעמען אין ליכט פון זיינע 
אויגן-לעמפּלעך, | 
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די טיר פון דער ;וויססענשאַפטליכער אַבטײלונג? איז געווען פאַרהאַקט מיט 
צוויי שמאָלע, איבערגעקרייצטע ברעטער. רחל האָט אַרײינגעקוקט דורכן פענצטער, 
װאָס איז אויך געווען פאַרשטעלט מיט ברעטער. די שויב איז געווען פאַראייזט 
און פאַרקאָװעט. האָט זי אױיסגעבלאָזן ;אַן אייגל" און דערזען אינעװייניק דעם 
זויבערן, פּוסטן טיש, לערע פּאָליצעס און איבערגעקערטע בענק. 

זי האָט געװאָלט לויפן, אָבער די פיס האָבן זי ניט געטראָגן. ס'איז איר גע" 
װאָרן זייער קאַלט. זי האָט אויפגעשטעלט דעם קאָלנער און פעסטער פאַרצויגן 
דעם פּאַסיק אַרום מאַנטל. די פינגער אין די האַנטשן האָבן געשטאָכן און זי 
האָט זיי צוגעטראָגן צום מויל, אָנצוואַרעמען זיי מיטן אָטעם. זי האָט געהערט 
בלומטשעס קול, װאָס האָט איר אָנגעזאָגט ניט צו זיין דעם ערשטן טאָג צו לאַנג 
אין דרויסן. נאָר זי האָט ניט געקאָנט אַהײמגײן, 

זי איז אַרײן אין אַ טויער אויסטרייסלען די אייזיקע שטיקער בלאָטע, װאָס 
זיינען איר אַרײנגעפאַלן אין די טרעפּעס. אויפן אָנבליק פון צויי זקנות, װאָס 
זיינען געשטאַנען און געמאָטלט אין טויער, האָט זי דערפילט אַ צערטלעכקייט 
אין האַרצן : דאָך נאָך פאַרבליבן אַ פּאָר באָבעס. ס'האָט זיך געגלוסט צוצוגיין 
צו זיי און זיי דאַנקען, װאָס זיי זיינען דאָ, 

-- מ'האָט גענומען ביי נאַכט פון די בעטן, -- האָט זי פאַרנומען וי איינע 
פון זיי זיפצט, 

די אַנדערע האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ: -- שוין צויי חדשים, װי איך 
שלאָף אין אָנטועכץ, 

האָט זי די ערשטע אָנגעקוקט: --- װאָס איז די מורא ? מען מיינט דעך נישט 
אונדז. מיר זענען מער דעך נישטאָ. צווישן זיבעצן און פינף און זעכציק גייט 
אַצינדער אויף דער װאַקאַנדע. 

די צווייטע האָט געענדערט די טעמע: --- מ'האָט געקענט מיינען, אַז יעצט, 
ווען מ'דאַרף זוכן מיט ליכט אַן עלטערן מענטש, 'עלן זיי אונדז טראָגן אויף די 
הענט. ווייס עך װאָס. אַ נעכטיקער טאָג. מ'דאַרף זעך גאָרנישט ווייזן פאַר זייערע 
אויגן. װוּ ד'גייסט, טייטלט מען אויף דיר מיטן פינגער: ,דאָס לעבט און מיינע 
קינדער האָט מען צוגענומען". וי אויף אַ בייז װוּנדער קוקט מען אויף דיר. ;װאָט 
טוסטע נאָך דאָ 1" פרעגט מען. ;װאָס עסטע אונדזער ברויט ?* שרייט מען אויף 
דיר אין דער רייע. און װער דאַרף נאָך אַזױ נייטיק סטריכנינע װוי איך, אָדער זי ? 
אַנו פּרוּוון זי זעך נאָר געבן אַ שטעל אַװעק אין דער רייע, 'עלן זי זען, וי 
מ'עט איהן באַזינגען. אָסור זאָל מיר זיין, צי כ'ווייס, צו װאָס ס'האָט מיר גע- 
טויגט דאָס גאַנצע ביסל לעבן משטיינס געזאָגט. דאָס נחת, װאָס איך האָב דאָס 
פון מיינע קינדער, פון מיינע אייניקלעך, רבונו של עולם... געבליבן אַלײין, 

פון די רייד איז רחלען גאָר קאַלט געװאָרן. זי האָט זיך געטרייסט מיטן 
געדאַנק וועגן דער ;װיססענשאַפטליכער אַבטײלונג?, וועלכע האָט זיך מסתמא 
איבערגעטראָגן אין אַ באַקװעמערן לאָקאַל. איצט, מיט אַזױ פיל לערע דירות, 
האָט דער ראַבינער מסתמא געפונען א פּאָר גרוימע צימערן, אפשר אַ גאַנצע 
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געביידע ? זי האָט זיך געטראָגן איבער דער גאַס און באַטראַכט די הייזער ביי 
דער זייט, גאַנצע שורות פון זיי זיינען געשטאַנען פּוסט. אָט איז זי געווען אויף 
דער האַלב-אָפּגעלערטער מאַרישינער גאָס. זי האָט זיך דערנענטערט צום קאָאָפּע- 
ראַטיוו, װווּ משה האָט געפלעגט אַרבעטן. אַמאָל פלעגט זי אים דאָ אָפּװאַרטן און 
ער פלעגט איר אַרוסברענגען אַ ביסעלע צוקער, אַ טיטעלע מעל אַהיימצונעמען. 
אונטערן מאַסיוון פּלױט האָבן זומערצייט געבליט די שענסטע בלומען אין געטאָ, 

זי איז אַרײין אין ראַבינערס גאָרטן און אירע אויגן האָבן אַריינגענומען זיין 
טרויעריקע שיינקייט. שניי איבער די בייטן, איבערן דעכל פון דער אַלטאַנקע; 
טרעריקע, טריפנדיקע ביימער און קוסטעס, גירלאַנדעס פון גרוי... פון פאַרלאָזג- 
קייט. די שמאָלע סטעזשקע צו דער טיף פון גאָרטן, אַ פאַרבלאָטיקטע און אייזיקע, 
אָן שפּורן --- האָט זיך געצויגן װי אַ קנייטש פון צער. אַ װעג, װאָס פירט אין 
ערגעץ ניט. 

זי האָט אַ צי געטאָן ביים גלעקל און דעם ראַבינערס פרוי, אָנגעטאָן אין אַ 
לאַנגן ווינטער-מאַנטל, האָט זיך באַװיזן אויף דער שוועל. איר שמייכל האָט אַנט- 
פּלעקט צוויי שורות געזונטע, ווייסע ציין: -- װאָס מאַכט איר, רחל! -- האָט 
זי אויסגעשטרעקט, אויף איר מאַנס שטייגער, ביידע הענט צום גאַסט. -- קומט 
אַרײן, קומט אַריין, --- האָט זי איינגעלאַדן. -- רחל האָט געפרעגט אויפן ראַבינער 
און זי האָט אַ צי געטאָן מיט די אַקסלען: -- ביי דער ארבעט איז ער, -- האָט 
זי געזאָגט און גלייך זיך געכאַפּט: -- איר ווייסט ניט, האַ? קראַנק געווען, האָב 
איך געהערט. יאָ, די שויססענשאַפטליכע אַבטײלונג" איז געשלאָסן פון די בטי 
הערדן. ער, מיין מאַן... ער אַרבעט אין שטאָט, אין ליצמאַנשטאַט.. ביי די בע- 
הערדן. מיין טאָכטער איז זיין סעקרעטאַרין... 

אין זויבערן קיכל איז געווען װאַרעם. דעם ראַבינערס פרוי האָט אױסגעטאָן 
דעם מאַנטל און זיך באַװויזן אין אַ זויבער קלייד מיט אַ זויבער שירצל. זי האָט 
זיך גענומען פּאָרען ביי דער קיך, װאָס האָט געפינקלט מיט מעשענע רייפן און 
מיט ווייסע, קלאָרע קאַפלעס. זי האָט געװאָלט מכבד זיין דעם גאָסט מיט קאַװע. 
אָבער רחל איז שוין געווען ביי דער טיר, 

זי האָט זיך געלאָזט לויפן צו איר געוועזענעם תלמיד, דעם ,הײיליקן קאַמאַשנ- 
שטעפּערל". די קעכין האָט זי דערקאַנט: --- מיטרינקט טיי דרינען, -- האָט זי 
היימיש אַ זאָג געטאָן און זיך געלאָזן אַריינרופן דעם באַלעבאָס. 

די קיך איז געווען פול מיט מעדנימדיקע ריחות. ס'האָט געשמעקט מיט 
פריש-פאַרבריטער טיי און מיט פריש געבעקס. אַ בעקנדל מיט אַ האַלב:אויפגע- 
דעקטן קוכן האָט גערייצט דאָס אויג. אַ קול האָט זיך דערהערט און דאָס ;הייליקע 
קאַמאַשנשטעפּערל? איז אַריינגעקומען מיט זיין לייכטן, זגראַבנעם שפּרונג, אַ 
פאַררויטלטער, דערװאַרעמטער, דאָס מויל נאָך ראָז און פייכט פון דער טיי, װאָס 
ער האָט געהאַלטן אין טרינקען. רחל האָט אויפגעשמייכלט צו אים. גוט געווען צו 
קוקן אויף זיין יינגלשן, צעשיינטן פּנים. זיין שלאַנקע פיגור, דער פיין צוגע- 
שניטענער אָנצוג, זיינע גראַציעזע באַוועגונגען האָבן אים ענלעך געמאַכט צו אַ 
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ראָמאַנטישן פילם-אַרטיסט, װאָס האָט זיך אין דעם מאָמענט דערנענטערט צו זיין 
פּרימאַדאָנע, גרייט אַריינצונעמען זי אין זיינע מענלעכע אָרעמס. --- פּאַננאָ ראַכעלו! 
-- האָט ער אויסגערופן. -- אַ שאָק מיט יאָרן איהן נישט געזען! -- ער האָט 
פעסט און גיך געטרייסלט איר האַנט. 

זיין שיינקייט האָט דערקוויקט. --- כ'בין קראַנק געווען. טיפוס, --- האָט זי 
געמאָלדן מיט אַ מין שטאָלץ. זי האָט געװאָלט ער זאָל זיך איבערנעמען, מיטפילן 
מיט איר, 

ער האָט מיטגעפילט: --- װאָס זי זאָגן! --- האָט ער געדרייט מיטן קאָפּ. --- 
יאָ, יאָ, אַן אונטערגאַנג, זאָגט דער דאָקטער. מ'דאַרף זעך היטן. -- ער האָט זיך 
פאַרטראַכט : אונטערגעשפּאַרט דעם עלנבויגן און מיט דער רעכטער האַנט געריבן 
דעם שטערן. לסוף האָט ער זיך פאַרנייגט פאַר איר און צעפירט די הענט: -- 
ליידער קאָן עך נישט אָנניין מיטן לערנען, פּאַננאָ ראַכעלו. שווערע צייטן. ס'גייט 
נישט אין קאָפּ אַרײן. דער עול מאַכט מעך גרוי און בלוי... זי דאַרפן מעך 
פאַרשטיין, 

זי האָט אים פּאַרשטאַנען: -- כ'בין נישט געקומען וועגן דעם. די זאַך איז, 
װאָס כ'האָב נישט קיין אַרבעט. 

-- אַזױ גאָר! --- האָט ער זיך דערפרייט. -- מיטן שענסטן, בעסטן פאַר- 
געניגן, פּאַננאָ ראַכעלו. פאַר איהן 'על עך דעם קאָפּ איינשטעלן. איין קלייניקייט ! 
עך 'על איהן שאַפן אַ פּאָסטן די הענטלעך צו קושן. מ'עט שוין מאַכן. פאַרלאָזן 
זי זעך אויף מיר. זיעלן נישט דאַרפן טאָן די האַנט אין קאַלטן װאַסער, זיהערן ? 
נאָך אַזאַ קרענק קומט דאָס איהן און דאַכט זעך, אַז עך ווייס שוין װוּ און ווען.. 
למשל... לאָמען זאָגן די אַלטװאַרג-ישטעלע. זיעלן דאָרט גיין בלויז אָפּנעמען די 
זופּן.. און װאַרטן זי שוין טאַקע צו אַ מינוטקעלע! --- מיט איין שפּרונג איז ער 
נעלם געװאָרן פון דער קיך. רחל האָט געװאַנדן איר אויפמערקזאַמקײט אויף דער 
קעכין, װאָס איז אַריינגעקומען מיט אַ טאַץ, אויף וועלכער ס'האָבן זיך געװאַלגערט 
ניט דערעסענע ביסנס, אָפּגעבראָכענע שטיקלעך קוכן. וי אַ פאַרהיפּנאָטיזירטע 
האָט רחל באַגלײט דער קעכינס יעדער באַװעגונג; געזען װי זי רייניקט אָפּ די 
טעלער, נעמט צוזאַמען די אָפּגעביסענע שטיקלעך קוכן און לייגט זיי אין אַ טיטל, 
דאָס טיטל איז געשטאַנען נאָענט, די האַנט אויסצושטרעקן. נאָר אָט האָט זיך 
דאָס שטעפּערל דערנענטערט צו איר מיט זיין טאַנצנדיקן טראָט. --- ערליידיקט !ּ 
-- האָט ער אויסגערופן און איר דערלאַנגט די האַנט. --- זי ווייסן דעך, פּאַננאָ 
ראַכעלו, אַז איך טו דאָס בשיעת חן. פאַר איהן װאָלט עך דעך אין פייער גע- 
שפּרונגען... -- ער האָט זי באַגלײיט צו דער טיר. -- דאַנקען זי מיר נישט. 
נישטאָ פאַר װאָס. 

זי האָט אומגעקערט צו אים דעם קאָפּ: -- אפשר קאָן איך האָבן אַ קליין 
שטיקעלע קוכן? -- אַ רויטקייט האָט פאַרגאָסן איר פּנים, געקראָכן איבער די 
אויערן און צעפלאַמט איר האַלדז. זי האָט זיך געװאָלט פאַרענטפערן, אויפקלערן 
אים, װאָס דאָס הייסט אַ קאַפּריזנער נאָך-טיפוס-הונגער. 
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דאָס שטעפּערל האָט געמאַכט אַ ברייטן, פּראַכטפולן זשעסט צו דער קעכין: 
--- שניידן זי אָפּ אַ שפּאָר שטיקל קוכן! -- האָט ער באַפױלן און מיט אַ שפּרונג 
פאַרשװוּנדן פון דער קיך, 

זי איז געגאַנגען איכער דער גרויער גאַס, געביסן פּיצעלעך קוכן און זי 
געריבן צווישן די ציין, דער צונג און דעם גומען. זי איז געווען דאַנקבאַר, װאָס 
עס זיינען נאָך פאַראַן ;הײיליקע קאַמאַשנשטעפּערלעך" אויף דער וועלט. די רויט- 
קייט איז ניט אַראָפּ פון אירע באַקן. ס'איז געווען זינדיק -- איר, רחלס פרייד 
מיטן לעבן; זינדיק דאָס עסן, דאָס זיין געזונט, דאָס קושן דודן דאָס האָט זי 
פאַרװאַנדלט אין אַ בעטלערין. דאָס האָט צוגענומען דעם שטאָלץ. אָבער וי נאָר 
דאָס שטיקל קוכן איז געווען אויפגעגעסן, האָט זי אָן אים פאַרגעסן און אויך 
אָן דער פאַרשעמטקייט. איר קאָפּ איז פול געװאָרן מיט נייע, גרויסע פּלענער. 
זי װעט ניט דאַרפן אָפּזיצן אַן אַרבעטס-טאָג אין רעסאָרט. זי װעט קענען זיין 
מיט זיך, אַרבעטן איבער זיך. אַזױ פיל װאָכן, וי זי האָט גאָרניט געטאָן קיין 
בלייער אין האַנט ניט גענומען. גאָר אין גאַנצן געהאַט פאַרגעסן, אַז עס זיינען 
פאַראַן ביכער אויף דער ועלט. איצט איז זי ווידער געווען נײיגעריק; גיריק צו 
פאַרשלינגען מִיט די אויגן די שװאַרצע מאַנדעלעך חכמה, צעשאָטענע איבער 
פּאַפּיר-זײיטן, 

אַזױ האָט איר נשמה אויפסניי זיך גענומען הילן אין שלייערן. די וועלט איז 
צוריק געווען אויסגעצירט מיט פאַרב און ליכט, מיט סודותדיקער ניקייט. אַ 
צושטאַנד פון געדענקנדיקער פאַרגעסונג. דורך איר האָט זיך גענומען באַװעגן 
דער לאַנג איבערגעריסענער באַגלײט-מאָטיוו, װאָס האָט אויפגערופן אַ בענקעניש, 
דאָס מאָל פון די הענט -- צו קנעטן אין ליים, 

זי איז געזעסן אין דער גרויסער אַרבעטס-שטוב פון אַלטװאַרג-רעסאָרט און 
מיטן לעפל אַרומגעקראַצט דאָס בעסטע ביסל ,פלאָקן", װאָס האָט זיך געקלעפט 
צו די בלעכענש װענטלעך פון דער מענאַשקע. דער טיש, אָן וועלכן די מענאַשקע 
איז געווען אָנגעשפּאַרט, איז געווען באַלײגט מיט הויפנס פון צעקנאָדערטע, פאַר- 
קנוילטע בגדים : קליידער, בלוזעס, העמדער -- מענערישע, וייבערישע, קינ- 
דערשע : טייל שוין אױיססאָרטירט, אַנדערע -- נאָך אויסגעמישט. אַ טוכלער, אומ- 
אָנגענעמער ריח האָט זיך געטראָגן פון טיש. רחל האָט אים געפילט נאָר אין 
דער פרי, גלייך ביים אַרײינקומען. אַצינד האָט זי נאָר געפילט דעם ריח פון דער 
לערער מענאַשקע -- אַ ספּעציפישער, אָנגענעמער ריח פון בלעך, אַדורכגעזאַפּט 
מיטן ריח פון דער אויפגעגעסענער ופ. דערנעבן, אויף די בענק אַרום טיש 
זיינען, איינגעבויגן איבער די מענאַשקעס, געזעסן די וייבער, װאָס האָבן דאָ 
געאַרבעט. די מערסטע פון זיי זיינען געווען מיטליאָריקע, געווען אויך אַ פּאָר 
זקנות צװוישן זיי, אָבער זיי האָבן אַלע, מיט די טיכער אויף די קעפּ, מיט די 
איינגעבויגענע פּלייצעס און צעקנייטשטע פּנימער, אויסגעזען אַלט, 

בכלל האָט די גרויקייט, װאָס איז געהאָנגען איבערן צימער, די קאָלירלאָוש 
אָפּגעריסענע ווענט, מיטן בלייכן, שמוציקן לעמפּל, װאָס האָט דאָ דעם גאַנצן 
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טאָג געלויכטן איבערן באַרג בגדים אויפן טיש -- געמאַכט דאָס אָרט אויסזען 
וי אַ מקום פון זיקנה און צעפאַלונג, 

די ווייבער האָבן ניט אויפגעהערט צו קלאַפּן מיט די מיילער. זיי האָבן אויס- 
געזען צו האָבן אַ באַהאַלטענע הנאה אינעם דערציילן זיך וועגן אומגליקן; אין 
אויפלעבן די אומהיימלעכסטע, פּיינלעכסטע מאָמענטן פון די פאַרגאַנגענע װאָכן; 
אין איבערגעבן זיך די גרויזאַמע ;קאַטשקעס", װאָס האָבן זיך געשפּרײט איבערן 
געטאָ: ?;מען נעמט ווידער... מען װעט נעמען נאָך..* די ווייבערשע ליפּן האָבן 
זיך געטרייסלט. די אויגן האָבן געברענט װי ביי מכשפות. ס'האָט אויסגעזען, װוי 
זיי װאָלטן געווען אין אַ טראַנס; װי אַ געהיימע האַנט װאָלט זיי אויסגעקליבן 
צו זיין דאָס מעדיום, דער אַראַקל, װאָס זאָגט פאָרויס אומגליקן, 

די צרה איז געווען, װאָס זי, רחל, הגם זי איז פריי געווען פון דער אַרבעט, 
האַט געדאַרפט אָפּזיצן מיט די סטראַשענדיקע וייבער דעם גאַנצן טאָג. דער 
קעראָװניק, אַ צוגעלאָזן, דערשראָקן יונגערמאַנטשיקל, װאָס האָט זיך דאָ אַרומ" 
געדרייט, װי אַ הענדל צװישן אַ טשאַטע קװאָקעס, האָט זי צוגעטיילט צו אַן 


אַרבעטס-שטוב. ער האָט מורא געהאַט פאַר קאָמיסיעס. 

אָבער אַהער זיינען קיין קאָמיסיעס ניט געקומען. אַהער זיינען בלויז געקומען 
גרויסע וועגענער אָנטועכץ -- טויזנטער מאַנטלען, טויזנטער קליידער, בערג מיט 
וועש. פון דאַנען איז דאָס אַלץ, אױיססאָרטירט לויט קװאַליטעט און קאָליר, אָפּגע- 
פאָרן אין דער וועשעריי, דער פאַרבעריי, דער רייסעריי. 

די צרה איז אויך געווען, װאָס דאָ האָט מען לייענען ניט געקאַנט. פון טיש 
האָבן אַראָפּגעקוקט די בגדים, אָפט פאַרבלוטיקטע. טייל מאָל האָבן זיי אויסגע- 
זען, װוי זיי װאָלטן נאָך געווען אויסגעפילט מיט לייב. פון דעם האָט געשווינדלט 
אין קאָפּ. געאיבלט. האָט זי, כדי צו פאַרטרייבן די פּאָר שעה, װאָס זי האָט דאָ 
געמוזט אָפּזיצן, אַנשטאָט סתם צו גלאָצן אויפן טיש, גענומען זיך לערנען דאָס 
פאַך פון די ווייבער -- דערקענען שטאָפן, סאָרטירן. די ווייבער האָבן זי אַרײ1- 
גענומען אין רומל און זי האָט אַליין איינגעזען, אַז מען קען גאָר שווייגנדיקערהייט 
ניט טאָן די אַרבעט. זי האָט אויך אָנגעהויבן צו פּלאַפּלען און גאָר גיך האָט זי 
דערפילט, אַז זי ווערט אַזױ אַלט וי די ווייבער און אַז זי זינקט צוזאַמען מיט זיי 
אַריין אינעם יאוש, װאָס האָט געמאַכט אויסזען זינלאָז אירע פּלענער, װאָס זי 
האָט געהאַט פאַר דער פרייער צייט, 

ס'האָט ניט לאַנג גענומען און זי האָט זיך צעבונטעוועט. זי האָט געװאָלט 
פון דעם קעראָווניק דאָס רעכט צו קומען בלויז נאָך די זופן און קענען אַהיימ- 
גיין. דער שרעקעוודיקער קעראָווניק האָט ניט געװאָלט הערן דערפון און זי דער" 
מאָנט, אַז סיי װי איז זי אַ פּראָטעקציע און האָט אַ גז-עדנדיק לעבן אָבער אַן 
אינטערווענץ ביים ,;הײיליקן קאַמאַשנשטעפּערל" האָט געהאָלפן. זי איז געווען פריי 
פון רעסאָרט, 

איצט, ווען זי האָט מער ניט געדאַרפט זיצן מיט די וייבער אין אַלטװאַרג 
רעסאָרט, האָט זי זיי כסדר געזען אין איר דמיון, װוי זיי זיצן אין דעם פאַר- 
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גרויטן צימער מיט די הויפנס בגדים. אָט דער רעסאָרט איז געווען דאָס אימה- 
דיקסטע ווינקל אין געטאָ. ניט נאָר פון געטאָ. עס האָט געהאַט אַ שייכות מיט 
דעם גרויל פון גריכישע טראַגעדיעס, מער נאָך -- מיט אַ גרויל, װאָס דערפאַר 
איז גאָר קיין נאָמען ניט געווען. ווען עמעץ װאָלט כאָטש אַ טייל פון אָט דער 
אַטמאָספער געקאָנט אַרױסברענגען: כאָטש אָנדייטן אויף איר! -- האָט זי גע- 
טראַכט. ווייל דאָס האָט געמוזט אָפּנעמאָלט וערן, פאַרפיקסירט װערן -- זאָל 
זיין אויף אַן אומגעלומפּערטן אופן ; זאָל זיין בלויז אַ נצוץ דערפון... -- און רחל 
האָט באַשלאָסן אויסצוקנעטן פון ליים אַ גרופע ווייבער ביים טיש פון אַלטװאַרג- 
רעסאָרט. נאָר ס'יהאָט זיך לייכטער געזאָגט, וי געטאָן. אַלץ, װאָס זי האָט גע- 
קאָנט באַװײזן, איז געווען אַרױסברענגען די קנייטשן אויף די פּנימער. דער ליים 
האָט ניט געקאָנט אָנדייטן אויף דער אַטמאָספער. ער האָט ניט געקאָנט אַרױס- 
ברענגען קיין רייד, וועלכע זיינען געווען פּונקט אַזױ וויכטיק, װי די קנייטשן 
אויף די פּנימער. האָט זי פאַרװאָרפן דעם ליים און זיך גענומען צום בלייער און 
פּאַפּיר. מען האָט זיך געמוזט איבערבעטן מיטן װאָרט. עס איז געוען דאָס 
איינציקע מיטל, מיט וועלכן מען האָט לכל הפּחות געקאָנט שטאַמלען. 


דאָס װויכטיקסטע, װאָס מיט רחלען איז געשען אין יענע טעג, איז געװען. 
די דערװאַכונג צו ווייבלעכקייט. װוי זי װאָלט זיך געלייגט אין בעט אַ מיידל און 
אויפגעשטאַנען פון דער קרענק -- אַ פרוי. זי װאָלט זיך אַלײן ניט אָפּגעגעבן 
אַזאַ קלאָרן חשבון דערפון, ווען ניט דער מאָלער ווינטער, צו וועמען זי פלעגט 
זיך פון צייט צו צייט אַרױפכאַפּן, דערזעענדיק זי, פלעגט ער גלייך אַרינפאַלן 
אין אַ התפּעלות : --- װוי ווייבלעך דו ביסט געװאָרן! ביסט פאַרליבט! 

זי האָט אים געלאָזן קוקן אויף זיך, באַװוּנדערן זי און זי האָט גערן איינגע- 
שטימט מיט אים: -- יאָ, כ'בין פאַרליבט, 

אַ ראָמאַנטישער הייסער נעפּל האָט זיך פאַרצויגן איבער זיינע שאַרפע אויגן, 
ער האָט זי געלערנט צו זיין אַ פרוי : --- פאַרגעס ניט אַרויפצוקוקן צו דיין גע" 
ליבטן, װוי צו אַ מאַן, אָבער האָב אין זינען אַז ער איז ניט מער, װי אַ קינד, 
געדענק זיך צו פּיעשטשען פאַר אים, װוי דו װאָלסט געווען אַ קינד, אָבער פאַרגעס 
ניט, אַז דו ביסט אַ נעסט, רו און רייפקייט. דו ביסט די ערד און ער איז דער 
הימל. דו ביסט גרין. ער איז בלוי. דו ביסט געגרונטפעסטיקט און ער איז צע" 
שװווּמען. ער זוכט אײיביק און דו האָסט מיט אַן אייביקייט צוריק געפונען. דו 
ביסט דער הינטערגרונט פון געמעל. ביסט גרין, אָבער איבער דיין גרינקייט 
דאַרפן פאַרבן זיך צעשפּילן. אַלע פאַרבן פון דער פּאַלעטע און מער נאָך. דאָס 
שענער װעט פאַר אים זיין דיין גרין. טויש זיך און בייט זיך. קלייד זיך אין 
אַנדערשקײט, בלייבנדיק זעלביק. דער הימל האָט ליב פאַרבן. ער אַלײן האָט 
זי ניט. זיין בלוי, זיין גרוי און גראַנאַט קומען פון דיר. באַהאַלט זיך פאַר אים ; 
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אַנטלױף פון אים און װאַרט אויף אים, רייצנדיק און לאָקנדיק אים. ער װעט 
קומען. ער איז אַן אומרויק-נייגעריקער. אַזױ וויל דער באַשאַפער... פאַר זיינע 
צוועקן. 

אָט דעם אומרויקן נייגיר האָט רחל אַרױסגעלײענט פון בערקאָוויטשעס פּנים, 
ווען זיי האָבן זיך צום ערשטן מאָל באַגעגנט נאָך איר קראַנקייט. אָט דאָס אַלץ, 
װאָס ווינטער האָט איר געזאָגט, האָט איר גוף, אין זיין יעדער תנועה, אויסגעזען 
צו קענען פון אױיסנװוייניק אין בערקאָוויטשעס אָנוועזנהייט. 

ער האָט זי געהאַט אָפּגעװאַרט ביים טויער, אויסקוקנדיק דורך די אַלע װאָכן 
זי צו באַגעגענען. די ערשטע פּאָר מינוט, האָט ער ניט געקאָנט מער טאָן װוי קוקן 
אויף איר. דערנאָך האָט ער אַ גרייך געטאָן צו דער בוזעם-קעשענע און אַ זאָג 
געטאָן: -- כ'האָב אַ ליד! -- שוין האָט ער געהאַלטן אין האַנט דאָס בייגעלע 
פּאַפּיר. ער האָט זי אַריינגעפירט אין טויער און זיך אַװעקגעשטעלט מיט איר 
אין אַ ווינקל, װוּ דאָס ליכט פון לעמפּל איז בעסער געפאַלן אויף די שורות. גיך 
און זופּנדיק האָט ער געלייענט דאָס ליד צו דער פרייד. אַ פרייד, װאָס האָט גע- 
מאַכט קאָזשלקעס איבער אַ חושכדיקן חדר ; װאָס האָט אַראָפּגעבראַכט דעם סופיט 
צו דער פּאָדלאָגע ; װאָס האָט אַרויפגעװיקלט ליכטיקע טאַפּעטן אויף דער שװאַרצ- 
קייט פון ווענט. פאַרענדיקט לייענען, האָט ער דערלאַנגט רחלען דאָס זייטעלע 
פּאַפּיר: -- דאָס איז אייערס. 

זי איז מיט די אויגן איבערגעלאָפן די שורות און געלאָזט זיי אַריינזינגען 
אין זיך. זי האָט צוזאַמענגעלײגט דאָס זייטל און עס באַהאַלטן אין קעשענע. -- 
איך האָב די פרייד ביי מיר אין קעשענע, -- האָט זי, אַ דאַנקבאַרע, געשפּאַסט. 
--- קומט, -- האָט זי אויסגערופן. -- איך גיײי טאַקע אויף אייער הויף. מיין חבר 
װוינט דאָרט, זי האָט געשפּרײזט ביי זיין זייט גיך און לייכט, 

ער האָט ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון איר. דאָס האַרץ האָט זיך אומ- 
באַקװעם געװאָרפן אין זיין ברוסט-קאַסטן. זי איז געגאַנגען צו גיך. ער האָט 
קוים געקאָנט אָנהאַלטן דעם טראָט מיט אירן. 

-- קומט פריִער אַרײין צו מיר, -- האָט ער געבעטן. -- כאָטש אױיף אַן 
אויגנבליק. 

-- גוט, --- האָט זי איינגעשטימט. --- בלויז אויף אַן אויגנבליק, 

ער האָט זי געבעטן װאַרטן פאַק דער כאַטע דרויסן, ביז ער װעט אַ ביסל 
ברענגען אין אָרדענונג די דירה. זי האָט געװאַרט נעבן קאַרשן-ביימל, פון וועלכן 
דער שמעלצנדיקער שניי האָט אַראָפּגעטריפט. זי האָט אַריפגעקוקט צו דודס 
פענצטער. ניט געווען קיין ליכט אין אים און זי האָט פאַרשטאַנען, אַז קיינער איז 
אין שטוב אויבן ניטאָ. בונים איז אַרױסגעקומען אויף דער שוועל און זי אַרײנ- 
גערופן. ער האָט אויסגעזען אַ סך יינגער אָן דעם שװאַרצן מאַנטל, אין דער 
ברוינער, געקעסטלטער מאַרינאַרקע, װאָס ער האָט געטראָגן. פון בוועם-טעשל 
האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ געלער צעביסענער בלייער און דאָס שיידל פאַר די 


ברילן. פון די גרויסע קעשענעס האָבן זיך אַרױסגעװײסט לערע בויגנס פּאַפּיר. 
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אַ בלייך לעמפּל האָט געברענט אין בערקאָוויטשעס קיך. די צוייטע שטוב 
איז געווען פינצטער. בונים האָט זיך אַ שטעל געטאָן צװישן רחלען און דער 
פינצטערניש און ניט געלאָזט זי אַרײנגײן. --- קומט אַהער דאָ, --- האָט ער אָנגע- 
וויזן אויפן טישל ביי דער קיך. -- כ'וועל מאַכן אַ פייער לכבוד אייך, 

-- איר האָט מיך פאַרבעטן בלויז אויף אַן אויגנבליק, -- האָט זי באַמערקט, 

-- צוויי אויגנבליקן, -- האָט ער געבעטן 

-- כ'וועל בלייבן דריי, -- האָט זי געזאָגט. -- מיין חבר איז ניטאָ אין 
דער היים. 

ער איז געװאָרן מלא שמחה. דערנאָך איז ער שטיין געבליבן, װי ער װאָלט 
עפּעס געווויגן אין קאָפּ, ביז ער האָט זיך אַנטשלאָסן : --- איך װעל היינט אָנהייבן 
לייענען פאַר אייך מיין פּאָעמע... איר ווילט ? 

ער האָט אַװעקגערוקט די פייערקעס פון דער קיך און געװאָלט מאַכן אַ 
פייער. נאָר ער האָט באַמערקט, אַז ער האָט ניט מיט װאָס. ער איז פאַרשװוּנדן 
אין פינצטערן חדר און רחל האָט זיך איינגעטוליעט אין מאַנטל, אויפגעשטעלט 
דעם קאָלנער. ס'איז אין צימער געווען קעלטער וי אויף דער גאַס. עפּעס האָט 
נאָגנדיק און טרויעריק געווייעט פון דער קאַלטער קיך, פון די ווענט אַרום, 
פון די פאַרשטױבטע טעלערס אויף די פּאָליצעס, פון די פּאָר פאַרריסטע טעפּלעך, 
פון די שפּינװעב-נעצן, װאָס האָבן זיך געהאָפּטן איבער די אַשיגרױע פאָרהענגלעך 
אויפן פענצטער. די דירה איז געווען אָפּגעשניטן פון דער וועלט. זי האָט דער- 
מאַנט אָן די שטיבער פון אַלטװאַרג-רעסאָרט. רחל האָט זיך ניט געקאָנט אָפּי 
גרענעצן פונעם גרוי. זי האָט זיך דערפילט איבערן קאָפּ איינגעזונקען אינעם 
צער. ס'האָט איר געגלוסט צו אַנטליפן װאָס גיכער -- זיך צו ראַטעװען. אָבער 
אָט איז בערקאָוויטש צוריק אַריינגעקומען. ער האָט ניט געפונען אין דעם אַנדערן 
צימער גאָרניט, מיט װאָס איינצוהייצן דעם אויוון. אָבער ער האָט געפונען אַן 
אַלטן סוועטער -- זיין ווייב, מרימס. ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַ בעטנדיקן 
שמייכל, אַ צעשטרייטער, פאַרשעמטער. זי האָט אים געלאָזן פאַרװאַרפן דעם 
סוועטער איבער אירע אַקסלען, איבערן מאַנטל. ס'איז געווען גוט צו בלייבן מיט 
אים און ניט צו אַנטלויפן, 

זי האָט זיך פאַרצייכנט אין קאָפּ די דאַטע, ווען ער האָט איר אָנגעהויבן צו 
לייענען זיין פּאָעמע. ס'האָט אויסגעזען צו זיין אַ וויכטיקע געשעעניש. זי האָט 
ניט גענוי געװוסט פאַר װאָס. 

אויף מאָרגן האָט זי זיך ערנסט גענומען אַרבעטן איבער דער קורצער דער- 
ציילונג, װאָס זי האָט זיך פאַרמאָסטן צו שרייבן -- ועגן אַלטװאַרגירעסאָרט. 
ס'איז איר אָנגעקומען שװוער; פיינלעך דאָס אויפלעבן די שטימונג; פּיינלעך 
דאָס צוזוכן די שפּראַך. לסוף איז זי מיד געװאָרן, אויפגעבראַכט אויף זיך -- 
צוליב איר אומבאַהאָלפנקײט. זי האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם מאַנטל און אַראָפּגעלאָפן 
אין גאַס. אין טויער האָט זי באַגעגנט בערקאָוויטשן. ער האָט געװאַרט אויף איר, 
זי זיינען זיך שיער ניט געפאַלן אין די אָרעמס, 
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--- איר לויפט צו אייער חבר? -- האָט ער געפרעגט, 

יאָ... ניין... סתם אַראָפּ אין גאַס, 

-- טאָ קומט! -- האָט ער אויסגערופן. --- היינט האָב איך אַרויסגענומען 
די ראַציע בריקעטן. -- ער האָט זי אָנגעקוקט דערװאַרטנדיק און ווען ער האָט 
אַראָפּגעלײענט צושטימונג פון איר פּנים, האָט ער שעמעוודיק פאָרגעשלאָגן: -- 
רופט מיך שמחה פון היינט אָן 

זיי זיינען אַריבערגעלאָפן די בריק. אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע איז זי 
אַנטקעגנגעקומען דוד. ער האָט אַרומגעהאַלדזט רחלען און זי געקושט אין ביידע 
באַקן. --- אָט גיי איך טאַקע צו דיר! -- האָט ער אויסגערופן און זי אַ צי געטאָן 
מיט זיך. 

זי האָט זיך געלאָזט שלעפּן פון אים און צוגעװאָרפן בערקאָװויטשן אַ שטראַלנ- 
דיקן שמייכל: --- כ'וועל אַרײינקומען צו אייך מאָרגן. 

דוד איז געווען הייטער. ער האָט היינט אָפּגענומען די נייע ראַציע. 

-- דו האָסט מיך נאָר ליב, ווען ס'קומט אַרױס אַ נייע ראַציע און דו 
ביסט זאַט. -- האָט זי געשפּאַסט, 

-- אויב אַזױ, האָב איך דיך אין גאַנצן ניט ליב, וייל איך בין קיין מאָל 
ניט זאַט, 

זיין גוטע שטימונג איז געווען אָנשטעקנדיק. ער האָט איר דערציילט, אַז ס'איז 
אַרױס אַ באַפעל, מען זאָל אין אַלע קירכעס אין שטאָט תפילה טאָן פאַר היטלערן, 
ווייל ער איז נעבעך מסוכן קראַנק. ער האָט איר געזאָגט, אַז היינט האָט ער 
אַן אמתן אָנפאַל פון אָפּטימיזם און אַז ער איז זיכער, אַז זיי ביידע, ער און זי, 
וועלן. איבערלעבן די מלחמה און אַז דאָס פאָדערט אַ באַזונדערע פייערונג, גלייך 
אויפן אָרט --- און אַז זיי מוזן לויפן ערגעץ, צו קענען זיין כאָטש אַ ביסל צוזאַמען 
און אַליין; למשל אַרױף צו איר אין שלאָף:צימער. לסוף האָט ער זיך מער ניט 
געקאָנט צוריקהאַלטן און אַרױסגעפּלאַצט: -- כ'האָב אַ סורפּריז פאַר דיר! -- 
ער האָט געמאַכט אַ קליינע פּויזע, צו האַלטן זי אין שפּאַנונג און דערנאָך אַרױס- 
געקומען מיט דער נייעס: -- װעסט קריגן אַ ,סקעראָװאַניע? אין אַן אָפּרו-היים ! 
--- ער האָט זיך שטאָלץ אַ קלאַפּ געטאָן אין ברוסט-קאַסטן מיט דער פויסט: -- 
און דאָס, מיין טייערע, האָב איך דערליײידיקט אויף אייגענער האַנט! און זע מיין 
העלדישקייט! װאָס קוקסטו מיך אַזױ אָן? גלייבסט נישט, אַז איך בין אַן אויפ- 
טוער ? דו מיינסט, אַז מיר האָבן דאָס צו פאַרדאַנקען דעם דר. לעווין? הייבט 
זיך ניט אָן. ער האָט בלויז געמאַכט די געהעריקע דעמאַרשן, אָבער איך האָב 
איינגעלייגט װעלטן! --- ער האָט זי צוגעפּרעסט צו זיך און איר געטריי אַרײנ- 
געקוקט אין די אויגן: -- אַ גאַנצע װאָך װעסטו פרעסן און זויפן און וועסט 


ווערן געזונט און שטאַרק. 


קאַפֿיטל פֿופצן 


(דודס העפט) 

געהאַט ניט לאַנג צוריק אַ פּאָר טעג פון אָפּטימיזם. דאָס געהערט שוין צו דער 
פאַרגאַנגענהײט. אינטערעסאַנט, אַז גורם געווען מיין אָפּטימיזם האָבן גראָד ניט 
קיין פּאָליטישע נייעסן, נאָר גיכער עפּעס, װאָס האָט אַ שייכות צו מיר אַלײן 
ס'האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז איך בין סוף כל סוף ניט אַזאַ עגאַיַסט, װי איך 
האָב געמיינט. אַ גוט געפיל צו טאָן עפּעס פאַר יענעם. נאָך קיין מאָל האָב איך 
ניט אַזױ ליב געהאַט רחלען, װי אין די טעג, ווען כ'האָב זיך געזאָרגט פאַר איר. 
געוויינלעך, ווען איך זאָג איר: ,איך האָב דיך ליב", מיין איך גיכער : ,איך האָב 
זיך ליב". איך האָב ליב איר ליבע צו מיר. אָבער דורך דער צײט, ווען איך 
האָב מורא געהאַט, אַז איך װעל זי פאַרלירן און ווען איך האָב זיך געפרייט מיט 
איר בלייבן לעבן, איז דאָס אַלץ געווען אַנדערש. צום ערשטן מאָל איז געשען, 
אַז איך האָב אָפּגעשניטן אַ רייפטל פון מיין אייגן ברויט און אַװעק קיפן אַן 
עפּעלע פאַר איר. דאָס אַרומלויפן נאָך פּראָטעקציע, דאָס צושטיין צו לעווינען 
וועגן דער ;אָפּרו-הײם? פאַר איר --- האָט מיך אַרײנגעבראַכט אין אַ שטימונג, 
װאָס האָט צו זיך קיין גלייכן ניט. 

אַ פּאַר מאָל בין איך געווען באַזוכן רחלען אין דער ,היים". מען עסט דאָרט 
קעניגלעכע מאכלים ביי פּרעכטיק סערווירטע טישן. ס'קומען פאָר פאַרוויילונגען, 
מוזיקאַלישע און ליטעראַרישע אָװונטן און מען פאַרגעסט וועגן געטאָ. 

די זאַך איז נאָר, װאָס אַרײנלאָזן לאָזט מען מיך ניט און רחל מוז דאָרט 
שלאָפן אַלע זיבן טעג. מיר האָבן דערפאַר זיך באַנוגנט מיט שמועסן דורכן פּלױט, 
זי האָט זיך געענדערט ניט צום דערקענען. דאָס פּנים שטראַלט ביי איר און זי 
זעט אויס, וי זי װאָלט צוגעװאַקסן. כ'האָב אָנגעקװאָלן פון איר. אַ פּאָר מאָל האָב 
איך דאָרט ביים פּלױט געטראָפן אונדזער שכן בערקאָװיטשן. װאָס ער האָט זיך 
צוגעטשעפּעט צו איר, ווייס איך ניט. װי נאָר ער דערזעט מיך, טראָגט ער זיך אָפּ, 


רחל איז צוריק אין דער היים. זי זעט זייער גוט אויס, אָבער איר שטימונג 
איז קאַליט גטװאָרן. זי װויל ניט אַרױפגײן מיט מיר אין זייער שלאָף-צימערל. 
בעת די שפּאַצירן שווייגט זי. איך האָב געפרעגט ביי איר, װאָס עס איז דער מער 
און זי האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס איז צוליבן פאָטער. ערשט איצט, נאָכן צוריק- 
קומען, באַגרייפט זי, אַז ער איז ניטאַ. איך פאַרשטײ זי, דאָך רעגט דאָס מיך אויף. 
וי זי װאָלט געווען אומדאַנקבאַר. מאַכט מיר אַ תל פון מיין שטימונג. קלאָר, אַז 
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מיין פליכט איז צו זיין נעבן איר, שטאַרקן זי ; אָבער כ'קען ניט. סיגלוסט זיך צו 
אַנטלויפן. דאָס מיינט, אַז איך בין צוריק אין מיין עגאַיִסטישער שאָל. זאָל זיין, 
כ'בין ניט קיין מלאך. כ'קען אויף רחלען ניט קוקן, ווען זי איז פאַרזויערט, כ'גיי 
ניט מער צו איר. שוין פיר טעג און היינט איז דער פינפטער. זי קומט אויך ניט, 
איז זי געװאָרן גלייכגילטיק ? האָט זי מיך מער ניט ליב ? די פראַגע פּייניקט אַ 
ביסל. אָבער כ'לאָז זיך ניט. איך װעל צו איר ניט קריכן אויף אַלע פיר. צווייטנס, 
איך זע װוידער אינקען און זאָשען, אַ צווייט באַטעמט מיידל, 


רחל איז היינט געקומען אויסגעפינען, פאַר װאָס מען זעט מיך ניט. זי אין 
ערנסט. אַמאָל װאָלט דער טרויעריקער װאָלקן אין אירע אויגן מיך געלאָקט זי 
צו נעמען אין די אָרעמס און אויסקושן דעם אומעט. היינט רעגט עס מיך אויף 
ס'וועקט אַ כעס. -- כיקען מיר קיין אָרט ניט געפינען, -- האָט זי געזאָגט צו 
מיר און געבעטן, אַז איך זאָל מיט איר אַראָפּגײן. אין מיר איז געזעסן אַ שד 
און דאָס האָט ער איר געענטפערט: -- ס'גלוסט מיך ניט. -- זי האָט מיך אָנגע- 
קוקט, װוי זי װאָלט ניט פאַרשטאַנען. שליסלעך, װאָלט ניט געווען קרום, איך זאָל 
איר נאָכגעבן און אַרומקריכן מיט איר אַ ביסל אויף דער גאַס. כ'האָב דאָס בשום 
אופן ניט געקאָנט טאָן,. זי האָט מיר דערלאַנגט די האַנט און געבעטן: -- גיב 
מיר אַ קוש. -- נאָר איך האָב פיינט צו קושן אויף קאָמאַנדע. אויב קושן, וויל 
איך, ווען מיך גלוסט --- און כ'האָב איר דערלאַנגט אַ מלאַסקע, קאַלט װי אייז, 
דאָס איז געווען נאָך ערגער. זי איז אַרױיס און איך בין איר ניט נאָכגעלאָפן. כ'האָב 
אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער און געזען זי אַרײנגײן צו בערקאָװויטשן. דאָס האָט 
מיך אויפגעהייטערט. ניטאָ קיין צווייפל, אַז זי האָט מיך ליב --- און דאָס װעט 
מיך לאָזן אויסהאַלטן לענגער אָן איר, 

איבערהויפּט דוכט זיך, אַז דאָס געטאָ איז פריילעכער געװאָרן. מען קומט 
צו זיך נאָך דער ,שפּערע" און נאָכן װינטער. פון אומעטום טריפט נאָך און 
טראָפּט און מען קען זיך נאָך אין דרויסן ניט אַװעקזעצן, אָבער דער הויף איז 
צוריק באַלעבט נאָך די שפּער-שטונדן. די מאַמע האָט געפונען קומעס צוישן די 
נייע שכנים און זי גייט אויך אין די אָװנטן אראָפּ מאָטלען. איך און אברהמל 
האָבן אונדזער שטענדיקן פּלאַץ אין טויער. דאָרט קומט מען זיך צוזאַמען מיט אַ 
חברה קאָמוניסטישע יאַטלעך. די רויטע האָבן זיך ערשט רעכט גענומען צו זייער 
פּראָפּאַגאַנדע, נאָך דעם וי ס'האָט זיך צעטראָגן די שמועה, אַז מאָסקװע האָט 
ווידער אַנערקענט די קאָמוניסטישע פּאַרטײ. וועגן מאָלאָטאָוו-היטלער-פּאַקט רעדן 
די קאָמוניסטלעך ניט זייער גערן: אָבער ווען מען פּרעסט זיי צו צו דער װאַנט, 
דערקלערן זיי, אַז דאָס איז געווען אַ רעטונג פאַר דער װעלט און פאַרן וועלט- 
פּראַלעטאַריאַט. ביי זיי קומט אויס, אַז װאָס פינצטערער עס איז, אַלץ בעסער, 
אין אַלגעמײן איז מיין אברהמל דער דיסקוטאַנט, ווייל מיר קומט אויס דאָס שפּאַרן 
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זיך אומזיניק און קאָמיש. יעדער שרייט דאָס זייניקע און איינער הערט ניט, װאָס 
דער אַנדערער רעדט. פאַנאַטיש חזרט מען כסדר איבער דעם זעלבן פּיזמון און 
מען איז פונקט וי די טרומע יידן. מען קלאַמערט זיך אין דעם, װאָס מען גלייבט 
און מען פאַרמאַכט די אויגן אויף יעדער לאָגיק און שכל. אפשר בעסער אַזױ 
פאַר די, װאָס קענען דאָס טאָן. דער גלויבן אין ראַטנפאַרבאַנד דערהאַלט די 
קאָמוניסטן ביים לעבן. 

איך טראַכט, אַז מען דאַרף אָפּלײגן אַלע דיסקוסיעס אויף שפּעטער. לאָמיר 
נאָר קודם איבערקומען די מלחמה. איך פאַרשטיי ניט די פּאַרטײען, מיט מיינער 
אַרײינגערעכנט. מען אַמפּערט זיך צוליב אַמאָליקע באַגריפן. אפשר װעט אַלץ זיין 
אַנדערש, ווען מיר װעלן אַרױס פון דאַנען? מיר גייען דאָך, סוף כל סוף, אַדורך 
אַ קאַטאַקליזם, װאָס װישט אָפּ ניט בלויז לעבנס -- נאָר אויך טעאָריעס און 
אידעאָלאָגיעס, 

אין תוך בין איך נאָך אַלץ אַן אָפּטימיסט און איך האָף, אַז אַלץ װעט זיך 
אױסלאָזן צום גוטן (װאָס שייך מיר. ווייל פאַר די, װאָס זיינען אַװעק האָט זיך 
שוין אַלץ אױסגעלאָזן -- גרינטלעך). אפשר פאַרבלענד איך זיך אַזױ, כדי צו 
קענען אָנגיין ? אָפטמאָל בענקט זיך מיר נאָך די שמועסן מיטן טאָטייײידל. דאָס 
רעדן מיט אים האָט ניט פאַרענטפערט קיין שום פראַגעס, דאָך האָט עס מיר 
עפּעס געגעבן, שווער צו דערקלערן װאָס, איצט איז דאָס טאָפּי-יידל משוגע. בעת 
דער ,שפּערע* האָט ער געװאָלט פאַרטיידיקן זיינע קינדער און ניט לאָזן זיי נעמען 
און אַ פּאָליציאַנט האָט אים דערלאַנגט אַ קאָפּע אין קאָפּ. ער גייט אַרום און וויינט, 
ווען ער רעדט. אוממעגלעך אים צו פאַרשטיין. 

דער גריכישעוי חכם האָט געואָגט: ,גיב מיר אַן אָנשפּאַר-פּונקט און איך װועל 
אונטערהייבן די וועלט". גיב מיר, גאָט, אַן אָנשטּאַר-פּונקט, איך זאָל באַנעמען די 
וועלט. גיב מיר די באַזע, די פאָרמולע, װאָס זאָל אונטערהאַלטן שכלדיק מיין 
אָפּטימיזם --- אַז ער זאָל ניט זיין בלויז אַ קינסטלעכער פּאַנצער איבער דער 
פאַרלוירנקייט, 

נאָך דער שפּער-שטונדע גיי איך אָפּט מאָל אַרױף צו צוקערמאַנען. ער האָט 
אַ מאַפּע פון אײיראָפּע און אַזיע און זי איז דאָפּלט טייער, ווייל עס זיינען פאַראַן 
אויף איר גענויע אָנצייכענונגען פון דער מלחמה-אַנטװיקלונג פון אָנהײב, ביז צום 
היינטיקן טאָג, 

ביי צוקערמאַנען באַגעגן איך זיך מיט זיין טאָכטער בעלאַן, רחלס אַ קלאַס- 
חברטע. אַמאָל, אין ערשטן געטאָ-יאָר, האָט זי געפלעגט זיצן אויפן באַלקאָן אין 
אַ שטרויענעם הוט און איך האָב געבענקט צו זען איר פּנים. איצט זע איך איר 
פּנים פון זייער נאָענט. ס'איז מיאוס און אױסגעדאַרט. אַמאָל האָב איך אין דעם 
העפט שפּאַסיק אויסגעפירט, אַז אַזױ איז מסתמא מיט אַלע אידעאַלן, ווען מען קוקט 
זי אָן פון דער נאָענט. היינט קום איך צום אויספיר, אַז בעלאַ איז אויף אַ געוויסן 
אופן שיין אין איר מיאוסקייט (קען דאָס אויך זיין דער אמת וועגן אַלע אידעאַלן ?), 
בעלאַ האָט שיינע אויגן --- מילדע, טרויעריקע, אָפּװעזנדיקע. נאָך אַ רעטעניש: 
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פאַר װאָס איז מיר רחלס טרויער אומאַנגענעם און מאַכט מיך אַנטלויפן פון איר 
-- און בעלאָס איז צוציענדיק. ער קען דאָס פאַרשטיין? 

אַז איך קום אַרוף צו די צוקערמאַנס, ווער איך אויטאָמאַטיש פריילעך. כ'פאַר- 
ווייל דעם קראַנקן טאַטן מיט זיין טאָכטער; שפּיל אויף מיין הוראַ-אָפּטימיזם און 
מיין הייטערקייט װוערט נאָך גרעסער, ווען עס קומט אַרױף צוקערמאַנס יינגערע 
טאָכטער, דזשוניע, מיט איר מאַן דעם דאָקטאָר לעווינען. מיט דזשוניען הייצן מיר 
אונטער איינער דעם אַנדערנס לצניש פייערל, און די אָנוועזנהייט פון לעווינען 
שטערט מיר ניט. ווען איך דערזע אִים, גיט מיר טאַקע יעדעס מאָל אַ טיאָכקע 
אין האַרצן, צי ער וװעט מיר ווידער ניט אָנזאָגן אַ גרױליקע בשורה, אָבער מיר 
זיינען געװאָרן פריינד. דער געמיינזאַמער גורל פון אונדזערע פאָטערס, מאַכט 
אונדז פילן נאָענט צו זיך. גורל-ברידער. פון צייט צו צייט האָבן מיר אינטערע- 
סאַנטע שמועסן, 

דער פרילינג דערנענטערט זיך. אויפן הויף הייבט מען שוין אָן צו מעסטן 
די ערד און צו טיילן ,דזשאַלקעס". ס'קומען פאָר קריגערייען צװוישן די שכנים 
איבער דעם פרייען באָדן, װאָס די אַרױסגעשיקטע האָבן געלאָזן. מיר פאַלט ניט 
איין צו שלאָגן זיך וועגן אַ ;דזשאַלקע?. מיך עקלט פאַר שלאָגן זיך, פאַרן רייסן זיך 
און אויפקאָכן ס'בלוט. די מאַמע מאַכט מיר פאָרװוּרפן און קריטיקירט מיך, זי 
האָט אויפסניי אַנטדעקט, אַז איך בין אַ שלימזל. אַברהמל פּייניקט מיך אויך. אַליין, 
זאָגט ער, קען ער גאָרנישט אױפּטאָן. װאָס קען איך העלפן? כ'האָב ניט דאָס 
מינדסטע ביסל ענערגיע, 

לעצטנס חלומט זיך מיר כסדר, אַז איך בין אַ דייטשער סאָלדאַט, 


געהאַט אַ פּאָר ענערגישע טעג. כ'האָב אַרײנגעטראָגן אַ ביטע וועגן אַ ,דזשאַל- 
קע" אויף מאַרישין. קיין גרויסע האָפענונגען האָב איך נישט. די ,שישקעס" נעמען 
צו פאַר זיך די גרעסטע שטיקער לאַנד, גערטנער און סעדער. אויף אַ קאָפּ פון 
יעדן געטאָ-בירגער דאַרף צופאַלן אַרום פופציק קװאַדראַט-מעטער. נאָר עס ווייזט 
זיך אַרױס, אַז טייל קעפּ זיינען גרעסער. דעם פּרעזעס' קאָפּ, למשל, איז גיגאַנטיש. 
ער האָט זיך צוגעטיילט ניט מער און ניט וייניקער װי פערציק טויזנט קװאַדראַט 
מעטער. און היינט שוין די אַנדערע ;שישקעס"! װאָס זשע קען נאָך בלייבן פאַר 
אַזעלכע קליינע קעפלעך, װי אונדזערע? 

כ'האָב אויך אַרײנגעטראָגן אַ ביטע אויף אַ דערלויבעניש צו קויפן אַ פּאָר 
שיך פאַר דער מאַמען. פון דער נאַסער פּאָדלאָגע אין דער שיילעריי, זיינען זיך 
אירע טרעפּעס צעפאַלן. װעט מען זען, װאָס כוועל האָבן אויפגעטאָן מיט די 
דעמאַרשן, 

ביי נאַכט האָט מיך אויפגעװעקט אַ טומל אויפן הויף. מען האָט געקלאַפּט 
אין טירן. דאָס האָט מען אַרױסגענומען מענטשן פון די בעטן -- אַװעקצושיקן. 


דער בוים פון לעבן 253 


דאָס געטאָ דאַרף צושטעלן טויזנט קעפּ. קיינער וויל נישט גיין. די פּאָליצײי האָט 
שוין אייגנטלעך געהאַט דעם קאָנטיגענט, אָבער די געכאַפּטע זיינען זיך צעלאָפן. 

דעם אַכטן מאַי װוערט דריי יאָר, װוי מען האָט פאַרמאַכט דעם געטאָ. אַסך 
רעסאָרטן פייערן זייערע געבורטס-טעג. מען אָרדנט איין באַנקעטן, אימפּרעזעס, 
אויסשטעלונגען פון דער פּראָדוקציע. דער פּרעזעס האָט ניט פיינט אַזעלכע זאַכן 
ער קומט צו די שמחות, האַלט רעדעס און שרייט : ,,/מיין רעסאָרט, מיינע אַרבעטער, 
מיין געטאָ !* מען צאָלט אים אָפּ מיט לויב. מען גיט אים מתנות און ער גיט 
צוריק מתנות -- אַ קליינע צוטיילונג פאַר די אַרבעטער, אַ טאַלאָן פאַר די מייס- 
טערס און קעראָװוניקעס. מיט איין װאָרט: מען קושט זיך אין די פּיסקלעך. 

היינט איז מען געווען אין פולן ברען פון צוגרייטן די אויסשטעלונג ביי אונדז 
אין פּאַפּיר-רעסאָרט, וי אַ פּאָליציאַנט אי געקומען און ;שטילערהייט" אַהײימ- 
גענומען זיינע צוויי ברידער און אַ קוזין, באַלד האָט מען זיך גענומען סודען 
אַז ס'וועט זיין אַן אָבלאַװע נאָכן שליסן די רעסאָרטן. מ'וועט כאַפּן פון די גאַסן. 
אויפן וועג אַהיים איז געווען אַ פּאַניק. מען איז געלאָפן װי משוגעים -- און איך 
צוגלייך מיט די אַנדערע: הגם עס איז מיר אַפילו ניט אַדורך דורכן געדאַנק, אַז 
מען קען מיך אויך כאַפּן. מען זאָגט, אַז די פּאַרטיע איז שוין אַװעק. מען זאָגט, 
אַז די אַװעקפאָרנדיקע האָבן געזאָגט תהילים און אַז די פּאָליציי, װאָס האָט זי 
געפירט, האָט געוויינט, 

ס'געשעט אַ נס מיטן קאַרשן-בוים. קיינער האָט שוין ניט געהאָפּט אויף אים, 
יענעם זומער איז ער געווען דורך און דורך צעפרעסן פון װערעם. דאָס גראָז 
אַרום װאַקסט שוין אויך און ס'ווערט ווידער ,גאָרטן". די שכנים ליגן צעשפּרײט 
איבערן הויף און אַרבעטן אַרײן אין דער ערד. בעלאַ צוקערמאַן פירט אַלע פאַר 
נאַכט אַרױס דעם פאָטער אויפן באַלקאָן. ער הוסט און גייט ממש איין אין די 
אויגן. אויפן הויף שמועסט מען, אַז ער האָט די ,גאַלאָפּקע". איך גיי אַרױף צו 
אים אויפן באַלקאָן און באַמי זיך אים אויפצומונטערן מיט גוטע נייעסן. עס ווערט 
װאָס אַ מאָל שווערער דאָס צו טאָן. | 

רחל קומט אָפט צו אונדז אויפן הויף. מיין אַברהמל געהערט צום זעלבסט" 
בילדונגס-קרייזל, װאָס זי האָט ווידער אָנגעהויבן צו פירן. טייל מאָל קומען די 
צוזאַמענטרעפן פאָר ביי אונדז אין שטוב און דעמאָלט בלייבט זי ביי אונדז איבער- 
נעכטיקן. מיר פאַרברענגען דעם אֶװונט צוזאַמען; שפּאַצירן אַרום אויפן הויף. 
טייל מאָל באַװייזט זיך בערקאָוויטש אויף דער שוועל פון זיין כאַטע. אַ צעשויבער- 
טער, מיט די הענט אין די קעשענעס, גלאָצט ער אויף אונדז מיט די קורצזיכטיקע 
אויגן און שמייכלט אַ נאַרישן שמייכל. אָדער ער שפּרינגט צוריק אַרין צו זיך, 
וי נאָר ער דערזעט אונדז --- און פאַרקלאַפּט די טיר, אַ טשודאַק. ווען איך פּרוּוו 
אָפּחוזקן פון אים, װערט רחל בייז. װי אַזױ זי קען זיך צונויפרעדן מיט אַזאַ 
פּאַרשױן, פאַרשטיי איך גאָרנישט, 

היינט האָב איך אויפגעכאַפּט אין גאַס אַן אויסערגעויינלעכע ידיעה. אין 
װאַרשע איז אַ רעװאָלט. יידן און פּאָליאַקן שטעלן אַ װידערשטאַנד מיט געװער 
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אין האַנט. מען לאָזט ניט אַדורכפירן די דעפּאָרטאַציעט פון געטאָ. מען זאָגט, אַז 
די רעסאָרטן אין װאַרשעװער געטאָ ברענען און אַז די דייטשן באָמבאַרדירן פון 
עראָפּלאַנען. 


פון מיין פּאַדאַניע וועגן אַ ;דזשאַלקע? איז, פאַרשטײיט זיך, גאָרנישט געװאָרן, 
פּונקט װי ס'איז גאָרנישט געװאָרן וועגן די שיך פאַר דער מאַמען (אַ גליק, װאָס 
ס'גייט צו זומער. אין די צעריסענע טרעפּעס װעט זי האָבן װענטילאַציע). 

כ'בין אַװעק אָפּװאַרטן שמעונען, אונדזער יוגנט-פירער. ער הערט די אי" 
דיציעס פון ,שוויט", װאָס ווערן געבראַכט יעדן טאָג, זיבן דרייסיק. ווייזט אויס, 
אַז דער גאַנצער פּאַרטײ:קאָמיטעט איז דאָס מאָל געגאַנגען צום חזן הערן די 
נייעסן. די נייעס וועגן װאַרשע איז באַשטעטיקט. דער װידערשטאַנד איז לאָקאַ- 
ליזירט בלויז אין געטאָ. אומגלויבלעך. היינט איז דער ערשטער פּסח-טאָג. חברה 
איז אױיסגעפּוצט אין בעסטן, װאָס מען האָט און די מיילער הערן ניט אויף צו 
,;מאָלן" דעם אויפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ. מיר שוידערן אַלע -- אַ שוידער 
פון שטאָלץ, שפּאַנונג, פּחד. אויב די דייטשן האָבן זיך גענומען צו ליקווידירן דאָס 
געטאָ אין װאַרשע, איז עס אַ שלעכטער סימן. אונדזערע אָפּטימיסטן זאָגן, אַז מיט 
אונדז קען דאָס ניט געשען, ערשטנס, ווייל מיר וווינען ניט אין פּראָטעקטאָראַט ; 
צווייטנס, ווייל מיר זיינען אַן אַרבעטס-לאַגער און אָן אונדז קען די דייטשע 
אינדוסטריע נישט עקזיסיטרן: דריטנס, ווייל און ווייל און ווייל... 


ס'איז אמת ! דאָס ואַרשעװער געטאָ קעמטט! דאָס װאַרשעװער געטאָ שלאָגט 
זיך! אַן אויפשטאַנד. ניטאָ מער קיין ספק! איך לויף אויף אַלע צוזאַמענטרעפן 
פון דער אָרגאַניזאַציע. אַלע רעדן וועגן װאַרשע, אָבער דער געדאַנק איז וועגן 
לאָדזש, וועגן אונדזער גורל, 

איך זע זיך מיט רחלען אַלע טאָג. די װואָך צוויי מאָל גענעכטיקט ביי איר, 
מיר זיינען ביידע אומרויק. עפּעס טרייבט אונדז. ס'הייסט, אַז מיר שפּאַצירן. אין 
דער אמתן, לויפן מיר. מיר האַווען אַרום אויף מאַרישין. די ביימער בליען. אויף 
די ,דזשאַלקעס* גרינט מיט באָטװוינע, מערן און קאַרטאָפל. דאָס גראָז איז ווייך 
און די זון איז מילד. אָט אַזאַ וועטער איז מסתמא אויך אין װאַרשע., פּסח. דער 
יום-טוב פון באַפּרײיונג. איך פּרווו זיך פאָרשטעלן, װי עס זעט דאָרט אויס... אין 
װואַרשעװער געטאָ. 

היינט זיינען מיר געווען אויף רחלס ,דושאַלקע? און זי האָט מיר געגעבן 
אַ בינטל ראש-חודש-רעטעכלעך. דערנאָך איז מען צו צו די הייזקעס פון דער 
גימנאַזיע. היינט איז דאָרט אַ רעסאָרט. פאַר נאַכט איז דאָרט שטיל. מיר האָבן 
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געפונען די באַנק אונטערן פענצטער פון רחלס אַמאָליקן קלאַס-צימער. אַמאָל 
זיינען מיר דאָ געזעסן. אַמאָל. ווען? 

דאָרט אויף דער באַנק האָב איך געפרעגט רחלען, צי זי גלייבט אין העלדיש- 
קייט. זי האָט מיר געענטפערט, אַז יאָ. איך האָב זי געפרעגט, צי די װאַרשעװער 
יידן זיינען העלדן. זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט שטוינען און געזאָגט: --- זיכער, 

--- דו גלייבסט, אַז ווען אונדז װאָלט פאָרגעשטאַנען ליקװידאַציע, װאָלטן מיר 
זיך פאַרטײידיקט ? -- האָב איך זי געפרעגט. 

-- איך צווייפל, --- האָט זי מיר געענטפערט. 

--- אויב אַזױ, זיינען מיר פחדנים, -- האָב איך געזאָגט. --- טאָ װי קומט, 
װאָס איין ישוב באַשטײט פון העלדן און אַ צווייטער פון פּחדנים ? 

זי האָט געזאָגט, אַז זי ווייס ניט, װי עס קומט. קען זיין, אַז דאָס איז אָפּ- 
הענגיק פון די פירער, װאָס אַ יָשׁוב האָט, פון דער אַלגעמײנער אַטמאָספער, פון 
די באַדינגונגען. אין אונדזער הערמעטיש פאַרמאַכטן געטאַ איז אַן אויפשטאַנד, 
מיט געווער אין האַנט, אוממעגלעך. זי האָט געזאָגט, אַז זי איז ניט זיכער, אַז 
מיר זיינען פּחדנים, אָבער זי איז זיכער, אַז די װאַרשעװער זיינען העלדן, 

איך האָב איר געזאָגט, אַז איך גלויב ניט אין העלדישקייט. יעדער מענטש 
האָט מאָמענטן, ווען ער איז העלדיש און מאָמענטן, ווען ער איז אַ פּחדן. למשל 
בעת דער ,שפּערע". טייל מאָל האָב איך געמאַכט אין די הויזן און טייל מאָל 
בין איך געווען גאַנץ געװאָגט. אַזױ איז עס, 

װאָס איז געװאַגטקײט? מוט? איך טראַכט אַ סך דערועגן. קינדער זיינען 
אָפּט געװאַגט, שפּילן מיט פייער. דאָס טוען זיי דערפאַר, ווייל זיי זיינען לייכט- 
זיניק, פאַרשטײען ניט די געפאַר. פאַראַן דערװאַקסענע, װאָס זיינען אַזױ און מען 
רופט זיי מוטיקע. אמתער מוט מיינט וויסן די געפאַר און דאָך װאָגן. איך טראַכט 
וועגן מענטשן, װאָס באַװייזן מעשים פון גבורה. האָבן זיי מורא פאַרן טויט? אויב 
יאָ, װי קענען זיי טאָן, װאָס זיי טוען? פּחד ליימט דאָך די גלידער, מאַכט אִפֹּי 
הענטיק. דער אמת מוז זיין, אַז זיי לייזן זיך אויף אין דעם אַקט זייערן, אין דער 
האַנדלונג, צו אַזאַ מדרגה, אַז זיי פאַרגעסן אָן דער געפאַר און אָן טויט. די טעטי- 
קייט ווערט אַזױ פיבערדיק; פאַרלאַנגט אַזױ פיל קאָנצענטרירונג, אַז די העלדן 
זיינען ניט מסוגל וועגן עפּעס אַנדערש צו טראַכטן -- און אַזױ זיינען זיי גובר 
דעם פּחד. באַזונדערס געשעט דאָס, ווען מען האָט אַ ציל, װאָס דאָס דערגרייכן 
אים װוערט וויכטיקער, וי דאָס אייגענע לעבן. 


איך װאָלט װעלן זיין אין דער הויט פון אַ װאַרשעװער יידן. כװואָלט װעלן 
פאַרשטיין, װאָס זיין ציל איז. די חברה טענהט, אַז עס גייט די װאַרשעװער ניט 
אַזױ ווייט אין ראַטעװען דאָס געבליבענע הייפל (זיי זיינען שוין ניט מער וי 
פערציק טויזנט), װאָס דאָס זעט אויס אוממעגלעך -- װוי אין ראַטעװען דעם כבוד, 
אונדזער אַלעמענס כבוד, דעם כבוד פון די אומגעבראַכטע עלטערן, חברים, שכנים, 
די קעמפערס ווילן אָפּװישן די שאַנד און באַװײיזן, אַז יידיש בלוט איז ניט הפקר, 
איז עס ניט הפקר סיי ווי ? און ווען איך הער דעם פּזמון וועגן דער שאַנד, קריץ 
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איך מיט די ציין, געװאָרן אונדזער שאַנד גאָר --- ניט דעם דייטשס. װאָס איך זע 
אין דעם אױיפשטאַנד, איז סיי אַן אַקט פון מוט, סיי אַן אַקט פון פאַרצווייפלונג. די 
יידן אין װאַרשע האָבן געהאַט די מעגלעכקייט בײצוטראָגן צו דעם אַקטיון קאַמף 
מיטן דייטש און זיי האָבן די מעגלעכקייט אויפגענומען. פאַרמשפּטע אַזױ, צי אַזוי, 
קעמפן זיי ניט פאַר זייער לעבן, צי פאַרן טויט מיט כבוד -- נאָר פאַרן אידעאַל 
פון דער פרייהייט. 

אויף מאַרישין איז אויך פאָרגעקומען אונדזער לעצט יוגנט:קרייזל. אויפן 
גראָז. די פאַרגייענדיקע זון האָט ליב געװאַרעמט. די לופט איז געווען מחיהדיק, 
שמעון האָט אָפּגעגעבן אַ באַריכט. מען האָט דיסקוטירט --- וועגן װאַרשע, געפילט 
די זון און דעם פרילינג -- און דיסקוטירט וועגן װאַרשע. איך האָב גענומען 
אַ װאָרט, נאָך דעם וי אַ חברהמאַן האָט זיך צעפּלאַפּלט, אַז מיר לאָדזשער זייגען 
פּחדנים. ס'האָט מיך אויפגעקאָכט. כ'האָב זיי אַלעמען געפרעגט, צי מיר זיינען 
פון אַן אַנדער ליים געקנאָטן, װי די װאַרשעװער. כ'האָב זיי דערקלערט, אַז דעם 
מוט, װאָס מיר באַװײזן אַלע טאָג פון יאָר, אָן געווער אין האַנט, גייט ניט אַװעק- 
צומאַכן מיט דער האַנט: אַז איך זע גבורה אויך אין אונדזער לעבן און יאָ, אין 
זעלטענע מאָמענטן -- אויך אין מיינעם, 


אומגלויבלעך. שוין צוויי װואָכן. דאָס װאַרשעװער געטאָ האַלט זיך נאָך. פון 
טאָג צו טאָג װאַקסן די קעמפערס מער אויס אין מיינע אויגן. פון טאָג צו טאָג 
האָג איך מער באַװוּנדערונג פאַר זיי. כ/װואָלט װעלן וויסן אַזױ פיל זאַכן וועגן זיי. 
וי אַזױ באַקומען זיי געווער? וי זעען זיי אויס פיזיש? האָבן זיי געשװאָלענע 
פיס? אַנטקאַלכונג פון די ביינער? טובערקולאָז? איך טו אין האַרצן תפילה 
פאַר זיי, 


היינט האָב איך אַרײנגעכאַפּט אַ פּאַרטיע שאַך מיטן פּאַן אַדאַם ראָזענבערג. 
אַלע זאָגן, אַז ער אַרבעט אין דער ,קריפּאָ". כ'האָב מורא צו געווינען פון אים 
און דאָך קען איך ניט פאַרשפּילן און אויפגעבן די פּאָר מאַרק, װאָס ער צאָלט 
מיר פאַר יעדער געװוונענער פּאַרטיע. טאָמער געװינט ער פון מיר, שיינט ביי 
אים דער ליסער קאָפּ און ער לאַכט צו מיר מיט אַלע מעטאַלענע צאָן קאָראָנעס 
אין זיין מויל,. טאָמער פאַרשפּילט ער, קוקט ער אויף מיר מיט אַזאַ פּאָר אויגן, 
אַז ווערעמלעך הייבן אָן אַרומקריכן איבער מיין רוקן. דאָך : איך געווין פון אים 
ווען נאָר איך קען -- און דאָס איז מיין אַקט פון מוט, 

ס'איז אַרױס אַ קליינע צוגאָב-ראַציע: פיר דעקאָ מאַרגאַרין, פינף דעקאָ 
צװאָרעך, אַ האַלבער קילאָ מערן און צען דעקאָ ;שטינקפיש". אויך דריי קילאָ 
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פּיעטרושקע. מיר קאָכן אַלע טאָג פּיעטרושקע-זופּן און כ'פיל װוי עס װאַקסט מיר 
אין בויך אַ פיעטרושקע פאָלװאַרק, 

דער אויפשטאַנד אין װאַרשע האַלט שוין צוויי און אַ האַלבע װאָך. װוי נאָר 
איך דערמאָן זיך דערוועגן, גיט עס מיך אַ צופּ, װוי אַ באַהאַלטענער צאָזיווייטיק, 
-- און איך מוז רעדן מיט עמעצן דערוועגן. אָבער מיט צוקערמאַנען, ביי וועמען 
כ'בין געװאָרן אַן אָפּטער איינגייער, איז אוממעגלעך דערוועגן צו רעדן. וי נאָר 
איך דערמאָן װאַרשע, הייבט ער זיך אָן צו טרייסלען און איך ווייס ניט, צי עס 
איז פון פיבער, צי פון באַגייסטערונג. די װוערטער קומען אַרױס פון זיין מויל 
פאַרפּלאָנטערט און ער הייבט אָן שווער צו סאַפּען. דערפאַר האָב איך געפונען אַ 
גוטע מיטשמועסערין אין זיין טאָכטער, דזשוניען, וועלכע איז פּונקט װי איך 
פאַרכאַפּט מיט דעם ענין. איך פרעג זי, דזשוניען, װי עס װאָלט, לוט איר נאָך, 
געווען, ווען די יידן אין װאַרשע װאָלטן קיין געווער ניט געהאַט. װאָלטן זיי מיט 
די גאָלע פויסטן זיך געװאָרפן אויפן דייטש ? דזשוניע זאָגט, אַז יאָ. איך צווייפל. 
זיי װאָלטן דערמיט פאַרשנעלערט זייער אומקום און איך גלויב ניט, אַז אַזאַ באַי 
װוסטזיניקער זעלבסטמאָרד פון אַ כלל איז מעגלעך -- וייל פריִער פון אַלץ, 
דאַרף מען אין אַזאַ פאַל זיין זיכער, אַז אַלע וועגן צום לעבן זיינען ענדגילטיק 
אָפּגעשלאָסן און אַז סיאיז מער גאָרניט געבליבן אויף װאָס צו האָפן. אָבער ביז 
צום מאָמענט פון טויט גלויבט דאָך קיינער ניט אין דער ענדגילטיקייט. דזשוניע 
פרעגט מיך, װאָס מיר װאָלטן, לויט מיין מיינונג, געדאַרפט טאָן, ווען עס קומט 
צו פולשטענדיקער ליקװידאַציע פון אונדזער געטאָ. איך זאָג איר אויפריכטיק, 
אַז איך האָב ניט קיין אַנונג; אַז איך קען אַפילו וועגן מיין האַלטונג גאָרניט 
פאָרױיסזאָגן, אפשר װאָלט איך געליימט געװאָרן און אפשר װאָלט איך זיך גע- 
װאָרפן אויפן דייטש, װאָס װאָלט מיך געפירט צום טויט. וי שטאַרק איך זאָל 
זיך ניט פּרוון אַרײינלעבן אין אַזאַ סיטואַציע, קומט זי מיר אויס אוממעגלעך, 
אױיסגעשלאָסן. דער טויט זאָל מאָנען מיך? ביז מיין לעצטן אָטעם װאָלט איך 
געװאַרט אויף א נס און אַזױ, װאַרטנדיק, װאָלט איך מסתמא אומגעקומען. 


*+ 


געהאַט היינט אַ גוטן טאָג. אַדאַם ראָזענבערג, דער אױסגעפּאַשעטער, ליסער 
חזיר, איז װוידער געקומען מאַכן אַ שאַך. איך האָב שיִער ניט אַ מאָראַליש 
פּראָבלעם : צי מעג מען מיט אַזאַ פּאַרשױן איבערהויפּט שפּילן ? היינט האָב איך 
אים געזאָגט, אַז טאָמער געווין איך, וויל איך ניט באַצאָלט מיט קיין ,רומקעלעך", 
ווייל מען קריגט פאַר זיי סיי וי גאָרנישט -- נאָר איך וויל, אָדער צוקער, אָדער 
ברויט, אָדער מאַרמעלאַדע. צו מיין שטוינען, האָט ער גערן איינגעשטימט. איך 
האָב געווונען און ער קומט מיר פינף דעקאָ צוקער און צען דעקאָ ברויט. ביים 
אַװעקגײן האָט ער מיך געפרעגט, צי איך קען צוקערמאַנען און צי איך וייס, 
װאָס ביי אים הערט זיך. כ'האָב אים געזאָגט, אַז צוקערמאַן האָט די ;גאַלאָפּקץ? 
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און װוי ער האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך צעלאַכט וי אַ שד און פון גרויס 
הנאה גענומען מיט ביידע הענט אויסגלעטן די פּאָר האָר, װאָס ער האָט נאָך 
אויף זיין פּליך אונטערן אויער. ס'האָט זיך מיר שיער ניט אַרױסגעכאַפּט, אַז איך 
װויל אים מער אויף די אויגן ניט זען און װעל מער מיט אים קיין שאַך ניט 
שפּילן. כיהאָב געביסן די צונג און אַראָפּגעשלונגען דעם כעס. ווען ער איז אַרױס 
האָט מיין אַברהמל זיך געחכמעט: -- ניטאָ קיין מיאוסערע זאַך, װי אַ פּליכע- 
װאַטער, װאָס מאַכט אַן אָנשטעל, אַז ער האָט האָר. נאָר איין זאַך איז גוט מיט 
די פּליכן. מען דאַרף ניט נוצן קיין קאַם און מען איז שטענדיק אויפגעקאַמט, 

רחל איז מלא שמחה. ס'האָט זיך געשאַפן אַן אומלעגאַלע שול-אָפּטײלונג. 
מען װעט לערנען מיט די קינדער, װאָס האָבן זיך אָפּגעראַטעװעט פון די אַקציעס 
און אַרבעטן אין די רעסאָרטן. די קלאַסן װועט מען אײנאָרדענען אין באַהאַלטענע 
ווינקעלעך אויף די אַרבעטס-פּלעצער. רחלען האָט מען צוגעטיילט צום מעטאַל- 
רעסאָרט נר. 2, אַלס לערערין. 

איך האָב מיין לערער:קאַריערע געענדיקט. כ'האָב אויך ניט גענומען קיין 
בוך אין האַנט זייט חדשים. דאָס שטודירן ליגט מיר אין דער לינקער פּאה. דאָס 
איינציקע, װאָס מיך אינטערעסירט איז, ווען די מלחמה ועט זיך ענדיקן. מיין 
איינציקער ציל איז: צו דערהאַלטן דעם קערפּער און צו געוינען פון דייטש 
איין טאָג און נאָך אַ טאָג. 

אין רעסאָרט איז מיין מוח פולשטענדיק אָפּגעטעמפּט. פאַר מיטאָג צייל איך 
די שעהען ביז צו דער זופּ, נאָך מיטאָג --- די שעהען ביז צום אַהײמגײן. אין דער 
היים פאַרגייט דער גרעסטער טייל פון דער צייט אויף רוימען, קאָכן און אַרױס- 
נעמען די ראַציעס. די מאַמע איז אַ קנאַפּע הילף. זי קומט פון דער שיילעריי און 
קריכט גלייך אין בעט אַרײן. אַברהמל גיט זיך יאָ אַ דריי, אַן אָרגאַניזיר --- אָבער 
די שטוב ליגט אים ניט אין זינען. ער לויפט אַרום. ער איז געװאָרן אַן אַקטי- 
װיסט אין דער אָרגאַניזאַציע, אַ זייל פון דער יוגנט-באַוועגונג. מיט דער נאָז 
שנופּלט ער נאָך אַלץ און װוישט זי, וי געוויינלעך, מיטן אַרבל. אָבער ער האָט 
זיך אויסגעמענטשלט. ער קעמט זיך אויף אַ ,יעזש" און גייט געאָרעמט מיט די 
מיידלעך פון זיין גרופּע. נעכטן האָט ער מיך בסוד געפרעגט, צי איך געהער אויך 
צו אַ ,פינפטל". כ'האָב ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן און ער האָט מיר גאָרניט געװאָלט 
אויפקלערן. איך ווידער, בין ניט אַזאַ שוטה. העכסט װאַרשײנלעך האָט די פּאַרטײ 
געשאַפן אַ מין קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. פאַר װאָס האָט מען מיך ניט צוגעצויגן צו 
אַ ,פינפטל" ? װאָס זיינען די קװואַליטעטן, װאָס מיין קליינער אַברהמל האָט, אין די 
אויגן פון די פּאַרטיײיבאָנצעס --- און איך האָב ניט? ס'פאַרדריסט מיך. פון דער 
אַנדערער זייט בין איך צופרידן. כ'גלויב סיי וי ניט אין די נאַרישע שפּילערײיען 
אין קאַמפס-אָרגאַניזאַציעס. זיי זיינען אינספּירירט פון דער מעשה װאַרשע -- 
אַרויסקומען דערפון װעט גאָרניט, 


קאַפּיטל זעכצן 


סאַמועל האָט געפיבערט אין דער היץ: דאָך האָט ער געהאַט אַ שאַרף געפיל 
פון רעאַליטעט. ער איז געלעגן אין צימער, װאָס האָט אַמאָל געהערט צו זיינע 
טעכטער, נאָענט צום באַלקאָן. ליגנדיק אין בעט, האָט ער דורך דער אָפענער 
באַלקאָן-טיר געקאַנט זען אַ שטיקל פון דעם קאַרשן-בוימס קרוין און די דעכער 
פון די פייערלעשער-שאָפּעס אויפן קעגנאיבערדיקן הויף. ווען ער האָט אָפּגעקערט 
דעם קאָפּ פון באַלקאָן, האָט ער פון דער אַנדערער זייט בעט געזען נעבן זיך 
בעלאַן, וועלכע איז פון אים ניט אָפּגעטראָטן. דער שמייכל, װאָס זי האָט געהאַט 
נאָר פאַר אים, האָט אים געמאַכט דערפילן דעם טעם פון פריליגג. . 

די צוגעבונדנקייט, װאָס זיי האָבן געפילט צו זיך מיט יאָרן צוריק, האָט 
אויסגעזען וי אַ צוגרייטונג צו דער אינטימיטעט, װאָס האָט זיי איצט פאַרבונדן, 
די צייט פון דער אָפּגעפרעמדקייט איז בטל געװאָרן ; אָפּגעמעקט געװאָרן פון דער 
קעגנװאַרט : וייניק רייד -- און דאָך אַ קלאָרקײט. פאַר סאַמועלן זיינען בעלאַס 
אויגן געווען װי שטילע שיפלעך, װאָס זיינען נאָך שטורעמס פון כעס און צאָרן, 
אָנגעקומען אין אַ רויקן פּאָרט. סיהאָט אויסגעזען אומגערעכט, אַז עס זאָל אים 
פון איר מסירת נפש ניט בעסער װערן: אַז עס זאָל אים ניט בעסער װערן פון 
זיין אייגענער געלייטערטקייט. ווייל אויך ער האָט ניט געפילט קיין בונט, קיין 
צאָרן. פאַרקערט, ער האָט זיך געפילט שטאַרק. ער האָט דערגרייכט צו עפּעס. ער 
איז נצחונדיק בייגעקומען די כװאַליעס, װאָס האָבן אים געװאָלט פאַרשווענקען. 
ער האָט געהאַט צוויי שיינע טעכטער, װאָס וועלן אַרױפציען די פאָן פון פרייהייט 
איבערן אויסגעחלומטן לאַנד. ער אַליין איז געווען צו מיד אין זיין שטאַרקײט... 
צו מיד, 

בעת איינעם אַן אָװונט, האָט ער צוגערופן בעלאַן צו זיך, איר געהייסן נעמען 
אַלע נאָטיצן צום בוך, װאָס ער האָט זיך געהאַט פאַרמאָסטן צו שרייבן און ניט 
אָנגעשריבן --- זיי אײנפּאַקן אין דיקע לייוונטן און גוט באַהאַלטן. 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט שטוינען: -- פאַר װאָס, טאַטושו? 

ער האָט געענטפערט: -- יעדער מענטש טראָגט זיך זיין גאַנץ לעבן אַרום 
מיטן געדאַנק וועגן אַ בוך. נאָר אַ שרייבער שרייבט עס אָן 

זי האָט ניט פאַרשטאַנען. װוי נאַיָוו זי איז נאָך אַלץ געווען, װי אומפעיק אוים- 
צונעמען אמתן. איר זיכערקייט, אַז סאַמועל װעט זיך אַ ליאַדע טאָג שטעלן אויף 
די פיס, האָט אים שווערער געמאַכט דאָס זאָגן איר, װאָס ער האָט איר געהאַט 
צו זאָגן, 

זי האָט קלוג געשמייכלט און פרום, גלױיביק זיך אָפּגערופן, װישנדיק אים 
דעם שווייס פון שטערן: -- דו װועסט שרייבן די געשיכטע פון די יידן אין לאָדזש. 
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מיר װעלן ביידע שרייבן. צייט איך זאָל אויך עפּעס וויסן וועגן די זאַכן.. מירן 
אַרבעטן צוזאַמען. -- זי האָט דאָס געזאָגט סיי מיט איבערצייגונג, סיי מיט אַ ווילן 
אים צו געפעלן, זי האָט געװאַרט אויף זיין לויב. --- האַ, טאַטושו? מיר וועלן 
זיך פאַרמאַכן אין דיין צימער און ניט אַרײנלאָזן קיינעם, ביז דאָס בוך װעט 
פאַרטיק וערן. 

-- יאָ, -- האָט ער מסכים געווען און אָנגעגאַנגען מיט זיינעם: -- פּאַק גוט 
איין... אַ שאָד די נאָטיצן זאָלן פאַרפאַלן װערן... באַגראָב אין קעלער... טאָמער 
מאַכט זיך אַן אַקציע... אַ רעוויזיע. 

-- אויף דערווייל, --- האָט זי איינגעשטימט. -- ביז דו װעסט געזונט וערן. 
-- און זי האָט זיך צעשמייפלט : -- ביסט קאַפּריזנע, טאָטושו. 

ער האָט געביסן די ליפּן, װוי האָט ער געקאָנט איר אָנטאָן דעם ווייטיק און 
זי אויפוועקן צו דער װאָר? דאָך האָט ער געמוזט, פאַר איר גוטס. און אין אַן 
אַוונט, ווען ער האָט זיך געפילט גראָד בעסער און שטאַרקער, האָט ער זיך צו 
איר אָפּגערופן: -- בעלאַ, דו ווייסט וי עס האַלט מיט מיר? 

-- יאָ, -- האָט זי שטיל געענטפערט, --- מיכאל האַט מיר געזאָגט. דיינע 
לונגען זיינען קראַנק. 

--- זייער קראַנק... 

זי האָט זיך געפילט רייף, לעבנס-דערפאַרן און מאַמעדיק: -- װעסט געזונט 
ווערן. ס'איז װאַרעם אין דרויסן און ס'גייט צו זומער. 

-- איך וויל דו זאָלסט טאָן מיט די נאָטיצן, װאָס דו האָסט מיר צוגעזאָגט. 
נאָך דער מלחמה דאַרפן זיי אָנקומען אין אַן אַרכיוו; ביז ס'וועט קומען אַ היסטאָ- 
ריקער און... אפשר קענסטו ערגעץ באַקומען אַ פּאָר שטיקער צעראַטע... זיי גוט 
איינוויקלען און פאַרהיטן פון דער נעץ. 

-- וויפל מאָל דאַרפסטו מיר דאָס אַלץ זאָגן, טאַטושו? -- האָט זי אים גע- 
גלעט דעם נאַסן שטערן. 

--- פאַר װאָס טוסטו ניט, װי איך הייס ?1 --- האָט שוין די אומבאַהאָלפנקײט 
אַרוױסגעשריגן פון אים, | 

זי איז צוגעפאַלן צו זיין פּנים: --- שאַ, טאַטושו, בייזער זיך ניט. איך װעל 
טון, װוי דו הייסט. כ'שווער דיר... -- זי האָט געביסן די נעגל און זיך צעוויינט, 
ער האָט, אַ שולדיקער, געװאָלט אויפהייבן די האַנט צו איר קאָפּ. אָבער די האַנט 
איז געווען שווער און האָט זיך ניט געלאָזט רירן. לאַנג איז בעלאַ געלעגן מיט 
די פייכטע באַקן צוגעקלעפּט צו זיין פאַרשוויצט העמד. אין צימער איז געוען 
בין:השמשותדיק בלוי. װאַרעמע שאָטנס האָבן זיך איבערגעצויגן איבערן מעבל, 
איבער די ווענט. פון דער אָפענער באַלקאָן-טיר האָט אַרײנגעװײעט אַ מילדער, 
פוילער ווינט. די בלעטער דרויסן, אויפן קאַרשן-בוים, האָבן שטיל גערוישט. 

לסוף האָט זי אָפּגעקלעפּט דאָס פּנים פון אים און איז אַרױיס זיך אָפּװאַשן. 
ער איז געבליבן אַלײין -- זיינע חושים פריי אויפצונעמען אַלע שאָטנס און ליכטער, 
די דינסטע פעדים פון דער שטילקייט. ער איז געווען אַ ברענענדיקער דאָרן אין 
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דער שטילקייט -- אַן אַלץיצעפרעסנדיקער פּלאַם, װאָס זיין יעדער אָטעם האָט 
געשטאָכן, געסיקעט, געבריט. אַזױ, ברענענדיק, האָט ער זיך געפרייט מיט דער 
רו -- ניט נאָר אַרום זיך, נאָר אויך אין זיך. אַלע מלחמות זיינען געװוּנען געװאָרן, 
אַלע שטורעמס --- איינגעשטילט, אַלע חובות -- אָפּגעצאָלט, אַלע זינד --- אויס- 
געקויפט. װאָס פאַר אַ הערלעכע פרייהייט! זי איז געווען אין-סופיק. ער האָט 
געקאָנט זיך טראָגן איבער איר פון איין אומענדלעכקייט צו דער אַנדערער, אַריבער 
אַלע גרענעצן, אַלע האָריזאָנטן. אַ זינגענדיקע, זויבערע פריי. 

ער האָט אַ סך געטראַכט וועגן לעבן. ער האָט געפיבערט מיט לעבן און 
זיך אויפגעריסן אין דער שטילקייט מיט לעבן. נאָר די באַגייסטערונג, װאָס ער 
האָט געפילט, האָט גראָד אָנגעבראַכט קאַלטע מחשבות. דער שכל איז געװאָרן 
אַ שטרענגער שופט. ער, סאַמועל, האָט זיך צו לייכט און צו גיך באַפרײיט פון דער 
שולד. ווייל די פריי פון לעבן איז גיט געווען גרענעצלאָז; איז ניט געווען אין- 
סוֹפיק. זי האָט זיך געענדיקט דאָרט, װוּ עס האָט זיך אָנגעהױיבן די פריי פון אַ 
צווייטנס לעבן. ניט וויי טאָן, ניט באַעװלען -- דאָס איז געווען די גרענעץ פון 
דער פריי פון לעבן. און אָט האָט ער, סאַמועל, דאָך געמוזט באַעװולען און וויי טאָן 
בעלאַן, מיט דעם אמת, צו וועלכן ער האָט זי געמוזט צוגרייטן, און אויב ער האָט 
אין דעם פאַל ניט געקאָנט העלפן, טאָ װאָס מכוח זיין באַעװלען זי און דזשוניען 
און אויך מיכאלן, דעם פרעמדן, װאָס איז געװאָרן ברודער און זון -- מיטן עסן 
דעם צװאָרעך און טרינקען די מילך, װאָס זיי האָבן פאַרשאַפט, פאַרקויפנדיק 
זייערע ראַציעס ? פאַרקויפנדיק זייער ברויט פאַר די מעדיקאַמענטן, װאָס העלפן 
סיי װי ניט? דאָס פייער פון זיין לייב האָט פאַרצערט ניט בלויז אים, נאָר אויך 
זיינע קינדער. וי האָט ער געקאַנט דערלאָזן דערצו און פילן, אַז אַלע מלחמות 
זיינען געװוּנען געװאָרן ? 

בעלאַ איז צוריקגעקומען אַן אָפּגעפרישטע. דער שמייכל, וועלכן זי האָט גע- 
האַט נאָר פאַר אים, איז ווידער געווען אויף איר פּנים. זי האָט אַרײנגעבראַכט 
אַ טעלערל מיט אַ פּאַפּקע פון צװאָרעך מיט סמעטענע און אים גענומען קאָרמען 
ער האָט אַראָפּגענומען אַ פּאָר לעפל און אָפּגערוקט איר האַנט פון זיך: -- גי 
אַראָפּ אויף דער לופט, -- האָט ער געבעטן, -- גיי, שפּאַציר זיך איבעריי. 

-- זי האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- ס'גלוסט מיך ניט.. און די לופט 
איז דאָ אַ פיינע. 

די לופט אין צימער איז געווען אַ פיינע. סאַמועל האָט זי מיט מי אַריינגע- 
אָטעמט, צוזאַמען מיט בעלאַס שמייכל. 

די פאַרנאַכטן זיינען געוויינלעך געווען שווערע, קריטישע. שפּעטער אין 
אָװונט פלעגט אים לייכטער וערן. דזשוניע מיט מיכאלן פלעגן קומען, זיצן ביים 
בעט, שמועסן מיט אים, איבער אים, אויסער אים. געווען גוט זיך איינצוהערן; 
וויסן און ניט וויסן, וועגן װאָס עס האַנדלט זיך; פילן דעם שאָרך פון רייד, װוי 
דער קאַרשן-בוים װאָלט מיט די בלעטער געשורגעט גלייך דאָ, איבערן קאָפּ; זיין 
אַ טייל פון דעם שאָרך און דאָך -- אָפּגעזונדערט, 
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מיכאל האָט אונטערזוכט סאַמועלן און קיין מאָל גאָרניט געזאָגט. ער, סאַמועל, 
האָט שוין לאַנג אויפגעהערט צו פרעגן. 

בעת איינעם פון די באַזוכן, װאָס איז ניט געווען אַנדערש פון די פריִערדיקע, 
האָט בעלאַ אַרױסבאַגלײט מיכאלן און דזשוניען און מיט אַ מאָל באַמערקט וי דער 
שוועסטערס פּנים איז אויסגעקרימט מיט אַ גרימאַסע וי צום וויינען. זי האָט זי 
אַרומגענומען: -- דאַרפסט גאָרנישט ברענגען, -- האָט זי געגלעט דזשוניעף = 
כ'קען אַליין אַדורכקומען. דער טאַטע עסט זייער וייניק. 

דאָ האָט מיכאל זי אָנגענומען פאַרן אָרעם און ניט קוקנדיק איר אין פּנים, 
אַ זאָג געטאָן: -- קום, איך האָב צוגעזאָגט דעם טאַטן, אַז דו װעסט מיט אונדז 
אַראָפּגײין אַ ביסל אויפן הויף. 

זיי זיינען געגאַנגען דורך די שמאָלע סטעזשקעס, צווישן די בליענדיקע בייטן, 
די קאַרטאָפּל און די באָטװינע האָבן זיך געוויגט מיטן אָװונט-װוינט. מיכאל האָט 
נאָך אַלץ פעסט געהאַלטן בעלאַס אָרעם און איר איז צוריקגעקומען אַ וייטע 
דערמאָנונג פון דעם פאַרגעניגן צו גיין אָנגעלענט אָן אַ מענלעכן אַקסל. זי האָט 
געפילט, װי עס זשומעט איר אין קאָפּ. עפּעס האָט גערוישט און געריזלט אין איר 
בלוט און אָנגעמאַכט אַ טומל אין איר גאַנצן לייב. --- דו ווייסט, מיכאל, --- איז 
זי, אומגעריכט פאַר זיך אַליין, פאַרטרוילעך-באַרײדעװדיק געװאָרן. --- איך האָב 
אַמאָל ליב געהאַט אַ בחור, מיעטעקן... ער איז געווען אַנדערש וי דו... אַז דו 
האַלסט מיך אַזױ... --- זי האָט פאַרביסן די ליפּן. זי האָט גערעדט נאַרישקײטן און 
געווען צופרידן, װאָס ניט מיכאל, ניט דזשוניע זיינען אויפמערקזאַם צו אירע 
רייד. נאָר דאָ האָט אַ מעסער-שאַרף אַ שניט געטאָן איבער איר מוח. זי איז שטיין 
געבליבן און אָפּגעריסן מיכאלס האַנט פון איר אָרעם: -- דו װילסט מיר עפעס 
זאָגן וועגן טאַטן, 

-- יאָ, -- האָט ער שטיל געענטפערט. 

זי האָט גיך פאַרדעקט די אויערן מיט די הענט: -- כשויל ניט הערן! -- 
זי זיינען געשטאַנען אונטערן קאַרשן-בוים. דער ווייסער שניי פון בליעכץ איז גע 
פאַלן איבער זייערע קעפּ. בעלאַס פּנים, צװוישן די הענט, האָט אויסגעזען איינ- 
געשרומפּן און צונויפגעקאָרטשעט, װי דאָס פּנים פון אַ זקנה. אירע אויגן זיינען 
געווען שװאַרץ, טיף און פול מיט אימה. ניט געווען לייכט צו קוקן אויף איר. 
און גאָר אוממעגלעך איז געווען צו קוקן אויף דזשוניעס קליינעם, פאַרויינטן 
פּנימל. מיכאל האָט זיך געמוזט אָנטאָן אַ כוח. ער האָט צוגעזאָגט סאַמועלן. ער האָט 
גענומען אויף זיך. נאָר בעלאַ האָט זיך אָפּגעריסן פון אָרט. -- איך האָב דיך 
פיינט! איך וויל דיך מער ניט זען! קיין מאָל ניט! --- האָט זי היסטעריש זיך 
צערעוועט און אַרײנגעלאָפן אין הויז, לאָזנדיק פאַלן פון איר קאָפּ און אַקסלען 
דעם שניי פון די ווייסע בליעכץ-בלעטלעך. 

פון צייט צו צייט האָט געטראָפן, אַז די טעמפּעראַטור איז ביי סאַמועלן גע- 
פאַלן און דער משונהדיקער פּאַטאָס, אין וועלכן דער פיבער האָט אים אַריינגע- 
בראַכט, האָט אים אָפּגעלאָזן. דעמאָלט האָט ער געהאַט אַ מערקווירדיק פּינקטלעך 
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געפיל פון צייט. זי איז ניט געלאָפן צו גיך, ניט געשלעפּט זיך צו פּאַמעלעך. 
אַמאָל, אין די יאָרן, ווען ער איז געווען פאַרכאַפּט מיטן בויען, מיטן שאַפן, האָט 
די צייט תמיד אויסגעזען צו לויפן צו גיך. אין געטאָ האָט אים, סאַמועלן, ניט 
איין מאָל אַרײינגעבראַכט אין אַ פאַרצווייפלונג דאָס געפיל, אַז די צייט איז איין- 
געגליווערט געװאָרן. אָבער דאָ, אין בעט, ווען די היץ האָט אָפּגעלאָזן, האָט דאָס 
געפיל פון צייט האַרמאָנירט מיטן זייגער. ער האָט לייכט געקאָנט אָפּטרעפן, ווען 
אַ שעה, צי צוויי זיינען פאַרביי ; ווען אַ פערטל שעה, צי צען מינוט זיינען אַריבער. 
ס'איז געווען ביי אים אַ שפּיל -- אַ צייט-פאַרטרײב, דאָס מעסטן די צייט. די 
זאַך איז נאָר געווען, װאָס ניט געקוקט אויף אָט דעם פיינעם חוש, װאָס ער האָט 
אַנטװיקלט, איז דאָס פּנים פון דער וועלט אַרום אים, פון די חפצים, אויף וועלכע 
ער האָט געקוקט, געווען געביטן. ער האָט זיך געשאַפן אַן אייגענע טעאָריע דער" 
וועגן. דאָס אָפּליגן אין אַ האָריזאָנטאַלער פּאָזיציע האָט באַװירקט דעם מוח. דעם 
מענטשנס קול-ווינקל איז געווען געענדערט. מעגלעך, אַז דער מענטש איז דערפאַר 
געווען אַזױ גאווהדיק און פאַרחוצפהט, האָט סאַמועל געטראַכט, ווייל ער איז גע" 
גאַנגען אויף צוויי פיס. דער דרוק פון דער לופט אויפן קערפּער איז אַ קליינער, 
פילט מען זיך לייכט; פילט מען זיך װי אַ הערשער. ליגט מען אָבער פלאַך, איז 
דער דרוק פון דער לופט אויפן גאַנצן לייב ; ווערט מען צוגעדריקט ממש פון גאַנצן 
אוניווטרז. דערפאַר פילט מען זיך אַזױ פּלאַטשיק, שפל, נישטיק. און סאַמועל 
האָט געמאַכט דידאַקטישע אויספירן דערפון. ער האָט געהאַלטן, אַז יעדער יונגער 
מענטש, איידער ער גייט אַרױס ווירקן אין לעבן, װאָלט געדאַרפט אַדורכגײן אַזאַ 
טרענירונג פון ליגן אַ זעקס װאָכן, טאָג און נאַכט, אין אַ האָריזאָנטאַלער פּאָזיציע, 
אַליין אין אַ צימער. דאָס װאָלט אים געמאַכט באַשײיַדענער און אים געגעבן אַ 
געוויסע פיינפיליקייט. ער װאָלט, גייענדיק אויף צוויי פיס, געדענקט, אַז ער איז 
ניט דער פּופּיק פון דער וועלט און אַז זיין אמת איז ניט דער איינציקער -- אַז 
עס איז פאַראַן אַן אמת, װאָס איז אויסערן מענטש און װאָס איז אָביעקטיוו -- 
אין קעגנזאַץ צו דעם מענטשנס אמת, װאָס איז סוביעקטיוו און אילוזאָריש, 

סאַמועל האָט געטראַכט, אַז איצט, ווען ער זעט די וועלט --- ניט פון צענטער 
--- נאָר וי פון דער זייט, איז ער ערשט געװאָרן אַ פולער מענטש. ערשט איצט 
האָבן ליבע און צערטלעכקייט, פון וועלכע ער האָט אַמאָל געהאַט אַ בלייכע אַנונג 
בלויז, איינגענומען זיין וועזן. ער האָט גאָר אַנדערש און אמתדיקער ליב געהאַט 
זיינע טעכטער און זיין איידעם און אויך מאַטילדען, די פרוי, וועלכער ער איז 
קיין מאָל ניט בכוח געווען אָפּצוענטפערן אויף איר ליבע. וי גוט האָט ער אַצינד 
פאַרשטאַנען מאַטילדען. װוי שיין איז זי אים אַצינדער אויסגעקומען --- אין איר 
אַװועקשענקנדיקער גרויסאַרטיקײט. פאַראַן אַזאַ הונגער אין דעם מענטשן געליבט 
צו װוערן, האָט סאַמועל געטראַכט; אַזױ װייניק ליבע איז געווען אויף דער וועלט 
-- און ער, סאַמועל, דער מזלדיקער, געבענטשטער האָט, אין זיין גאווה, דעם 
אוצר ניט אָפּגעהיט און ניט דערשאַצט, 

אָט די זייטיקע געדאַנקען האָבן סאַמועלן אַועקגעפירט צו די מחשבות וועגן 
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דער וועלט בכלל, וועגן געטאָ, וועגן דייטש. די יידן האָבן געהאַלטן, אַז מיטן 
אומברענגען אַן איינציקן מענטשן, וערט אַ וועלט צעשטערט, אַ סוביעקטיווע 
וועלט. ניין, ניט קיין הונדערטער, טויזנטער װעלטן האָט דער דייטש אומגעבראַכט 
--- נאָר קיין איינע ניט. ווייל דאָס גראָז האָט ניט אויפגעהערט צו װאַקסן. קיין 
ווינטל האָט ניט אויפגעהערט צו בלאָזן. די זון האָט ניט אויפגעהערט צו שיינען 
און דאָס לעבן איבערן ערד-קיילעך איז אָנגעגאַנגען, וי קיין מאָל גאָרנישט. אַ 
מאָרד פון װוערעם איבער ווערעם איז עס געװען 

ער האָט מיט אומגעדולד אָפּגעװאַרט מיכאלן. ער האָט געדאַרפט זיך איבער- 
שמועסן מיט אים אויף דער טעמע. און וי נאָר מיכאל האָט זיך פאַר אים באַװויזן, 
איז ער גלייך אַרױיסגעקומען מיט דעם, װאָס האָט אים ניט צורו געלאָזץ: -- 
מיר האָבן געלעבט מיט אילוזיעס, מיכאל, פאַר אונדז איז יעדער מענטש געווען 
געגליכן צו אַן אוניווערז. דערפאַר האָט אונדז אויסגעזען אוממעגלעך, אַז עס 
זאָל קומען ער און צעשטערן הונדערטער, טויזנטער אוניווערזן. מיר האָבן שיער 
ניט געמאַכט דעם מענטש פאַר אַ גאָט. | 

ער האָט געקוקט אויף מיכאלן מיט דערװאַרטונג און מיכאל האָט גוט גע" 
װוּסט, אַז דאָס װאַרט סאַמועל, אַז ער, מיכאל, זאָל אים צוריקגעבן דעם דרך ארץ 
צום מענטשן און ער האָט ניט געקאַרגט קיין רייד: -- דו ווייסט דאָך, װאָס איך 
טראַכט וועגן די זאַכן. דער אוניווערז איז גלייכגילטיק. אין דעם חלל פון גלייכ- 
גילט צאַפּלט אַ געטלעכער פונק, אַרײנגעװאָרפן, צי באַשאַפן, ווער ווייס ווי אַזױ, 
ווער ווייס דורך וועמען? דער פונק איז דער מענטש. טאַקע אַ שטויבעלע, טאַקע 
אַ ווערעמל, אָבער די איינציקע אומגלייכגילט. ער איז דאָס איינציק לעבעדיקע, 
װאָס ניט נאָר עס איז דאָ, נאָר עס ענדערט. עס געשטאַלטיקט און באַפאַרבט. און 
כ'האָב דיר אַמאָל געהאַט געזאָגט, אַז לויט מיר נאָך, איז דער מענטש די גרעסטע 
טראַגיק אין באַשאַף. ווייל אין זיין גאווה, ווייס דער בן אדם, אַז אין תוך איז 
ער אַ װאָרעם : אַז ער װעט זיך צוריקקערן צו דער ערד. ער איז דאָס איינציקע 
לעבעדיקע, װאָס ווייס פון פאָרויס זיין סוף. דערפאַר האָט ער אויך אַ קלאָרערן 
באַגריף וועגן לעבן. ער שאַצט עס אָפּ, אַזױ צו זאָגן. און דערפאָר האַלט איך אויך, 
אַז װער עס צעשטערט אַזאַ איינציק ווערעמל, צעשטערט אַ װעלט; ווייל זי, די 
וועלט, עקזיסטירט אין זכות פון דעם ווערעמל. ווען די גאַנצע מענטשהייט װאָלט 
פאַרניכטעט געװאָרן, אַװודאי װאָלט די וועלט, װוי אַזעלכע, ניט אונטערגעגאַנגען -- 
לויטן אָביעקטיוון אמת, פאַר וועלכן איך גיב ניט קיין געלעכערטן צווייער. אָבער 
זי װאָלט דאָך ניט דאָ געווען. ווייל באַװוּסטזיניקער דאָ זיין װאָלט ניט געווען 
ווייל נאָר דער גלייכגילט װאָלט געבליבן. און נאָך עפּעס: דער פאַקט, װאָס דו 
זעסט זיך וי אַ װאָרעם, אונטערשיידט דיך פון אַנדערע ווערעם. דאָס מאַכט דיך 
פאַראַנטװאָרטלעך און פאַרפליכטעט דיך צו האָבן דרך ארץ פאַרן לעבן פון אַן 
אַנדערן װאדעם. טאַרפליכטעט דיך אַפילו אים ליב צו האָבן. הם... מ'זאָגט, אַז צו 
ליבע קען מען זיך ניט צוינגען. ס'ווענדט זיך צו וועלכער. צו דעם מין 
ליבע, װאָס איז התחיבות פון מענטש צו מענטש, מוז מען זיך צווינגען. פאַר װאָס ? 
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פֿאַר אונדזער אייגענעם נוצן. ווייל מיר פילן אונדזער איײנזאַמקייט אין װעלטאַל, 
ווייל מיר פילן דעם װוּנדער פון לעבן אַזױ שטאַרק. האָסט באַמערקט, וי װײיניק 
די מענטשן דאָ גיבן זיך אָפּ מיטן האָס צום דייטש? דו ווייסט פאַר װאָס ? וייל 
מיר ווילן ניט אומקומען. האַס צעפרעסט פון אינעוייניק און פאַרניכטעט לעבן 
נאָך בעתן לעבן. מיר קלאַמערן זיך אין פּאָזיטיוון, אין לעבנס-אונטערהאַלטנדיקן, 
פּונקט װוי מיר קלאַמערן זיך אין ביסל זופּ מיטן ביסן ברויט. 

סאַמועל האָט געשמייכלט. אַװדאי זיינען מיכאלס רייד געווען אין נוסח פון 
זיינע אייגענע מחשבות, װאָס האָבן זיך בלויז פון צייט צו צייט פאַרפּלאַנטערט. 
דאָך האָט ער ניט נאָכגעגעב: --- דו רעדסט וי אַ יעזוס, --- האָט ער געזאָגט. 

מיכאל האָט זיך ניט באַלײדיקט: --- איך רעד װי מיכאל לעווין, רעד איך, 
איך קען ניט פּרעדיקן וועגן אונטערשטעלן די צוייטע באַק, ווייל מיר קריגן 
קלעפּ גלייך אין ביידע באַקן. און אויב דו וילסט װיסן, האָב איך בעת דער 
;שפּערע? פיינט געהאַט דעם דייטש מיט אַ ווילדער שנאה, װאָס האָט מיך שיער 
ניט אומגעבראַכט. נאָר דערנאָך... דערנאָך האָב איך זיך פאַרליבט אין דיין 
טאָכטער, איז מיר אויסגעקומען, אַז ווייל איך האָב זי ליב, האָב איך זיי אַזי 
שטאַרק פיינט. נאָר, ווען זי איז מיר באמת אַריין אין די ביינער, האָט מיך דאָס 
געפיל אַזױ איינגענומען, אַז איך האָב פּשוט פאַרגעסן אָן דער שנאה. דער דייטש 
איז געװאָרן װאָס אַ מאָל קלענער און אומוויכטיקעב אין מיינע אויגן, וויכטיק האָט 
מיר נאָר אויסגעזען צו פאַרטיידיקן מיין ליבע. און נאָך שפּעטער, דאַרף איך דאָך 
דיר ניט זאָגן, װאָס עס איז געשען. יאָ, אַלע מיינע, אַזױ גערופענע נאַיָווע פילאָ- 
זאָפיעס וועגן דער מענטשהייט, וועגן אָפּשאַפן מחיצות צװישן פעלקער זיינען 
מיר צוריקגעקומען. 

סאַמועל האָט גוטמוטיק געקלעפּלט מיכאלן איבערן אָרעם. מיכאל איז טאַקע 
געווען נאַיָוו. ער, סאַמועל, האָט קודם געװאָלט אַ היים און אַ מקום מקלט פאַר 
זיין פאָלק. ווען דאָס װאָלט דערגרייכט געװאָרן, װאָלט צייט געווען זיך אָפּצוגעבן 
מיט ווייטערע חלומות, 

אַ פּאָר מאָל זיינען די חברים פון דער ציוניסטישער פּאַרטײ אַרויפגעקומען 
און אָפּגעהאַלטן זיצונגען ביי סאַמועלס בעט. ער, סאַמועל האָט זיך געװוּנדערט, 
װאָס זיי הערן זיך צו מיט אַזױ פיל אויפמערקקזאַמקײט צו זיינע רייד, און נאָך 
מער האָט ער זיך געװונדערט, װאָס דאָס אַלץ אינטערעסירט אים נאָך. נאָר שפּע- 
טער אַרײן, האָט ער זעלטן נאָכגעפאָלגט די רייד פון די חברים לענגער, וי אַ 
פּאָר מינוט. טייל מאָל האָט ער בשום אופן ניט געקאָנט באַגרייפן, װאָס זיי זאָגן, 
דאָס זעלבע איז געווען מיט די נײיעסן, װאָס זיי האָבן איבערגעגעבן. ער, דער 
אַמאָליקער פאַרליבטער אין אַ ראַדיאָ:קעסטל, דער עקספּערט אין קאָמוניקאַטן- 
לשון, דער אויסטייטשער פון נייעס-ביולעטינען --- איז געווען אויף דער מדרגה 
פון אַ תם. די מאַפּע פון די דריי קאָנטינענטן, װוּ די מלחמה האָט זיך אָפּגעשפּילט, 
איז פאַרװישט געװאָרן פון זיין געדעכעניש. און דאָס האָט אים פאַרדראָסן, ווייל 
דאָס איז געווען וויכטיק, 


26 חוה ראַזענפאַרב 


אָפט פלעגט אים אין מיטן פון די רייד באַפאַלן אַ דרימל, ער פלעגט אָנהייבן 
שווער און גרילציק צו שנאָרכן. דעמאָלט פלעגן די חברים אויף די שפּיצן פינגער 
אַרױסגײן פון צימער און זיך איבערטראָגן אין דער קיך. נאָר איין מאָל, ווען ער 
האָט זיך איבערגעװועקט און זיך דערזען אַליין אין צימער, האָט ער אױפגעכאַפּט 
ברעקלעך פון אַ שמועס, װאָס איז געפירט געװאָרן דרויסן, אויפן באַלקאָן. ער 
האָט דערקענט די שטימעס. דאָס האָט דער קליינינקער װידאַווסקי געמאָנט עפּעס 
ביי מיכאלן. זיי האָבן זיך איבערגעװאָרפן מיטן װאָרט ציאַנקאַלי, װוי מיט אַ 
באַלעמל, סאַמועל האָט זיך ניט געקאַנט דערמאָנען, װאָס ציאַנקאַלי האָט גע- 
מיינט. אַ קאָמיש, פרעמדשפּראַכיק װאָרט. מיכאל האָט זיך געבייזערט און דאָך 

אַ מאָל נאָכגיביקער געװאָרן. װידאַווסקי האָט געזאָגט: -- איך וייס צו 
פיל... -- און מיכאל האָט נאָכגעגעבן. די שפּיל מיטן װאָרט-באַלעמל איז געווען 
געענדיקט. װידאַװוסקי האָט געװוּנעך, 

ווען די היץ אינעם לייב פלעגט שטייגן, פלעגט זיך סאַמועלן אויסדוכטן, אַז 
ער איז אַ מעכטיקער גלי-װאָרעם, װאָס טוט זיך אַרײנפײערן מיט זאָרג אינעם 
גלייכגילט פון אוניווערז. 

א 

װאָס װאַרעמער די טעג זיינען געװאָרן, אַלץ גרעסער איז געװאָרן דאָס פייער 
אין זיין לייב. איידער בעלאַ איז אַװעק צו דער אַרבעט אין דער צענטראַלער 
בוכהאַלטעריע, װוּ זי האָט לעצטנס באַקומען אַ פּאָסטן, איז זי אַריינגעקומען מיט 
אַ שיסל קיל װאַסער און מיט איר װאַרעמען שמייכל, װאָס האָט אויך געקילט. דער 
אָנבליק פון איר האָט אים אָנגעפילט מיט שטאָלץ. עמעץ, װאָס האָט געקאָנט 
טראָגן אַזאַ שיסל װאַסער און מיט אַזאַ שמייכל באַגריסן, פאַרמאָגט כוחות הגיבור. 

זי האָט אים געװאַשן מיט אַ ווייכער האַנטוך-שמאַטקע. ער האָט זיך ניט גע- 
שעמט פאַר איר און זי ניט פאַר אים. אַלץ איז געווען פּשוט, קלאָר און אָנגענעם, 
וי די מילדקייט פון װאַסער אויפן הייסן שווייס, 

-- איך האָב דיך ליב, טאָכטער... -- האָט ער געפּרעפּלט, 

זי האָט אים אָפּגעזעגנט און געקושט דעם שטערן. געבליבן אַלײן, האָט ער 
אין געדאַנק אָפּגעמאָסטן די שעהען, װאָס האָבן אים אָפּגעטײלט פון איר. דערווייל 
האָט ער זיך געלאָזט וווילגיין. ער איז געװאָרן אַ יינגל מיט אַ לייכטן, פּוסטן קאָפּ 
-- דער אַמאָליקער סאַמועל, דער שטיפער, דער לץ. ער האָט געשפּילט פוטבאָל 
מיט צוויי דרוזשינעס אויף אַ מאָל. ער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ קונצנמאַכער 
און געמאַכט קאָזשלקעס אויפן גרויסן טיש אין זיין טאַטנס הויז. ער האָט אויס- 
געשמירט די געזעסן פון די בענקלעך אין שול און די לערערס האָבן זיך צוגע- 
קלעפּט צו זיי. ער האָט אונטערגעשטעלט אַ פיסל דעם טאַטן און זיך געקאַטשעט 
פון געלעכטער, ווען ער האָט דערזען, אַז דאָס איז גאָר מרדכי חיים רומקאָווסקי, 
װאָס איז געפאַלן אין דער בלאָטע. 

אַרום מיטאָג צייט האָט ער דערפילט אַ קילע האַנט אויפן שטערן, געעפנט 
די אויגן און דערזען בעלאַן,. ער איז געווען זיכער, אַז זי האָט בייגעװוינט די אַלע 
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שטיפערייען.. דאָס האָט ער דאָך אַלץ געטאָן פאַר איר, אירע אומעטיקע אויגן 
זאָלן זיך הייטער צעשיינען. טייל מאָל, דערזעענדיק זי, פלעגט ער צוריק פאַר- 
מאַכן די אויגן -- אַ רויִקער און צופרידענער זיך צוריקלאָזן צום שפּאַס. יאָ, ער 
איז געבוירן געװאָרן פאַר געלעכטער און פרייד. דורך אַזױ פיל יאָרן איז דאָס 
געווען אין אים געצוימט, כדי ערשט איצט באַפרייט צו ווערן מיטן גרויסן, פרייען 
לאַכן --- אַזױ יונג און זאָרגלאָז װוי אָט דער טאָג אין מאַי, 


די ליכטער פון טאָג האָבן זיך מיטגעשפּילט מיט אים אויף די ווענט. די 
קעגנאיבערדיקע װאַנט איז געווען אַ גרויסער ספּאָרטפּלאַץ, אַדורכגעשניטן אין 
מיטן מיט אַ נעץ, װאָס איז געווען געמאַכט פון שטעכל-דראָטן. סאַמועל האָט גע- 
שפּילט טעניס מיט זיך אַליין; אַריבערגעקלאַפּט מיט דער ראַקעטע דאָס וייסע 
באַלעמל. ער, סאַמועל אַלײן, איז אויך געווען אָנגעטאָן אין ווייסן --- ווייסע הויזן, 
אַ ווייס העמד, ווייסע שיך און ווייסע זאָקן, ס'איז אים געווען הייס. שווייס איז 
אים גערונען פון פּנים. ער האָט געשמייכלט צו זיך אויף יענער זייט נעץ -- צו 
זיין פּאַרטנער, דעם קעגנער. באַלד װעט די שפּיל זיין געענדיקט. זיי װעלן זיך 
דערנענטערן צו דער נעץ און זיך דערלאַנגען די הענט דורך די דראָטן. איינער 
פון די צוויי וויל געווינען, ס'איז ניט געווען װויכטיק װוער -- אַבי ס'איז געווען 
אַן אינטערעסאַנטע פּאַרטיע, אַ שווערע צו געווינען. און דאָך... --- ערגעץ איז דאָ 
מסתמא בעלאַ געשטאַנען מיט אַ קאַלטן טרונק װאַסער. ער האָט נאָר געדאַרפט 
אַראָפּגײין פון ספּאָרט-פּלאַץ און אויפהייבן די אויגן... ער איז געווען דורשטיק, 


איין מאָל, ווען ער האָט אָפּגעריסן די אויגן פון דער װאַנט און אויסגעשטרעקט 
די האַנט צו דער טאָכטער, האָט ער דערפילט אַן אומבאַקװעמען האַנט-:דרוק און 
אַ פרעמדקייט האָט אַ ווייע געטאָן אויף אים פון דער געשטאַלט דערנעבן. ווער 
איז דאָס געווען ? ער האָט געקאָנט האָבן אַזאַ העסלעך פּנים ? סאַמועל האָט גע- 
מוזט אַ שמייכל טאָן צו זיך. דאָס פּנים האָט אָנגעדייט אויפן מלאך המות --- אָבער 
דער מלאך המות איז געוויינלעך געווען אױיסגעדאַרט וי אַ ,קלעפּסידרע? און אָט 
דער איז געווען אויסגעפרעסן, בלויז פלייש און פעטס. קאָשמאַרפול. אין דעם 
קאָשמאַר האָט געגלאַנצט אַ רויטער פּליך, אַ מויל, װאָס איז געווען אָפן און פול 
מיט מעטאַלענע קאָראָנעס. -- שלום עליכם, --- האָט געזאָגט דאָס מויל. און װוּ 
איז געווען דאָס גלאָז װאַסער ? דער קאַלטער טרונק? 


סאַמועלן האָט בפירוש אויסגעזען קאָמיש אָט דער מלאך המות, װאָס איז 
געווען אַזױ אױסגעפּאַשעט און הגם ער, סאַמועל, איז געווען דורשטיק, איז אים 
דער קאָפּ געװאָרן לייכט: -- גיב מיר אַ גלאָז װאַסער, -- האָט ער שעלמיש גע- 
שמייכלט צום גאַסט, 


דער אױסגעפּאַשעטער גאַסט האָט זיך גענומען דרייען און אַרומקוקן איבערן 
צימער. אין סאַמועלן האָט דאָס געלעכטער געקייכט. ער האָט אָנגעװיזן אויף 
דער פלאַש מיטן גלאָז, װאָס זיינען געשטאַנען נעבן בעט און זיך אײנגעהאָרכט 
אין דעם פּרײיכן פון פרעמדנס צעיוירגעם לייב. זייערע ביידנס פינגער האָבן זיך 
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באַרירט אויפן קילן גלאָז. די פּנימער האָבן זיך באַגעגנט. סאַמועל האָט אַרינגע- 
שלוקט אין זיך די קאַלטע קלאָרקײט, 

פּאַן אַדאַם האָט זיך געװישט דעם שווייס מיט אַ זויבער טיכעלע און צוגע- 
שפּרייזט צו דער אַנדערער זייט פון בעט, וועלכע איז געווען נענטער צום אָפענעם 
באַלקאָן. ער האָט זיך אָפּגערופן: -- כ'בין דיך געקומען מבקר חולה זיין, דו 
זעסט... יאָ, ביסט מיין איינציקער פריינד,.. נאָך אַלץ. כ'האָב זיך אַ סך פאַרזינדיקט 
קעגן דיר, אָבער גלויב מיר, ניט פון נחת האָב איך דאָס געטאָן. כ'וויל דו זאָלסט 
מיר מוחל זיין, 

סאַמועלן איז איינגעפאַלן, אַז דער גאַסט איז אויך ניט קיין קלייגער לץ און 
אפשר אַ גרעסערער פון אים, סאַמועלן, ווייל ער האָט אַפילו גיט קיין שמייכל 
געטאָן, בעתן דעקלאַמירן די שורות. -- דו רעדסט, וי איך װאָלט געהאַלטן ביים 
שטאַרבן, --- האָט סאַמועל דעקלאַמירט זיינע שורות. -- שוטה, װאָס האָב איך 
דיר מוחל צו זיין ? האָסט מיר גאָרנישט געטאָן, אויף קיין האָרעלע מיך נישט 
באַעװלט. --- ער האָט שטיפעריש געפּינטלט מיט די אויגן : -- און אויב שטאַרבן, 
איז בעסער צו שטאַרבן, איידער מען האָט געטאָן עפּעס, װאָס פאַרדינט דעם טויט, 
מיינסטו נישט אַזױ? 

דעם פּאַן אַדאַמען איז געווען זייער און זייער הייס ; הייסער וי דעם קראַנקן 
סאַמועלן. ער האָט אויך געמוזט נעמען אַ טרונק װאַסער און ער האָט געפרעגט, 
װוּ ער קען געפינען אַ ריין גלאָז, 

-- דאָס גלאָז איז ריין, --- האָט סאַמועל אים דערלאַנגט דאָס זייניקע. -- 
נעם, טרינק, 

--- כ'ווייס, ס'איז ריין, --- האָט פּאַן אַדאָם געקרעכצט, -- אָבער... האָסט 
נישט מער קיין גלעזער ? 

-- װאָס הייסט כ'האָב נישט מער קיין גלעזער? מיר זיינען קיין עין הרע 
אַ גרויסע באַלעבאַטישע משפּחה. גיי, גיי אַרײן אין קיך און זשלאָקע דיך אָן. פאַר 
װאָס זאָלסטו טאַקע טרינקען פון מיין מויל ? האָט אונדז דען איין מאַמע געבוירן? 
-- ער האָט זיך געוויילט, נאָכקוקנדיק וי אַדאַם טאָטשעט זיך אַרױס פון צימער, 

אַדאַם האָט זיך לאַנג געזוימט, סאַמועל האָט געקוקט אויף דער טיר און גע- 
חשבונט, וויפל גלעזער װאַסער אַ מענטש קען אויסטרינקען דורך דער צייט, װאָס 
אַדאַם איז ניט געווען. ער האָט גענומען זאָרגן וועגן עמער װאַסער, װאָס בעלאַ 
האָט אין דער פרי געהאַט אַרױפגעבראַכט. לסוף האָט זיך אַדאַם צוריק באַװיזן 
ער האָט אױסגעטאָן די מאַרינאַרקע, געבליבן אין אַ בלאַנקנדיק-ווייסן העמד און 
זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ בענקל נישקשהדיק אָפּגערוקט פון בעט. נאָר סאַמועל 
האָט זיך גלייך געװאָנדן צו אים: --- ביסט מיין פריינד, זאָגסטו? 

--- יאָ, בנאמנות, 

-- טאָ טו מיר אַ טובה. האָסט אויסגעזשליאָקעט אַ האַלבן עמער װאַסער, צי 
אפשר מער... טאָ זיי זיך מטריח, הייב אונטער דעם זייטזשע מוחל און גיי אַראָפּ 
מיטן עמער צו דער פּלומפּ און ברענג אַרױף אַ פולן... װעט בעלאַ ניט דאַרפן גיין, 
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--- אַדאַם האָט זיך פאַרקרימט און זיך געפאָכעט מיטן וייסן זויבערן טיכעלע. 
- נו? -- איז סאַמועל צוגעשטאַנען. -- ברענג אַרויף צוויי עמערס, וייז דיין 
ברייטהאַרציקײט... ריר זיך. ביסט דאָך עפּעס אַן אױסגעספּאָרטעװעטער מאַנצ- 
פּאַרשוין, 

אַדאַם האָט זיך שווער אונטערגעהויבן און אַרײן אין קיך. סאַמועל האָט זיך 
איינגעהאָרכט אין קלאַנג פון די עמערס. ער האָט געהאַלטן די אויערן אָנגעשפּיצט 
און אינעװייניק, אין אים, האָט דאָס געלעכטער שטיפעריש געקייכט, וי ער װאָלט 
געהאַט אָפּגעטאָן דאָס גרעסטע שפּיצל. פון ווייט, ווייט האָט ער געהערט דאָס 
גרילצן פון דער פּלומט, װאָס האָט זיך אַריבערגעטראָגן אַהער און אַריין אין זיין, 
סאַמועלס, ברוסט-קאַסטן. ער האָט געװאָלט טיף אינאָטעמען די פרישע מאַ- 
לופט, אָבער דער אָטעם האָט זיך פאַרהאַלטן ביי אַ מויער אינעוייניק און איז 
גלייך צוריק אַרױסגעקומען. סאַמועל האָט געפּרװוט נאָך אַ מאָל --- האָפּערדיק, 
שפּאַסיק. דאָס מאָל איז מיטן אָטעם געקומען אַ שטאָך אין ברוסט-קאַסטן, אין 
פּלײיצע. דרויסן האָט אַדאַם געפּרײכט אויף די טרעפּ. באַלד האָט ער זיך צוריק 
באַװיזן אין צימער און זיך אַװעקגעזעצט אויפן בענקל. -- אַ היץ דרויסן, -- 
האָט ער געסאַפּעט און געבליבן זיצן אין אַ שווייגן, װאָס איז בפירוש געווען אַ 
צוגרייטונג צו דעם, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן דעם קראַנקן. לסוף האָט ער 
זיך אָפּגערופן: --- צוקערמאַן, הער... איך בין גרייט פאַר דיר צו טאָן.. דיין 
טאָכטער... ס'איז גאָרנישט פון איר געװאָרן. װוּ אַרבעט זי, האַ? 

--- אין דער צענטראַלער-בוכאַלטעריע. 


-- אויך מיר אַ פּאָסטן! װאָס קען זי דאָרט כאַפּן אין מויל אַריין ? די ציפערן? 
איין גרויסע, קיילעכדיקע זעראָ. און די אַנדערע טאָכטער... געהערט זי האָט חתונה 
געהאַט. קומט דיר אַ מזל טוב. דו זעסט, איך ווייס אַלץ וועגן דיר. זיך אינטערע- 
סירט, נאָכגעפרעגט. און הער... איך װעל דיר אַלע טאָג אַרויפשיקן אַ שפּאָרן 
זאַפּאַס, װועסט זען. און אַ רעגולערן טאַלאָן אויף צװאָרעך וועסטו אויך האָבן 
מ'זאָגט, אַז צװאָרעך איז אַ רפואה אויף דיין קרענק. און דיין טאָכטער... בעלאַ 
הייסט זי, האַ? זעסט, כ'געדענק נאָך. אַ טײער קינד.. האָט ליב געהאַט מיין 
סוטשקאַן, אין אַ בעקעריי װעל איך זי אַרינזעצן. װונדערסט זיך ? ס'שפּילט ביי 
מיר ניט קיין ראָלע, דאָס גאַנצע געטאָ האָב איך אין מיין קעשענע. יאָ, יאָ, אַפילן 
דער מלך פון די שנאַרערס, מרדכי חיימל, ציטערט פאַר מיר. ביסטו זיך שוין 
משער, אמת ? אָבער דו, צוקערמאַן, װעסט אַ דאַנק מיר איבערלעבן די מלחמה. 
קיינער װועט דיך ניט ראַטעװען, נאָר איך. מ'זאָגט, אַז דו האָסט גאַלאָפּיסוכאָטעס, 
אַז מער וי פיר װאָכן װועסטו ניט אויסהאַלטן, לאַך זיך אויס דערפון.. --- ער 
האָט באַמערקט, וי סאַמועלס אויגן-לעדלעך לאָזן זיך פּאַמעלעך אַראָפּ. האָט ער 
פאַרהאַלטן דעם שטראָם רייד און זיך צוגערוקט אַ קאַפינקע נענטער צום בעט. 
מיט אַ שפּיץ פינגער האָט ער אָנגערירט סאַמועלס האַנט, װי ער װאָלט אים 
וועלן אויפוועקן און ער איז אָנגעגאַנגען מיט די ריד פּאַמעלעכער, זי זאָלן 
האָבן צייט אַריינצודרינגען אין קראַנקנס מוח : --- דו ווייסט, אין װאָס דו נויטיקסט 
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זיך דער עיקר ? אין פרישער לופט. מאַרישין, זעסטו, װאָלט דיך גלייך געשטעלט 
אויף די פיס. מאַרישין האָב איך געזאָגט, צוקערמאַן.. 

-- כ'האָב געהערט, ראָזענבערג, -- האָט סאַמועל געענטפערט, האַלטנדיק 
די אויגן געשלאָסן, 

-- כ'וועל אױספּועלן אַ הייזל אויף מאַרישין פאַר דיר, אָדער איך װעל דיר 
גאָר אַװעקשענקען מיין אייגנס. פּונקט װי אויף דאַטשע,.. מיט אַ שיינעם גאָרטן, 
הערסט ? און איך... װעל מיך איבערציען אַהער... מיר מאַכט ניט אויס צו טאָן 
דיר די געפעליקייט. מ'קען עס מאַכן אַפּילו שוין מאָרגן. און ועגן טראַנספּאָרטאַ- 
ציע האָסטו זיך גאָרניט װאָס צו זאָרגן... נו, װי געפעלט דיר דער פּלאַן? 

סאַמועל האָט ניט געעפנט די אויגן: --- שוין איין מאָל אַ פּלאַן. 

--- דאָך, װאָס זאָגסטו? 

--- כ'זאָג, אַז עס איז מיר גאַנץ גוט דאָ, 

-- ביסט אַ נאַר, אַ מענטש טאָר זיך ניט אונטערגעבן אַלץ דאַרף מען 
פּרוּוון. ביסט אַ טאַטע פון טעכטער און די מלחמה האַלט ביים סוף.. צווייטנס, 
אַלס פריינד... כ'מיין אַ האַנט װאַשט אַ האַנט. כ'בין גרייט צו באַצאָלן אויך... 

-- פאַר װאָס ווילסטו האָבן מיין דירה ? 

אַדאַם האָט זיך ניט געריכט אויף אַזאַ דירעקטער פּראַגע. ער האָט זיך צע- 
הוסט און ניט אויפגעהערט צו קלאַפּן מיטן וייסן טיכעלע איבערן שוייסיקן 
פּנים. ער האָט זיך האַסטיק צוגערוקט מיטן בענקל צו סאַמועלס בעט און נאָך 
האַסטיקער זיך אָפּגערוקט עון אים. -- הער.. ס'איז אַ סוד... -- האָט ער מיט 
מי אָנגעהויבן. -- דיר קען איך דאָס פאַרטרויען. ס'גייט ניט אין דער דירהי. 
ס'גייט מיר אין קעמערל, דרויסן אין קאָרידאָר. די זאַך איז אַזױ : איך װעל באַ- 
קומען אַ הינטל. אַ דייטש האָט מיר צוגעזאָגט. מאָרגן. איבערמאָרגן. איך קען 
עס ניט האַלטן דאָרטן. די ווענט פון מיין הייזל זיינען צו דין. פאָרט בין איך אַ 
ייד אין געטאָ און כ'טאָר ניט האָבן קיין הינט. דאָס דאָ.. איז אַ גוט שטיינערן 
הויז, װי לאַנג סוטשקאַ איז דאָ געווען, איז איר גאָרנישט געשען... פאַרשטייסט ? 
און דאָס נייע הינטל װעט זיין אַ פּיצלס... כ'װועל עס צוגעוווינען צום קעמערל, 
און טאָמער װאָס ווען, װעל איך עס דאָרט באַהאַלטן. איך װאָלט געװאַרט מיטן 
טויש פון די דירות, כ'שווער דיר... אָבער ס'איז דרינגענדיק. --- זיין פּנים האָט 
אויסגעדריקט אויפרעגונג און צער. די קליינע אויגן זיינען געווען פול מיט אַ 
פרום געבעט. --- כ'בין אַן איינזאַמער מענטש, צוקערמאַן... -- ער האָט געװאַרט 
אויף אַ װאָרט פון מיטגעפיל, סאַמועל האָט געשוויגן און ניט געעפנט די אויגן. 
ס'האָט גענומען גיין אַדאַמען אויף די נערוון. אָט האָט ער גערעדט פון זיין חיות 
אַרױס און דאָ איז געלעגן אַ מענטש, קאַלט װי אַ שטיין, װי אַ מומיע. -- דו 
ווייסט, --- האָט ער, שוין אַן אויפגערייצטער, זיך אָפּגערופן, --- אויב איך וויל, 
קען סוטער דיך אַרױסזעצן פון דאַנען, אָן אַ פּינטל מיטן אויג. 

סאַמועל האָט זיך צעפּינטלט מיט די אויגן. ערשט איצט האָט דער אמת 
וי אַ מעסער-שאַרף אַ שניט געטאָן איבער זיין באַװוּסטזײן --- ברוטאַל, פאַרבלענ- 
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דנדיק. ער האָט זיך אַזש אַ װאָרף געטאָן אויפן בעט : --- דו ביסט... דו האָסט ! --- 
ער האָט געװאָלט אַרױסרעװען, אָבער ס'האָט אים פאַרפעלט אָטעם. די צונג איז 
געבליבן הענגען אין מיטן פון אָפענעם מויל, אַדאַם האָט קרום געשמייכלט און 
געקוקט, וי סאַמועל דרייט זיך אויפן געלעגער, װי ער ראַנגלט זיך מיטן אָטעם, 
וי ער װאַרפט מיטן קאָפּ און וי דאָס אָפּענע מויל באַװעגט זיך אומבאַהאָלפן. -- 
נאַצי! --- האָט זיך דאָס מויל לסוף פאֲַרקלאַפּט און אַרױסגעלאָזן דעם קלאַנג פון 
צווישן די ציין, 

--- האַלעװײ װאָלט איך געקאָנט זיין אַ נאַצי! -- האָט אַדאַם אויסגערופן. ער 
האָט געהאַט גענוג דאָס שפּילן די קאָמעדיע. ער האָט געהאַט גענוג דאָס קוקן 
אויפן עקלדיקן מתים-פּנים פון קראַנקן. ער האָט זיך אויפגעשטעלט און גענומען 
שפּרײזן איבערן צימער. -- און אויב דו ווילסט וויסן, -- האָט עֶר זיך שוין פריי 
צערעדט, -- האָב איך דיך אַרױסגעראַטעװעט פון סוטערס הענט: דיך, װאָס איך 
האָב געהאַט פון דיר אַזױ פיל אויסצושטיין. דו האַלסט זיך פאַר אַ בעסערן פון 
מיר, האַ? דו ביסט אַ נאָבעלער, עטישער מענטש, ביסטו, האַ? גיב אַ קוק אויף 
דיין טאָכטער, װועסטו זען װי עטיש דו ביסט. דו באַפרעסט זי און באַזויפסט זי, 
מיינסט, כ'פאַרשטײ ניט ? דיין אייגן בלוט און פלייש. נו, ביסטו ניט קיין גרעסערער 
פאַרברעכער פון מיר ? דו ווייסט דען ניט, אַז דיר װעט שוין גאָרנישט העלפן? 
װאָס מאַכסטו ניט קיין עק צו זיך, גרויסער העלד מיינער, האַ ? ס'גלוסט זיך ניט, 
װאָס ? באָדײי מיט יעדן ביסן, מיט יעדן שלוק, װאָס דו נעמסט אַראָפּ, צוגנבענען 
אַ שטיק לעבן ביי דיין אייגן בלוט און פלייש, נאָר איך בין אַ שד, צוליב דעם, 
װאָס מיר גלוסט זיך אויך ניט... װאָס איך טו דאָס, ניט אויפן חשבון פון מיינס 
אַ קינד... און דו ביסט די הייליקע קונעגונדע אַלײן, אַ מלאך ממשי.. 


סאַמועל האָט אים ניט געהערט. ער האָט נאָר געפילט אומעטום -- אין זיך 
און אַרום זיך --- די אָנװעזנהייט פון אַ מעכטיקן, גרויזאַמען אַדאַמען. די אַלע, 
אַלע שלאַכטן זיינען נאָך ווייט ניט געװוּנען געװאָרן און פון זיי אַלע איז נאָך 
געבליבן די וויכטיקסטע שלאַכט אויסצופעכטן --- מיט אים, מיט אַדאַמען. סאַמועל 
האָט געקוקט אויף דער װאַנט. די ליכטער פון טאָג האָבן זיך געשפּילט אויף איב, 
ווידער איז ער געווען אויפן ספּאָרט-פּלאַץ. --- אויסהאַלטן ! אויסהאַלטן! --- האָט 
ער באַפױלן די הענט, די פיס, דעם האַרץ. אַ נעץ פון שטעכל-דראָטן האָט דורכ- 
געטיילט דעם פּלאַץ. אויף איין זייט איז ער, סאַמועל, געשטאַנען: אויף דער 
אַנדערער זייט --- אַדאַם. זיי האָבן געשפּילט מיט תאווה, מיט לייב און לעבן 
אַלע פּולסן אין לייב האָבן געהאַמערט. שווייס איז סטרוגעסווייז גערונען איבערן 
לייב. פון די אויגן זיינען גערונען שטראָמען טרערן -- הילפלאַזע טעניס-באַלעמ- 
לעך. ער האָט מיטגעוויינט מיט די ליכטער פון טאָג, װאָס איז אויסגערונען. 

אַ קילע האַנט האָט באַרירט זיין שטערן. ער האָט געעפנט די אויגן און דער- 
זען בעלאַן. אירע ליפּן האָבן זיך באַװעגט. זי האָט עפּעס געזאָגט און אין ערשטן 
אויגנבליק האָט ער ניט באַגריפן. ער האָט פעסטער צזאַמענגעצויגן די ברעמען 
און אָנגעשפּיצט די אויערן. 
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-- פאַרשטײסט ? --- האָט זי געפרעגט. --- דאָס גאַנצע געטאָ קלינגט. אַפילו 
דער פּרעזעס האָט געזאָגט אין זיין רעדעי 

ס'איז ניט אַריינגעדרונגען אין אים. -- ווער איז דאָ געװען? -- האָט ער 
געפרעגט, | 

זי האָט געצויגן מיט די אַקסלען: --- קיינער ניט. -- זי האָט אים געגלעט: 
-- און ווייסט װאָס נאָך ? ער האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף זיך צוגרייטן, 

-- יאָ, מען דאַרף זיך צוגרייטן... --- האָט ער, אַן אָפּװעזנדיקער, איבערגעחזרט, 

--- אוודאי ! ווען מען װעט עפענען דאָס געטאָ, װעט זיך מאַכן אַ גרויסער 
כאַאָס. און דו ווייסט, װאָס עס טוט זיך אונטן? מענטשן זיינען אויסער זיך פון 
די גוטע נייעסן. ס'פאַרדרײט אַזש דעם קאָפּ. מען זאַנט, אַז דאָס צענעמען די 
דראָטן קען געשען אַ ליאַדע טאָג. דאָס פאָדערן די אַלײירטע, דער אינטערנאַ- 
ציאָנאַלער רויטער קרייץ, 

אין זיינע אויגן האָט זיך אָנגעצונדן אַזאַ ליכט, אַז בעלאַ האָט אַזש געמוזט 
אָפּוװוענדן דעם בליק. -- אױסהאַלטן.. -- האָט ער אַרױסגעפּרעסט פון צװוישן 
די ליפּן, 

זי האָט, בייסנדיק די נעגל, מיט איבערגעלאָפענע אויגן זיך איינגעקוקט אין 
פאַרנאַכטיקן הימל, װאָס האָט זיך געשפּרײט פאַר דער אָפענער טיר פון באַלקאָן, 
-- אונטן זאָגט מען... -- האָט זי שוין מיט מי געצויגן ווייטער, -- אַז דאָס געטאָ 
װאָלט שוין לאַנג געווען אָפן.. נאָר רומקאָווסקי וויל ניט.. צוליב זיכערקייט, 
אַנטיסעמיטן, פּאָליאַקן און דייטשן קענען אונדז באַפאַלן... און אַזױ זיינען מיר 
געזיכערט, 

--- גיב מיר אַ גלאָז מילך, -- האָט ער געבעטן. 

זי האָט הייטער אַ רייב געטאָן דאָס פּנים : --- אפשר אַ מערעלע מיט צוקער? 
אפשר אָפּקאָכן דיר אַ זופּ? --- אויסמיידנדיק זיך צו טרעפן מיט זיין בליק, האָט 
זי פאַרבייגעאיילט פאַרביי זיין בעט. 

--- זאָל זיין אַ מערעלע מיט צוקער. זאָל זיין אַ זופּ! --- האָט ער איר נאָכ- 
גערופן, 

אין דער טיר האָט זי זיך פאַרהאַלטן : --- דו ווייסט, טאַטושו, פּאָליטיק הייבט 
מיך אָן צו אינטערעסירן! -- זי איז אַרױס און איז גלייך דאָ געווען צוריק : 

-- עמעץ איז דאָ געווען, טאַטושו. צוויי פולע עמערס װאַסער.. 

-- ווער איז דאָ געווען? --- האָט ער געפרעגט און זיך דערמאָנט: -- אַדאַם 
ראָזענבערג. ער וויל אונדז אַרױסטרײבן פון דער דירה, 

זי האָט אים געקאָרמעט און אים האָט זיך געדוכט, אַז ער זעט אַ הונגעריקע 
סלינע אין די ווינקלען פון איר מויל, ער האָט געגעסן, הגם ער איז ניט געווען 
הונגעריק. ער האָט געמוזט אָננעמען איר קרבן -- צוליב איר אַליין, צוליב איר 
האָט ער געמוזט געזונט װערן: מער נאָך וי צוליב איר -- צוליב אַ העכערן 
יושר, װאָס האָט ניט געטאָרט דערלאָזן, אַז פון זיי צוויי, זאָל אַדאַם זיין דער, 
װאָס דערלעבט דעם טאָג פון שלום. ער האָט זיך אָפּגערופן צו איר : --- מיר װעלן 
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ניט קעמפן מיט אים צוליב דער דירה. די ענערגיע דאַרף מען קאָנצענטרירן 
אויף עיקרדיקע זאַכן. --- זי האָט דאַנקבאַר געשאָקלט מיטן קאָפּ. --- און אַנטלויפן 
פון דאַנען װעט מען אויך ניט, -- האָט ער צוגעגעבן. --- לאָמיר זען, װאָס ער 
קען אויפטאָן, דער ,קריפּאָװיעץ". 

-- דער ,קריפּאַװיעץ"? --- האָט זי אים אָנגעקוקט מיט שטוינען. 

ער איז שוין גרייט געווען אַרױסצופּלאַצן מיטן אמת, װאָס האָט זיך פאַר 
אים געהאַט אַנטפּלעקט היינט ביי טאָג. נאָר ער האָט זיך גובר געווען. -- יאָ, -- 
האָט ער מיט געמאַכטן גלייכגילט אַ זאָג געטאָן. -- ער קען זיך מיט אַ פּאָר 
;קריפּאַ"-לייט... מאַכט ער זיך וויכטיק, 

ס'איז נאָך געווען פאַרנאַכטלעףיליכטיק אין דרויסן, ווען בעלאַ האָט זיך 
אױיסגעטאָן און געלייגט אין בעט. זי האָט געװאָלט, אַז די נאַכט, צווישן היינט און 
מאָרגן, זאָל זיך ציען װאָס לענגער. זי האָט זיך געפרייט מיטן שלאָף -- דאָס 
גרעסטע אייגנטום, װאָס זי האָט פאַרמאָגט און געקאָנט פאַרנוצן פאַר זיך. זי האָט 
געקוקט אויפן שטיקל הימל אין דער באַלקאָןיטיר און טיף איינגעאָטעמט דעם 
שמעקנדיקן ווינט, װאָס האָט געווייעט איבערן צימער. זי איז געווען מיד. יעדער 
טאָג, װאָס איז פאַרביי, איז געווען אַ לאַנגער וועג דורך פאַרכישופטע קרייזן -- 
קרייזן אַרום און אַרום, װאָס האָבן זיך באַװעגט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך אַרום אַ 
צאַנקנדיקן קנויט פון אַ ליכטל. זי, בעלאַ, האָט געװוּסט, אַז זי איז אַ פאַרכישופט 
נאַכט-פלאַטערל, װאָס שטרעקט זיך צו וערן איינס מיטן קנויט -- צו וערן 
שפּייז פאַר זיין פלעמל. ס'איז געווען וויכטיק, אַז דאָס פלעמל זאָל זיך שטאַרקן ; 
ס'זאָל זי ניט איינשלינגען דער פולשטענדיקער חושך --- כדי זי, בעלאַ, זאָל צוריק 
באַקומען כוח צו אָטעמען די מאַייקע לופט ; טועם זיין די זיסקייט פון זומערדיקע 
אָוונטן, וועלכע מוזן דאָך ערגעץ זיין אָנגעגרײיט פאַר איר. מאָדנע איז עס געווען 
-- אָבער דעם פאָטערס קראַנקײיט האָט דערוועקט אין איר די אַלע גלוסטענישן. 
זי האָט אַנטדעקט אין זיך אַן אומגעשטילטן פאַרלאַנג צום געניסן, בליִען, רייפן. 
דאָ, אין באַרירונג מיטן פאָטערס אינטימע װוּנדן, מיט דער רויקייט און אומבאַי 
האָלפנקײט פון זיין גוף, האָט זי דערפילט װוי װוּנדערלעך אַלדאָס פיזישע, לייב" 
לעכע איז -- און אויב זי האָט ווידער אָנגעהױיבן צו בענקען נאָך איר פּיאַנאָ, 
איז עס געווען אַ בענקעניש אױסצושפּילן מיט טענער איר התלהבות פאַר אַלע 
גשמיותדיקע שיינקייטן, 

יעדע נאַכט האָט זי פאַרמאַכט די אויגן מיט דער תפילה, אַז זי זאָל זיך אויפ- 
וועקן אין דער פרי, און עפּעס זאָל האָבן געשען. זי האָט געמאַכט גרויסע פלענער 
פאַר זיך, פאַר זיך אַלײן, סאַמועל װעט געזונט וערן און זי, בעלאַ, װעט זיך 
אַרױסלאָזן אין דער וועלט --- צו איר אייגענעם פלי. 

איז זי אייגנטלעך געווען צוויי : איין בעלאַ, װאָס האָט געװוּסט, אַז דער פאָטער 
פאַרגײיט און זי האָט געװאָלט פאַרגיין מיט אים. און די צווייטע, װאָס האָט גע" 
װאָלט אַװעק און זיין פריי. דער טייערער שלאָף האָט איר דערלויבט צו אַנטרינען 
פון די פאַרפּלאָנטערטע קרייזן און איר ברענגען פאַרגעסונג, 
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סאַמועל האָט געהאַלטן דאָס פּנים אומגעקערט צו בעלאַן, אָבער ער האָט זי 
קוים געזען. ער האָט געהערט איר רעגולער אָטעמען און מיטן ריטעם פון דעם 
אָטעם איז ער צוריקגעגאַנגען מיטן זכרון צו יענע צייטן, ווען זי איז נאָך געווען 
אַ פּיצעלע מיידעלע. ער איז געשטאַנען איבערגעבויגן איבער איר וויגל. תמיד 
האָט ער געפילט אַן אָפּגעציטערטקײט איבער איר, אַן איבערגעטריבענע וייכ" 
קייט אין האַרצן און אַ מורא, אַז עפּעס קאָן מיט איר געשען ניט איין מאָל 
פלעגט ער אַראָפּגײן פון בעט ביי נאַכט און צוגיין זיך איינהערן, װי זי אָטעמט. 
יאָ, און ער האָט אויך תמיד געװוּסט, אַז איר מיאוסקייט איז געווען אַ מאַסקע. 
אַז אין דער אמתן, איז זי געווען אַ פּאַרפומיקע בלום, װאָס האָט אױפגעשפּראָצט 
אין זיין גאָרטן ; אַז גליקלעך און געבענטשט ועט זיין דער יעניקער, װאָס װעט 
אַנטפּלעקן איר שיינקייט. פאַר סאַמועלס דמיון איז אויפגעשװוּמען דאָס פּנים פון 
איר מאַמען, מאַטילדען. בעלאַ איז געווען אַ קאָפּיע פון איר --- דערפאַר איז ער, 
סאַמועל, קיין מאָל ניט געווען גליקלעך. אים איז ניט געגעבן געװאָרן צו אַנט" 
פּלעקן די שיינקייט פון בעלאַס מאַמען. בלויז דאָס קינד האָט ער געקאָנט אַרײנ- 
נעמען אין האַרצן -- לאָזנדיק די מאַמען אין דרויסן. ער האָט אין דמיון גערופן 
מאַטילדען צו זיך. 

ער האָט אויפגערופן אין געדאַנק די אַנדערע טאָכטער, דזשוניען. וועגן איר 
האָט ער זיך קיין מאָל ניט געזאָרגט. ביי זעקס חדשים פלעגט זי אויף אַלע פיר 
אויסלויפן דעם קאָרידאָר אין הויז אויף נאָװאָמיענסקע. גלייך די ערשטע חדשים 
האָט זי איינגענומען די וועלט מיט איר דעראָבערישער, וויליונגערשער פריי- 
קייט. און דערביי איז זי געווען פּונקט אַזאַ עקשן וי... װי למשל איר זיידע, 
איר עלטער-זיידע, איר אור-זיידע. און געראָטן איז זי דאָך געווען אין אים, אין 
סאַמועלן --- סיי מיט איר אויסזען, סיי מיט דער שטיפערישקייט. אפשר אויך 
מיט איר גבורה? --- אפשר איז ער, סאַמועל, גאָרנישט געווען אַזאַ שװאַכלינג, 
וי ער האָט זיך איינגערעדט. און אפשר איז די איינרעדעניש געוען צוליב 
באַקוועמלעכקייט בלויז ? פילט ער דען ניט גראָד אַצינד, גראָד אין דער קראַנקייט, 
אַז ער פאַרמאָגט כוח? יאָ, אָט דער כוח זאָגט אונטער עפּעס, װאָס עס איז 
ניט אָנגענעם צו הערן -- אָבער װאָס מען מוז הערן. אַדאַס ראָזענבערג איז געווען 
גערעכט. אַ שונא האָט טייל מאָל געקאַנט אָפּשאַצן אַ מענטשן בעסער, װי אַ 
פריינד. ער, סאַמועל, איז געווען שולדיק. בעלאַ איז איינגעגאַנגען... דזשוניע איז 
געווען דאַר װוי אַ פינגער. אפשר האָט דער הייסער בליי אין דער טיף פון מיכאלס 
אויגן געטליִעט מיט אַ באַשולדיקונג ? דער מאַי, װאָס האָט געבליט אין דרויסן, 
איז אויך געווען אַ פאָרװוּרף. פּחד פאַרן טויט? דער וילן צו לעבן? איז ער, 
סאַמועל, ניט שטאַרקער געווען פון ביידע ? 

אויף מאָרגן דעם גאַנצן טאָג האָבן זיי אומזיסט דערװאַרט אַדאַמען און די 
געסט פון דער ,קריפּאָ". קיינער האָט זיך אויך ניט באַװויזן אויף איבערמאָרגן 
און ניט אין די נאָכקומענדיקע טעג. סאַמועל און בעלאַ האָבן טריומפירט. די טעג 
זיינען געװאָרן װאָס אַ מאָל הייסער און װאָס הייסער זיי זיינען געװאָרן, אין 
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אַלץ אַ גרעסערער התפּעלות איז אַרײנגעפאַלן דאָס געטאָ. די לופט האָט געשמעקט 
מיט צוזאָג. די פרייהייט איז געווען ממש אָנצוטאַפּן מיט דער האַנט. סאַמועל און 
בעלאַ האָבן זיך דערקלערט, אַז דאָס האָט דער פּאַן אַדאַם זיך דערשראָקן פאַר 
די גוטע נייעסן און אויפגעגעבן זיינע בייזע כוונות. 

8 


צום דריי יאָריקן ,געבורטסטאָג" האָבן אַ סך רעסאָרטן אײינגעאַרדנט געטאָ- 
פאַרוויילונגען, און די צענטראַלע בוכהאַלטעריע, וועלכע האָט אַלײן מיט אַזעלכע 
לייכטע זאַכן זיך ניט פאַרנומען, האָט זיך באַטײליקט אין די פייערונגען מיט די 
אָנגעשטעלטע און מיטן פּרעזעס, אויך מיט אױספּלעטן בילעטן צו פאָרשטעלונגען 
אין די רעסאָרטן. בעלאַ האָט געװוונען אַ בילעט אויף אַ רעוויע אין היטן-רעסאָרט, 

זי האָט זיך געפרייט מיטן בילעט, הגם איר איז אַפילן ניט אַדורך דורכן 
געדאַנק צו גיין צו דער פאָרשטעלונג. געפרייט האָט זי דער פאַקט, װאָס זי האָט 
געװוונען, געהאַט מזל. זי האָט אויסגעקוקט דודן דורכן באַלקאָן, אים אַװעקצוגעבן 
דעם בילעט. ער האָט זיך דאָס כשר געהאַט פאַרדינט, מיט זיין אָפטן אַרויפקומען 
און מיט זיין לייכטער מאַכן די שטימונג אין שטוב, 

ווען זי האָט אים באַמערקט זיך אַװעקזעצן צווישן די בייטן, אונטערן קאַרשן- 
בוים, איז זי אַראָפּגעלאָפן צו אים. זי איז געווען באָרװעס. זי האָט ליב געהאַט 
אַרומצוגײן באָרװעס. דאָס האָט איר געגעבן דאָס געפיל פון האָבן נאָך אַ חוש 
און לאָזן דער וועלט אַרײינקומען צו זיך דורך נאָך אַ וועג. אַראָפּגעקומען אונטן, 
האָט זי מיט די פּאָדעשװעס דערפילט די אונטערבעטנדיקע, קילע וייכקייט פון 
גראָז. געווען מחיהדיק. נאָר גלייכצייטיק האָבן זיך אירע קני אַ ברעך געטאָן 
און זי איז שיער ניט אומגעפאַלן, גלייך נעבן דודן. אין קאָפּ האָט איר גענומען 
הודזשען. אין די אויגן איז געװאָרן פינצטער. זי האָט פעסט געהאַלטן דעם 
בילעט צווישן די פינגער און אַזױ זיך שװער אַראָפּגעלאָזץ ביי דער זייט פון 
דודן, װאַרטנדיק ביז די פינצטערניש װעט פאַרשווינדן און די רעדער, װאָס האָבן 
געקרייזט פאַר די אויגן,. װעלן אויפהערן קרייזן. זי איז געװוען רויק און גע" 
דולדיק. ניט צום ערשטן מאָל איז דאָס מיט איר געשען. און באַלד האָט טאַקע 
גענומען שאַריען אין איר מוח און זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ צו דודן: -- 
איך האָב פאַר דיר אַ בילעט אויף אַ רעוויע אין היטל-מאַכערירעסאָרט. -- ער 
האָט געקייט אַ גרעזל און ניט געשאָנקען איר קיין בליק. זי איז אומעטיק גע" 
װאָרן ; אַנטױשט, װאָס דאָס גוטע מזל, װאָס זי האָט געהאַט, האָט אויסגעמאַכט 
אַזױ װייניק. זי האָט אויסגעשטרעקט צו אים די האַנט מיטן בילעט. -- נאַ, נעם... 
אויב דו װילסט ניט גיין, אפשר װועט דיין ברודער װעלן.. 

זיינע פינגער האָבן פּאַמעלעך גענומען קלעטערן איבערן פייכטן גראָז און 
אָפּגעזוכט איר האַנט מיטן בילעט. ער האָט פאַרדעקט די האַנט מיט זיינער און 
אַן אָנגענעמע װאַרעמקײט האָט זיך פון דער האַנט אַ טראָג געטאָן איבער איר 
לייב און גענומען פאַרבן אירע באַקן. ער האָט אַרױסגענומען דעם בילעט פון 
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צווישן אירע פינגער און האָט איר געדאַנקט. זי האָט ניט פאַרשטאַנען פאַר װאָס. 
דאָס איז זי אים שולדיק געווען אַ דאַנק. און זי האָט זיך געװוּנדערט, וי פילבאַר 
און דאַנקבאַר אַ האַנט קאָן זיין. פּונקט װי אַ האַרץ. ס'האָט זיך איר געגלוסט 
צו זיצן אַזױ, ביי דער זייט פון דעם פרעמדן, נאָענטן בחור ; אַרײנזאַפּן אין זיך 
די גנעדיקייט פון דער ערד, פונעם גראָז. אָבער זיצן אַזױ איז געווען אַ זינד. 
אויבן, אויפן ערשטן שטאָק, איז געשטאַנען אַ בעט, װאָס האָט באַדייט אַלצדינג, 
אַ דאַנק דעם גוף אין אָט דעם בעט איז געווען טאָג און נאַכט, דער מאַי און דאָס 
ליכט פון הימל. אַרויפקוקנדיק צום באַלקאָן, האָט זי זיך אויפגעשטעלט און גע- 
זאָגט דעם בחור אַ גוטע נאַכט. 

ער האָט איר ניט געענטפערט און איר ניט נאָכגעקוקט. נאָר דאָ האָט ער 
דערהערט אַ ריס -- אַ טעמפן קלאַפּ הינטער זיך און אַ פאַרשטיקטן אויסגעשריי. 
ער האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס און געלאָזן זיך לויפן צום אַרײנגאַנג פון 
די צוקערמאַנס הויז. בעלאַ איז געלעגן אונטער די שטיגן מיטן קאָפּ אויף די 
שטיינער. ווייבער זיינען אָנגעקומען צו לויפן. באַלד האָט זיך געמאַכט אַ טומל 
און ענגעניש אין פאָדערהייזל. אַ פּאָר מאַנצפּאַרשױנען האָבן די פאַרחלשטע בעלאַן 
אַרױפגעטראָגן אין שטוב און זי אַװעקגעלײגט אויפן בעט קעגנאיבער סאַמועלן. 
--- ס'איז גאָרנישט, -- איז דוד צוגעשפּרונגען צו סאַמועלן און אים באַרױַקט, 
-- זיאיז געפאַלן אויף די טרעפּ, 

סאַמועלס שטערן האָט זיך צוזאַמענגעצױגן. די הענט האָבן זיך איינגעקלאַ- 
מערט אין דער קאָלדרע. --- רוף... --- האָט ער געשטאַמלט, 

דוד איז געלאָפן ברענגען מיכאל לעווינען. 

ווען זיי זיינען צוריקגעקומען, איז די שטוב געווען פול מיט שכנים. ווייבער 
האָבן זיך געדרייט איבער די צימערן, אַרײינגעקוקט אין דער קיך, געעפנט שענק 
און שופלעדער, וי ס'װואָלט דאָ קיינער ניט געװוינט. אין צימער, ווּ סאַמועל 
און בעלאַ זיינען געלעגן, האָבן זיך געפּאָרעט די, װאָס זיינען געווען בריהס אין 
אָפּמינטערן אַ פאַרחלשטן. מען האָט געגאָסן אויף בעלאַן שעפּן קאַלט װאַסער. 
מען האָט איר געריבן די הענט און געפּאַטשט אין די באַקן. מען האָט איר גע" 
געבן משונהדיקישמעקנדיקע פלעשעלעך צו שמעקן און איר געבלאָזן אין מויל, 

מיכאל האָט זיי אַלֶע משלח געווען, געלאָזט איין יידענע אין קיך, און איר 
געהייסן אָפּקאָכן אַ ביסל זופּ. און געשען איז, אַז װי נאָר בעלאַס ליפּן האָבן באַ- 
רירט דעם לעפל מיט דער װאַרעמער פליסיקייט, האָט זי געעפנט די אויגן 
נאָך דעם וי דער גאַנצער טעלער זופּ איז געווען פאַרשלונגען, האָט זי זיך, װוי 
קיין מאָל גאָרנישט, אויפגעשטעלט און צוגעגאַנגען צום קראַנקן. --- האָסט געזען 
די נאַרישע זאַך, װאָס איז מיט מיר געשען, טאַטושו? --- האָט זי געפרעגט און 
אָנגעטאָן אויפן פּנים דעם באַזונדערן שמייכל, װאָס זי האָט געהאַט פאַר אים, 
זי האָט מיט דער האַנט אויסגעגלייכט זיין צוזאַמענגעצויגענעם שטערן און אים 
פאַרריכט דאָס קישן, 

זיי האָבן פאַרבראַכט אַן אָנגענעמען אָװנט ביי סאַמועלס בעט -- אַלע פיר: 
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סאַמועל מיט די צוויי טעכטער און מיטן איידעם, מיכאלן. סאַמועל האָט אויס- 
געזען צו האָבן פאַרגעסן, װאָס עס איז געשען מיט בעלאַן. ער איז געווען גוט 
אויפגעלייגט. ער האָט געהאַט װייניקער היץ און דאָס האָט אויך אויף די איבע- 
ריקע געװוירקט דערלייכטערנדיק. זיי האָבן געשמועסט וועגן דער לאַגע אויף די 
פראַנטן ; וועגן דעם, אַז די מלחמה האַלט זיך טאַקע ביים ענדיקן. דזשוניע האָט 
האַלב-ערנסט, האַלב-שפּאַסיק באַשריבן, װי עס װעט אויסזען דאָס יידישע לאַנד, 
װאָס מוז אויפקומען גלייך, װי מען װעט אַרױס פון געטאָ. זי און מיכאל האָבן 
געקושט סאַמועלן ביים געזעגענען זיך. געווען אַ װאָכעדיקער אָװנט, װאָס האָט 
געשמעקט מיט יום-טוב. 

בעלאַ איז געלעגן אין בעט, גרייט אויפצונעמען דעם שלאָף, ווען סאַמועלס 
קול האָט דערגרייכט צו איר אוער : --- ס'וועט שוין לאַנג ניט דויערן, טאָכטער. 
-- דאָס קול האָט געקלונגען האָפערדיק. 

זי האָט אים געענטפערט מיט צוטרוי: --- איך פיל דאָס זעלבע.. -- און 
זי האָט געשלאָסן די אויגן. 

ס'האָט זיך געשטעלט אַ הייסער טאָג. דער היי-יאָריקער מאַי האָט פאַרמאָגט 
כאַראַקטער. ער איז ניט געווען קיין לעבלעכער. באַלד אין דער פרי האָט די 
זון זיך אַ צעשפּרײט געטאָן אין סאַמועלס צימער און פול געמאַכט יעדעס ווינקעלע 
מיט איר בלענדיקן ליכט. סאַמועל האָט זי באַגריסט, וי מען באַגריסט אַ באַ- 
ליבטע קרובה, װאָס איז געקומען מבקר חולה זיין. ער איז געווען אין אַ לצנישער 
שטימונג, בעת בעלאַ האָט אים געװאַשן 

אינעם גרויסן ליכט פון טאָג, זיינען די װונדן און געשוירן, װאָס האָבן 
זיך געמאַכט אויף זיין לייב פון ליגן אַזױ לאַנג אין בעט, געווען בולט און שיינענ- 
דיק. דער אייטער האָט געגלאַנצט אויפן רויט פון רויען פלייש. װי געוויינלעך, 
האָט בעלאַ געפילט אַ וייטיק אין יעדן פינגער, בעתן אָנרירן זיין הויט. דער 
ריח, װאָס האָט געשלאָגן פון דעם פוילנדיקן גוף -- אַן אומדערטרעגלעכער, 
שאַרפער --- האָט פול געמאַכט אירע נאָזלעכער און האָט אויסגעזען אַריינצודריג- 
גען טיף אין איר מוח. אין קאָפּ האָט איר געשװינדלט און די האַנט האָט זיך 
ביי איר געטרייסלט, ווען זי האָט אײינגעפּודערט און פאַרווישט די אָפענע ריסן 
אין זיין הויט. בעת מעשה האָט זי הייטער געפּלאַפּלט. סאַמועל האָט געגליט, נאָר 
דאָס האָט ניט אויסגעזען צו האָבן קיין באַדייטונג, אַנטקעגן זיין פּראַכטפולער 
שטימונג. 

-- אַצינד, --- האָט ער געזאָגט, --- נאָך דעם, וי דו האָסט מיך אַזױ עלעגאַנט 
איינגעמעלט, טאָכטער, װויל איך פון דיר נאָך עפּעס. -- ער האָט געװאָרפן אַ 
בליק צו דער אָפּענער באַלקאָן-טיר, װאָס אין איר איז געשטאַנען אַ שטיק הימל, 
אַזױ העל, אַז עס האָט גאָר קיין פאַרב ניט געהאַט: אַזױ קלאָר, אַז עס האָט אַזש 
געמאַכט דאָס לייב אויפשוידערן. -- איך פיל מיך היינט אַזױ אויסגעצייכנט, -- 
איז ער אָנגעגאַנגען, -- אַז איך קען זיך דערלויבן צו זיין אַ חוצפהניק. בעלאַ.. 
דו ווייסט, װאָס איך וויל? כ'וויל אַרױס אויפן באַלקאָן... אַזאַ פאַרלאַנג... 
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פון דער גרויסער באַגייסטערונג, װאָס האָט בעלאַן איינגענומען, האָט זיך 
איר קאָפּ נאָך מער צעשווינדלט. סאַמועלס װוּנטש איז געווען אַ גוטער, װוּנדער- 
לעכער סימן, און זי האָט גאָר קיין צווייפל ניט געהאַט, אַז זי װעט אים קענען 
אַנטקעגנקומען. --- פילסט זיך אַזױ גוט, טאַטושו? 

--- אויסגעצייכנט, טאָכטער! כ'ווייס, אַז כ'באַלעסטיק דיך... אָבער... בעט 
מיר אויס אין דרויסן, װי דו פלעגסט אַמאָל.. אפשר רופסטו אַרױף ועמען 
דיר צו העלפן? 

זי האָט ענערגיש געדרייט מיטן קאָפּ: -- מען דאַרף נישט קיינעם. כ'קען 
אַלײן. 

--- מיר ועלן צוזאַמען... -- האָט ער געזאָגט. -- ניט ווייט צו גיין פון בעט 
ביז צום באַלקאָן. פיר טריט... דאָס העכסטע.. 

-- יאָ, פיר טריט, דאָס העכסטע, -- האָט זי איינגעשטימט. --- װילסט שוין? 

--- שוין. 

זיי האָבן זיך אָנגעקוקט, פייערלעך. בעלאַ האָט טיף אָפּגעאָטעמט און זיך 
געלאָזט צו דער שאַפע, ווייל ער האָט געװאָלט אַרױס אַן אָנגעטוענער -- ניט 
נאָר אין דער מאַרינאַרקע, נאָר אויך אין די הויזן. זי האָט אויפגעזוכט די בגדים, 
וועלכע ער האָט שוין לאַנג ניט געהאַט געטראָגן. די הענט האָבן ביי איר גע" 
ציטערט און שווייס האָט באַפּערלט דעם שטערן. זי האָט אַזש געפילט אַ שװאַכ- 
קייט אַרום האַרצן. ס'איז געווען אַן אויסערגעוויינלעכע געשעעניש, אָט די, װאָס 
איז פאָרגעקומען אַצינד, 

וי אַ שיכורע, האָט זי זיך דערנענטערט צו סאַמועלן און גענומען אַרױפציִען 
אויף אים די בגדים. טאַטע און טאָכטער זיינען געווען אַזױ פאַרטאָן אין דער 
אַרבעט, אַזױ פיל כוחות אין איר אַרײנגעלײגט, אַז ניט געקוקט אויף דער נאָענט- 
קייט, האָבן זיי זיך ניט געזען און האָבן ניט געװוּסט, װאָס עס טוט זיך מיט זיי, 

לסוף איז סאַמועל געלעגן אַן אָנגעטוענער אויפן בעט. זיין בלייך, באַװאַקסן 
פּנים האָט אויסגעזען װוי צוגעטשעפּעט צום שלאַבעריקן אָנצוג. דער אָנצוג גופא 
האָט אויסגעזען צו זיין אָן אַ גוף, פלאַך און איינגעפאַלן אין דער אויסהוילונג 
פון בעט. -- גיב מיר אַ ביסל װאַסער, -- האָט ער געבעטן. זי האָט אים אונטער- 
געהויבן מיטן קישן און אים געגעבן צו טרינקען. זי האָט פאַר זיך אויך איינגע- 
גאָסן אַ גלאָז װאַסער און עס גיריק אַרײנגעצױגן. זי האָבן זיך אָנגעקוקט, שטאָלץ, 
געשפּאַנט, פרעגנדיק, 

זי האָט אויסגעבעט אַ געלעגער אויפן באַלקאָן. ס'איז נאָך געווען פרי. אַ 
גרויסער שאָטן האָט איינגעדעקט איין זייט פון די מויערן און ער האָט גע- 
מאַכט דאָס ליכט פון דער אַנדערער זייט אויסזען נאָך בלענדיקער. אין אָט 
דער בלענדיקייט האָט זיך דער קאַרשן-בוים געבאָדן אין גאָלד. די לופט איז 
געווען הייס, 

סאַמועל האָט געװאָלט אַלײן מאַכן די פּאָר טריט אויפן באַלקאָן אַרױס, 
נאָר גלייך איז זיי קלאָר געװאָרן, אַז דאָס איז געווען אוממעגלעך. ער האָט 
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אַפּילו ניט געקאַנט די פיס אַראָפּשטעלן פון בעט. בעלאַ האָט אים געמוזט אָנ" 
נעמען אָרום די קני און אַראָפּלאָזן די שלאַבעריקע פיס צו דער פּאָדלאָגע. ער 
האָט פאַרפלאָכטן ביידע הענט אַרום איר האַלדז און אַזױ האָט זי אים אויפגע- 
זעצט און דערנאָך אים אונטערגעהויבן, ער זאָל זיך אויפשטעלן. דאָך, ווען זי 
האָט אים אַזױ, אַ הענגענדיקן אויף זיך, געשלעפּט צום באַלקאָן, האָט ער באַ- 
וועגט מיט די פיס און אים האָט זיך געדוכט, אַז ער גייט אַלײן. ביידע האָבן הויך 
און שווער געפּרײכט, צוגעקלעפּט צו זיך, איינגעפּלאָנטערט מיט די לייבער, מיט 
די גלידער; פלאַטערנדיק מיט די הערצער -- ביידע פאַרכאַפּט מיט איין ווילן: 
צו דערגרייכן דעם באַלקאָן. 


זי זיינען אַרײנגעפאַלן אין אָפענעם אויג פון דער זון אין דרויסן. נאָך אַ 
פּאָר מינוט און סאַמועל איז געלעגן אויפן געלעגער. פון זיין גוף, באַזונדערס פון 
די פיס, האָט זיך געטראָגן דער אומהיימלעכער ריח צו בעלאַס נאָזלעכער. דאָס 
טעגלעכע ואַשן האָט ניט געהאָלפן פאַרטרייבן דעם ריח. זי האָט צוגעדעקט דעם 
פאָטער מיט אַ קאָלדרע. ער האָט געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט. זי האָט געמיינט, 
אַז ער איז מיד און װויל שלאָפן, אָבער ער האָט געבעטן: -- רוק מיך אַריף.. 
איך וויל זיצן... כ'ווייס, אַז איך מאַטער דיך אויס... 

זי האָט אים געהאָלפן זיך אויפזעצן. -- װאָס רעדסטו, דו מאַטערסט מיך 
אויס, -- האָט זי געפּרײכט. --- ביסט אין גאַנצן אַליין אַרוסגעקומען אַהער. 


ער האָט געעפנט די אויגן: -- אמת? -- ער האָט קוים-קוים געשמייכלט, 
--- װעל איך דיר שוין דאַנקען הורטעם פאַר די אַנדערע טובות... גיב מיר בלויז 
נאָך אַ ביסל װאַסער און דו קענסט גיין צו דער אַרבעט. כ'וועל דאָ װאַרטן אויף 
דיר, ביז דער מיטאָגישעה. --- ער האָט זיך געלאָזט פון איר אָנטרינקען און האָט 
אַרײינגעאָטעמט אַזױ פיל לופט, וויפל ס'האָט געקאָנט דערגרייכן ביז דער יסורימ- 
דיקער װאַנט אין זיינע לונגען. -- בעלאַ, קוק, איך זיץ אָנגעטאָן... און כ'פיל זיך 
וי אַ נאָרמאַלער מענטש, -- האָט ער געזאָגט, --- נאָר דו ווייסט, איידער דו גייסט 
אַרױס, טו מיר נאָך די לעצטע געפעליקייט. גיב מיר די ראַזיר-כלים.. ניט 
מיינע, אייבושיצס. געדענקסט, ער האָט זיי געלאָזט און קיין מאָל ניט צוריקגע- 
נומען ?... ער האָט געהאַט אַנדערע. די זיינען פריזיערסקע, פיינע כלים.. -- זי 
האָט אים אָנגעקוקט, איר מויל צעעפנט פון שטוינען. זי האָט ניט געװוּסט, צי 
זיך צעוויינען פון פרייד, צי גאָר אויסשרייען און צופאַלן אים קושן. ער האָט 
אויפגעכאַפּט דעם אויסדרוק פון איר פּנים און זיך באַמיט פולער צו מאַכן דעם 
שמייכל אויף די ליפּן. -- נו שוין, מויד איינע. גיי און טו, װאָס אַ טאַטע הייסט. 
װאָס קוקסטו מיך אַזױ אָן ? האָסט מורא, אַז איך װעל ניט קענען אַליין? נאַרעלע, 
איך ראַזיר מיך שוין אַ קימא-לן פון... אַ נו, טרעף, וויפל יאָרן... און כ'מוז עס 
דאָך ניט מאַכן הונדערט פּראָצענטיק אין דעם איצטיקן מאָמענט.. 

זי האָט געשטאַמלט: --- כ'וועל דיר העלפן, 


--- אױיסגעשלאָסן! איך בין אַ מאַן, יאָ, צי ניין? צווייטנס, ס'ברענט ניט. 
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כ'וועל ליגן אַ ביסל און שפּעטער... מחיהדיק דאָ, אויפן באַלקאָן. און לאָמיר דאָ 
עסן פרישטיק צוזאַמען. 

--- ביסט הונגעריק? 

-- וי אַ װאָלף, 

וי נאָר זי איז אַרױס, האָט סאַמועל געשלאָסן די אויגן. צו זיינע אויערן 
האָט דערגרייכט דער טומל, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן אויפן הויף. מענטשן זיינען 
שוין געלאָפן מיט עמערס נאָך װאַסער. מען איז געלאָפן מיט צעקלימפּערטע 
טעפּ צום קאַװע-פּונקט. מענאַשקעס און לעפל האָבן געקלונגען װי גלעקלעך. 
מען האָט געעפנט פענצטער. ערגעץ האָט מען געקלאַפּט בעטגעװאַנט. 

ס'איז געווען אומבאַקוועם אויף דעם געלעגער פון בענקלעך. די זיצנדיקע 
פּאָזיציע האָט געמאַכט די אָפּדרוק-װוּנדן ברענען װי פייער. סאַמועלס קאָפּ האָט 
זיך קוים געקאָנט האַלטן גלייך. ער האָט געװאָלט פאַלן דאָ צו איין זייט, דאָ 
צו דער אַנדערער. אַלץ איז געווען בולט און שאַרף און אַלץ איז געווען פאַר- 
נעפּלט. דער לייכטער ווינט, װאָס האָט זיך געשפּילט מיט די שיטערע האָר אויפן 
שאַרבן, האָט גענדזיק געמאַכט די הויט איבערן גאַנצן לייב. יעדער האָר האָט 
געשטאָכן װי אַ נאָדל. דער טומל פון הויף האָט דערגרייכט צום אויער וי איין 
הודזשעניש. דאָס רוישן פון קאַרשן-בוים --- אַ טייל דערפון; און אַזױ איז אויך 
געווען דאָס זשומען פון אַ חברה זלידנע פליגן, װאָס האָבן זיך צוגעטשעפּעט צו 
אים און גערויעט אַרום דער קאָלדרע. 

הגם יעדער אבר אין לייב איז געווען אַ באַזונדערער מקור פון וייטיק, איז 
דאָך געווען אַ גאַנצקײט אין אים, אין סאַמועלן. ערגעץ איז געווען אַ װוינקעלע 
אין דעם גוף, צו וועלכן די יסורים זיינען ניט ביכולת געווען צו דערגרייכן. דאָרט 
האָט ער זיך געפילט שטיל, לייכט, זוניק. ער האָט שוין אַמאָל געהאַט אַן ענלעך 
געפיל. דעמאָלט, נאָך דעם, װי ער האָט באַקומען די פּאַרציע אין דער ;קריפּאָ?. 
דאָס איז געווען דער אָנהײיב פון זיין גרויסן געזונט ווערן -- געזונט װערן דורך 
יסורים. יאָ, יסורים האָבן געווירקט אין צוויי ריכטונגען. זיי האָבן געקאָנט צע- 
שטערן און האָבן געקאָנט אויפבויען. ס'האָט זיך נאָר געװוענדט אָן וועמען זי 
האָבן אָנגעטראָפן. אים, סאַמועלן, האָבן זיי אויפגעבויט, װי מען בויט אויף אַ 
פּאַלאַץ פון אַ חורבה. ער, סאַמועל, איז היינט צו טאָג געווען אַ הערלעכער, לופטי- 
קער פּאַלאַץ --- מיט אָפענע טירן און פענצטער צו אַלע זייטן פון דער וועלט. 
אינעװײיניק, אין דעם פּאַלאַץ, האָט געהויזט דער שטאָלץ, די װירדע. און אין 
די קדשי קדשים פון פּאַלאַץ האָט געפלעמלט אַ צאַרט פלעמל פון זאָרג, פון אומ- 
גלייכגילט, װוי מיכאל, דער איידעם, האָט דאָס אָנגערופן. 

בעלאַ איז געזעסן נעבן אים און אים געשטופּט לעפעלעך צװאָרעך אין מויל. 
ער האָט געהאַלטן די אויגן אָפן און זיך באַמיט זיין בליק זאָל זיין שטאַרק. דער 
צװאָרעך איז געווען קיל. סאַמועל האָט אים לאַנג געהאַלטן אויף דער צונג. מיט 
קלאָרע בליקן האָט ער אַריינגעשלונגען דאָס בילד פון דער טאָכטער. --- אַ דאַנק, 
--- האָט ער געזאָגט, ווען דאָס טעלערל איז לער געװאָרן. 
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זי האָט אים אָנגעקוקט. ער האָט איר קיין מאָל ניט געדאַנקט און היינט 
האָט ער ניט אויפגעהערט זיך צו אַנטשולדיקן און צו דאַנקען. -- האָסט דאָך 
געזאָגט, אַז דו װעסט מיר שוין דאַנקען הורטעם, --- האָט זי באַמערקט, 

--- פאַרגעס ניט די ראַזיריכלים, --- האָט ער זי דערמאָנט, 

ווען זי האָט זיך באַװויזן מיט די ראַזיר-כלים, איז זי געווען אָנגעטאָן אין אַ 
ווייס זומער-קליידל; אירע ברוינע, לאַנגע האָר, פאַרפלאָכטן זויבער און שטראַם 
אין אַ קרענצל אַרום קאָפּ. די גרויסע אויגן האָבן אויסגעזען צו פאַרבלענדן איר 
גאַנץ פּנים. אַ זויבער ליכט האָט פון זיי אַרױיסגעשײנט. ס'האָט געשמעקט פון אירױ 
מיט אומשולד און פרישקייט, מיט באַנײונג. זי האָט אַרױסגעבראַכט אַ בענקל, 
-- אָט שטעל איך זיי דיר אויס, -- האָט זי געזאָגט.. און דאָ איז אַ שפּיגעלע.. 
די פלאַש װאַסער... אַ שיסעלע... אַ גלאָז. און געדענק... זי פאָרזיכטיק... שטרענג 
זיך ניט אָן. טאָמער איז דיר שווער, װאַרט אויף מיר, 

ער האָט געבעטן ביי איר אַ קוש. אויך דאָס האָט ער קיין מאָל פריער ניט 
געטאָן. געוויינלעך האָט זי אים געקושט פון איר אייגענעם פאַרלאַנג. זי האָט 
צוגעפּרעסט דאָס פייכטלעכע מויל צו זיין הייסן שטערן. 

אין אַ רגע אַרום, האָט עפּעס אַ קלאַפּ געטאָן, װוי אַ טיר װאָלט זיך פאַרמאַכט 
אויף אײיביק. ער האָט געװאָלט מיט אַלע כוחות צוריק אויפרייסן די טיר און 
צוריקרופן די געשטאַלט, װאָס איז נאָר װאָס פאַרשוווּנדן אויף יענער זייט. עפּעס 
איז געקראָכן איבער זיין שטערן. עפּעס האָט געקיצלט די באַק. אַ פליג. ס'איז 
ניט געווען וויכטיק זי צו פאַרטרייבן. אויבן, איבערן קאָפּ, זיינען געשװוּמען 
קליינע װאָלקנס, איינער האָט אויסגעזען וי אַדאַם ראָזענבערגס פּנים. ער איז 
פאַרשווונדן. אַ נישטיקייט אָן באַדייטונג, פּונקט וי די פליג אויף דער באַק. אַ 
שטיפערישער רעיון האָט זיך אַ וועק געטאָן אין מוח. סאַמועל האָט געזאָגט צום 
װאָלקן, צו אַדאַמען : --- האָסט מיר אַליין אונטערגערוקט דעם וועג, אויף וועלכן 
איך דאַרף גיין, כדי דיך צו באַזיגן. 

ער האָט ברייטער אויפגעריסן די אויגן-לעפּלעך און טיף אָפּגעויפצט. דאָס 
מאָל האָבן די לונגען דערלויבט אויף דעם טיפן זיפץ. ניט געווען קיין פאַרמאַכטע 
טירן. ס'איז געווען בלויז אַן אָפענער מאַי-טאָג, װאָס האָט זיך פּאַמעלעך אָפּגע- 
רוקט און געװאָרן אומבאַגרייפלעך -- כדי צו מאַכן אָרט פאַר אַן אַנדערן טאָג 
און אַן אַנדערער קלאָרקײיט. ער, סאַמועל, איז געווען אַן אויפגעריכטער לופטיקער 
פּאַלאַץ, אין וועלכן אַ ניי לעבן האָט זיך אַרײנגעצױגן. באַלד, אָט באַלד װעט ער 
פייערן דעם חנוכת הבית. געסט װועלן קומען. חברים, פריינד אַזױ פיל... אַזױ פיל. 
מאַטילדע װעט שפּילן אויף דער פּיאַנאָ און ער װעט זיצן ביים קאַמין און קוקן 
אויף איר. דערנאָך װעט ער איר אַנטקעגנטראָגן די מתנה, אויף וועלכער זי האָט 
אַזױ לאַנג געװאַרט. ער װעט זי נעמען אין די אָרעמס; אַרומדעקן זי מיטן לייב 
און זיי וועלן זיך אָנשליסן אָן די אַנדערע געסט אין טאַנץ.. אָן אַלע געסט.. 
אַלע... אַדאַם ראָזענבערג בתוכם. ער װעט מוזן איינגעלאַדן װוערן.. אויס דאַנק- 
באַרקײט... אויס מענטשלעכקייט... אויס מיטגעפיל. ער דאַרף איינגעלאַדן וערן 
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צוליב דעם קליינעם נר תמידיפלעמל, װאָס ברענט אין די קדשי קדשים אויך אין 
אים, אין אָרעמען אַדאַמען, און קלאָגט און נאָגט מסתמא אין גאַרעניש נאָך 
דערלייזונג, 

סאַמועל האָט אויפגעהערט פילן דעם וייטיק, ניט נאָר אין ברוסט-קאַסטן 
נאָר אין גאַנצן לייב. ער האָט צונויפגעזאַמלט אַלע כוחות, װאָס ער האָט פאַר- 
מאָגט און זיי קאָנצענטרירט אויף דער האַנט, װאָס האָט זיך געשטרעקט צום 
בענקל. ער האָט זי נאָכגעפאָלגט מיטן בליק, די האַנט -- און ער האָט געמוזט 
אויפשמייכלען. די נאַיִווע בעלאַ האָט קיין זייף ניט געבראַכט... ניט קיין האַנטוך... 
און אפשר האָט זי גאָר געװוסט, אַז אַלץ װאָס ער דאַרף, איז דאָס ראַזיר-מעסער 
מיטן שװאַרצן הענטל? 

צווישן סאַמועלס האַנט און דעם ראַזיר-מעסער איז געשטאַנען דאָס גלאָז 
מיט װאַסער. זיינע פינגער האָבן זיך פאַרטשעפּעט אָן אים און עס איבערגעקערט, 
די פינגער זיינען געװאָרן נאַס און קאַלט. דאָס גלאָז האָט זיך געקייקלט איבערן 
בענקל און אַראָפּגעפאַלן, עפּעס האָט אויפגעפּלאַצט און זיך צעקלונגען מיט טאַצן 
אין סאַמועלס מוח, אין גאַנצן שאַרבן. ער האָט זיך געװוונדערט, וי אַזױ אַ גלאָז 
קען אָנמאַכן אַזאַ טומל. די האַנט איז פאַרשטייפט געװאָרן, װוי ביי אַ גנב, װאָס 
ווערט, בעת אַן אומפאָרזיכטיקן טראָט, פאַרגליווערט פון שרעק. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז בעלאַ קאָן נאָך אַ מאָל קומען צו לויפן און אים שטערן. די פינגער 
האָבן גיך אָנגעכאַפּט דאָס הענטל פון מעסער, 

דאָס הענטל איז געווען אויסגעװואַרעמט פון דער זון. ס'איז געווען װוי סאַמועל 
װאָלט דערשפּירט דעם װאַרעמען האַנטדרוק פון משה אייבושיץ. דאָס איז גוט 
געווען. פריינדשאַפט איז געווען אַ בענטשונג, האָט געגעבן אַן אָנשפּאַר. סאַמועל 
האָט זיך געפילט געזונט.. די גאַלאָפּ-סוכאָטעס זיינען געװוען אויסגעהיילט. אָן 
גרויס אָנשטרענגונג האָט ער געעפנט דאָס מעסער. אויפן מעסער-קלינג האָט זיך 
צעשפּילט אַלדאָס ליכט פון דער וועלט. 

ער האָט גענוי געװוּסט, װאָס ער טוט. -- ער האָט אַפערגענומען די לינקע 
האַנט פון אונטער דער קאַלדרע און זי אומגעקערט מיט דער האַנטפלאַך אַרויף 
--- ניט װוי עמעץ, װאָס בעט אַ נדבה -- נאָר װוי עמעץ, װאָס האָט פעלדער פאַר- 
זייט און װאַרט אויף אַ רעגן. אויפן געלענק פון דער לינקער האַנט האָט זיך 
שאַרף און קלאָר געצייכנט דאָס צווייגל פון בלויע אָדערן אונטער דער דינער 
הויט. סאַמועל האָט דערנענטערט די רעכטע האַנט, פון וועלכער ס'האָט אַרױסגע- 
סטאַרטשעט דער בלאַנקענדיקער שאַרף פון מעסער-קלינגל. דערמיט האָט ער אַ 
זעג געטאָן, איין מאָל און נאָך אַ מאָל --- איבער דער בלויער צווייג פון אָדערן. 

אַ שטראָם האָט אַ כלוסניע געטאָן פון אינעװייניק אַרױס. סאַמועל האָט אָפּ- 
געזיפצט און אַרױסגעלאָזט דאָס מעסער פון צווישן די פינגער. ביידע הענט זיינען 
אַראָפּגעפאַלן צו דער זייט פון געלעגער. דער קאָפּ האָט זיך אַ רגע געװאַקלט 
און געבליבן ליגן זייטיק. דער שטראָם האָט אַרױסגעריזלט פון אים, אַרוסגע- 
שורגעט, מאַכנדיק אָרט פאָר דער פריי. --- ער האָט זיך געפילט גוט. דאָס אָפענע 
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פּנים פון זיין שיינער טאָכטער, בעלאַן, האָט געשמייכלט צו אים. דער ריח פון 
איר ווייסן קלייד האָט אַריינגעדרונגען טיף אין אים. וי שטאַרק ער האָט ליב 
געהאַט דאָס לעבן! דאָס, װאָס ער האָט געטאָן, אין געוען אַ באַװײז דערויף, 
עס האָט אַ שייכות געהאַט נאָר מיט לעבן. אים האָט ער דאָס געװאָלט דינען, אָט 
אַזױ -- דורכן איינציקן וועג, װאָס איז מעגלעך געווען. ס'איז געווען אַן איבער- 
מענטשלעכע, געטלעכע גבורה דאָס צו טאָן. 

ער האָט געהאַלטן די אויגן אָפן, דאָס בלוט, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו 
רינען פון זיין האַנט און אַראָפּקאַפּען אויפן דיל פון באַלקאָן, האָט געהאַט אַן 
אָנגענעמען קלאַנג. סאַמועלס האַרץ איז אַזױ איבערפולט געװאָרן מיט צערטלעכ- 
קייט, אַז די אויגן האָבן זיך אים אַזש פאַרנעפּלט. די אָפענע באַלקאָן-טיר האָט 
זיך דערווייטערט און גענומען פאַרלירן די קאָנטורן. דאָס זעלבע איז געשען 
מיטן הימל און מיטן ליכט. אַרום איז געװאָרן טונקעלער און טונקעלער. אין קאָפּ 
האָט געווייעט אַ ווינט. ער, סאַמועל, איז אַרײינגעפאָרן אין אַ טונעל, װאָס האָט 
ניט אַדורכגעלאָזט ניט די מורא, ניט די פרייד. אַלע באַגאַזשן זיינען אָפּגעפאַלן, 
געבליבן איז בלויז די איילעניש. בעלאַ האָט געדאַרפט קומען.. ער האָט זיך 
געדאַרפט נאָך מער איילן, זי זאָל אים ניט קענען דעריאָגן. איילן ? אַ דוכטעניש, 
בעלאַ איז געווען מיט אים, 

די איילעניש האָט אויפגעהערט. סאַמועלס שװאַרצאַפּלען האָבן צום לעצטן 
מאָל אַרומגעקרײזט די האָריזאָנטן פון די אויגן-ווייסלען און וי צוויי שװאַרצע 
זונען זיינען זיי אונטערגעגאַנגען אונטער די האַלב-אַראָפּגעלאָזטע אויגן-לעפּלעך. 

ניט ווייט פון באַלקאָן האָט גערוישט דער קאַרשן-בוים. אויף אים האָבן זיך 
היינט באַוויזן קליינע באַלעמלעך רויטקייט: פּינטעלעך פרוכט. ניי-געבוירענע 
קאַרשן. 


קאַפיטל זיבעצן 


ס'האָט לאַנג גענומען, ביז דער פּאַן אַדאַם ראָזענבערג האָט זיך געכאַפּט, אַז 
דער דייטש, װאָס האָט אים צוגעזאָגט אַ הינטל, חוזקט פון אים אָפּ, דער פיר און 
צװאַנציק יאָריקער, הויכער יונג, וועלכער האָט געטראָגן דעם ס.ס.-מונדיר 
באַצירט מיט אַן אָרעמבאַנד מיט אַ ווייסן טויטן-קאָפּ אויף אַ שװואַרצן הינטערגרונט 
--- איז אַרומגעגאַנגען מיט זיין שפּיר'הונט איבערן געטאָ און אָנגעפירט מיט 
וויכטיקע רעוויזיעס און אָבלאַװעס. אין אָנהײב האָט ער אָנגעװאָרפן אַ פּחד אויף 
אַדאַמען --- ניט אַזױ צוליבן מונדיר, צי צוליב זיינע גרויזאַמקײטן --- װוי צוליב 
זיין אויסזען, זיין יוגנט און זיין װוּקס, װאָס האָבן דערמאָנט אָן מיעטעקן, 

אויך פאַרן ס.ס.-מאַנס הונט, װאָס זיין נאָמען איז געװוען טשערטשיל, 
האָט פּאַן אַדאַם אין אָנהײיב מורא געהאַט. דער הונט האָט דערמאָנט אָן סוטשקאַן, 
און ער האָט, ניט געקוקט אויף אַלץ, אויך געצויגן צו זיך. ס'פלעגט טרעפן אַז 
אַדאַם פלעגט קעגן זיין ווילן אונטערשפּרינגען צו אים און אים באַשענקען מיט 
צערטלעכקייטן, װאָס ער האָט אַמאָל געפלעגט פּראַקטיצירן מיט זיין אייגענעם 
הונט. ביז ס'האָט זיך איינגעשטעלט אַ פריינדשאַפּט, וועלכע האָט סוף כל סוף 
דערפירט צו אַ דערנענטערונג מיטן הונטס באַלעבאָס. דאָס װידער, האָט גורם 
געווען, אַז אַדאַם זאָל מיט דער צייט באַשאָנקען ווערן מיט נאָך אַ פונקציע אין 
דער ,קריפּאָ?: אָפּצוהיטן דעם כלב --- װאַשן, באַרשטן, אים קאָרמען און אַכטונג 
געבן אויף אים, ווען זיין באַלעבאָס האָט געדאַרפט זיך לאָזן אין שטאָט אַרײן 
מיט אָט דער פונקציע איז אויך געבוירן געװאָרן אַ צונאָמען, װאָס די ,קריפּאָװו- 
צעס" האָבן אויסגעטראַכט פאַר אַדאַמען. ;הונדסמאַן" האָבן זיי אים גערופן. אַדאַם 
האָט דעם צונאָמען אָנגענומען מיט גוטן מוט, אַפילו מיט אַ געוויסן שטאָלץ. באַ- 
דינען אַ הונט איז געווען פאַר אים װייניקער אומכבוד, וי באַדינען אַ מענטשן; 
ווייל ביי אים איז דער הונט געשטאַנען אויף אַ העכערער מדרגה. הינט האָבן 
פאַרמאָגט מער מענטשלעכקייט, וי מענטשן. זי זיינען געווען געטריי, ניט גע" 
זוכט קיין פּראָפּיטן, ניט אויסגענוצט און ניט געווען סאַדיסטיש. אין דער ריכטי- 
קייט פון דער דאָזיקער מיינונג וועגן הינט האָט פּאַן אַדאַם היינט צו טאָג -- 
נאָך דעם וי ער האָט גרינטלעך דערקענט דעם מענטש, סיי דעם דייטש, סיי דעם 
ייד --- ווייניקער געצווייפלט, וי ווען ניט איז. 

און אַזױ איז צוריקגעקומען די פּלוצימדיקע, מעכטיקע בענקעניש נאָך סוטש" 
קאַן. אַדאַם האָט זיך געפילט מוראדיק איינזאַם. ניט איין מאָל האָט אים דער 
צער געדריקט אין האַלדז װוי אַ ניט דערשלונגענער ביסן. טרערן האָבן אָפט גע- 
שפּאַרט צו זיינע אויגן --- אויס רחמנות צו זיך אַלײן. 

די זאַך איז געווען, װאָס ער האָט זיך אָנגעהויבן לאַנגװײליקן. די אַרבעט אין 
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דער ,קריפּאַי, צוזאַמען מיט דער טעטיקייט אַרום הונט, האָבן אים פאַרנומען 
ניט מער וי געציילטע שעהען אַ טאָג. דאָס האָט געגעבן צייט אַריינצוקלערן אין 
זיך און אַפילו בעת די נעכט, ווען ער האָט פאַרבראַכט מיט ווייבלעך און מיידלעך, 
האָט ער זיך געפילט איינזאַם. ווייל די ווייבערשע געטריישאַפט, אַ געקויפטע מיט 
מעל און צוקער, מיט אַ שטיקל ברויט, האָט מיט איר קינסטלעכקייט געװעקט 
דעם פאַרלאַנג נאָך דעם, װאָס מען קען ניט קויפן פאַר געלט. אַפילו דאָס האַלב- 
פּערמאַנענטע ווייבל, וועלכע ער האָט אױסגעפּאַשעט און איסגערונדיקט מיט 
עסנװאַרג, וי אַ סקולפּטאָר רונדיקט אויס אַ סטאַטוע, זי זאָל אַנטשפּרעכן זיינע 
פיזישע אָפּעטיטן, האָט אָט דעם פאַרלאַנג שטילן ניט געקאָנט. ער האָט געבענקט 
נאָכן װאַרעמען ליכט פון סוטשקאַס שליפּיעס. 

ער האָט אויך פאַרלוירן דעם אינטערעס פאַר זאַכן, װאָס פלעגן אַמאָל גאָר 
שטאַרק האַלטן זיין אויפמערקזאַמקײט. ער האָט געזאַמלט אויסלענדישע װאַלוטע, 
;האַרטע און ווייכע", געזאַמלט שטיקלעך צירונג, װאָס איז איינגעשטאַנען אין די 
הענט פון די גרויסע ;שישקעס" און װאָס אַרוסקריגן דאָס פון זיי האָט מען 
געקאָנט מיט פּעקלעך טאַבאַק, מיט טיי און דער עיקר מיט ראַפינירטע דריידלעך. 
און אַדאַמען פלעגט פאַרשאַפן פאַרגעניגן דאָס שפּיל פון מאַכן יענעם אָרעמער 
און זיך רייכער ; ווייל די .שישקעס" זיינען ניט געווען אַזױ װיליק זיך מיט די 
אוצרות צו שיידן. דאָך --- הגם ער, אַדאַם, האָט שוין געהאַט פאַרזוכט דעם טעם 
פון הונגער -- האָט דאָס האָבן געלט גענומען פאַרלירן די באַדייטונג. ס'האָט גע- 
מיינט זיין זאָט, גאָרנישט מער. היינט צו טאָג איז ביי אים דער גרעסטער אוצר 
געווען אַ דאגהלאָזער טאָג, די אינערלעכע רו. די זאָרג ועגן דער צוקונפט האָט 
אויסגעזען נאַריש. די ווייטסטע צוקונפט איז געװען מאָרגן אין דער פרי. און 
מיט אַזאַ באַגריף פון צייט, האָט דאָס פאַרמאָגן אוצרות ווייניק װאָס באַדײט, 
אוודאי האָט ער געטראַכט, אַז די מלחמה וועט זיך אַמאָל ענדיקן און ער איז 
געווען זיכער, אַז ער װעט זיין דערביי. ער האָט אַפילו, װי יעדער פּראַקטישער 
;קריפּאָװיעץ", געהאַט אין דער היים אַ קאָסטיום פון ווייבערשע קליידער מיט 
א ווייבערש שייטל, אין וועלכע ער האָט געפּלאַנט זיך איבערצוטאָן, ווען די ערד 
אונטער די פיס װעט אָנהײיבן ברענען --- און ער האָט געװוּסט, אַז זיין וועג װועט 
פירן אין דער שווייץ. אָבער דאָס איז געווען אַ פּלאַנירונג פון שכל. די פאַנטאַזיע 
איז ניט בכוח געווען אַזאַ מאַמענט אָפּצומאָלן. דער באַשטענדיקער אויספיר איז 
געווען, אַז דער מענטש לעבט איצט. ניט געווען קיין פריער, ניט קיין שפּעטער. 
--- און דערפאַר איז אים, אַדאַמען, געווען אַזױ טרויעריק. דער איצטיקער, געגע- 
בענער מאָמענט איז געווען פּוסט -- אַ פאַרטאַכליעװעטער אוצר, 

אַדאַם האָט תיכף געמוזט האָבן אַ פריינד -- אַ הונט -- און ניט װאַרטן 
אויף נאָך דער מלחמה. און דאָ האָט דער הונט סוטער ניט געװאָלט הערן פון 
אַדאַמס בקשה. סוטער האָט אים געלאַסן אויפגעקלערט, אַז אַ הונט קען מען ניט 
האַלטן פאַרשפּאַרט אין געטאָ, װי מען האַלט יידן. אַ הונט װעט זיך מיט קין 


דראָטן ניט רעכענען און אַ הונט קען אויך איבערטואָגן באַצילן. אַדאַם האָט 
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געשאָקלט פאַרצווייפלט מיטן קאָפּ. סוטער האָט ניט געזאַט קיין אַנונג וועגן דער 
נאַטור פון הינט. 
גיז געבליבן צו באַאַרבעטן אין געהיים דעם יונג פוֹן דער ס.ס. דער 

יונג האָט יאָ געדאַרפט פאַרשטײן. און דער יונג האָט פאַרשטאַנען. ער האָט גע- 
זאָגט ,יאַװאָהל" און אַדאַם האָט קוים געגלויבט זיינע אויערן. ער איז גרייט 
געווען זיך צו שטרעקן אין דאַנקבאַרקײט פאָרן ס.ס.-מאַן. דער ס.ס,-מאַן האָט 
שטיפעריש געשמייכלט און געזאָגט: ,מאָרגען פריה". 

דער ;מאָרגען פריה" האָט אויסגעזען ווייט. אַדאַמען האָט זיך געדוכט, אַז 
ער װעט זיך אויף אים קיין מאָל ניט דערװאַרטן. ער האָט זיך דערװאַרט. ער 
איז אַנטקעגנגעלאָפן דעם יונג מיט אַ פֿאַרהאַקטן אָטעם און מיט פאַרנעפּלטע 
אויגן, דער יונג האָט פריינדלעך אַרױפגעלײגט די האַנט אויף אַדאַמס אַקסל: 
--- האָסט מיר ניט געזאָגט, װאָס פאַר אַ הונט דו ווילסט, הונדסמאַן, 

װאָס פאַר אַ שוטה ער, אַדאַם, איז דאָס געווען! פון װאַנען האָט דער יונג 
געזאָלט וויסן, אַז ער, אַדאַם, װויל אַ דאָבערמאַן, אַ ברוינעם דאָבערמאַן, אַ קליי- 
נינקן, ס'זאָל זיין לייכטער אים צו דרעסירן. זיי זיינען געווען די אינטעליגענטסטע, 
די דאָבערמאַנס. די געטרייסטע. אַדאַם װעט אַװעקגעבן אַלץ, װאָס ער האָט פאַר- 
מאָגט, פאַר אַ קליינינקן, ברוינעם דאָבערמאַן. 

דערווייל האָט ער געזאָרגט װעגן אַ היים פאַרן הונט און ער איז אַװעק 
צו צוקערמאַנען אַ קוק געבן אויפן קעמערל, 

אין אָנהײב האָט דער ס.ס.-מאַן, יעדעס מאָל, װאָס אַדאַם אין אים אַנט- 
קעגנגעלאָפן, געזאָגט : ;מאָרגען פריה". דערנאָך האָט ער אָנגעהױבן זאָגן : ;נעקס- 
טע װאָכע". אַדאַם האָט אים געפרעגט, צי ער זאָל ניט פריער אינצאָלן און דער 
ס.ס.-מאַן האָט געזאָגט: ,יאַװואָהל?. אַדאָם האָט געבראַכט אַ קאַנטע: אַ גאָלדן 
רינגל. דער יונג האָט דאָס רינגל אַראָפּועלאָזט אין בוזעם-טעשל, װאָס איז 
געווען באַצירט מיט אַ שװאַרצן, אויסגענייטן אָדלער -- און ערשט איצט איז 
די טראַנזאַקציע געמאַכט געװאָרן. אַדאַם האָט געהאַט די פולע רעכט צו דער- 
װאַרטן אַ קליינינקן דאָבערמאַן. " 

אין די קומענדיקע טעג האָט דער דייטש ניט געענדערט דעם פּיזמון : /מאָרגען 
פריה... נעקסטע װאָכע..." -- ביז עס האָט לסוף אין אַדאַמס מוח אויפגעבליצט 
דער אמת, װאָס האָט באַשטעטיקט זיין אייגענעם פילאָזאָפּישן געדאַנק: ,מאָרגען... 
נעקסטע װאַכע? האָט ניט עקזיסטירט. ,מאָרגען" האָט געמיינט קיין מאָל ניט. 
היינט האָט געמיינט אַלצדינג. קיין מאָל װעט ער ניט האָבן קיין קליין, ברוין 
דאָבערמאַנדל, װאָס זאָל פול מאַכן די גרויסע פּוסטקײט פון זיין לעבן. 

דערמיט איז דאָס פּוסטע לעבן נאָך פּוסטער געװאָרן. עס האָט פאַרלוירן די 
האָפענונג. אַדאַם האָט זיך געפילט וי אַן אָבל און האָט געטרויערט נאָכן הינטל, 
װאָס ער װעט קיין מאָל ניט האָבן, 

דאָס הויז אויף מאַרישין, װוּ אַדאַם האָט געװווינט, האָט געהאַט דעם חסרון, 
װאָס דורך דאַנען האָבן פאַרבייגעצויגן לוויות צום בית עולם -- און בעת איינעם 
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פון יענע טעג האָט אַדאַם טאַקע דערזען סאַמועל צוקערמאַנס לוויה און דערקאָנט 
די טעכטער, װאָס זיינען נאָכגעגאַנגען נאָכן אָרון. די לוויה גופא האָט אויף אַדאַמען 
ניט געמאַכט קיין גרעסערן איינדרוק, וי אַלע אַנדערע. פאַרקערט, אין דעם פאַל 
האָט ער זיך דערפילט אַ ביטעלע דערלייכטערט -- אָט וי איינער, װאָס ענדיקט 
אַ חשבון-בוך און ווייס, אַז ער װעט זיך מער ניט דאַרפן צו אים צוריקקערן. 
אָבער דערנאָך האָט דער געדאַנק וועגן סאַמועלן זיך צוגעטשעפּעט צו אים און 
װאָס מער ער האָט וועגן אים געטראַכט, אַלץ מער האָט ער זיך גענומען זאָרגן 
פאַר זיין אייגן לעבן, 

ער האָט זיך געשטראָפט : --- אַלץ, װאָס דו פאַרמאָגסט, --- האָט ער צו זיך 
געזאָגט, --- איז אָט דאָס לעבן דיינס. פאַרטאַכלעװע עס ניט. זע, אַזאַ פּראַכט- 
פולע צייט פון יאָר. דיין הויז שטייט איינגעטונקען אין גרינס. אין דיין סעדל 
רויטלען זיך עפּל װי בעקלעך און באַרנעס וי ברוסטן פון מיידלעך. די קאַרשן 
זיינען װי ליפּן, די פלוימען וי אויגן און דאָס גראָז איז סאַמעט וייך װי די 
איידלסטע הויט. אין דיין הייזל איז זויבער און באַקװעם. האָסט אַ גוט בעט, אַ 
פיינעם מאַטראַץ. האָסט אַ שאַפע מיט אַלעם גוטן. געדענק: דאָס איז דער גן-עדן 
און קיין אַנדערער איז ניט פאַראַן : 

ער האָט אַזױ שטאַרק געװאָלט געניסן. דאָס לעבן איז אים געווען אַזױ טייער, 
אָבער אָנשטאָט זיך צו פרייען דערמיט, איז עֹר געלעגן אין שמעקנדיקן גראָז און 
זיך אָפּגעגעבן מיט מחשבות וועגן טױט; מחשבות אונטערגעשיקטע פון דעם 
באַגראָבענעם צוקערמאַנען, יאָ, דאָס שטיקל ערד אין גאָרטן, הגם אַרומגעצימט 
מיט אַ פּלױט, איז געווען אַ פאָרזעצונג פון דער בית-עולמדיקער ערד. און ווען 
נאָר אַדאַם האָט דערוועגן געטראַכט, האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז דאָס האַרץ 
שטעלט זיך ביי אים ; אַז ער װעט זיך מער ניט קענען אויפשטעלן און װעט שוין 
דאָ בלייבן ליגן אויף אײיביק, 

האָט די ערד אים אָנגעהויבן צו שרעקן. די בלומען און זאַפּטיקע גראָזן זיינען 
נאָר געווען אַ מאַסקע איבער איר פּנים. אין דער אמתן האָט זי באַדײט טויט, 
זיין אייגענעם אויך. װי נאַריש איז אויב אַזױ געווען זיין פאַרלאַנג צו האָבן אַ 
הינטל! װאָס איז דען דאָס געװען? אויך ניט מער, וי אַ וילן צו פאַרשפּילן 
זיך: ניט צו דערהערן, װאָס סאַמועל צוקערמאַנס שאָטן האָט אים געפליסטערט 
אויפן אויער, 

ער האָט אויפגעהערט צו ליגן אויפן גראָז אין גאָרטן און זיך געמאַכט אַ 
מאָדע צו זיצן אויף דער שװעל פון הייזל. שפּעטער אַרין, האָט ער דאָס אויך 
אויפגעגעבן. פאַרבראַכט לאַנגע שעהען אין דושנעם צימער: זיך געװאָרפן אויפן 
בעט און שוייסיק אָפּגעשלאָפן האַלבע טעג. הגם דער שלאָף האָט געהאַט אַן 
ענלעכקייט צו דעם, פאַר װאָס ער האָט זיך געשראָקן, האָט ער מינדסטנס בעת 
אָט די שעהען זיך ניט געפּיײיניקט מיט דער זאָרג וועגן זיין געזונט. דערנאָך איז 
דער שלאָף אויך געװאָרן אויס הילף. ער האָט געהאַט קאָשמאַרן. איז געבליבן 
צו אַנטלויפן אין גאַס אַרײן. ער האָט טאַקע פיינט געהאַט מענטשן און פאַרביי- 
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גייענדיק די רייען פאַר די קאָאָפּעראַטיוון, פלעגט ער אויפלעבן אַ שפּור פון זיין 
אַמאָליקער לאַטײן בילדונג: ;אָדי פּראָפאַנום װוּלגוס", איך האַס דעם געמיינעם 
המון -- אָבער ער האָט זיך בעסער געפילט צװישן זיי, 

איז ער געקומען צו נאָך אַ פילאָזאָפּישן אויספיר : דאָס זיין אַלײן האָט דער- 
מאָנט אָן טויט. טוט איז געווען ענדגילטיקע איינזאַמקײט. דערפאַר האָט איין 
מענטש געזוכט דעם אַנדערן. ליבע, פריינדשאַפט, פּאַרטײ, נאַציע, ראַסע-צוגע- 
העריקייטן --- דאָס זיינען אַלץ געווען שיינע נעמען פאַרן פאַרלאַנג צו פאַרשרייען 
דעם טויט און די איינזאַמקײט, 

שמייענדיק אַזױ איבער די גאַסן, איז אַדאַמען געקומען געקומען אויפן גע- 
דאַנק, אַז הגם ער איז געווען צום גליקלעכסטן מיט סוטשקאַן, האָט ער דאָך דער" 
פאַרן אַ באַזונדערע גליקזעליקייט אויף אַ קורצער צייט, ביים סאַמע אָנהײב געטאָ, 
ווען ער פלעגט זיצן מיט יאַדוויגען און מיט מיעטעקן ביים טיש. און נאָך שטאַר- 
קער האָט ער דאָס איבערגעלעבט, בעת זיין װוינען מיט קויינדלען דער ,גאָלד- 
גרעבערין". האָט, הייסט עס, די באַציִונג מיט מענטשן, אַפילו ווען מען האָט זי 
פיינט געהאַט, געגעבן עפּעס, װאָס דער געטרייסטער הונט איז ניט בכוח געווען 
צו געבן. דאָס האָט געבראַכט צו דער מסקנה, אַז אויב עס איז ניט מעגלעך געווען 
צו אַנטלויפן פון טויט, האָט מען געדאַרפט כאָטש פּרוון, װי לאַנג מען לעבט, 
צו אַנטלויפן פון פּחד פאַר אים -- און דער מענטש איז געווען דאָס איינציקע 
באַשעפעניש, װאָס האָט אין דעם געקאָנט העלפן 

אױסגעפּוצט אין אַ זויבער העמד מיט אַ געבלימלטן קראַװאַט, מיט אַ שטרוי- 
הוט אויפן קאָפּ און די טונקעלע זון-ברילן אויף די אויגן, האָט ער שפּאַצירט 
איבער די פאַרנאַכטיקע גאַסן און באַטראַכט די מענטשן, װאָס האָבן אים פאַרביי- 
געאיילט. אַ פרוי האָט אים פאַרהאַלטן: -- פּאַניע ראָזענבערג, מען קען רעדן 
מיט אייך אַ װאָרט ? --- ער האָט זי אָפּנעמאָסטן מיט די אויגן. זי איז געווען אין 
דעם אומבאַשטימטן עלטער פון אַלע געטאָ-פרויען און האָט געקאָנט זיין אַזױ גוט 
דרייסיק, װי פופציק יאָר אַלט. זי האָט געהאַט איינגעפאַלענע קקלעפּסידרץ""- 
באַקן, אַ שאַרפע נאָז און בלויע ליפּן. דער שטערן האָט מיט טיפע בוכטעס גע- 
גרייכט איבער די שלייפן, װוי ביי אַ מאַנצביל, וועמען ס'הייבן אָן אויסקריכן די 
האָר. אויגן האָט זי אויך געהאַט װי אַלע געטאָיװײבער -- טונקעלע, גרויסע, 
אומרויִק-שאַרפע -- פולע מיט אימה. אויף איר דינעם, אויסגעצויגענעם גוף איז 
שלאַבעריק געהאָנגען אַ לייוונט קלייד, אויפגענייט, ווייזט אויס, פון אַ טישטעך. 
--- מיין מאַן זיצט אין דער ,קריפּאָ", פּאַניע ראָזענבערג, -- איז זי אים נאָכגע- 
לאָפן, ווייל ער האָט פאַרשנעלערט דעם טראָט. --- אפשר קאָנט איר עפּעס העלפן? 

ער האָט געהערט, וי זי וויינט הינטער זיין פּלײצע. ער האָט מיט ווירדע 
אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און אַ מרוקע געטאָן: -- כ'וועל טאָן, װאָס כ'וועל 
קענען. גאָט װעט העלפן. 

די פרוי האָט נאָכלויפנדיק אים, געזאָגט װוי זי הייסט און ווען זי האָט באַ- 
מערקט, אַז ער נעמט אַרױס אַ שטיקל פּאַפּיר פון קעשענע און פאַרצייכנט עפּעס, 
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האָט זי אים אויסגעזונגען אין דער פּלייצע איר דאַנק און לויב און איז נעלם 
געװאָרן. 

דער קליינער אינצידענט האָט אים אַריײנגעבראַכט אין אַ גוטער שטימונג -- 
װאָס האָט אים שטאַרק געװוּנדערט. ווייל אַזאַ מין באַגעגעניש װאָלט מיט אַ פּאָר 
טעג צוריק אים געהאַט אַרײנגעבראַכט גיכער אין אַ כעס. לעצטנס האָט זיך זיין 
נאָמען פאַרשפּרײט איבערן געטאָ. מענטשן זיינען אים אָפט נאָכגעלאָפן אין די 
גאַסן ; אים פאַרהאַלטן און געבעטן ער זאָל זיך איינשטעלן פאַר קרובים, נאָענטע. 
ער האָט זיך ניט געקאָנט אָפּיאָגן פון זײי; ניט געקאָנט פאַרטראָגן זייער קלאָגן 
און כליפּען, ניט דאָס שנאָרערישע בעטלען מיט די אויגן. און היינט איז געשען 
גראָד פאַרקערט. ער איז ניט געווען זיכער, צי ער װעט טאַקע אַראָפּ אין קעלער 
פון דער ,קריפּאָ? און זען, װאָס עס מאַכט דער מאַן מיטן נאָמען, װאָס ער האָט 
פאַרשריבן אויפן פּאַפּירל. ער האָט עס געלאָזט פאַרן קאַפּריז פון מאָמענט. אָבער 
אין דעם אױיגנבליק האָט ער געהאַט גוטע כוונות. זיין אייגענער נאָמען האָט אים 
געקלונגען אין די אויערן מיט דער מעלאָדיע, וי דאָס ווייבל האָט אים אַרױס- 
געזאָגט. ס'איז געווען אָנגענעם, 


פאַרבײיגעשפּרײזט אַ פּלױיט, פאַר וועלכן אַ פּאָר מאַרגאַריטקעס זיינען גע- 
װאָקסן, האָט ער אָפּגעריסן די שענסטע און זי פאַרשטעקט אין לאַץ פון דער 
עלעפּאגע-מאַרינאַרקע. ער האָט אַראָפּגענומען די ברילן, זיי אָפּגעהױכט פון 
ביידע זייטן און זיי אויסגעפּוצט מיטן זויבערן טיכעלע. די זון האָט זיך שוין 
געזעצט אונטער די דעכער און ניט מער וי אַ פּאָר אָראַנזש-דינע שטרייפן האָבן 
דורכגעשטראָכן דעם הימל אויף מערב. אַדאַם האָט זיך דרייסט געקאָנט באַגײן 
אָן די זון-ברילן, אָבער דאָס טראָגן זיי איז געװאָרן אַ צו שטאַרקע געוווינהייט. 
וי נאָר ער איז אַרוסגעקומען אין דרויסן, האָבן די נאָז און דאָס גאַנצע פּנים 
געזוכט זיך צו באַהאַלטן אונטער די טונקעלע גלעזער. 


װוּ ניט װוּ זיינען אויף די שוועלן געזעסן יידענעס, צי אַ פּאָר אָפּגעראַטעװעטע 
זקנים. פון צייט צו צייט האָט זיך אַדאַמען געדוכט, אַז ער זעט אַ באַקאַנט פּנים 
און ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אין אַ באַגריסונג. ער האָט דאָס געטאָן צום 
ערשטן מאָל. דאָס האָט ער באַװוּסטזיניק און ניכטער זיך גענומען אַדורכצופירן 
אין דער פּראַקטיק די אַלע באַשלוסן, װאָס ער האָט לעצטנס אָנגענומען. 


נאָך נעכטן איז ער אַרומגעגאַנגען איבערן צימער מיט אַ שטעכעניש אין 
דער לינקער זייט פון ברוסט-קאַסטן. ער האָט זיך מאַסאַזשירט, געלייגט קאָמ- 
פּרעסן און געמיינט, אַז ער גייט איין. שפּעטער האָט אים אָנגעהויבן וי צו 
טאָן דער מאָגן. האָט ער וידער געמיינט, אַז ער עקט זיך. דאָס זעלבע איז 
געווען אייערנעכטן און די טעג פריער. במשף פון די פאַרגאַנגענע צװיי 
װאַכן האָט ער יעדן טאָג זיך געעקט, אױסגעגאַננען און געזען פאָר די אויגן 
סאַמועל צוקערמאַנס לוויה. סאַמועל האָט אים היפּנאָטיזירט און געהאַלטן אין זיין 
מאַכט, אין די קאָשמאַרן האָט ער געזען סאַמועלס שװאַרצע, גלאָזיקע אויגן, אָט 
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וי זיי האָבן אַרויפגעקוקט צו אים פון קישן אַרױס און זיי זיינען געווען, ניט גוט, 
ניט שלעכט --- נאָר מאָנענדיק. 

איז נאָך נעכטן, אין די גרויסע יסורים, געשען, אַז אַדאַם האָט זיך אויפגע- 
הויבן פון בעט און זיך געצוונגען צו גיין אַהין, װוּ ער האָט זיך צומערסטן 
געשראָקן צו גיין : אויפן בית עולם. ער האָט געמוזט מאַכן דעם וועג, האָט ער 
זיך געזאָגט, ווייל צו באַקעמפן אַ תאווה, האָט מען ניט געטאָרט אַנטלויפן פון 
איר, נאָר איר אַרױסגײן אַנטקעגן. און זיין תאווה, האָט ער זיך געזאָגט, איז 
געווען צו זען סאַמועל צוקערמאַנס קבר, 


ס'איז ניט געווען ווייט צו גיין. ער האָט זיך קוים באַװיזן קלאָר צו מאַכן 
װאָס ער טוט אייגנטלעך, וי ער האָט דערזען דעם ציגלענעם פּלױט און דאָס 
אייזערנע טויער. פון הינטער די עגלות, װאָס זיינען געשטאַנען דרויסן, שוין 
נאָכן טאָג אַרבעט, זיינען אַרױסגעפלױגן צוויי טשאַטעס בעטלערס גלייך אויפן 
פּאַן אַדאַמען אַרױף. זיי האָבן אויסגעזען וי מתים, װאָס זיינען אַרױסגעשפּרונגען 
פון די אָרונס. די בעטלערס האָבן געקלאַפּט מיט די צינגער, געקנאַקט מיט די 
פינגער, מיט די קנאָכיקע ביינער און געבעטלט פעניגער. אַדאַם האָט זיך פאַר- 
לוירן און אַפילו קיין מוט ניט געהאַט זיך אָפּצױאָגן פון די טשאַטעס. ער האָט 
זיך אָפּגעגעבן פאַר אַ קרבן, געלאָזט זיי טאָן מיט אים, װאָס זיי האָבן געװאָלט. 
זיי האָבן אים געצופּט און געשטויסן : -- צדקה תציל ממות ! צדקה תציל ממות!ּ 
-- ער האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס זיי שרייען. אים איז אויסגעקומען, וי זי 
װאָלטן אים געפירט אויף זיין אייגענער לוויה : געגאַנגען אים ווייזן, װוּ זיין קבר 
געפינט זיך. אַזױ האָבן זיי אים באַגלײיט ביז העט אויפן בית עולם אַרױס: ביז 
זי זיינען, באַזיגנגענדיק אים מיט וויסטע קללות, ביסלעכווייז אָפּגעפאַלן פון אים, 


דעמאָלט האָט ער פאַרנומען די שטילקייט פון דעם אָרט. שאָטנס האָבן זיך 
געשפּרײט אונטער אַלטע מצבות. ביימער און גראָז האָבן זיך געוויגט. הויכע 
קרייטער האָבן פאַרדעקט די שטיינערנע פּליטעס פון די קברים; געװואַקסן צװישן 
שװאַרצע שטאַכעטלעך פון די אַרומצוימונגען. ווערבעס האָבן זיך געצויגן צו דער 
ערד מיט לאַנגע האָריקע צווייגן. דער בית עולם איז געווען אַ שיינער, אומגע- 
פלעגטער פּאַרק. דאָס לעצטע ליכט פון טאָג האָט געהיים געשימערט אויף די 
בלעטער. אָװנט-שאָטנס האָבן זיך געשפּרײט אונטער אַדאַמס פיס. יעדער טראָט 
האָט געװעקט די שטילקייט, װאָס האָט דאָ געהויערט. אַדאַמען האָט זיך אויסגע- 
דוכט, אַז אונטער יעדן בוים, אונטער יעדער מצבה-שטיין לויערט אַ שאָטן, װאָס 
וועט באַלד אַרױסשפּרינגען און אַרױפלײגן אַ קאַלטע האַנט אויף זיין מויל -- 
און דאָס מאָל װעט עס זיין אויף גוט. דאָס האַרץ װעט זיך ביי אים אויף אַן אמת 
אָפּשטעלן. אָבער צו זיין גרויס שטוינען, האָט ער אין דעם מאָמענט גאָר פעסט- 
געשטעלט, אַז די קלעמעניש אַרום האַרצן איז אים פאַרשװוּנדן. 

ער איז צוגעקומען צום נייעם טייל פון בית עולם. דאָ האָט דער פּאַרק אויפ- 
געהערט. ניט געווען קיין ביימער, קיין גראָז. הונדערטער ליימיקע בערגלעך, ציגל- 
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געלע, האָבן פאַרדעקט אַ רױ-צעקאָפּעט פעלד. װוּ ניט װוּ איז איבער אַ בערגל 
עמעץ געשטאַנען. אַ געוויין האָט זיך דערטראָגן צו אַדאַמס אויערן. 

ער האָט געשפּרייזט צווישן די בערגלעך אַ פאַרכישופטער; געבלאָנדזשעט 
איין און אויס צװישן די סטעזשקעס, פאַרלוירן װי אין אַ לאַבירינט. דאָ האָט 
גערוט דאָס טויטע געטאָ. אַדאַמען איז אויסגעקומען, װי ער װאָלט געגאַנגען 
באַקוקן אַ דירה. 

ס'האָט ניט געהאַט קיין זין צו זוכן סאַמועלס קבר. יעדער קבר איז געווען 
סאַמועלס און יעדער קבר האָט געזאָגט צו אַדאַמען: -- דאָ װועסטו אויך אַהער- 
קומען, אויב די אונטערליגסט ניט קיין ,ווישעדלעניעס"! אַפילו װען דו ביסט 
נאָך געזונט, אַפילו ווען דו אַרבעטטט אין דער ,קריפּאָ"! -- דאָס האָט געזאָגט 
סאַמועל און אַדאַם איז מיט אים מסכים געווען. ער האָט דאָך ערגעצװוּ געהאַט 
געלייענט, אַז ווען מענטשן האָבן ניט קיין קלאָרע בילדער, צי חלומות וועגן דער 
צוקונפט, מיינט דאָס, אַז זיי װעלן אין גיכן שטאַרבן. ער, אַדאַם, האָט געהאַלטן 
דערביי --- ווייל ער האָט לעצטנס אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן נאָך דער מלחמה. 
װעט אויסקומען, אַז ער װעט דאָך ניט האָבן באַזיגט סאַמועלן ; אַז זיי װעלן גאָר 
זיין גלייך אויף גלייך ; זעראָ-זעראָ -- רעמיסירט. דער אונטערשיד איז נאָר געווען, 
װאָס סאַמועל האָט געהאַט צוויי טעכטער, וועלכע האָבן אים באַגלייט אַהער. 

מיעטעק, דער זון, איז אים געקומען אויפן געדאַנק. ער האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, װי עס װאָלט געווען, ווען ער װאָלט איצט געהאַט מיעטעקן מיט זיך -- 
וי זיי װאָלטן געוווינט צוזאַמען, געגעסן צוזאַמען. ער האָט געזען מיעטעקן רייסן 
די פרוכטן ; געזען אים נאַשן סלוייַקעס צוקער. דערנאָך איז אים סוטשקאַ געקומען 
אויפן געדאַנק און ער האָט זיך געפרעגט, וועמען פון די צוויי ער װאָלט גיכער 
געװאָלט האָבן נעבן זיך. מיט סוטשקאַן װאָלט אַלץ געווען פּשוט. ס'װואָלט געווען 
אַ זויבער-קלאָרע געטריישאַפט, אָן שום באַדינגונגען, אָן שום פאַרפליכטונגען. 
מיט מיעטעקן װאָלט געווען קאָמפּליצירט. אַפילו ווען זיי װאָלטן געפירט אַזאַ 
אידיליש לעבן, װי דער דמיון האָט אױיסגעמאָלן, װאָלטן געווען געמישטע געפילן, 
קרומקייטן, מיספאַרשטענדענישן און פליכטן. און דאָך האָט ער קיין צווייפל ניט 
געהאַט, אַז ער װאָלט אויסגעקליבן מיעטעקן; אַז נאָר מיעטעק װאָלט געקאָנט 
אויספילן די גרויסע פּוסטקײט און מילדערן די אימה, װאָס די פּוסטקייט װאַרפט אָן. 

ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער איז שוין אויפן וועג צוריק און אונטערגעאיילט 
דעם טראָט, װאָס גיכער אַרוסקומען פון טויער. װי נאָר ער איז אַרױסגעקומען. 
האָט ער זיך דערפילט לייכט. װאָס פאַר אַ מאָדנע מחשבות ער האָט דאָס ערשט 
געהאַט! אַװודאי האָט ער, אַדאַם, באַזיגט סאַמועלן. ווייל ער, אַדאַם, האָט געלעבט, 
און מיט אַזױ פיל טעג, מיט וויפל ער װעט אים איבערלעבן, מיט אַזױ פיל נצחונות 
װעט ער אים האָבן באַזיגט. אָבער אַצינד איז דאָס געפיל פון נצחון נישט געווען 
שאָדנפריידיק. אַדאַם איז געווען פריינדלעך איינגעשטעלט צום פאַרשפּילטן. ער 
האָט מיט גרויס סענטימענט דערמאָנט זיין אומגעראָטענע פריינדשאַפּט מיט 
סאַמועלן און ער האָט באַדױערט, װאָס זי האָט זיך אָזױ געענדיקט -- פּונקט וי 
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ער האָט באַדױערט, װאָס עס האָט זיך אַזױ געענדיקט זיין לעבן מיט יאַדװיגען 
און מיטן זון, מיעטעקן. 
3: 

דער נעכטיקער שפּאַציר צום בית עולם האָט דאָס גורם געוען, ער זאָל 
אַזױ הנאה האָבן פון דעם היינטיקן שפּאַציר איבער די גאַסן. ער איז געגאַנגען 
זיך פאַרוויילן אין דעם שטרוי-שיך-רעסאָרט, וועלכער האָט זיך געפונען אין 
אַמאָליקן ציגיינער-לאַגער. דער רעסאָרט האָט געפייערט זיין יובילעום און האָט 
לכבוד דער געלעגנהייט אײינגעאָרדנט אַ רעוויע-פאָרשטעלונג, 

ס'איז געווען קאָמיש. ער האָט געהאַט כמעט דאָס זעלבע געמיט וי אַמאָל, 
פאַר דער מלחמה, ווען ער פלעגט גיין אין דער אָפּערע. בפרט, ווען ער האָט 
דערזען דעם עולם, װאָס איז געווען פאַרזאַמלט פאַרן אַרײנגאַנג. די רעוויע האָט 
געהאַט אַ ריזיקן דערפאָלג. דער עולם האָט זיך געפּאַקט צום פענצטערל פון דער 
קאַסע און ס'איז דאָ געווען פּונקט אַזאַ בהלה, װוי פאַר אַ פלייש-קראָם, ווען עס 
איז אַרױס אַ ראַציע פלייש. מען האָט זיך געשטופּט, געקריגט, געראַנגלט מיט 
די פּאָליציאַנטן און מיט די אָרדנערס און מען האָט זיך געריסן איבער בילעטן 
דער אונטערשיד איז נאָר געווען, װאָס ביי דעם גאַנצן געדראַנג, זיינען די בליקן 
פון די מענטשן געווען אויסגעלייטערט, קינדיש-צעשפּילט. 

אַדאַמען איז ניט אָנגעקומען שווער צו באַקומען אַ בילעט. אויפן וועג צוריק 
פון דער אַרבעט אין דער ,קריפּאָ", גלייך װוי ער האָט באַשלאָסן צו זען די רעוויע, 
איז ער אַריין אין רעסאָרט, צום קעראָװניק און אַרױסגעבראַכט זיין װוּנטש, 

דער קעראָװוניק האָט זיך העפלעך פאַרנייגט ; אַרײינגערופן אַ בלאָנד מיידל 
פון ביוראָ און באַפױלן : -- אַ בילעט אין דער ערשטער רייע, פאַר פּאַן ראָזענבערג. 

דאָס בלאָנדע מיידל האָט אים אַריינגעפירט אין איר ביוראָיצימערל, ער זאָל 
זיך אויסקלויבן אַ גוטן בילעט. דאָס מיידל האָט געהאַט לאַנגע צעפּ, װאָס זיינען 
פּאַראַלעל אַראָפּגעהאָנגען איבער איר בוזעם און איר פיגור איז געווען אַ גע- 
טאָקטע -- אַ רייפע און דאָך אַ מיידלשע. און אָנגעקוקט האָט זי אים מיט אַ 
בליק, װאָס איז געווען סיי אומשולדיק-בעטנדיק, סיי קעציש-װולגאַר. און דאָ איז 
זי אומגעריכט צוגעשפּרונגען צו דער טיר און זי פאַרמאַכט. -- זיצט אַ מינוט, 
פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט זי איינגעלאַדן. איר קול איז געווען װאַרעם און הייזע" 
ריקלעך-װאַמפּיריש. -- איר זייט דער באַרימטער פּאַן ראָזענבערג, האַ? -- האָט 
זי געפרעגט און אויסגעשטרעקט צו אים אַ פּעקל מיט פּאַפּיראָסן. ער האָט באַ- 
מערקט אירע לאַנגע, רוױיטגעפאַרבטע נעגל. -- איר רויכערט ניט? -- האָט זי 
געשמייכלט מיט אַ פּאָר פּערלדיק-ווייסע ציין, צווישן וועלכע זי האָט מיט גרויס 
גראַציע אַרײינגעשטופּט אַ פּאַפּיראָסל, ער האָט זי באַטראַכט מיט הנאה. זי איז גע- 
ווען ענלעך צו יאַדװיגען פון די יונגע יאָרן, אָבער אין יעדן פּרט געראָטענער 
און לאָקנדיקער. דורך איר ווייסער, אויסגעשניטענער בלוזע האָט זיך אַרוסגע- 
הויבן אַ פולער בוזעם, אַן אַטוט, מיט וועלכן יאַדװיגע האָט זיך קיין מאָל ניט 
געקאָנט באַרימען. -- און זיצן ווילט איר אויך ניט, פּאַניע ראָזענבערג? -- איז 
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דאָס מיידל אָנגעגאַנגען מיט איר קאָקעטישן מאָנאָלאָג, דערמוטיקט פון אַדאַמס 
גיריקע בליקן, װאָס זיינען אומפאַרשעמט געשפּרונגען איבער איר. -- איר זעט, 
װאָס פאַר אַ כבוד מען גיט אייך אָפּ! --- זי האָט באַטעמט געשנורט די ליפּן און 
אַרױסגעבלאָזן אַ זייל רויך דורך אַ קליין שפּעלטל אין מויל. --- גלייך אויפן אָרט 
אַ בילעט אין צענטער פון דער ערשטער רייע, כמעט זייט ביי זייט מיטן פּרעזעס 
אַלײן. אַנטשולדיקט, --- האָט זי אַ שאָקל געטאָן מיטן בלאָנדן קאָפּ. -- איך 
האַלט אייך אויף... איר פאַרלירט צייט, 

ער האָט זיך ריטערלעך פאַרנייגט: -- אַ שמועסל מיט אַזאַ רייצנדיקער 
פּאַננע, רוף איך ניט אָן צייט-פאַרלוסט. 

דאָס האָט זי דערמוטיקט: -- איר האָט איין בילעט, פּאַניע ראָזענבערג.. 
גייט איר אַליין, הייסט עס, אויב איר וילט... קען מען גיין אין צוייען. מיין 
נאָמען איז סאַבינע, -- האָט זי זיך פאַר אים פאָרגעשטעלט. 

ער האָט זיך נאָך אַ מאָל ריטערלעך פאַרנייגט: אָנגענומען איר האַנט און 
זי צוגעטראָגן צום מויל: --- ס'וועט זיין אַ פאַרגעניגן, סאַבינע. -- ער האָט איר 
אַ קוש געטאָן אין די שלאַנקע פינגער. | 

איידער ער איז אַרױס, האָט ער נאָך באַװויזן אויפצוכאַפּן דעם מיידלס ערנסט" 
געװאָרן פּנים און די צעטומלעניש אין אירע אויגן. מיט דעם איז זי אים נאָך 
מער געפעלן. 

איז ער היינט געגאַנגען אין טעאַטער מיט אַ דאַמע. יאָ, ס'איז געווען קאָמיש, 
דאָס קיצלדיק-אָנגענעמע געפיל; װוי ער װאָלט טאַקע געגאַנגען אין אַן אמת טעאַ- 
טער, מיט אַן אמתער דאַמע. און אָט איז ער געשטאַנען ביי דער זייט פון צע- 
קאָכטן קנויל מענטשן און זי אָפּגעװאַרט. די שפּאַנונג פון אויסגעפּוצטן עולם און 
די הייטערקייט האָט זיך אויך אים איבערגעגעבן. באַלד װעט ער זיין אינעװייניק 
און דאָס קאָקעטישע מיידל, אַ געשמאַקס און פרישס, װעט זיצן ביי זיין זייט, 
נאָענט, אָרעם צו אָרעם. דאָס ליכט װעט אויסגיין. ער װעט אָננעמען איר האַנט 
און דער פאָרהאַנג װעט זיך אויפהייבן, 

ער האָט פאַרריכט דאָס בלימל אין לאַץ פון דער מאַרינאַרקע. יאָ, אין סאַמע 
תוך פון זיין וועזן, איז ער אייגנטלעך געווען גאַנץ ראָמאַנטיש און שוין גאָרניט 
גלייכגילטיק צו שיינקייט --- למשל פון אָט אַזאַ לינדן זומערדיקן פאַרנאַכט. 

אַ קאַרעטע איז אָנגעקומען: פאַרפאָרן ביז דער טיר פון רעסאָרט און דער 
עולם האָט געמאַכט אַ שפּאַלער. -- דער פּרעזעס! -- איז אַ פליסטער אַדורך 
דורך דער רייע פאַרן קאַסע-פענצטערל. דער קוטשער איז אַראָפּ פון זייטיקן 
טרעפּל און געעפנט די טיר פון דער קאָטש. פריִער האָט זיך באַװיזן אַ ווייסער, 
זיידענער שאַליק, דערנאָך אַ שטייפער הוט, דערנאָך --- דער פּרעזעס אַלײן, אָנגע- 
טאָן אין אַ לייכטן זומער-מאַנטל. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ שטעקן און 
געשפּרײזט אַ געבויגענער, מיט גיכע, אַ ביסל צעװאַקלטע טריט. מען האָט זיך 
גענייגט פאַר אים פון אַלע זייטן. -- פּאַניע פּרעזעס! פּאַניע פּרעזעס! -- האָט 
מען אים פון דאָ און דאָרט צוגערופן. הענט האָבן זיך געשטרעקט אים אָנצורירן, 
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צו פאַרהאַלטן. עמעץ, אַ דרייסטער, האָט געשטופּט אַ קאָנװערט אין פּרעזעס' 
קעשענע. די היטנדיקע פּאָליציאַנטן האָבן מיט צעשפּרײטע הענט זיך באַמיט צו 
באַשיצן דעם פּרעזעס, וי זיי האָבן געקאָנט. אָבער זיי האָבן דעם ענין גענומען 
לייכט, פּונקט װוי דער עולם. שליסלעך איז מען געקומען זיך פאַרוויילן. 
| -- ווו איז זיין ווייבל? --- האָט ער פון דעם עולם אַ צופּ געטאָן איינעם 

פון די פּאָליציאַנטן ביים אַרבל, 

-- זי ליידט אויף גאַלשטײנער, -- האָט עמעץ געענטפערט פאַרן פּאָליציאַנט. 

פון הינטן האָט ער לעבעדיק נאָכגערופן דעם פּרעזעס : -- פּאַניע פּרעזעס, 
פאַר װאָס אַזאַ קליינע ראַציע קילעריבן? 

אַ צווייטער איז געווען מער רעװאָלוציאָנער געשטימט און אונטערגעכאַפּט: 
--- פאַר װאָס שטעלט איר נישט אָפּ די טאַלאָנען פאַר די ;שישקעס"? 

אַן אַנדערער איז געװאָרן גאָר קעמפעריש און האָט אויסגערופן: -- מיר 
פאָדערן ברויט! 

אַ פרוי האָט געבענטשט דעם פּרעזעס: -- אַ געזונט אויף אייער קאָפּ, פּרע- 
זעסילעבן ! - יו 

דער פּרעזעס האָט גערודערט מיטן שטעקן און געפאָכעט מיט אים אין אַלע 
זייטן,. לסוף איז ער פאַרשװוּנדן אין אַרינגאַנג. אַדאָם האָט געשמייכלט. דער 
אַלטער האָט אויסגעזען מיט יאָרן עלטער, װי ער האָט זיך אים פאָרגעשטעלט, 
זייט ער איז געווען אין געטאָ, האָט ער אים געזען צום ערשטן מאָל, 

דערנאָך איז אָנגעקומען רומקאָווסקיס קאָנקורענט, לייבל וועלנער, אַרומגע- 
רינגלט פון אַ סוויטע ,זאָנדער-קאָמאַנדאָ"-אָפיצירן. ער האָט װוילעריש געהויבן 
די האַנט מיט אַ באַגריסונג צום עולם און דער עולם האָט אָפּגעענטפערט אין 
גוטן מוט. -- לייבל! לייבל! --- האָט מען גערופן פון אַלע זייטן, 

וועלנער האָט גוטברודעריש געקלאַפּט אין די פּלײצעס פון די דערנעבנ- 
שטייענדיקע. אַ פרוי האָט אים געצויגן פאַר דער פּאָלע פון דער מאַרינאַרקע. 
זי האָט אים געהאַט עפּעס צו זאָגן און ער האָט געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער 
הערט זי. --- װאָס האָט ער געזאָגט ? װאָס האָט ער געזאָגט? -- איז מען זי באַ- 
פאַלן פון אַלע זייטן, 

-- אַ לעבן אויף אים! -- האָט מען אָנגעקװאָלן. --- זייט ער האָט עפּעס צו 
זאָגן אין געטאָ, איז טאַקע געװאָרן לייכטער. 

-- און װי האַלט עס מכוח זיין ברוגז מיטן פּרעזעס! -- האָט אַ יידענע 
געפרעגט. 

-- אויף דער רעוויע פון שניידער-רעסאָרט האָבן זיי זיך איבערגעבעטן, אויף 
דער רעוויע פון פּאַפּירדרעסאָרט זיינען זיי צוריק ברוגז געװאָרן. -- האָט עמעץ 
געענטפערט, 

-- דעם אמת געזאָגט, רייטן זיי ביידע אויף אונדז, יידעלעך, -- האָט אַן 
אַנדערער אויסגעפירט, 

דער שמועס איז אָנגעגאַנגען, ביז אויך וועלנער איז פאַרשװוּנדן אין אַרײנ- 


דער בוים פון לעבן 295 


גאַנג און ס'האָבן זיך באַװיזן אַ פּאָר ,,שישקעס" מיט זייערע אוױיסגעפּוצטע ווייבער. 
אַ ריח פון זייף און ביליקן פּאַרפום האָט זיך אַ טראָג געטאָן צו די נעזער און 
דאָס פּובליקום האָט אויפכאַפּנדיק דעם הילכיקן פּוליש און זעענדיק וי מען 
קושט זיך אין די פּיסקלעך, קאָמענטירט : --- איר זעט דאָס פּני ? אױיסגעפּוצט אין 
עסיק און אין האָניק, גייט מען יעדע נאַכט אויף א רעויע אין אַן אַנדערן 
רעסאָרט און די הוליאַנקעס נאָך דעם! אָסור צי זיי האָבן פאַר דער מלחמה גע- 
װוּסט אַזאַ טעם פון אַ לעבן! | 


-- ס'דען, -- האָט מען אונטערגעהאַלטן. -- פאַר זיי האָט זיך די מלחמה 
ניט נאָר שוין געענדיקט, נאָר זי האָט זיך באַלד נישט אָנגעהויבן, 

און אַז די /שישקעס" האָבן ניט געענטפערט אויף די פראַגעס, מיט וועלכע 
מען האָט זיי פאַרװאָרפן און פאַרבײיגעגאַנגען דעם עולם מיט פאַרריסענע קעפּ, 
האָט מען אויסגעפירט : -- ס'דען... ווער עס ליבט קאַפּיטאַל האָט פיינט דעם כלל, 

אַדאַם האָט זיך אַ צופרידענער צוגעהערט צו די רייד און זיך געװיילט פון 
דער פאָרשטעלונג -- פאַר דער פאָרשטעלונג. אין דעם מאָמענט האָט ער ניט 
געפילט קיין עקל צום המון און ניט קיין כעס -- גיכער אַ סימפּאַטיע, װוי מען 
פילט פאַר פּאַיאַצן, פריילעך-מאַכערס. 


סאַבינקע האָט זיך דערנענטערט. זי האָט געטראָגן אַ ברייטן, קלאָשיקן ראָק, 
װאָס האָט זיך געעפנט און אונטערגעהויבן ביי יעדן טראָט. איר שװאַרצע בלוזע 
האָט געהאַט אַ גרויסן דעקאָלט. די צעפּ זיינען פאַרשװוּנדן. זיי זיינען געווען פאַר- 
לייגט אין אַ קרוין אַרום איר קאָפּ און דאָס האָט זי געמאַכט אויסזען עלטער און 
נאָך צוציִענדיקער. ווען אַדאַם האָט זי אָט אַזױ דערזען זיך דערנענטערן, איז די 
שפּילעװדיקייט פאַרשװוּנדן פון זיין בליק. ער איז געװאָרן ערנסט און געשפּאַנט. 
אויך סאַבינקע האָט אויסגעזען ערנסט. זי האָט אים דערלאַנגט די האַנט און ער 
האָט אַראָפּגעלײענט פון איר פּנים אַ מין אומרו, װאָס האָט זיך געגרענעצט 
מיט פַּחד. 

זיי זיינען אַרײנגעפאַלן אין געדראַנג; זיך געשטופּט פאָרויס און ניט פאַר- 
ביטן קיין װאָרט צווישן זיך. זי איז געווען צוגעפּרעסט צו אים און ער האָט פון 
דער זייט אָפּגעפילט די קאָנטורן פון איר פיגור. לסוף האָבן זיי זיך אַרײנבאַקומען 
אין זאַל און פאַרנומען די ערטער. זיי האָבן זיך שטומערהייט, זייטיק באַטראַכט 
און פון צייט צו צייט פאַרטוישט אומזיכערע שמייכלען. באַלד איז געװאָרן פינצטער. 
דער עולם איז געװאָרן שטיל און מיט אַ פאַרהאַלטענעם אָטעם נאָכגעפאָלגט, וי 
דער פאָרהאַנג הייבט זיך אויף איבער דער סצענע, וועלכע איז געווען צונויפגע- 
קלאַפּט פון רויע ברעטער. די איינציקע דעקאָראַציע אויף דער סצענע איז געווען 
אַ צייכענונג פון שטיגן, װאָס האָבן געדאַרפט סימבאָליזירן די בריק און דאָס געטאָ. 
אַ דיקטן ווענטל האָט זיך געטרייסלט אין דער טיף פון דער סצענע. אַ טירל האָט 
זיך אין אים געעפנט און אַ גרופּע יוגנטלעכע איז אַרײנגעשפּרונגען, אָנגעטאָן אין 
כאַלאַטלעך, אין קאַפּעלעך און ציציות. זיי האָבן אויסגעפירט אַ חסידישן טאַנץ. 
די קאַפּעליע אין פראָנט פון דער סצענע האָט געשפּילט אַ חסידישן מאָטיוו. דער 
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עולם האָט צוגעברומט, געפּאַטשט מיט די הענט. וי נאָר זיי האָבן געענדיקט, האָט 
דער זאָל זיך צעשטורעמט מיט אָװאַציעס: -- ביס! ביס ! 

די יוגנטלעכע, צװישן זיי די מערהייט מיידלעך, איבערגעטאָן פאַר חסידימ" 
לעך, האָבן איבערגעחזרט דעם טאַנץ, הגם עס איז בולט געוען צו זען אַז די 
פיס טראָגן זיי שוין קוים. בעת זי האָבן געטאַנצט, האָט דער עולם, אַ פאַרגאַפטער, 
באַמערקט, װוי דער קאָפּ פון פּרעזעס הייבט זיך אונטער און באַוועגט זיך אין דער 
ריכטונג פון קאַפּעלמײסטער. אַ פליסטער איז אַדורך דורך די רייען: -- ער האָט 
אים דערלאַנגט אַ צעטעלע.. 

--- ער האָט אים געגעבן אַ טאַלאָן 

-- אַלע טענצערס 'עלן גיין אויף אַ װאָך אין דער אָפּרויהײים, 

די טענצער האָבן אָנגעהױבן צו פּלאָנטערן מיט די פיס. זיי האָבן געהאַלטן 
די אויגן געװאָנדן צו די צוויי קעפּ --- פון קאַפּעלמײסטער און פון פּרעזעס. דער 
עולם האָט זיי מוחל געווען די פעלערן, װאָס זיי האָבן דאָס מאָל געמאַכט בעתן 
טאַנצן. װוידער האָט מען הייס אַפּלאָדירט. 

דערנאָך האָט מען אויפגעפירט אַ ;סקעטש?, װאָס האָט אָפּגעחוזקט פון דער 
קיכן-אָפּטײלונג און געשילדערט, װי עס זעט אויס נעבן אַ קיך, בעתן אָפּנעמען 
די זופּן, דער עולם האָט זיך געקאַטשעט פון געלעכטער. מען האָט הויך געטופּעט 
מיט די פיס און געפּאַטשט מיט די הענט, נאָך יעדן געלונגענעם וויץ. דער צוויי" 
טער ;סקעטש" האָט באַהאַנדלט אַ ראָמאַן צווישן אַ פעקאַליסט און אַ מיידל, װאָס 
אַרבעט אין ,נאַביאַלאָװוע?-רעסאָרט, װוּ מען מאַכט עסבאַר די קאליע געװאָרענע 
מילך-פּראָדוקטן. שפּעטער האָט אַ בחור פאָרגעזונגען אַ פּאַראָדיע אויף די קעראָוו" 
ניקעס פון די װויכטיקסטע אַרבעטס-פּלעצער און אַ צווייטער בחור האָט אויסגע- 
זונגען געגראַמטע פּאָרטרעטן פון ;שישקעס" און דער עולם האָט געדאַרפט טרעפן 
ווער דאָס איז. בעתן פינאַל איז אַרױסגעקומען אַ כאָר און געזונגען פאָלקס-לידער. 
פון זאַל האָט מען שטיל אונטערגעהאָלפן און דער צונויפשפּיל פון די זינגערס 
מיטן פּובליקום איז געװאָרן אַזױ פאַרכאַפּנדיק, אַז צום סוף האָט מען גאָר פאָר- 
געסן צו אַפּלאָדירן, 

אַדאַם האָט זיך אָפּגעגעבן אַ קלאָרן חשבון פון דער קװאַליטעט פון דער 
עקונסט", װאָס מען האָט אים דאָ דערלאַנגט. דאָך איז ער אויך געווען מיטגעריסן ; 
געלאַכט, ווען אַלע האָבן געלאַכט און אַפּלאָדירט, ווען אַלע האָבן אַפּלאָדירט -- 
און צו די אומפאַרשטענדלעכע, פריילעכע, צי טרויעריקע לידער, האָט ער זיך 
אײינגעהאָרכט מיט אַ מערקווירדיקן סענטימענט. ווייזט אויס, אַז דאָס מיידל ביי 
זיין זייט האָט ווייך און פילבאַר געמאַכט זיין האַרץ, 

וי נאָר דאָס ליכט האָט זיך אָנגעצונדן, האָט זיך ווידער געמאַכט אַ שטופע- 
ניש; דאָס מאָל -- צום אַרױסגאַנג. אַדאַםס האָט אָנגענומען סאַבינקען פאַרן אָרעם 
און זיך מיט איר אַרײנגעפּרעסט צװישן עולם. און דאָ, אומגעריכט, האָט ער זיך 
מיט איר געפונען האַרט פאַרן פרעזעס. ער האָט אױפגעכאַפּט, וי אַ יידל הינטער 
אים גיט אַ זאָג : --- איר ווייסט, יידן, װאָס ער האָט זיי פאַרשריבן, די אַקטיאָרן ? 
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צוקערלעך האָט ער זיי פאַרשריבן! --- אַדאַם האָט דערפילט אויף זיך דעם פּרע- 
זעס' בליק. ס'איז געווען קלאָר, אַז רומקאָווסקי זוכט פאַרעקשנט אין זכרון אַ 
פּירוש צו דעם פּנים, װאָס ער זעט פאַר זיך. לסוף האָט ער אָנגעשפּיצט די גרויע 
ברעמען, פאַרקנייטשט דעם שטערן און מיטן שטעקן זיך געמאַכט אַ װעג צו 
אַדאַמען : --- װי הייסטו? -- האָט ער אים אַ פרעג געטאָן. -- אַדאַם האָט גע- 
זאָגט זיין נאָמען און רומקאָווסקי האָט צוגעלייגט די האַנט צום אױער: -- װי? 

-- אַדאַם ראָזענבערג. מיר קענען זיך זייער גוט, פּאַניע רומקאָווסקי, פון פאַר 
דער מלחמה. 

דער פּרעזעס האָט זיך אַ בייג געטאָן אויף צוריק: --- לעבסט נאָך ?! -- האָט 
ער אויסגערופן. 

--- איך לעב אַ גוטן טאָג, פּאַניע פּרעזעס! --- האָט אַדאַם זיך פריי צעלאַכט. 
ער האָט זיך מיט גרויס גראַציע פאַרנייגט און פאָרגעשטעלט סאַבינקען: -- דאָס 
איז די פּאַננע סאַבינע. 

דעם אַלטנס אויגן זיינען אַ פאַל געטאָן אויפן מיידל. ער האָט זיך אַזש צע- 
הוסט פון גרויס שטוינען און גענומען קלאַפּן מיטן שטעקן אָן דיל: -- דו! דו! 
-- האָט ער געכריפּעט צװישן איין הוסט און דעם אַנדערןן. 

--- איר קענט זיך ? -- אַדאַם קוועלט אָן. --- װאָס פאַר אַ קליין װעלטל! -- 
ער האָט העפלעך אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צום פּרעזעס און נעמענדיק סאַבינקען 
אַרום דער טאַליע, זיך געלאָזן צום אַרױסגאַנג, 

אַדאַם איז געגאַנגען מיט סאַבינקען אין דער ריכטונג פון זיין הייזל. ער איז 
געווען אומגעדולדיק צוליב דעם דאָפּלטן הונגער, װאָס איז אים באַפאַלן. אַ פילאָ- 
זאָפּישער אויספיר האָט, בעת מעשה, זיך אויסגערייפט אין זיין קאָפּ: אַז מען באַ- 
געגנט זיך מיט מענטשן, געשעען זאַכן. ער איז דאַנקבאַר געווען זיך אַלין פאַר 
זיין קלוגשאַפט און דערווייל מיט הונגעריקע אויגן געגעסן שטיקער פון סאַבינקעס 
האַלדז, פון דעם קעניגלעכן קראַנץ פון צעפּ אויף איר קאָפּ. זי האָט עפּעס גערעדט 
צו אים, דערציילט וועגן זיך, יאָ, זי גייט אויף גלייכע וועגן, האָט זי געזאָגט. זי 
האָט ניט ליב צו מאַכן קיין אָנשטעל. זי איז ניט דאָס אומשולדיקע מיידעלע, וי 
זי זעט אפשר אויס. ער האָט זי פאַרזיכערט, אַז ער האָט ליב אומשולדיקע מיידע- 
לעך, װאָס זיינען ניט אומשולדיק. זי האָט געזאָגט: -- איך האָב אייך אויסגע- 
קליבן צוליב... 

ער האָט איר געענטפערט מיט אַ געלעכטערל: -- איך האָב דיך אויסגע-" 
קליבן, נאַרעלע. 

זיי האָבן געפּראַװעט אַ פריילעך, געמיטלעך אָװונט-ברויט און אַדאַם האָט 
געהאַט אַ געלעגנהייט צו שטילן אויך זיין אַנדערן הונגער. אין אָװנט, ווען ער 
האָט זיך געריכט, אַז זי װעט אַװעקגײן, האָט זי זיך, צו זיין שטוינען, אָפּגערופן ; 
--- כ'וועל בלייבן מיט דיר, װעט אונדז זיין פריילעכער. 

ס'איז געווען, װי גלאָקן װאָלטן זיך צעקלונגען ביי אים אין קאָפּ. ער האָט 
געהאַט פאַר זיך סוטשקאַן -- אַ הערלעכע, געטרייע, פאַרמענטשלעכטע. 
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פאַרן איינשלאָפן, האָט סאַבינקע אים דערציילט פון אירע דערפאַרונגען סיי 
פון די געטאָ-טעג, סיי פון די נעכט. אַ יאָר און אַ האַלב האָט זי געאַרבעט אין 
דער ;זאַנדער-קאָמאַנדאָ?, --- האָט זי פאַרענדיקט איר געטאָ-ביאָגראַפיע --- אָבער 
מען האָט זי פון דאָרטן אַרױסגעװאָרפן, ווייל זי האָט געגנבעט סטריכנין, װיגאַנטאָל, 
גלוקאָז און קאָראַמין פאַר די ציוניסטן. דער איינציקער פון דער גאַנצער קאָלעק- 
ציע קעראָװוניקעס און פּאָליציי-לײט, וועמען זי האָט אויפריכטיק ליב געהאַט, איז 
געווען איינער אַ ציוניסט, װאָס האָט געהייסן סאַמועל צוקערמאַן. ער איז געווען 
איר אמתער געליבטער און זי האָט זיך פאַרנומען ברייטער צו דערציילן וועגן אים, 
וי אַדאַם האָט איר איבערגעריסן. ער האָט איר געהייסן זיך אָנטאָן און ימי 
און זיך מער פאַר אים ניט וייזן. 

אויף מאָרגן האָט ער זי אָפּגעװאַרט פאַרן רעסאָרט, זי איבערצובעטן. נעכטן 
האָט ער אויף אַן אויגנבליק געהאַט פאַרגעסן, אַז אַלץ, װאָס עס האָט זיך גערעכנט, 
איז געווען דער איצטער און אַז אויך סאַבינקע האָט קיין מאָל פריער ניט 
עקזיסטירט; אַז סיי רומקאָווסקי, סיי סאַמועל זיינען געווען דער נישטיקער עבר 
און דער פאַקט, װאָס ער איז געקומען ירשענען סאַבינקען, האָט באַדײט, אַז ער 
איז אַרױס נצחונדיק פון די שטרייטן מיט זיי, 

נאָר סאַבינקע האָט, דערזעענדיק אים, זיך געלאָזן לויפן -- אַנטלױיפן פון 
אים. אים איז ניט איינגעפאַלן זי נאָכצױאָגן. ער איז אַװעק זען די רעוויע-פאָר- 
שטעלונג פון דער פּאָליצײי. די רעוויע האָט אים פאַרשאַפט גאָר אַ סך פאַרגעניגן, 
ווייל זי איז אויפגעפירט געװאָרן אין פּוױליש. דאָס מאָל האָט ער זיך נאָך מער 
געלאָזט מיטרייסן מיט דעם, װאָס איז פאָרגעקומען אויף דער סצענע. 

נאָר דאָס אַהײמגײן איז געווען אומעטיקער, וי נעכטן. דאָס הייזל האָט אויס- 
געזען נאָך פאַרלאָזענער און ער האָט באַשלאָסן צוריקצוברענגען אַהער סאַבינקען, 
פאַר יעדן פּרײיז. דאָס האָט אָנגעבראַכט דעם טעם פון שפּיל, ווייל ער האָט גע 
װוּסט, אַז דאָ,. צווישן די דראָטן פון געטאָ, איז ניט פאַראַן געווען אַזאַ כוח, װאָס 
זאָל זי אַרױסרײסן פון זיינע הענט --- װוי לאַנג ער האָט זי געװאָלט האָבן פאַר זיך, 
ער האָט זיך געפילט וי אַ יינגל, װאָס האָט געהאַלטן אַ זומער-פייגעלע אונטער 
זיין געץ, 

אַלע טאָג האָט ער זי אָפּגעװאַרט פאַרן רעסאָרט. ער פלעגט אַרױסשפּרינגען 
איר אין פּנים אַריין פון אַ זייטיק ווינקל, פון אונטער אַ פּלױט --- און הנאה האָבן 
פון זען איר דערשראָקן פּנים. ווען זי האָט זיך געלאָזן לויפן, איז ער איר ניט נאָכ- 
געלאָפן. לסוף האָט ער אויסגעפונען, װוּ זי װוינט --- און איין מאָל אומגעריכט 
אָנגעקלאַפּט אין איר טיר. זי האָט ניט געעפנט און ער האָט, אַרײינקוקנדיק דורך 
דער שויב, זי געזען זיצן אַ דערשראָקענע אין אַ ווינקעלע. געווען אַ גוטער צייט- 
פאַרטרייב דאָס סטראַשען סאַבינקען. דאָס האָט נאָך גרעסער געמאַכט דעם פאַר- 
לאַנג צו האָבן זי, אַ דערשראָקענע און צאַפּלדיקע און דאָך אַ צוגעבונדענע צו 
זיך. לסוף האָט ער געהאַט גענוג פון דער שפּילעריי און ער האָט זי איין מאָל 
אַרײנגעכאַפּט אין די אָרעמס, איידער זי האָט באַװויזן אַרײנצוגײן צו זיך אין הייזל, 
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--- כ'וועל שרייען ! -- האָט זי זיך געראַנגלט מיט אים און אים געװאָרנט. 

ער האָט געלאַכט: --- ווילסט זיך איבערשלאָפן אין ,רויטן הייזל" ? 

דאָס האָט געווירקט וי אַ שפּרוך. זי האָט זיך צעוויינט: --- װאָס ווילט איר 
פון מיר ? װאָס האָב איך אייך געטאָן? 

ער האָט איר געזאָגט, אַז אַלץ, װאָס ער וויל איז, אַז זי זאָל מיט אים גיין 
אַהיים ; אַז ער װעט זי מער ניט סטראַשען און ער ועט זיין זייער גוט צו איר. 
זי האָט אים געהאָרכזאַם באַגלײט און געקוקט אויף אים נאָכגיביק, אָבער מיט 
אומצוטרוי, 

אין בעט איז געווען אוממעגלעך זיך צוצורירן צו איר. איר גוף, אירע אברים 
זיינען געווען אייז-קאַלט און דאָס געפיל, אַז זי װויל אַרױס פון דאַנען װאָס גיכער, 
האָט אים באַרױבט פון יעדן פאַרגעניגן פון זיין מיט איר. ער האָט זיך ניט גע" 
קאָנט מוחל זיין, װאָס עֶר האָט אייגנהענטיק צעשטערט אָט דאָס זיס-נאָכגיביקע, 
װאָס זי האָט פאַרמאָגט און עֶר האָט אױסגעלאָדן דעם צאָרן אויף איר. ווידער 
האָט ער איר געהייסן זיך אָנטאָן און אַהײמגײן, 

זי איז אַנטלאָפן אין דער נאַכט אַרײן. ער האָט געװאָלט איר נאָכלויפן און 
זי צוריקברענגען, אָבער ער איז געווען צו דערשטוינט פון זיין אייגענער אויפ- 
פירונג און ער איז געבליבן אין בעט זיך צו אַנאַליזירן. ער האָט געװאָלט, אַז 
סאַבינקע זאָל זיין צו אים צוגעבונדן מיט אַ געטרײשאַפט, װאָס איז פאַרמישט 
מיט אַן עוקצל אימה. און ער האָט געװאָלט, אַז זי זאָל גוטװיליק מסכים זיין 
דערויף. אָבער דאָס, איז ער געקומען צום אויספיר, האָט נאָר געקאָנט געשען 
ווען זי װאָלט געווען אויפריכטיק פאַרליבט אין אים. וי אַזױזשע האָט ער גע- 
דאַרפט זיך אויפפירן, אַז דאָס זאָל געשען ? --- האָט ער ביי זיך געפרעגט און ער 
האָט לאַנג אַרײנגעטראַכט, װאָס פאַר אַ שריט אָנצונעמען אין זיין טאַקטיק, 

דעם יאָר האָט ער גענאָסן פון זומער מער, װי די פריערדיקע יאָרן. ער האָט 
אויך בעסער געפילט דעם טעם פון יעדן ביסן ברויט, דעם אידעלן ריח פון 
פּוטער, און גענאָסן פון די פאַרבאָרגנסטע זיסקייטן פון פרוכטן, באַזונדערס האָט 
ער הנאה געהאַט פון װאַשן זיך אין די זומערדיקע פרימאָרגנס מיט קאַלט װאַסער, 
ער האָט זיך געלאָזט אַרײינשטעלן אַ קראַן אין דרויסן, אין דער װאַנט פון הייזל ; 
האָט צוגעטשעפּעט אַ שלאָוך און זיך געמאַכט אַ פּרישניץ אויפן גראָז פון גערטעלע. 
יעדער פּאָרע פון זיין הויט האָט נאָך אַזאַ פּרישניץ געפילט די זויבערקייט פון דער 
וועש, װאָס ער האָט אויף זיך אַרויפגעצויגן. 

סאַבינקע איז פאַרשװוּנדן. דאָס מאָל איז ניט מעגלעך געווען צו געפינען קיין 
שפּור נאָך איר. האָט אַדאַם געשפּילט די שפּיל פון אַ דעטעקטיו. אַלע פרייע 
שעהען זיינען אים אַװעק אויפן זוכן זי. ער האָט מאַרשירט אַ סך, מונטער און 
שטאַרק; גערעדט מיט מענטשן, נאָכגעפרעגט, געפאָרשט. ער האָט זיך פאַרשאַפט 
אַזױ פיל פאַרגעניגן מיט דעם שפּיל, אַז ער האָט אין האַרצן געבעטן, דאָס זוכן 
זאָל אָנגיין װאָס לענגער. די זאַך איז נאָר געווען, װאָס זיין מענלעכער אומגעדולד 
האָט ניט איינגעשטימט מיט דעם װוּנטש. ער איז געקומען צו נאָך אַ פילאָזאָפּישן 
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אויספיר : אויב שטעלט מען זיך יאָ אַנטקעגן תאוות, איז עס מער צוליב זייער 
שװאַכקײט, װוי צוליב דעם אייגענעם ווילנס-כוח. דאָס האָט פאַרשטייט זיך, גיט 
געהאַט קיין שייכות צו זיין באַגער צו סאַבינקען. ער האָט ניט געזען קיין שום 
סיבה, פאַר װאָס ער זאָל זיך אָפּזאָגן פון איר --- אַזױ אַז זיין ווילנס-כוח איז דאָ 
בכלל ניט געשטעלט געװאָרן צום נסיון, 


קאַפֿיטל אַכצן 


ס'האָבן זיך געמאַכט די אמתע היצן און די געטאָ-,שישקעס" האָבן פאַרלאָזט 
די ווינטער-וווינונגען און זיך אַריבערגעטראָגן אין די זומער-רעזידענצן אויף 
מאַרישין --- אין ,, צאַרסקאָיע סיעלאָ". אַנדערע ,שישקעס", װאָס האָבן ניט געהאַט 
קיין אייגענע זומער-הייזלעך, ווייל זיי האָבן ניט געװאָלט האָבן אויפן קאָפּ צויי 
באַלעבאַטישקײטן, האָבן פאַרבראַכט צוויי-דריי װואָכן אין איינער פון די אָפּרן- 
היימען, װוּ מען האָט זיך באַקלאָגט אויף צו פיל עסן 


אין די אָװונטן איז מען געגאַנגען אויף באַזוכן פון איין גאָרטן אין אַנדערן. 
מען האָט זיך גרופּירט לויטן אָרט אין דער היעראַרכיע און לויט דער גרויס פון 
די פּרנסה-קװאַלן. רומקאָווסקיס מענטשן זיינען געגאַנגען צו רומקאָווסקיס מענטשן, 
וועלנערס יונגען זייגען געגאַנגען צו וועלנערס יונגען און די מוסרים פון דער 
;קריפּאָ? האָבן זיך געהאַלטן מיט זייערע לייט. אין ברידערלעכער אחדות האָט 
מען גערעדט וועגן פּאָליטיק און זיך געװוּנטשן, אַז די מלחמה זאָל זיך ענדיקן, 

װאָס בעסער ס'זיינען געווען די ראַדיאָדנײעסן און װאָס נענטער דער סוף פון 
דער מלחמה, אַלץ מער באַרעכטיקט איז מען געווען אײינצואָרדענען די הוליאַנקעס, 
דאָס האָט מען זיך אַזױ געפרייט, נערוועז, אומרויק און מען האָט זיך איבערגע- 
װאָרפן מיטן הער שאַטענס באַליבט ווערטל: ;נאָך מיר --- דער מבול!* דער הער 
שאַטען אַליין איז לעצטנס געװאָרן אַ גרויסער שיכור און מען איז געווען צופרידן, 
װאָס ער האָט זיך אויף די גאָרטן-צוזאַמענטרעפן ניט געוויזן. 

שפּעט אין אָװנט האָט װוּ ניט װוּ זיך שטיל, דיסקרעט, צעשפּילט אַ פּאַטעפאַן. 
מען האָט זיך אויפגעהויבן פון די אויסלייג-שטולן, לאָזנדיק די שיריים אויף די 
טישן פאַר די משרתים, קרובים, צי באַקאַנטע פון פאַר דער מלחמה, און מען איו 
אַרױס אויפן גרינעם ;,טראַװניק". די מענער האָבן פּאַראַדירט אין די וייסע 
העמדער, די ווייבער --- אין די קליידער, גענייט פון די בעסטע שניידערינס אין 
די רעסאָרטן. אַרום איז די לופט געווען ראָמאַנטיש. די גרילן האָבן געזונגען אין 
גראָז. ערגעץ האָבן געקװואַקעט זשאַבעס. פּאָרלעך האָבן זיך באַװועגט אין לבנה 
ליכט, נאָסטאַלגיש. ניט ווייט פון דאַנען זיינען געווען די דראָטן און דער װאַך- 
פּאָסטן האָט מאַרשירט מיט דער ביקס אויפן אַקסל, 

דער פּרעזעס רומקאָווסקי האָט זיך געלאָזט אויף אַ שפּאַציר לענגויס דעם 
זאַמד-יװעג אויף מאַרישין. און זיין געטרייער באַגלײטער, דער פיפיקער זיבערט 
איז געווען ביי זיין זייט. סיי װוי איז דער פּרעזעס געשלאָפן ניט מער וי דריי"- 
פיר שעה אַ נאַכט און היינט איז ער געווען אַזױ צעסטרויעט, אַז ער האָט גאָרניט 
געפּרװוט זיך לייגן שלאָפן. דעם פאַרגאַנגענעם טאָג האָט מען אומגעריכט אַרעס- 
טירט זיין קאַנקורענט, וועלנערן און אים אַרױסגעפירט פון געטאָ. דער פּרעזעס 
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איז אויפגעמונטערט געװאָרן פון דער נייעס : אָבער פון אויפרעגונג האָבן די פיס 
זיך ביי אים געפּלאָנטערט און ער איז געגאַנגען מיט איין האַנט אָנגעשפּאַרט אָן 
שטעקן און מיט דער אַנדערער --- אָן זיבערטן. --- עך, זיבערט, -- האָט ער גע- 
סאַפּעט מיד און נחתדיק. --- אַלע סימנים ווייזן, אַז איך װעל אַרויסקומען דער 
געווינער... און װוי, זאָגסטו, הייסט דער אינדזל? 

--- לאַמפעדוזע, --- הער פּרעזעס. 

-- און ס'איז טאַקע אַזױ וויכטיק, זאָגסטו, האַ? 

--- דער אָנהייב פון סוף, הער פּרעזעס, 

דער פּרעזעס האָט זיך געפרייט. לעצטנס האָט ער, ניט געקוקט אויף דער 
געפאַר, זיך ניט געקאָנט צוריקהאַלטן און געגאַנגען איבער די רעסאָרטן אָנזאָגן 
די אַרבעטער די גוטע בשורה, אַז די מלחמה ענדיקט זיך. די אַרבעטער האָבן גע" 
ציטערט פון אויפרעגונג. זיי האָבן אים, דאַנקבאַרע, אַפּלאָדירט, וי ער אַליין װאָלט 
געווונען אַלע שלאַכטן אויף די פראָנטן, 

-- זעסט, זיבערט, -- האָט דער פּרעזעס געזאָגט, אָנשפּאַרנדיק זיך מיטן גאַנצן 
גוף אָן זיין באַגלײטער, -- אַצינד זעט מען איין... יאָ, כ'וועל האָבן אַרויסגעפירט 
אַן עדה יידן פון דער פּאַסטקע. קיינער האָט דאָס ניט באַװיזן. זעסט דאָך. װאַרשע 
--- אָפּגעװישט. דער װאַרטעגאַו -- אָפּגעװישט. אין גאַנץ פּױלן איז מיין געטאָ 
דאָס איינציקע, װאָס באַשטײט. אוי, זיבערט, װי דערלעב איך שוין די רגע.. -- 
דעם פּרעזעס' צעשויבערטע האָר האָבן זיך געזילבערט אין דער טונקל און זיך 
לייכט געהויבן מיטן אָװנט:װינט. דעם פּרעזעס' פרייד איז געוען אַ טאָפּלטע. 
ער איז געווען מיד פון דער לאַסט, װאָס ער האָט דורך די אַלע יאָרן געטראָגן; 
מיד פון עול. און דער טאָג, ווען ער װעט פון דעם באַפרײיט װוערן, האָט זיך דער- 
נענטערט. ער האָט געװאָלט אַן אָפּרו. כאָטש אויף אַ קורצער צייט ניט זיין פאַר- 
אַנטװאָרטלעך פאַר גאָרניט און פאַר קיינעם נישט. נאָך דעם, װעט ער אפשר 
ווידער צוריקקומען און פירן דאָס באַפרײטע פאָלק. --- אַ צווייט מאָל װאָלט איך 
שוין איבערגעקלערט, -- איז ער אָנגעגאַנגען, -- װאָס די דייטשן שיקן אַרײן 
אַזױ וייניק ירקות. אָבער היינט בין איך רויִק, ויכטיק איז, אַז זיי גייען דאָ 
עפענען דריי אַמוניציע-פאַבריקן, 

זיבערטס אייגלעך האָבן גנביש אויפגעלויכטן אין דער פינצטער: -- ט'מען 
געבן דעם עולם אַמוניציע צום קייען, הער פּרעזעס ? 

דער פּרעזעס האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- קענסט נאָך ניט מיין עולם, 
זיבערט ? מיין עולם קען אויסקומען מיט אַ שיבוש, האָפענונג גיב אים, דאָס דאַרף 
ער האָבן אַ סך. --- דער ווייטער קלאַנג פון אַ פּאַטעפאָן האָט זיך דערטראָגן צו 
זיינע אויערן און ער איז שטיין געבליבן. --- װאָס איז דאָס ? 

--- זיי פאַרגיסן דעם װאָרעם. ס'מוז זיין ביים ,,זאָנדעראָװיעץ? ניימאַנען, 

דער פּרעזעס האָט פאַרריכט די ברילן און אויסגערופן, קלאַפּנדיק מיטן 
שטעקן : --- איך װועל זיי ווייזן ! 

זיבערט האָט אים געלאַסן אָנגענומען ביים אָרעם : -- מאַכט אַ שווייג, פאָלגט 
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מיך, פּרעזעס. וי זאָגט יענער? אַ מענטש שטייט העכער פון דער בהמה מיטן 
רעדן. אַ חכם שטייט העכער פונעם נאַר מיטן שווייגן. װאָס דאַרפט איר זיך מאַכן 
אָפענע שונאים ? מיין מעטאָדע איז צו שלאָגן דעם קעגנער אומגעזען. ניט וייזן 
דאָס אייגענע פּנים, נאָר אונטעררוקן אַן אַנדערס. אָט דאָס װאָב איך געלערנט פון 
דעם דייטשס פּסיכאָלאָגישע מעטאָדן. שווער פיינט צו האָבן אַ שונא, װאָס וייזט 
ניט דאָס פּנים. 

דער פּרעזעס האָט איינגעזען, אַז זיבערט איז געווען גערעכט. ער האָט ניט 
געטאָרט אַרויסרופן קיין אָפענע מלחמה, בפרט איצטער, ווען זײיער גדול איז 
געװאָרן מיט אַ קאָפּ נידעריקער. געווינען אויף זיין זייט האָט ער זיי געדאַרפט. 
אונטערקומען זיי הינטן אַרום... דיפּלאָמאַטיש. 

דער קליינער זיבערט האָט געהאַלטן ביידע הענט אין די טאַשן און געלאָזט 
דעם פּרעזעס זיך אָנשפּאַרן אויף זיך מיט דער גאַנצער לאַסט פון אַלטן גוף. ער, 
זיבערט, האָט אויסגעזען וי אַ געטריי זונדל, װאָס פירט זיין בלינדן טאַטן. אין 
דעם מאָמענט האָט ער אים געפירט אויך מיט זיין חכמה: -- וען איר פאָלגט 
מיך, פּרעזעס-לעבן... איך װאָלט למשל אָט אַזױ, שטילערהייט, זיך באַװויזן אויף 
דער שמחה און װאָלט זיך געלאָזט אויפנעמען פון דער חברה.. 

דער פּרעזעס האָט קאַטעגאָריש אַ טרייטל געטאָן מיטן קאָפּ: -- איך טרעט 
נישט אַריכער זייערע שװעלן! -- זיי זיינען געגאַנגען אַ וויילע אין שטילשווייגן, 
דערנאָך האָט דער פּרעזעס, שוין אַ באַרױקטער, איבערגעפרעגט: -- װי הייסט 
דער אַנדערער אינדזל, זאָגסטו? 

-- פּאַנטעלעריא. 

--- זאָל ער הייסן וי ער וויל, אַבי ס'איז צום גוטן... נאָר װאָס מיך שרעקט 
איז, אַז די פּאַרטײען זאָלן ניט גרייטן קיין משוגעתן. ווער ווייס, װאָס די היץ-קעפּ 
קענען דאָס אָפּטאָן אין דער לעצטער מינוט ? 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז געקומען דער באַפעל פון הער ביבאָוו, אַז אַלע, 
װאָס האָבן װוינונגען אויף מאַרישין, זאָלן זיך צוריק אַריבערפּעקלען אין געטאָ. 
ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ גרויס געפאָר פון האַנט:װעגעלעך. נייגעריקע געטאַניקעס 
האָבן צוגעקוקט און אָנגעקװאָלן, דער פרעזעס אליין האָט אָפן אויסגעדריקט זיין 
צופרידנקייט. 

דער פּרעזעס האָט געגעבן אַ גרויסן באַנקעט לכבוד דער דרײי-יאָריקער 
עקזיסטענץ פון אַרבעטס-אַמט. 

דער פאַרזאַמלטער עולם איז געווען מאָדנע אויפגערעגט. דער קלייגער זיבערט 
האָט אַרומגעשמײעט צווישן די געסט און ווען עמעץ האָט זיך צוגעשאַרט צו אים, 
נייגעריק אַרױסצובאַקומען אַ נייעסל, האָט ער זיך לאַנג געלאָזט בעטן פאַר- 
שטעלנדיק דאָס מויל מיט אַ פינגער: -- אין אַ פאַרמאַכטן מויל ט'קיין פליג 
נישט אַרינפליען. -- דאָך האָט ער זיך לסוף פון דעם און יענעם געלאָזט דער. 
בעטן און בסוד טודות דערציילט : -- דער אַלטער זאָגט, אַז גאַנץ פּוילן איז אָפּ- 
געריײיניקט און פון אַלע געטאָס, איז נאָר אונדזערער געבליבן... ער זאָגט, אַז אַלע 
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יודנעלטעסטע זיינען שוין געגאַנגען, נאָר ער אַליין לעבט נאָך. --- מען האָט אים 
געפרעגט אויף וועלנערן און ער האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- אין װאַרשע 
האָט עס זיך אויך אַזוֹי אָנגעהויבן... -- ער האָט אָנגעוויזן אויפן טיש און געשאָקלט 
מיטן קעפּל: --- נאָך מיר דער מבול, האַ? כאַפּט עס דער װאַטעמאַכער! -- דער" 
נאָך האָט ער זיך צעלאַכט מיט אַ פאַרכריפּעט קולכל און לצניש געװאָרנט דעם 
עולם: -- געדענקט, יידעלעך, לייגט אייך ניט שלאָפן, ווייל איר קאָנט זיך נאָך 
אַ מאָל אויפוועקן און ס'וועט זיין צו שפּעט. -- מען האָט אים אָנגעקוקט, װוי ער 
װאָלט אַראָפּ פון זינען. 


ווען די צייט פאַר רעדעס איז געקומען האָט דער פּרעזעס, אַ שטראַלנדיקער, 
אױסגעבאָדענער, זיך אַװעקגעזעצט אױבנאָן. נעבן אים האָט פאַרנומען דאָס אָרט 
זֵיין אויסגעבלייכט ווייב קלאַראַ. אירע האָר זיינען געווען שלעכט פאַרקאַמט און 
דאָס פּנים איז געווען וי אָפּגעקאַלכט. שטייף און באַװעגלאָז װי זי איז געזעסן, 
האָט זי אויסגעזען װי אַ װאַקס-פיגור, װאָס האָט על-פי טעות פאַרנומען דאָס 
אָרט פון אַ לעבעדיקן מענטשן. נעבן איר איז געזעסן די ,גרעפין העלענאַ?, דעם 
פּרעזעס' שוועגערין -- מאַטראָנעדיק, פאָרנעמלעך, עלעגאַנט. זי האָט געטראָגן אַ 
הויכן הוט מיט אַ פעדער און איר אַריסטאָקראַטישער קאָפּ האָט צוגעגעבן דעם 
טיש אַן אַריסטאָקראַטישן גלאַנץ. דאָס האָט זי, און ניט קלאַראַ, געשפּילט די ערשטע 
פידל צװוישן די פרויען. פון דער אַנדערער זייט איז געזעסן איר מאַן, יוסף, דעם 
פּרעזעס' ברודער. אַ דאַרער, אַ גלייכער, האָט ער געהאַלטן הויך דעם שלאַכעצקן 
קאָפּ, געקוקט אויף קלאַראַן און פאַרטושט שטילע רייד מיטן אַדװאָקאַט סירקין. 


עס זיינען שוין געהאַלטן געװאָרן אַ צען רעדעס. אַלע ,שישקעס" האָבן גע 
רעדט מיט גרויס לויב וועגן פּרעזעס רומקאָווסקי. --- פון ווען אָן קען מען אָנרופן 
אַ מענטשן אַ גרויסער ? מען קען אים אָנרופן אַ גרויסער פון דעם מאָמענט אָן 
װאָס ער הייבט אָן פאַרשטיין די קליינע ! --- האָט פּאַטעטיש פאַרענדיקט זיין רעדע 
דער הער בידערמאַן פון דער אַפּראָװיזאַציע. דער הער שאַטען, אויסגעפּוצט אין אַ 
האַלב-מיליטערישן שװאַרצן מונדיר, האָט היינט אויסגעקוקט ניכטער און גע- 
האַלטן אַ ניכטערע, שטרענגע רעדע אין דייטש. ער האָט גערעדט וועגן דער אויפ- 
פירונג פון דער באַפעלקערונג. די יידן האָבן זיך צו פיל געװאָרפן אין די אויגן 
פון די בעהערדן. מען האָט פאַרפעלט צו ציִען די היטלעך, ווען מען האָט געזען 
אַ דייטש פאַרבייגיין און ביי דער אַרבעט איז מען געווען פויל און מען האָט נאָר 
געזוכט וי צו ,מאַנקירירן" און צו גנבענען. -- אָט דער ייד, װאָס מען האָט 
אים היינט אויפגעהאָנגען פאַר גנבענען לעדער, האָט אָנגעבראַכט אַ חרפּה אויפן 
גאַנצן געטאָ און אויפן פּרעזעס רומקאָווסקי. און דער הער שאַטען האָט צוגעזאָגט, 
אַז ער װעט טאָן אַלץ, װאָס איז אין זיינע כוחות, צו העלפן דעם פרעזעס פאַר- 
װאַנדלען דאָס געטאָ אין אַן אַרבעטסלאַגער, װוּ עס װעלן ניט זיין קיין פוילאַקעס 
און קיין שווינדלערס, 

ווען ס'איז געקומען די ריי אויפן פּרעזעס צו ענטפערן די רעדנערס, האָט ער 
זיך. אויפגעשטעלט און װי אַ גוטער פּסיכאָלאָג, אויסגערופן, צעשפּרײטנדיק די 
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הענט: -- מיינע געסט, איך על איצט מיין רעדע נישט האַלטן, ווייל דער טיש 
לאָזט מיך ניט. ער וויל באַקומען דאָס װאָרט פאַר מיר. על איך האַלטן מיין 
רעדע אין בויך, ביזקל איר װעט פול מאַכן אייערע בייכער. 

דער עולם האָט זיך צעקייכט פון געלעכטער און גאָר שטאַרק אַפּלאָדירט, 
גלייך האָבן זיך די בענקלעך גענומען רוקן נענטער צום טיש און דער פּרעזעס 
האָט געגעבן אַ צייכן, אַז מען מעג שוין. אין אַ רגע אַרום האָט מען פאַרגעסן אָן 
אים און אָן דער גאַנצער וועלט. מען האָט געלאָזט די טישן, סערווירטע מיט אַלעם 
גוטן, קומען צום װאָרט און מען איז געווען אַזױ פאַרנומען מיט דעם, װאָס זי 
האָבן געהאַט צו זאָגן, אַז ס'האָט ניט געסטייעט קיין פּלאַץ אַפילו אויף דעם 
מינדסטן שמועסל. ניט וייל מען איז אַהערגעקומען אויסגעהונגערטע, חלילה; 
אָבער אַפילו אַ ;.שישקע" האָט געהאַט דרך ארץ פאַר אַ גוטן ביסן און פאַר דעם 
ענין אכילה בכלל, 

לסוף האָט מען דיסקרעט אָפּגערוקט פון זיך די רעשטלעך שפּייז, װאָס האָבן 
מער קיין אָרט אין די העלדזער ניט געפונען און מען האָט אויפגעהויבן די קעפּ 
צו זען, אויף וועלכער וועלט מען איז. מיט אַ מאָל האָט מען זיך דערפילט שווער, 
מיד, שלעפעריק. 

דער פּרעזעס האָט זיך אויפגעשטעלט. ס'איז געקומען דער מאָמענט פאַר זיין 
רעדע און ער האָט אויפגעהויבן די הענט אין דער הויך: -- מיינע געסט, -- 
האָט ער געמיטלעך אָנגעהויבן. --- פריִער זייט איר געווען צו הונגעריק מיך אויס- 
צוהערן מיט קאָפּ. איצט זע איך, זייט איר צו זאַט מיך אויסצוהערן מיט קאָפּ. --- 
דער עולם איז אַרױס מיט אַ שטורמיש געלעכטער -- כדי זיך אויפצווועקן און 
אויך כדי אויסצודריקן צופרידנקייט, װאָס דער פרעזעס איז אַזֹאַ גוטער פּסיכאָ- 
לאָג און פאַרשטייט די לאַגע און װעט מסתמא קיין לאַנגע דרשה ניט האַלטן. -- 
איך װעל אייך דערפאַר לאַנג מיט מיין רעדע ניט האַלטן, -- האָט דער פּרעזעס 
צוגעטראָפן דעם אַלגעמײנעם װוּנטש. -- איך וויל אייך נאָך מעלדן, אַז איך גיב 
מיין אַרבעטס-אַמט מיינע בעסטע ברכות און יעדן אָנגעשטעלטן מיינעם גיב איך 
אַ טאַלאָן אויף אַ האַלבן קילאָ פלייש און אַ האַלבן קילאָ װוּרשט. -- בראַװאָ 
אויסגעשרייען האָבן איבערגעריסן זיינע רייד. ער האָט שמייכלענדיק פאָטערלעך, 
איבערגעװאַרט ביז זיי װעלן זיך איינשטילן און ווייטער גערעדט: -- מיינע יידן, 
איר אַלע, װאָס זייט דאָ פאַרזאַמלט. יעדער פון אייך האָט אויף זיין אופן מיר 
געהאָלפן אויפצוהאַלטן דאָס געטאָ. איך ווייס גאַנץ גוט, אַז העלפנדיק מיר, האָט 
יעדער פון אייך זיך אַליין אויך אַ ביסינקע געהאָלפן, אָבער איך האָב אַ סך פאַר- 
קוקט און פאַרזען, וויסנדיק, װאָס פאַר אַ פאַראַנטװאָרטלעכקײט עס ליגט אויף 
אייך. כ'מיין די פאַראַנטװאָרטלעכקײט ניט צו לאָזן זיך כאַפּן ביי דער האַנט. -- 
דער פּרעזעס האָט זיך צעלאַכט פון זיין וויץ און דער עולם האָט געהאָרכזאָם 
אונטערגעלאַכט און אויפסניי אַפּלאָדירט. --- נאָר אַ געלעכטער אין אַ זייט, --- איז 
דער פּרעזעס שוין ערנסטער אָנגעגאַנגען. -- איך אַפּעליר צו אייך, צו אייער 
געזעלשאַפטלעך געוויסן. אין דעם איצטיקן וויכטיקן היסטאָרישן מאָמענט, לאָמיר 
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אַלע געדענקען די אַחריות װאָס דער גורל האָט אונדז אָנפאַרטרױט. לאָמִיר גע 
דענקען אין פאָלק. אין אונדזער פאָלק, ברידער מיינע! -- ער האָט מעלאַנכאָליש 
פאַרצויגן די ברעמען. -- ס'וועט שוין לאַנג ניט נעמען, מיינע פריינד, די מזלדיקע 
שעה דערנענטערט זיך, איר פילט עס דאָך אַלע, פּונקט אַזױ גוט וי איך. לאָמיר 
זיך אונטערגאַרטלען. לאָמיר זיין שטאַרק און לאָמיר גאָר אין גיכן אַרױסגײן פון 
דאַנען! עם ישראל חי !-- דאָס לעצטע װאָרט איז פאַרשלונגען געװאָרן אין שטורעם 
פון אַפּלאָדיסמענטן. מען האָט געגעבן דעם פּרעזעס אַ ;שטייענדיקע אָװאַציע? 

נאָך דער רעדע האָט זיך קיינעם ניט געגלוסט אַהײמצוגײן. מען איז װאַך 
און באַרײדעװדיק געװאָרן. מען האָט קאָמענטירט דעם פּרעזעס' רייד. יאָ, אויב 
ער האָט אַזױ גערעדט און געװען אין אָט אַזאַ שטימונג, האָט געהייסן אַז עס 
האַלט שוין טאַקע ביים ;איינהאַק" און ער וייס, װאָס עס קען ליאַדע מינוט 
געשען. 

אַ פּאָליציסט האָט זיף באַװיזן און איינגערוימט עפּעס דעם פּרעזעס אויפן 
אויער. דער פרעזעס האָט צוגערופן צו זיך דעם פּאָליציי-קאָמיסאַר און דער 
פּאָליצײי-קאָמיסאַר האָט זיך פאַרקנעפּלט אויף אַלע קנעפּלעך, פאַרריכט די מאַן- 
קעטן, אָנגעצויגן אַ וויכטיקע מינע אויפן פּנים און אַרױסמאַרשירט פון גאָרטן 
צוגלייך מיטן פּרעזעס. וי נאָר דער לעצטער איז אַרױס, האָט מען באַלאַגערט 
זיבערטן : -- זיבערט, װאָס ? װאָס איז געשען? -- האָט מען אים אומרויק גע- 
צופּט פאַר די פּאָלעס. 

זיבערט האָט אַ מאַך געטאָן מיטן הענטל: -- גאָרנישט מיט גאָרנישט. אַ 
מאָרד, 

מען האָט אָפּגעזיפצט דערלייכטערט. דערנאָך האָט מען גענומען ציִען מיט די 
פּלייצעס. אַ מאָרד אין געטאָ ? די ווייבער האָבן זיך צעשושקעט זייער אינטריגירט, 
סודותפול., דער אָװנט האָט געשמעקט מיט שפּאַנונג, מיט סענסאַציע. ס'האָט זיך 
אַצינד אַװדאי ניט געגלוסט אַהײמצוגײן. מען האָט געמוזט װאַרטן ביז דער פּרעזעס 
וועט צוריקקומען. יאָ, מען איז געווען וי קינדער, װאָס װאַרטן, אַז דער טאַטע זאָל 
אַהײמקומען. און מען האָט אויך געװאַרט אויף זיבערטן, װאָס האָט זיך אַ לאָז 
געטאָן דעריאָגן דעם פּרעזעס, 


ער, זיבערט, האָט זיך טאַקע צוריקגעקערט דער ערשטער און דאָס האָט מען 
זיך פון אים דערװוּסט די סענסאַציע מיט אַלע פּיטשעווקעס. זיבערט האָט זיך 
געלאָזט אַרומרינגלען פון עולם און מיט געטרײישאַפט באַשריבן די פּאַסירונג, װאָס 
האָט פּאַסירט, אָט ניט מער וי מיט אַ פּאָר שעה צוריק. --- איז פאַרשטײט איר 
מיך... -- האָט ער אָנגעהויבן, מיט די אייגלעך אָנגעשטעלט אויף די פאַרזאַמלטע 
דאַמעס, ווייל די מעשה איז געווען אַ ראָמאַנטישע. -- זי... דאָס מיידל פון אַ יאָר 
פופצן האָט געהאַט אַ פּאָר געטאָקטע פיסלעך און אַ קאָפּ מיט לאָקן. מיט איין װאָרט 
אַ בילדישיינהייט. און געגאַנגען איז זי געגאַנגען פון דער ברויט-קראָם אַהים. 
דאָס גליקלעכסטע מיידל אין דער ועלט, פאַרשטייט איר מיך. יאָ, שטעלט זיך 
פאָר דאָס בילד, מיינע הערשאַפטן. אַ פופצניאָריק לייב, פריש, געשמאק, שוועבט 
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איבער דער מיאָדאָװער גאַס מיט אַ פריש, געשמאק ברייטל. -- זיבערטס קול 
איז געװאָרן אַזױי חוזקדיק-ראָמאַנטיש, אַז ער האָט אַזש אונטערגעזונגען. -- און 
די לופט איז זומערדיק, פאַרשיכורנדיק וי וויין און דער הימל איז בלוי וויי. 
וי דעם מיידלס אויגן. װאָס פאַר אַ תאוות אַזאַ רייצנדיק בילד קען דערװעקן!. 
נו, איז ער איר טאַקע נאָכגעגאַנגען אַ פאַרהיפּנאַטיזירטער. ווער? אַ צװאַנציק- 
יאָריקער זשלאָב. באָרוועס... מיט דרייפערטלדיקע צויטן-הויזן, מיט אַ שמוציק 
העמד און לעכער אין די עלנבויגנס. װוי נאָר ער האָט זי דערזען ביים קאָאָפּעראַטי, 
איז אים דאָס חיות אױיסגעגאַנגען נאָך איר. שטעלט זיך פאָר, מיינע דאַמען... צוויי 
אױיגאַנעס, שװאַרץ װי די נאַכט, ברענען און לעקן די פּרינצעסין מיטן ברויט, 
װאָס שוועבט איבער דער מיאָדאָװער גאַס. זיינע נאָזלעכער זיינען פול געװאָרן 
מיטן ריח פון ברויט, פון איר לייב... און אַזױ איז ער נאָכגעגאַנגען דעם ריח און 
אים נאָכגעפאָלגט צום הויז... איבער די שטיגן. ער איז געווען באָרװעס, האָט זי 
אים ניט געהערט און ניט געזען... אַרײן אין צימער און געלאָזט די טיר אָכִן. ווייל 
פאַרשטייט איר מיך, רבותי, זי איז אויך געווען פאַרשיכורט. זי האָט אַרויסגענומען 
אַ מעסער פון שופּלאָד. זי האָט געוווינט טליין, פאַרשטײט איר מיך. אַלע איריקע 
זיינען אַװעק מיט דער ,שפּערע" און זי האָט זיך געהאַט באַהאַלטן אויפן בוידעם, 
ווייל זי האָט געטראַכט, אַז ביי פופצן יאָר איז נאָך צו פרי צו גיין מיט ;שפּערעס". 
איז זי געבליבן מיט איר לעבן און מיט איר לאַבן ברויט. זי האָט זיך אַוועקגעזעצט 
אויפן בעט און פון גרויס אומגעדולד אֲפילו דאָס ליכט ניט אָנגעצונדן. נאָר, שטעלט 
זיך פאָר.... אין דער דירה, קעגנאיבער, איז דאָס ליכט יאָ געווען אָנגעצונדן. איז 
דאָס ליכט פון דאָרטן געפאַלן אויפן מיידעלע וי אַ פּראָזשעקטאָר און דער זשלאָב 
איז געשטאַנען אין דער אָפענער טיר און געקוקט אויף איר -- מיטן ברויט אויף 
דער שויס, װוי זי פאַרמעסט זיך אָפּצושניידן אַ רעפטל. ער האָט געזען, פאַרשטייט 
איר מיך, דעם הונגעריקן גאַװער, װאָס איז גערונען פון איר מויל און אַ גאַװער 
האָט אָנגעהױבן צו רינען אויך פון זיינעם ; און דאָ, מיינע הערשאַפטן, איז ער גע" 
געבן אַ לויף און שוין איז ער געווען אויף איר, מיט די הענט אויף די רונדיקע 
היפטן, אויפן רוגדיקן ברויט. דאָס מיידל האָט פאַרלוירן דאָס לשון.. נאָר אין 
ברויט האָט זי זיך געקלאַמערט,.. אין איר לעבן... לאָבן ברויט. האָבן זיי זיך גע- 
ראַנגלט פאָרן לעבן... לאַבן. ביז דער יונג האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס מעסער פון 
איר האַנט און עס איינגעשניטן אין ברויט און אין איר. דער זשלאָב. ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָן דאָס ברויט מיט ביידע הענט און גלייך דרינען, אָט אַזױ ביים בעט, 
אויפגעפרעסן דעם גאַנצן לאַבן. פון דער דירה, פון װאַנען ס'איז געפאַלן דאָס 
ליכט, האָט אַריינגעבליקט אַ יידענע און זיך געװונדערט אויף דעם בילד װאָס זי 
זעט. זי האָט זיך אַזױ געװוּנדערט, אַז זי האָט אַזש געמאַכט אַ געװאַלד און מען 
האָט גערופן די פּאָליצײ, 

דער עולם האָט זיך צוגעהערט צו דער מעשה מיט אָפענע מיילער און מיט 
פאַרהאַלטענע אָטעמס. ווערעמלעך פון שוידער זיינען געקראָכן איבער די לייבער, 
די ווייבער האָבן געווישט די אויגן. די מענער האָבן פאַררויכערט פּאַפּיראָסן. 
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קלאַראַ רומקאָווסקאַ האָט געגעסן פרישטיק אַלין. אַ נייע קאָמיסיע האָט גע- 
זאָלט קומען אין געטאָ אָפּזוכן פּאַסיקע בנינים פאַר די אַמוניציע-פאַבריקן און דער 
פּרעזעס איז אַװעק אין דער פרי, פריִער אַליין איבערקוקן אַ פּאָר לאָקאַלן, 

קלאַראַ האָט געגעסן אָן גרויס אַפּעטיט. זי האָט זיך לעצטנס געפילט ניט 
מיט אַלעמען. דער דאָקטאָר, וועלכער האָט ניט געקאָנט אויסגעפינען, װאָס איר 
איז -- האָט לסוף פעסטגעשטעלט, אַז אַלע אירע חלאותן האָבן אַ אנערװעזע 
באַזע". פון דעם האָט זי זיך אָבער ניט געפילט לייכטער. דאָך האָט זי ניט נאָכגע- 
געבן זיך די שװאַכקײטן און אָנגעגאַנגען מיט אירע טעטיקייטן. זי האָט זיך פאַר- 
נומען מיט די קינדער, װאָס זיינען ניצול געװאָרן בעת דער ;שפּערע" און האָבן 
איצט געאַרבעט אין די רעסאָרטן. היינט האָט זי געהאַט אַ טיטל צוקערלעך אַװעק- 
צוטראָגן פאַר די קינדער אין שניידער-רעסאָרט. 

דער דאָזיקער שניידער-רעסאָרט איז באַשטאַנען פון בלויז קינדער-אַרבעטער, 
זיי האָבן פיגורירט אַלס דערװאַקסענע און האָבן אַרױסגעגעבן אַ פּראָדוקציע פון 
דערװואַקסענע. זיי זיינען געזעסן ביי די מאַשינען, האָבן גענייט קנעפּ און פּעטלעך, 
האָבן געשטעפּט און פאַסטריגעװועט. קלאַראַ איז געגאַנגען פון איין קינד צום 
אַנדערן און יעדן דערלאַנגט דעם אוצר -- פיר צוקערלעך. זי האָט געזען װי די 
ווינקלען פון די קינדערשע מיילער ווערן פייכט; װי די שפּיצן פון די צינגלעך 
װישן אַדורך די ליפּן, זיי האָבן איר געדאַנקט און געלאָזט די צוקערלעך פאַר- 
שווינדן אין די קעשענעס. די הענט האָבן זיך צוריק געכאַפּט צו די נאָדלען. קלאַראַ 
האָט געהאַט דרך ארץ פאַר די קליינע דערװאַקסענע. 

זי האָט געװוסט פון די אומלעגאַלע שולן, װאָס זיינען פאַר זיי אָרגאַניזירט 
געװאָרן אויף די בוידעמער און אין די קעלערס פון די פאַבריקן. אַז אין געוויסע 
שעהען פון טאָג, פאַרשװוינדן די קינדער, לוט גרופּעס פון זייער אמתן עלטער 
און באַזוכן די קלאַסן. װוי גערן װאָלט זי, קלאַראַ, מיטגעהאָלפן דערביי. אָבער 
אָפיציעל האָט זי ניט געטאָרט וויסן דערוועגן און האָט זיך געמוזט באַנוגענען 
מיט די ידיעות, װאָס זיבערט האָט איר צוגעשטעלט. זיבערט האָט איר דערציילט 
וועגן די קינדערשע אויפטוען;: וועגן דעם, אַז זיי האָבן געשאַפן אַ זעלבסט-הילף- 
פאַראיין,. מיט אַ ליי-קאַסע, װאָס באָרגט אויס געלט צו די קינדער, װאָס זיינען 
משפּחה-פאַרזאָרגערס : וועגן זייער קראַנקן-קאָמיסיע, וועלכע טראָגט הילף קראַנקע 
חברים און גייט אין די שטובן אַרױסהעלפן מיט דער װירטשאַפט, װוּ עס איז 
נויטיק. זי האָט אויך געװוּסט, אַז זיי זיינען, פּונקט װי די דערואַקסענע, פונאַנ- 
דערגעטיילט אין פּאַרטײען און אַז זיי פירן פּאָליטישע דיסקוסיעס צוישן זיך, 
אָבער אין קעגנזאַץ צו די דערװאַקסענע, האָט איר זיבערט געזאָגט, האָבן זיי ניט 
געמאַכט קיין פּלענער אויף נאָר דער מלחמה, און ניט געמאַכט אָרדענונג אין דער 
וועלט. זיי האָבן קוים געהאַט אַן אַנונג וועגן דער וועלט. פּאָליטיק איז פאַר זיי 
געווען שפּיל. שפּיל. נאָך דעם זיינען זיי געווען אויסגעהונגערט. זיי האָבן זיך גע" 
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ראַנגלט פאַר רגעס, ווען זיי האָבן זיך געקאָנט שפּילן. יאָ, זיבערט האָט אַ סך 
געװוּסט צו דערציילן וועגן דער חברה. ער איז געווען גוט אינפאָרמירט. ער האָט 
אַרױסגעהאָלפן דער אומלעגאַלער שול-אָפּטײלונג. 

נאָך איידער קלאַראַ האָט באַװיזן אויסצוליידיקן דאָס טיטל, האָט זי באַמערקט, 
אַז די קינדער ווערן אומגעוויינלעך טומלדיק און באַמערקט, אַז זייערע אויגן מאַכן 
פריידיקע קאָזשלקעס אין אַלע ריכטונגען און די גופים קענען זיך קוים איינהאַלטן 
אויף די ערטער. -- װאָס איז געשען ? -- האָט זי זיך אַ דערשטוינטע געװאָנדן צו 
אַ בחורל, 

--- מוסאָליני איז אַראָפּ! -- איז געקומען דער ענטפער. 

זי האָט זיך געאיילט צו ברענגען די בשורה צום פּרעזעס. אָבער דער פּרעזעס 
האָט זי אויפגענומען אין ביוראָ מיט אַן אומאָנגענעמען מרוקע: -- קודם לאָמיך 
פאַרטיק װוערן מיט דער קאָמיסיע, -- האָט ער געזאָגט, נאָך דעם, װי קלאַראַ 
האָט אים איבערגעגעבן די גוטע נייעס. -- די דייטשן ווילן דעם קלויסטער פאַר 
אַ פאַבריק. מ'וועט דאַרפן איבערטראָגן די פעדערן-אָפּטײלונג. 

ער האָט משלח געווען קלאַראַן און געשיקט נאָך זיבערטן. ער האָט אים 
איבערגעפרעגט די ראַדיאָ-נײעסן, וועלכע ער האָט שוין געהאַט געהערט פון זיין 
ברודער, יוספן ; און זיבערט האָט אים איבערגעגעבן, אַז די דייטשן האָבן אַליין 
דערקלערט, אַז זיי האָבן פאַרלאָזט אָרלאָ אויפן מזרח פראָנט און קאַטאַניע אין 
סיציליע, װוּ איז געווען אָרלאָ? װוּ איז געווען סיציליע ? דער פּרעזעס האָט שוין 
זייער לאַנג קיין מאַפּע ניט געזען און ניט געהאַט קיין גרינע אַנונג, װוּ די אַלע 
אָרטשאַפטן געפינען זיך. אָבער היינט האָט ער דאָס געמוזט װיסן: דער עיקר, 
וי ווייט דאָס אַלץ איז פון דאַנען, פון געטאָ. ער האָט זיך װאָס אַ מאָל מער גע- 
פילט וי אַ מידער שליח, װאָס מוז צושטעלן אַ װויכטיקן אוצר און קען זיך שוין 
קוים האַלטן אויף די פיס. זיבערט האָט אים צוגעזאָגט צו ברענגען אַ מאַפּע. 

אין אָט די טעג האָט דער פּרעזעס זיך געפילט איינס מיטן פאָלק. ער האָט 
אויפגעציטערט וי אַ סײיסמאָגראַף מיט יעדער שטימונג, מיטן יעדן פיבער פון 
געטאָ. און אין אָט די טעג איז דאָס געטאָ געווען װי אַ היסטערישע פרוי, װאָס 
גייט אין איין אויגנבליק איבער פון געלעכטער צו געויין, פון געװיין צו גע" 
לעכטער ; װאָס קען פון באַגײסטערונג און התלהבות אַרינפאַלן אין תהומען פון 
אימה און יאוש, 

אין אָנהײב האָט מען זיך געדריקט די הענט און זיך גראַטולירט צוליב די 
גוטע ידיעות. מען האָט זיך געקושט אין די גאַסן און הייטער געלאָפן אין די 
רעסאָרטן. ביז פון דעם אַלעם איז אַרױסגעשפּרונגען די פראַגע: װאָס װעט גע- 
שען מיט אונדז ? קיין שפּייז איז ניט אַריינגעקומען. ביי נאַכט האָט מען גענומען 
מענטשן פון די בעטן. דער עולם איז געשלאָפן אין אָנטועכץ, געוויגט פון קאָש- 
מאַרן, אויפצאַפּלענדיק ביי יעדן שאָרך. ביי טאָג האָט מען זיך געשלעפּט אין די 
רעסאָרטן מיט קוים אָפענע אויגן, אָפּהענטיק, 

דאָס זשומען האָט זיך געטראָגן פון רעסאָרט צו רעסאָרט, פון געסל צו געסל, 
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די נערוון זיינען געווען אָנגעצויגן ביז צום פּלאַצן. דאָס געדולד איז געהאָנגען 
אויף אַ שפּיץ האָר. אַלץ האָט זיך געדרייט אין אַ קאָפּשװינדלדיקן ווירבל. דער 
רייפער זומער איז געשטאַנען איבער דער ועלט אַ ליכטיקער און װאַרעמער. די 
זון האָט נאָך מער אויפגערייצט די געמיטער. דאָס ליכט האָט צעטומלט. די געכט 
האָבן געסטראַשעט. דאָס בילד פון דער ;שפּערע" איז צוריקגעקומען. דער גרויל 
האָט געװאָרגן אין האַלדז. דאָס געטאָ איז געוען אַן ענגע שטייג, אין וועלכער 
ס'האָבן אַרומגערױעט פאַרמשפּטע נפשות, װאָס האָבן געװאַרט אויפן אורטייל. 

ביז איין מאָל ביי נאַכט, האָט די שפּאַנונג געפּלאַצט. מען האָט געקלאַפּט אין 
אַ סך טירן, גענומען פון אַ סך בעטן. 

דער פּרעזעס רומקאָווסקי איז יענע נאַכט אויך געשלאָפן אין אָנטועכץ. 
לעצטנס האָט יעדער אויפפאָדערונג פון דייטש צוצושטעלן מענטשן, געשניטן וי 
אַ װוּנד אין לייב. איצט, ביים סוף, האָט יעדעס לעבן אויסגעזען צו זיין טייערער, 
דעם דייטשס באַפעלן -- חוצפּהדיקער און די אייגענע שולד -- גרעסער. דער 
פֿרעזעס האָט זיך אַרומגעדרײט אין עסצימער, צווישן די ווענט, באַהאָנגענע מיט 
זיינע פּאָרטרעטן. קלאַראַ האָט געװאַכט צוזאַמען מיט אים. ס'איז אים געגאַנגען 
אויף די נערוון איר קרענקלעך, פאַרקרימט פּנים. ער האָט ניט געקאָנט קוקן 
אויף איר, 

לסוף האָט ער זי משלח געווען און ער האָט זיך פרייער צעשפּרײזט איבערן 
צימער. ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער קוקט כסדר אויפן זייגער און דאָס אויס- 
צומיידן, האָט ער פאַרלאָשן דאָס ליכט און געעפנט דאָס פענצטער. דער גאָרטן 
האָט אַרײינגעשמעקט פון דרויסן מיט דעם באַזונדערן זיסן ריח פון רייפע פּירות, 
דער ריח האָט דעם פּרעזעס אויך אויפגערעגט. ערגעץ וייט איבער די גאַסן 
האָבן זיך געטראָגן רייד, געוויינען. גיכע טריט האָבן זיך געהערט.. אַ לויפן, 
ערגעץ האָט אַ דינער פייף דורכגעשניטן די לופט. דער פּרעזעס איז פאַרקראָכן 
מיט ביידע הענט אין די צעפּאַטלטע, שיטערע האָר אויפן קאָפּ און זיי געקאַמט 
און איבערגעקאַמט מיט די פינגער. ער האָט אַװעקגעלײגט ביידע הענט אויפן 
פענצטער-ברעט, וי ער װאָלט זיך פאַרמאָסטן צו האַלטן אַ רעדע.. אין סאָד 
זיינען די צערוישטע ביימער געשטאַנען וי אַן עולם צוהערער. -- איך בין מרדכי 
חיים רומקאָווסקי, --- האָט ער זיך װוי פאָרגעשטעלט, אין געדאַנק, פאַר די ביימער. 
אויבן איז געהאָנגען אַ לצניש-קיילעכדיק פּנים פון אַ לבנה, מיט אַ ברעקל פון 
אַ ווייסן װאָלקן, װוי אַ דאַשיק פון אַ היטל אָנגעטאָן ;נאַ באַקער". 

די לבנה האָט שפּאָטיש געשיקלט מיט אַן אויג: -- ווער ביסטו? 

פון ווייטן האָט זיך דערהערט אַ פּאָליצײיַש פייפל. ס'האָט אַ בויער געטאָן 
אין האַרצן. מרדכי חיים האָט מער ניט געקאָנט אויסהאַלטן. ער האָט ניט געהאַט 
קיין כוח. די אַלטע, מידע פיס האָבן זיך געבראָכן. ער האָט אַ הייב געטאָן דאָס 
צעקנאָדערטע פּנים צו דער לבנה: -- גאָט, װאָס ווילסטו פון מיר ? 

דאָס שעלמיש-שפּאָטישע אויג האָט געפּינטלט גלייכגילטיק. דער פּרעזעס איז 
געווען איינזאַם. אין דער איינזאַמקײט האָט ער מיט עקשנות צוריקגערופן זיין כוח : 
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--- אױיסהאַלטן ! דערגאַנגען אַזױ ווייט. ס'וועט שוין לאַנג ניט נעמען. -- ער האָט 
פאַרבײילט די צעקאַרבטע הענט אין פויסטן. נאָר באַלד האָט ער זיי צוריק גע- 
עפנט, הילפלאָז. -- צו װאָס ? װאָס איז געווען דער נוצן? 


ער איז אַװעק פון פענצטער און זיך אַװעקגעזעצט ביים שרייבטיש. ער, מרדכי 
חיים, האָט ניט געװוּסט, צוליב װאָס דאָט אַלץ געשעט און ניט פאַרשטאַנען דעם 
זין דערפון. ער איז קיין מאָל קיין דענקער ניט געװען און ניט געהאַלטן פון 
גריבלען זיך. ער האָט געװוּסט איין זאַך און אין איר איז ער נאָך אַלץ געוען 
זיכער : ער איז דאָ געווען צו דערפילן אַ שליחות, אויספירן אַ טאַט. ניט פאַר אים 
איז געווען צו פרעגן, און ניט פאַר אים -- צו בונטעווען זיך קעגן גורל. אין 
זיך האָט ער געהערט דאָס קול פון פסק'דין -- אַ באַשטימונג, װאָס האָט אים 
געפירט וי אַ בלינדן. דאָס איז געווען דער איינציקער באַפעלער, וועמען ער איז 
געווען אונטערגעאָרדנט -- און אָט אַזױ איז דאָך שליסלעך געשען אויך מיט אים, 
מיט משה רבינו'ן. איז װאָס האָט אַ זין געהאַט צו פרעגן ביים אַלטן האַרץ: װאָס 
פילסטו ? ביים מידן גוף: װאָס װילסטו? ער, מרדכי חיים, האָט זיי גענוצט וי 
מכשירים. זיי האָבן געמוזט אים העלפן אויספירן דעם פרעמדן אינערלעכן ווילן, 
װאָס האָט געוווינט אין זיי. און װועלן זיי דערפילן זייער פליכט ביזן סוף, װעט 
מוזן קומען די רגע פון דערלייזונג. ער, מרדכי חיים רומקאָווסקי, װעט לאָן אַ 
שפּור נאָך זיך. ער װעט ניט אונטערגיין װי הונדערטער, טויזנטער נאָמענלאָזע. 
ער וועט זיין װי אַ שטערן, װאָס װועט געפינען זיין אייגן ליכט אויפן הימל פון 
דער אײביקייט. דאָס איז וויכטיק געווען. נאָך אַלץ וויכטיק געווען פאַר אים, 


צו דערגרייכן די פּערזענלעכע שליחות, װאָס איז אויך געווען די שליחות 
פאַרן פאָלק האָט מען געדאַרפט זיין קלוג און באַנוצן דעם משרת, דעם מידן גוף, 
מיט איינזעעניש, איז דער פרעזעס געקומען צום אויספיר. ער האָט אויפגעהערט 
זיך צו זאָרגן וועגן זיין געזונט לעצטנס און דאָס האָט זיךף געלאָוט פילן. ער 
װעט זיך יאָ לייגן שלאָפן. ערּ װעט גאָרניט אויפּטאָן מיטן האַלטן זיך װאַך און 
געדענקען די ציפער פון די טויונט קעפּ, װאָס דאַרפן די נאַכט איינגעזאַמלט ווערן. 
ער האָט נאָך געהאַט אין רשות זיבעציק טויזנט אַרבעטנדיקע יידן. דערפאַר האָט 
ער געהייסן נעמען די קראַנקע, די האָפנונגסלאָזע, די גרוזשליקעס און ,קלעפּ- 
סידרעס" און די רעשט: דאָס ביסל מאַנצפּאַרשױנען און ווייבער, װאָס לעבן אַלײן, 
אָן משפּחות. ניט צו קלאַפּן די מאָראַל, אויסצומיידן קלאָגערייען און יללות. 

אַ פאַרװאַנדשאַפּט און אַ ברודערשאַפט האָט ער געפילט מיט די אַװעקגײענ- 
דיקע. אַזױ איז געווען זייער גורל. זייער באַשטימונג --- צו זיין דער קרבן פאַר 
אַנדערע. פּונקט וי זיין, מרדכי חיימס באַשטימונג איז געווען אָפּצוראַטעװען די 
אַנדערע. זיין אייגן לעבן איז אויך געשטאַנען אין קאָן. זיין האַלדז איז אויך געווען 
הפקר פאַרן דייטשס מעסער. היינט, וען אַלע יידישע פירערס פון די געטאָס 
זיינען געווען מיט אַ קאָפּ נידעריקער --- איז געקומען די ריי אויף אים. 

ער האָט ניט געקאָנט זיך לייגן שלאָפן,. ער האָט ניט געהאַט דאָס געמיט 
צו זאָרגן פאַרן גוף. ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט אין זיין שופלעדל אַ 


212 חוה ראָזענפֿאַרב 


פלעשעלע בראָנפן און ער האָט עס אַרויסגענומען און אַ זופ געטאָן דערפון אַ 
היץ איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען איבער זיין לייב. ער האָט אַרומגענומען מיט די 
אויגן דאָס צימער, װאָס איז געווען איינגעטונקען אין מעטאַליק-בלײכן לבנה- 
ליכט. פון די פּאָרטרעטן האָבן אַרױסגעקוקט זיינע פּנימער. -- איך בין מרדכי 
חיים רומקאָווסקי, --- האָט זיך יעדעס פּנים פאַר אים מיט שטאָלץ פאָרגעשטעלט, 
--- דער שומר פון פאָלק, 

די לבנה האָט אַריײינגעשמײכלט דורך אַ פערטעלע פון דער שויב: -- סאַ 
ליגן! -- האָט זי שעלמיש געשיקלט. -- דער אמתער מרדכי חיים רומקאווסקי 
צאָלט מיט אַנדערע לעבנס דעם פּרייז פאַר זיין אייגענעם זקנישן לעבן. 

מרדכי חיים האָט אױיסגעטאָן די ברילן און מיט אַ צעציטערטער האַנט גע- 
װישט די פאַרנעפּלטע, שיכורע אויגן. ער װעט זיך לייגן שלאָפן, צו להכעיס דער 
לבנה, װאָס װויל אים צעשטערן, צו להכעיס דעם כוח, װאָס װויל אים אומברענגען 
און אָפּװישן פון דער ערד. ער וװעט שלאָפן אַ געזונטן רויִקן שלאָף. 

ער האָט געװאָלט זיך אָפּקערן פון פענצטער, װי ער האָט פאַרנומען אַ 
שאָרך אין גאָרטן --- אַ ברעכן פון צווייגן און אַ פליסטערן דאָס האָט דער 
פּאָליציאַנט, װאָס האָט געהאַלטן װאַך ביים טויער, זיך געשפּאַרט מיט עמעצן 
רומקאָווסקי האָט זיך אַרױסגעבױגן דורכן פענצטער און גלייך איז פאַר אים אויס- 
געװאַקסן אַ פּאָליצײיַש היטל. ער האָט אויך דערזען די פיגור פון אַ פרוי. -- 
פּאַניע פּרעזעס, -- דער פּאָליציאַנט סאַלוטירט. --- זי איז אייער װיכאָװאַנקע, 
זאָגט זי. זי האָט זיך געריסן מיט מיר... דער טראַנספּאָרט גייט אָפּ אין צויי 
שעה אַרום, 

די פרוי איז צוגעפאַלן צו דער מויער און פאַרריסן דעם קאָפּ, אירע רויטע 
האָר האָבן געגלימערט אין נאַכטיקן זילבער פון דער לבנה: -- איך בין אייער 
װיכאָװאַנקע, הער פּרעזעס !.. אסתר הייס איך! -- האָט זי גערופן. -- אסתר! 
איר טאָרט מיך ניט אַרױסשיקן, הער פּרעזעס ! 

ער האָט זי דערקענט; נאָך אַלץ געדענקט דעם רויטן קאָפּ, הגם אַזױ פיל 
אַנדערע קעפּ האָבן זיך פאַרווישט אין זיין זכרון. האָט ער זי טאַקע אַרױסגעשיקט ? 
דאָס איז געווען אוממעגלעך. אַן אומזין. עפּעס האָט טיף אין אים גענומען שניידן 
װי מיט מעסערס, --- דו ביסט אויף דער ליסטע? -- האָט ער זיך אַרױסגעבױגן 
צו איר, וי אַ שופט בייגט זיך אויס פון דער קאַטעדרע, צו זען אַ פאַרמשפּטן. 

-- יאָ, ווייל כ'בין אַן איינזאַמע. כ'בין אַנטלאָפן פון דער אָבלאַװע... זיי װאַרטן 
אויף מיר אויף יענער זייט פּלױט. הער פּרעזעס, כ'בין יונג און געזונט. כ'בין אַ 
גוטע אַרבעטערין. 

ער האָט אַראָפּגעקוקט צו איר. זי איז געווען יונג און געזונט. איר פיגור 
איז געווען דין און גראַציעז, איר קאָפּ --- פייערדיק. אין ליכט פון דער לבנה, 
דאָ אין סאָד, האָט זי אויסגעזען וי אַ ניט ערדישע שיינחייט; אַ שיינהייט, װאָס 
האָט אַרױסגערופן אַ ווייטיק אין זיין גאַנצן לייב און לעבן, אַמאָל, אַמאָל איז זי 
געזעסן ביי אים אין ביוראָ און האָט אויך עפּעס געפאָדערט פון אים. אַמאָל, אַמאָל 
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האָט ער געשיקט נאָך איר און זי איז ניט געקומען האָט ער זי באַשטראָפט? 
זאָל ער זי באַשטראָפן אַצינד? די פיס האָבן זיך אים גענומען ברעכן און ס'האָט 
אים גענומען שווינדלען פאַר די אויגן. --- אַװעק פון דאַנען! -- האָט ער אַרױס- 
געקרעכצט. --- אַװעק! צום טראַנספּאָרט ! 

איר פּנים האָט אויסגעזען װי אַ שטיק קאַלט, פאַרגליווערט מאַרמאָר. -- 
פאַרװאָס איך ? --- האָט ער דערהערט איר שטאַמלעניש. -- כ'בין די לעצטע 
פון אַ גאַנצער משפּחה, 

-- טאַקע דערפאַר! -- האָט ער פאַרנומען זיין אייגן קול. --- עס זאָל ניט 
זיין, װער עס זאָל דיך באַוויינען. 

-- איך בין די לעצטע... די לעצטע! 

-- נעם זי צו! -- האָט דער פּרעזעס זיך געװאָנדן צום פּאָליציאַנט, 

דער פּאָליציאַנט, ווייזט אויס אַלין איבערגענומען מיט דער פרויס שיינ- 
קייט, מיט דער סצענע אונטערן פענצטער, האָט געמאַכט אַ מין לונאַטישן טראָט 
אין דער ריכטונג פון אסתרן. נאָר דאָ האָט זי אַ שפּרונג געטאָן אין דער לופטן 
און געגעבן אַ שפּײ אין דער ריכטונג פון פּרעזעס. -- מערדער! -- האָט זי 
זיך צעקרייט, 

דער פּאָליציאַנט האָט זי געשלעפּט צום טירל פון גאָרטן. דרויסן האָבן זי 
אַ נעם געטאָן זיינע קאָלעגן, װאָס האָבן זי אָפּגעװאַרט. לויט דעם וי זיי האָבן 
זי געפירט, האָט דער פרעזעס דורכן פענצטער געקאָנט זען אַז זיי װעלן זי 
באַלד אָפּלאָזן און איר לאָזן אַנטלופן. זי איז געווען צו שיין. די יונגען האָבן ניט 
געטאָרט דערלאָזן, זי זאָל אַװעק מיטן טראַנספּאָרט. ס'איז אַזש ענג געװאָרן מרדכי 
חיימען אונטערן האַלדז, ווען ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, װאָס די דייטשן טוען 
מיט אַזעלכע שיינהייטן... װאָס זיי טוען איבערהויפּט... 

ער האָט באַשלאָסן פאַר יעדן פּרייז אויסצומיידן און ניט אָנקוקן די פּנימער 
פון די אַרױסגעשיקטע. ס'איז ניט גוט געווען פאַר אים. בעת דער ;שפּערע" 
איז געווען די זעלבע זאַך מיט די קינדער פון יתומים-הויז, װאָס ער האָט צוגע- 
זען זייער גאַנג צו די װאַגאָנען. ער װועט שטרענג באַשטראָפן יעדן פּאָליציאַנט, 
װאָס װעט צולאָזן עמעצן אַהער, צום הויז. ,מערדער!" האָט דאָס מיידל אים 
גערופן. ,מערדער !* האָט זי אים געשפּיגן אין פּנים. ער האָט זיך ניט געפילט 
באַלײידיקט. ער איז געווען אַ מערדער, הגם ער האָט ניט געמאַרדעט. ער האָט 
זיך שוין מודה געווען דערצו. זיינע הענט האָבן זיך געטונקען אין בלוט, הגם 
ער האָט קיין בלוט ניט פאַרגאָסן. ער האָט עס געװוּסט און דאָס גענומען איף 
זיך. ער האָט גענומען דעם טויט פאַר אַ שותף, צו ראַטעװען לעבן. ס'איז געווען 
שווער. אומגעהויער. אָבער אַזױ האָט עס געמוזט זיין. װי לאַנג ער װעט ניט 
זען קיין פּנימער און האָבן צו טאָן נאָר מיט ציפערן, װעט ער אַלץ קענען 
אַדורכפירן. 

אסתרס פנים האָט ניט געװאָלט פאַרשװוינדן פון זיין דמיון. עס האָט גע- 
פּײיניקט, פֿאַרפאָלגט. איר פיגור איז געווען באַשאַפן, אַז הענט זאָלן זי צערטלען. 
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די גרינע אויגן, דאָס פייער אין די האָר זיינען געווען באַשאַפן באַװונדערט 
צו װוערן. אַפילו איצט, אין זיין זיקנה, האָט ער, מרדכי חיים, גאַנץ גוט אָפּגע- 
שאַצט די שיינקייט פון אַ פרוי, ווען ער האָט זי געזען. אסתר איז געוען די 
ווייבלעכקייט, דאָס לעבן אַלײן. מרדכי חיים איז דאַנקבאַר געווען די פּאָליציסטן, 
װאָס האָבן דאָס דערפילט און װעלן זי אָפּלאָזן. זי איז געווען זיין װיכאָװאַנקע, 
זיין קינד. ער האָט דערפילט אַ פאָטערלעכן שטאָלץ, דאָס האָט ער אויסגעפלעגט 
אָט די בלום אין זיין גאָרטן, און מיט אַ מאָל איז אים אַ פּחד באַפאַלן: טאָמער 
נישט? טאָמער פירן זיי זי דאָך צום טראַנספּאָרט? -- זאָלן זיי! -- האָט די 
לבנה געװוּנקען. -- זי האָט דיך גערופן מערדער. װעסטו זי לאָזן איבערלעבן, 
װועט זי װוערן דיין פּראַקוראָר. װעט זי ווערן דיין מלאך המות... -- רומקאָווסקי 
איז צוגעלאָפן צום פענצטער און הויך אַ רוף געטאָן דעם װאַכנדיקן פּאָליציאַנט: 
--- דאָס מיידל,.. די, װאָס איז דאָ געווען... לויף צום זאַמלפּונקט און זאָג, אַז איך 
הייס זי אַרױסלאָזן תיכף ומיד! --- ער האָט געהייסן דעם פּאָליציאַנט צוּואַרטן 
און פאַר זיכערהייטסוועגן אויסגעשריבן אַ צעטעלע. 


ער האָט אָפּגעאָטעמט טיף, דערלייכטערט. ער האָט זיך געפילט פּונקט וי 
ער װאָלט געהאַט אָפּגעראַטעװעט אַ גאַנצן טראַנספּאָרט פון אַרױסשיקן. ער האָט 
גיך דורכגעשפּרײיזט דאָס שטילע הויז און איז אַרױס אין גאָרטן. די ערד האָט 
געשמעקט. די צווייגן פון די ביימער האָבן גערוישט. דער הימל איז געווען זייער 
הויך און די לבנה איז אויסגעקומען מער דערוייטערט און האָט פאַרלוירן איר 
מענטשלעך פּנים -- אַ געוויינלעכע לבנה, אַ פאַרשװוּמענע ערגעץ העט... העט. 


רומקאָווסקי האָט דערזען אַ צווייטע לבנה -- אַ נענטערע: קלאַראַס פּנים אין 
פענצטער פון שלאָפצימער. איר מויל האָט אויסגעזען וי דאָס מויל פון אַ מת. 
פון איר גאַנצער געשטאַלט, באַקלײדט אין ווייסן נאַכטהעמד, האָט זיך אַ קעלט 
אַראָפּגעגאָסן אין מרדכי חיימס גלידער. זי האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט: אַ 
ווייסע, װאַקסענע האַנט פון טױט: -- האָסט גוט געטאָן, מרדכי חיים, --- האָט ער 
דערהערט, וי זי זאָגט. און זי האָט צוגעגעבן: -- אָבער דו ווייסט, אַן אַנדערע 
וועט מוזן גיין אויף איר אָרט. 

כדי צו אַנטלויפן פון קלאַראַן, איז ער אַרױס אויף דער גאַס. דאָרט האָט ער 
באַגעגנט דעם פּאָליציאַנט, װאָס איז צוריקגעקומען פון זאַמלפּונקט. -- זי איז 
אַנטלאָפן, פּאַניע פּרעזעס! -- האָט דער פּאָליציאַנט סאַלוטירט. 


רומקאָווסקי האָט געװאָלט אויפשמייכלען, נאָר ער האָט צונויפגעצויגן די 
ברעמען און שטרענג אַ זאָג געטאָן: -- גיי ברענג מיר די פּאָליציאַנטן, װאָס 


האָבן זי געפירט. גיי! דאָס איז אַ באַפעל! 


אין דער פרי האָט זיך אַ טראָג געטאָן דאָס מורמלעריי איבערן געטאָ: טויזנט 
מענטשן גענומען פון די בעטן. זעקס הונדערט מענער און פיר הונדערט פרויען. 
דאָס איז געווען אַ גרעסערע ציפער, וי בעת די פריִערדיקע קליינע אַרויסשיקונגען 
-- אָבער דאָך אַ קלענערע פון די גרויסע. דאָס געטאָ האָט זיך דערפילט וי אַ 
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גוף, װאָס אַ פּיאַווקע האָט דערפון אָפּגעצױגן אַ ביסל בלוט און אויפגעלייזט 
דעם דרוק, 

מען האָט זיך צוריק געשטעלט אויף די פיס. די מלחמה האָט געהאַלטן ביים 
ענדיקן זיך און ס'איז געווען זומערלעב. אין אַ שיינעם העלן טאָג װעט מען 
אויפשטיין און ס'וועט זיין נאָך אַלעמען. ס'וועט זיין אַזױ פּשוט... װוי מיטן ריר 
פון אַ פינגער... און דערווייל איז געווען אַ טאָג איבערצולעבן. מען האָט זיך 
געדאַרפט קאָנצענטרירן אויף דעם טאָג, ניט טראַכטן וועגן עפּעס אַנדערש -- 
וועט די גאולה איבערראַשן; אָנקומען אויף די שפּיצן פינגער און דאָ זיין. האָט 
מען געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז מען קוקט זי ניט אַזױ אויס און מען איז אָנגע- 
גאַנגען מיט די טעגלעכע קלייניקייטן --- זי ניט אַװעקצוסטראַשען. 


נאָר מיט אָט דעם שפּיל איז געווען שווער אָנצוגיין, דאָס בענקען איז געווען 
אַזױ שטאַרק, אַז פון צייט צו צייט האָט מען זיך געמוזט אויסגעבן. און ווידער 
האָט מען זיך געלאָזט צעטרייסלען פון אומרו און זיך װאַרפן פון געלעכטער צו 
געוויין, פון געוויין צו געלעכטער. 

און דאָס זעלבע איז געשען מיט פּרעזעס' רומקאָווסקיס שטימונגען. זיין גוף 
איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן אײינגעשרומפּענער און ער האָט זיך אין ערגעץ ניט 
אַרױסגערירט אָן שטעקן. אַזױ האָט ער זיך געטראָגן פון רעסאָרט צו רעסאָרט 
און געציטערט איבערן געטאָ, װוי עמעץ ציטערט איבער אַ קאָרט-הײול, װאָס 
ער האָט אויפגעשטעלט. ער האָט מער ניט געװאַלטן קיין האָפערדיקע רעדעס. ער 
האָט געמוסרט, געשטראָפט און געפאָכעט מיטן שטעקן: -- געדענקט פוױלאַקעס, 
איר זשוליקעס, איר גנבים. איר װעט נאָך ברענגען אַן אומגליק אויף אונדזערע 
קעפּ! אַרבעטן זאָלט איר, ניט פּאָליטיקעװען! אַרבעט איז אונדזער פּאַספּאָרט 
צום לעבן, פאַרגעסט דאָס ניט, איר ליידיק-גייערס! דאָס געטאָ מוז קלאַפּן װי 
אַ זייגערל! 


די אַרבעטערינס פון קאָרסעטן-רעסאָרט האָבן זיך פאַרזאַמלט אין דער האַלע 
אויסצוהערן דעם פּרעזעס. ער איז געשטאַנען אויף אַ קאַסטן און געזען פאַר זיך 
אַ ים פון צעשויבערטע קעפּ, פולע מיט וייסע פעדים אין די פאַרבלאָזע צצָ- 
דריוולטע האָר. דעמאָלט האָט ער אין אָט דעם ים פון פאַרבלאָזיקײיט דערזען איין 
קאָלירפולן פלעק: אַ הייסן, שאַרפן רויט. ער האָט ניט דערקענט דאָס פּנים פון 
דער ווייטן, דאָך איז ער געווען זיכער, ווער דאָס איז. נאָך דער רעדע, האָט ער 
זיך מיטן שטעקן געמאַכט אַ וועג צו איר. -- דו! -- האָט ער אויסגערופן, -- 
דו הייסט אסתר... 

-- יאָ, הער פּרעזעס, -- האָט זי געענטפערט הויך, מיט אַ קול, װאָס האָט 
געקלונגען מעטאַליק -- קאַלט. און אים האָט זיך שטאַרק געװאָלט, דאָס קול זאָל 
זיין אַזױ װאָרעם, וי דער קאָליר פון אירע האָר. 

--- װאָס טוסטו דאָ? -- האָט ער זיך צעבייזערט, וייל זי האָט אים ניט 
געדאַנקט, ער האָט אַלײין ניט געװוסט פאַר װאָס... און ווייל זי איז ניט געוען 
שיין,. יענע נאַכט האָט זי בלויז פאַרװאַנדלט אין אַזאַ צויבערין. איר פּנים איז, 
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אין דער אמתן, געווען געל, זומערגעשפּרענקלט און אויסגעשמירט מיט שוייס, 
די גרינע אויגן זיינען געווען מאַט, אויסגעלאָשן און די באַקן --- איינגעפאַלן, זי 
איז געווען דאַר װי דער שטעקן אין זיין האַנט. בלויז דער קאָפּ האָט געבליט, 
געבריט זיינע אויגן להכעיסדיק, חוצפּהדיק, 

--- איך אַרבעט דאָ, -- האָט זי מיטן זעלבן קול געענטפערט. 

ער האָט ניט געװוּסט, װאָס איר דערויף צו זאָגן און ער האָט געפרעגט, שוין 
אַ באַהערשטער: -- ביסט מיינס אַ יתומה, האַ? -- געװען אַ נאַרישע פראַגע. 
האָט ער דען ניט געװוּסט, אַז זי איז געווען זיינס אַ יתומה, 

-- אַלע יידן זיינע אייערע יתומים, -- האָט זי געענטפערט און די מאַטע 
אויגן פון די ווייבער אַרום איר האָבן שטיפעריש אַ בליאַסק געטאָן. ער האָט ניט 
געקאָנט אָפּמאַכן ביי זיך, צי ער דאַרף זיין צופרידן מיט איר ענטפער, צי ניט} 
צי אויפשמייכלען און געבן איר אַ טאַלאָן, צי גאָר זי אָנשרײען און דערלאַנגען 
איר מיטן שטעקן. 

ווען ער איז אַרױסגעפאָרן פון רעסאָרט אין דער קאַרעטע, האָט ער געטראַכט 
וועגן איר. ער איז געווען זיכער, אַז ער וועט זי קיין מאָל ניט געווינען אויף זיין 
זייט און אַז זי װעט אים קיין מאָל ניט מוחל זיין --- הגם זי לעבט אַ דאַנק אים. 
פאַרן נאָענטסטן רעסאָרט איז ער אַרוסגעשטיגן פון דער קאַרעטע אַ מידער, 
צעכראַסטעטער. ער האָט זיך שוער אָנגעשפּאַרט אָן שטעקן. דער שטעקן איז 
געווען אַ פריינד, געגעבן אָנהאַלט; ניט געפּייניקט, נאָר געהאָלפן, 

אין אָװנט האָט ער געשיקט נאָך זיבערטן, אָן װעלכן ער האָט זיך מער 
ניט געקאָנט באַגיין : --- זאָג מיר, -- האָט ער צו אים געװאָנדן דאָס צעקנייטשטע 
פּנים : --- פאַר װאָס האָבן זיי מיך אַלע אַזױ פיינט ? 

זיבערטס אייגלעך האָבן שעלמיש געפינקלט: -- לאַכט זיך אויס דערפון, 
פּרעזעס. ניט אייך האָבן זיי פיינט. דורך אייך האָבן זיי פיינט דעם דייטש. איר 
פאַרשטײט, פּרעזעס ? איר זייט די מאַסקע אויף דעם נאַציס פּרצוף. יאָ, נעמט מיר 
נישט פאַר שלעכט, װאָס איך זאָג אייך דאָס. אַצינדער, ווען די שפּיל האַלט זיך 
ביים ענדיקן, װאָלט כדאי געווען, איר זאָלט זיך אַ ביסל אָפּרוקן אין אַ זייט, דער 
מיאוסער דייטשער פּרצוף זאָל זיך אַנטפּלעקן. װעלן זיי אייך ליבער האָבן און 
אים פיינטער האָבן. 


קאַפֿיטל ניינצן 


יעדן טאָג האָט אסתר אָנגענומען אַ באַשלוט זיך איבערצוציען אין אַן אַנדע- 
רער דירה. אַזױ פיל דירות זיינען געשטאַנען ליידיק. אָבער יעדן אָװנט, ווען זי 
איז אַהײימגעקומען פון דער אַרבעט, האָט זי זיך געפילט צו מיד, צו אָפּהענטיק, 
זי האָט בשום אופן ניט געקאָנט צוזאַמענקלײבן דאָס ביסל זאַכן, מיט די איבער- 
בלייבענישן פון דער מומע רבקהס משפּחה. צוייטנט, האָט זי גוט געװוּסט, אַז 
אַנטלויפן פון דאַנען, פון איר בוידעם, האָט ניט געמיינט, אַז זי װעט אַנטלויפן 
פון פּחד --- אַז פון אים איז ניט געווען קיין אָרט צו אַנטרינען און זי האָט זיך 
אים אונטערגעגעבן. זי איו געלעגן אין בעטל, מיט דער קאָלדרע פאַרצויגן ביז 
איבער דער גאָמבע -- און האָט זיך געטרייסלט. אין די אויערן האָבן אָפּגעהילכט 
די פּאָליצײיַשע שטיוול-טריט. זי האָט זיי געהערט קלאַפּן... קלאַפּן איבער שטיגן 
און דערגרייכן אַהער, צום בעט. זי האָט אין דמיון געוען די פּאָליצײ קומען נאָך 
איר נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל... אַזױ ביז דער שלאָף האָט זי איינגענומען. 

אַלע ליכטער זיינען געווען אין איר אוױיסגעלאָשן, אויסער דעם איינציקן, װאָס 
האָט נאָך געטליעט: דאָס ביסעלע ליכט פון זיין, פון עקזיסטירן. װוי שװאַך און 
אָפּהענטיק זי איז געווען, האָט זי געקאָנט װערן אַ לייביכע צו פאַרטײידיקן אָט 
דאָס פלעמל. וויפל כוח זי האָט דאָס פאַרמאָגט זיך צו ראַנגלען מיט די פּאַליציאַנטן, 
װאָס האָבן זי געכאַפּט! --- וי זי װאָלט געווען ניט איין אויסגעטריקנטע אסתר, 
נאָר װוי צען, וי אַן אַרמײ פון גיבורות, 

אין תוך איז זי ניט געווען שװאַכער פון אַנדערע געטאָ-פרױען. זי אי) ניט 
געווען קראַנק, ניט געהאַט קיין געשװאָלענע פיס, קיין אַנטקאַלכונג פון זי בייבער 
און ניט קיין אָפּגעשװאַכט האַרץ. די זאַך איז נאָר געווען, װאָס אין איר 8812 
האָט עפּעס אינגעדאַרט. ס'איז איר קוים אַדורך דורכן געדאַנק, אַז זי איז אַמאָל 
געווען אַ קאָמוניסטקע, אַ געזעלשאַפטלעכע טוערין. זי איז געווען אָפּגעפרעמ"? 
פון אירע חברים, פון די חברטעס אין רעסאָרט און פון מענטשן בכלל. 

די איינזאַמקײט האָט איר מער ניט אויסגעמאַכט, ניט געקוועלט. זי אי? גיט 
געווען צופרידן, ניט אומצופרידן. זי האָט ניט געויינט, ניט געלאַכט. דאָס גיין 
אַהיים פון רעסאָרט האָט איר טייל מאָל פאַרנומען שעהען. זי האָט זיך געשלעפּט 
איבער די גאַסן; געלאָזט זיך שטופּן ; האָט פאַרקירעװועט אויף אומנויטיקע זייטן- 
וועגן, צי גאָר זיך אַװעקגעשטעלט אין אַ רייע, װאָס זי האָט אָנבאַגעגנט אויפן וועג. 

איין מאָל, בעת אָט אַזאַ גאַנג אַהײם, האָט זי באַגעגנט װלאַדימיר ווינטערן 
אין זיין צעװיאַנעטער פּעלערינע, מיט די מאָל-טאָװולען אונטערן אָרעם. ער האָט 
נאָך אַלץ געלעבט און אַפילו אַרומגעגאַנגען אויף די פיס גאַנץ זשװאַװע. ער איז 
צוגעשפּרונגען צו איר און אַ כאַפּ געטאָן איר האַנט צווישן זיינע לאַנגע, קאַלטע 
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פינגער. זיינע גלאָזיקע, אַרױסבאַלושטשעטע אויגן האָבן זי דורכגעשטאָכן, וי זי 
װאָלטן געזוכט אין דער אױיסגעלאָשענער גרינקייט פון אירע אויגן אַ ניצוץ פון 
לעבן. --- פאַר װאָס קומסטו ניט אַרױף? -- האָט ער נערוועז געפליסטערט. -- 
איך בין ניט ברוגז אויף דיר, פאַר דיין אַנטלויפן דאַמאָלס... אין דער ;שפּערע". 
כ'פאַרזיכער דיך. דו ביסט אַזױ בלייך... 

איר בליק האָט זיך אױיסגעקלאָרט : -- וועסט מיר געבן אַ שטיקל ברויט? 

-- האַ, האַ! -- האָט ער זיך ענטוזיאַסטיש צעהוקעט. --- ברויט מיט װוּרשט! 
ברויט מיט װוּרשט װעל איך דיר געבן! געדענקסט שוין גאָרניט ? 

--- וי אָפּט? --- האָט זי געפרעגט. 

--- װאָס הייסט, װי אָפּט? װען נאָר דו װועסט קומען. איך װעל זיך טיילן 
מיט דיר... וועסט בייזיין אויפן ליטעראַרישן קרייז, אויב דו וועסט װעלן. אַ פיינער 
קרייז געװאָרן. יעדן שבת צו נאַכטס טרעפט מען זיך. פאַראַן נייע טאַלאַנטן.. 
גרויסע זאַכן לייענט מען פאָר... װאָלסט געקאָנט זינגען פאַר אונדז. 

זי האָט אים געלאָזט שטיין אין מיטן די רייד און געגאַנגען ווייטער, 

ס'איז געווען דער ערשטער סעפּטעמבער. דער פערטער יאָרטאָג פון מלחמה- 
אויסברוך. זי איז געזעסן אין רעסאָרט, איבערגעבויגן איבער דער אַרבעט און 
איינגחזרט אין קאָפּ: פיר יאָר... פיר יאָר. זי האָט ניט געקאָנט באַגרייפן, וי אַזױי 
פיר יאָר האָבן געקאָנט אויסקומען אַזױ אומגעהויער לאַנג. זי האָט זיך געפּרװוט 
דערמאָנען, דערציילן זיך, װאָס עס איז געשען מיט איר דורך די פיר יאָר -- 
און זי האָט בשום אופן ניט געקאָנט. אויפן וועג אַהיים, האָט זי אויפגעכאַפּט דאָ 
און דאָרט, װי מענטשן דערמאָנען צווישן זיך די היינטיקע דאַטע. האָט זי ווידער 
אָנגעשטרענגט דעם זכרון און געפּרוּװווט אויפלעבן פאַרלאָפענע געשעענישן. אויפן 
באַלוטער-פּלאַץ האָט אַ ווינט, װוי אַ בעזים, געקערט דאָס זאַמד און געפלאַטערט 
אין די פאַלדן פון דער גרויסער האַקנקרייץ-פאָן איבער די באַראַקן. דאָרט, אונטער 
די דראָטן, אין די פענצטער פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג זיינען לאָמפּן געווען 
אָנגעצונדן. פאַרן טויער איז געשטאַנען אַ דייטשער סאָלדאַט מיט אַ ביקס. זי 
האָט זיך דערמאַנט, אַז אַ פּאָר מאָל האָט זי זיך געפונען פאַר אָט דעם טױער; 
געװאָלט זיך אַרײנבאַקומען צו רומקאָווסקין. איין מאָל איז איר אַפילו געלונגען, 
האָט זי זיך דערמאָנט. זי האָט ניט געדענקט ביי װאָס פאַר אַ געלעגנהייט, 

ווייטערצו האָט זי דערזען אַ רייע פאַר אַ קאָאָפּעראַטיו. זי איז צוגעגאַנגען 
און געפרעגט, װאָס מען גיט, 

--- פליגן-כאַפּערס. צוויי אויף אַ קאָפּ, --- האָט איר עמעץ צווויסן געגעבן. -- 
דעם גאַנצן זומער, ווען פליגן האָבן גערויעט, האָט מען נישט געגעבן. אַצינדער 
אַז ס'גייט צו ווינטער, פאַרזאָרגט מען דיך מיט פליגן-כאַפּערס, 

ווען זי איז אָנגעקומען אויף איר גאַס, האָט זיך צו איר צוגעטשעפּעט אַ שכנה, 
וועלכע איז אויך אַהײמגעגאַנגען פון רעסאָרט. די שכנה האָט געהאַלטן פאַר איר 
חוב זיך צו טיילן מיט אסתרן מיט אַלע נייעסן, װאָס זי האָט דורכן טאָג געהערט: 
--- און אַז מ'האָט היינט ווידער אַרוסגענומען פון שפּיטאָל פופציק גרוזשליקעס, 
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האָבן זי געהערט? -- די שכנה האָט גערעדט און ס'האָט איר צוגעקלימפּערט די 
ליידיקע מענאַשקע מיטן לעפל. --- און װאָס עס איז געשען מיט די ,ווישעדלענ- 
צעס" פון דער ,שפּערע* ווייסן זי ? געהערט פון אַ פּלאַץ כעלמנאָ? איך, וי זי 
קוקן מעך אָן, הער דעם נאָמען צום ערשטן מאָל. און כ'זאָל אים ווייטער נישט 
הערן. מ'זאָגט, אַז מ'האָט דאָרט אַלדע לאָדזשער יידן, װאָס זיינען אַהינגעקומען, 
פערטיק געמאַכט... פאַרשטײען זי מעך. און מ'זאָגט, אַז אין דער געגנט פון קראָקע 
איז דאָ אַן אַנדער אָרט... נישט געדאַכט זאָל עס װערן. װי זי קוקן מעך אָן, װאָלט 
עך אַזאַ איינעם, װאָס דערציילט די אַלע מעשיות, אָנגעשפּיגן אַ פול פּנים. קלאָר 
וי דער טאָג, אַז דער יעקע פאַרשפּרײט עקסטרע אַזעלכע קלאַנגען, מ'זאָל ליגן 
איינגעלייגט און זעך װאַרפן אין קדחת. איך אַליין ווייס פון אַ זיכערער קוועלע, 
אַז אַלע, װאָס זענען אַװעק מיט דער ,שפּערע? זענען אין דײיטשלאַנד, אין לאַגערן 
און האָבן פון אַלעם גוטן. די קינדער מיט די זקנים זענען אין דער שוייץ אוג" 
טערן אויפזיכט פון ,רויטן קרייץ" און מ'זאָל אַזױ אַלע אויסגעלייזט װערן, אַז 
כ'האָב דאָס געהערט פון מענטשן, װאָס האָבן געקריגן קאַרטלעך פון דאָרטן און 
עך גלייב און האָף, װי זי קוקן מעך אָן, אַז אַ ליאַדע טאָג 'על עך אַלײן קריגן 
אַזאַ קאַרטל וועגן מיינע עופהלעך... געשריבן פון אַ שאָסטרע אין דער שוייץ, 
ווייל מיינע... האָבן נאָך שרייבן נישט געקאָנט... 


צעשליסענע װאָלקנס האָבן זיך געיאָגט איבערן הימל. פון דער ערד האָט 
זיך געהויבן די אָװנטיקע קילקייט. אסתר האָט זיך פאַרקנעפּלט אונטערן האַלדז 
און אויפגעשטעלט דעם קאָלנער, וי דאָס װאָלט זי זיך באַשיצט, ניט נאָר פון דער 
קעלט, נאָר אויך פון דער פרויס רייד. אָנגעקומען צום הויז, האָט זי בשום אופן 
ניט געקאָנט אַרױפגײן אין איר קעמערל. זי האָט אָפּגעזעגנט די שכנה און זיך 
ווייטער געלאָזט שלעפּן איבער די גאַסן. זי האָט פעסטער איינגעטוליעט דעם 
האַלדז אין קאָלנער ; האָט אַריבערגעצױגן די מענאַשקע איבערן אָרעם און אַרײנ- 
געטאָן די הענט אין די קעשענעס. 

זי האָט דערפילט, וי אַ האַנט גליטשט זיך אַרײין אונטער איר אָרעם : פּרעסט 
זיך איין אין אים און נעמט זי ציִען פאָרויס. זי האָט ניט באַװויזן אומצוקערן דעם 
קאָפּ, װי זי האָט דערהערט אַ קול אין אויער: -- קומט, קוקט זיך ניט אום.. 
גיכער! -- זי איז געבליבן מיטן קאָפּ געװאָנדן פאָרױס און נאָר זייטיק, מיטן 
אויג, אויפגעכאַפּט די שטריכן פון אַ מענטשלעך פּנים. דאָס קול אין איר אויער 
האָט געפליסטערט: --- לאָמיר פאַרקירעווען לינקס און אַרײן אין אַ טויער. --- 
אַרײן אין אַ טויער, האָט זי אומגעקערט דעם קאָפּ און אָנגעקוקט דעם פרעמדן. 
זי האָט געװאָלט עפענען דאָס מויל, עפּעס זאָגן. אָבער זיי זיינען געגאַנגען צו גיך. 
דאָס האַרץ האָט זיך ביי איר געװאָרפן און דעם פרעמדנס אומרו האָט איר גע- 
מאַכט ציטערן אויפן גאַנצן לייב. דער פרעמדער האָט זי געשלעפּט נאָך זיך, זי 
ממש געטראָגן, מיט די פינגער פעסט אינגעקלאַמערט אַרום איר אָרעם. לסוף 
האָט זי מער ניט געקאָנט. זי איז אָפּגעשטאַנען, געפּלאָנטערט מיט די פיס. דאָס 
קול האָט געטריבן: -- גיכער... גיכער... טוט מיר אַ טובה... מען ציט מיר נאָך. 
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זי האָט אָנגעשפּיצט די ברעמען. אַ דערמאָנונג האָט אויפגעלעבט אין איר 
זכרון. אין די אויגן האָט זיך אויפגעװעקט אַ ווידערשיין פון אַ באַקאַנט פּנים. 
,הערש... הערש...* האָט זיך אַ נאָמען אױסגעפּויקט אויף איר פלאַטערדיקן האַרץ 
וי אויף אַ פּױיק. אַמאָל איז געווען אַ שנײיַקער ערשטער מאַי... -- די איילעניש 
האָט מער ניט אויסגעמאַכט. זי האָט זיך פאַרטרויט דער האַנט און זיך געלאָזן 
שלעפּן דורך די הינטער-הייף. אָבער איצט האָט זי ניט אַראָפּגענומען די אױגן 
פון איר באָגלייטער. זי האָט געזען, וי זיין פאַרקאַרבטער שטערן גלאַנצט פון 
שווייס ; װוי זיין מויל איז פאַרפּרעסט און דער בליק אומרויַק. זי האָט שוין לאַנג 
אַזױ ניט אָרײינגענומען אַ פּנים אין זיך. ער האָט דאָס געקאַנט זיין? אין דעם 
מאָמענט איז דאָס ניט געווען וויכטיק. וויכטיק איז געווען, װאָס זי האָט געהאַט 
אַ ציל -- דעם זעלבן, װאָס דער מאַן ביי איר זייט. זי האָט געװאָלט, װאָס ער האָט 
געװאָלט. 

לסוף האָט ער נאָכגעלאָזט דעם גיכן טראָט און זיך זעלטענער אומגעקוקט 
הינטער זיך. דער גאַנג געאָרעמט איז געװאָרן אָנגענעם. געווען אַ תענוג צו האַלטן 
דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן עמעצנס אַן אַקסל, בעת מעשה, האָט דער זכרון אויפסניי 
גענומען בלעטערן בילדער פון אַמאָל, ביז ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע 
פון דער פאַרגאַנגענער אייביקייט... אויף אַ פלעשעלע פּאַרפום, װאָס עמעץ האָט 
איר אַרױפגעבראַכט אַ מתנה, אין איר צימערל, אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע. 
אַ פּאָר געטרייע אויגן האָבן זי געפלעגט באַגלײטן יעדעס מאָל, וען זי איז 
פאַרבײיגעגאַנגען דעם הויף. ס'זיינען ניט געווען די זעלבע אויגן... ניט דאָס זעלבע 
פּנים. דער פרעמדער ביי איר זייט האָט זיי בלויז, אָן שום סיבה, צוריקגערופן 
פון דער פאַרגעסנקייט, 

דער פרעמדער האָט זיך פאַרהאַלטן מיט איר אויף אַ ראָג. -- אַ שיינעם 
דאַנק, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. -- אַ ;געשטאַפּאָי-מסור ציט מיר נאָך זייט צוויי 
שעה. -- שוין האָט ער געװאָלט זי לאָזן, װי ער האָט געװאָרפן אַ בליק אויף איר, 
דעם ערשטן בליק. און ער האָט זיך געכאַפּט: -- דאָס זייט איר! -- האָט ער 
אויסגערופן. --- חיים דעם זאָקנמאַכערס, האַ ? איר הייסט.. / 

-- אסתר. --- האָט זי אַרױסגעהאָלפן. -- און איר זייט איטשע מאיר דעם 
טישלערס זון, --- האָט זי זיך איצט, אָן שוועריקייטן, דערמאָנט, 


-- ישראל, -- האָט ער איר אַרױסגעהאָלפן און פעסט אַ דריק געטאָן איר 
האַנט. --- אַ גרויסן דאַנק. -- זי האָט דערפילט, וי אַלע ביינער פון איר האַנט 
ווערן ווייך פון זיין האַנט:דרוק און זי האָט געװאָלט, ער זאָל דויערן װאָס לענגער, 
אַן אַנדער בילד האָט אויפגעלעבט אין איר בעת אָט דעם אױגנבליק: זי איז 
געשטאַנען פאַרן פאַרקלאַפּטן טויער אויף לוטאָמיערסקע, נאָך דעם װי מען האָט 
דעם פעטער חיימען מיט דער משפּחה און אַלע איינוווינער פון דער גאַס געהאַט 
אַוועקגעפירט. און ער, ישראל, איז אויך דאָרט געשטאַנען און זי האָט ניט גע" 
קאָנט אַװעקגײן פון אים, -- און געװאָלט אים באַגלײטן, װוּ ער גייט. אָט פּונקט 
וי אַצינד, 
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--- װוּ גייט איר? -- האָט זי אַ פרעג געטאָן. -- אפשר.. קאָן איך אייך 
נאָך באַגלײטן אַ שטיקל וועג... װעט זיין זיכערער. 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער דער גאַס און אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט: -- ס'ווערט שפּעט. איך נעכטיק אויף יענער זייט בריק. 

-- אויף יענער זייט בריק? -- האָט זי אויסגערופן. -- איר קאָנט ניט 
אַריבערגיין די בריק אַצינדער. קוקט, -- האָט זי אים אָנגעוויזן אויף דער אָפּגץ- 
ליידיקטער בריק פון דער וייטנס, 

-- דאָס טויג נישט, -- האָט ער זיך אַ רייב געטאָן דעם שטערן. 

זי האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און איצט האָט זי אַרונטערגערוקט די האַנט 
אונטער זיין אָרעם. זי האָט אים געצויגן מיט זיך; אין אָנהײב פּאַמעלעך און 
דערנאָך, װאָס אַ מאָל גיכער. --- פאַר װאָס זוכט אייך די ,געשטאַפּאָ'? -- האָט 
זי געפרעגט, וי זי װאָלט װעלן אים פאַררעדן. 

ער איז געווען פאַרטאָן אין זיינע מחשבות און געלאָזט זיך פון איר שלעפּן 
אויף צוריק. מיט אַ מאָל האָט ער אַ פרעג געטאָן: -- אפשר וייסט איר פון אַ 
ליידיקער דירה... כ'זאָל קאָנען איבערנעכטיקן? טאָמער האָט דער מסור מיך 
נאָך אויפן אויג... כ'קאָן נישט איינשטעלן די חברים. 

-- יאָ, איך ווייס פון אַ לערער דירה, -- האָט זי הייטער אים געמאָלדן. -- 
ביי מיר אין הויז. -- זי האָט געקוקט אויף זיין מידן פּנים, אויף די קנייטשן 
אָרום זיין מויל. ער איז ניט געווען קיין סך העכער פון איר, אָבער ער איז איר 
אויסגעקומען שטאַרק און גרויס. איר האָט זיך געדוכט, אַז ער פילט אויס די 
גאַנצע גאַס מיט זיך. אַ פאַרלאַנג האָט זיך דערװעקט אין איר און אָנגעמאַכט 
א פּלוצימדיקן טומל אין איר גאַנצן לייב -- צו האַלטן אים אין אירע אָרעמס, וי 
מען האַלט אַ קינד. 

ער האָט זיך מער ניט אָפּגערופן צו איר און זי האָט אים מער גאָרניט גע" 
פרעגט. ערשט ווען זיי זיינען אַרויפגעקומען צו איר אין קעמערל, האָט ער זיך 
אָפּגערופן ; -- דאָ װווינט איר, האַ? -- ער איז געבליבן שטיין קעגנאיבער איר, 
אונטערן לעמפּל און איר האָט זיך געדוכט, אַז די ווענט פון קעמערל האָבן זיך 
אויסגערוקט מיט זיין דערשיינען. זיין בליק איז געווען קלאָר. ער האָט אויסגעזען 
צו לייענען אירע באַהאַלטנסטע מחשבות. -- אַליין? -- האָט ער געפרעגט. 

--- אַליין, -- האָט זי געענטפערט, 

זי האָט באַװונדערט, װאָס פאַר אַ העלע אויגן ער האָט, כמעט בלויע, קינ- 
דערשע. און דאָך איז זיין בליק געווען שטאַרק. זי האָט פאַרבעטן, ער זאָל זיך 
אַװעקזעצן אויפן איינציקן בענקל, װאָס זי האָט פאַרמאָגט. זי האָט זיך אַװעקגע- 
זעצט קעגנאיבער אים, אויפן בעט. זיי האָבן אויסגעמיטן זיך אָנצוקוקן און די 
פאַרלעגנהייט צװוישן זיי איז געװאַקסן. זיי האָבן אַפילו ניט געפּרװוט צו פאַר. 
קניפּן אַ שמועס. אין דער פאַרלעגנהייט האָבן זיי גענומען שמייכלען, ניט צו זיך, 
נאָר פאַרביי זיך -- נאַריש, פאַרשעמט. ביז ער האָט געמאַכט אַן עק דערצו: -- 
איר פאַרבעט מיך דאָ איבערצונעכטיקן? -- האָט ער געפרעגט, 
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זי האָט זיך אויסגעגלייכט: -- כ'האָב געהערט, אַז עס איז דאָ אַ ליידיקע דירה 
דאָ אין הויז... איך פאַרבעט אייך צו עסן מיט מיר. 

ער האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס: --- אויסגעשלאָסן! 

האָט זי זיך אויך אויפגעשטעלט: -- כ'האָב קאַרטאָפּל-שאָלעכץ... אַ סך. איך 
בעט אייך, 

ער האָט זיך אומגעדולדיק צעשפּרײזט איבערן קעמערל. זי האָט זיך אַ יאָג 
געטאָן צום קאַנאָנדל און אַרײנגעקוקט דערין. דאָ איז איר עפּעס איינגעפאַלן: -- 
אוב איר וילט, -- האָט זי פאָרגעשלאָגן, -- קענט איר דערווייל מאַכן אַ פייער, 
וועט צוגיין שנעלער. זי האָט אים אָנגעװיזן אויף די ברעקלעך האָלץ און די פּאָר 
בריקעטן אונטער דער װאַנט. ער האָט זיך שווייגנדיק דערנענטערט צום אייוועלע 
און לסוף אױיסגעטאָן די ,װואַטאָווקע". זי האָט זיך געשטעלט װאַשן דאָס קאַרטאָפל 
שאָלעכץ און עס צעשניידן אין טעפּל. זי האָט געפילט אַ שװאַכקײט אין די הענט, 
אַ ברעכעניש אין די פיס. אין איר האָט עפּעס יומטובדיק זיך געװעקט פון שלאָף 
און זי האָט קוים כוח געהאַט דערצו. שווייס האָט זיך געפּערלט אויף איר שטערן. 

-- איר האַלט דאָס פענצטער פאַרהאָנגען אויך ביי טאָג?! -- האָט ישראל 
געפרעגט, פונאַנדערלייגנדיק אַ פייער אין קאַנאָנדל. -- זייט איר דאָך וי אָן אַ 
פענצטער. | 

-- ווער דאַרף אַ פענצטער? -- האָט זי זייטיק אַ לויכט געטאָן אויף אים 
מיט די אויגן. --- צווייטנס, פויל איך זיך אַראָפּצונעמען די פאַרטונקעלונג און 
שפּעטער זי צוריק אויפצוהענגען. -- ער האָט אָפּגעפּוצט די הענט און צו צום 
פענצטער אַװעקנעמען דעם פאָרהאַנג. זי איז אונטערגעלאָפן צו אים: -- טוט 
עס ניט. ס'וועט אַדורכלױכטן. 

-- איר זייט אַ שרעקעוודיקע, --- האָט ער געזאָגט און זיך אַ קער געטאָן צו 
דער טיר, מיטנעמענדיק די ,װאַטאָוקע" מיט זיך. --- אַ גוטע נאַכט און נאָך אַ 
מאָל אַ דאַנק. | 

זי האָט אים פאַרשטעלט דעם ועג און אים אָנגעקוקט מיט אַ פּאָר אױגן, 
װאָס האָבן געבעטלט: -- דאָס עסן װועט באַלד זיין פאַרטיק. --- זי האָט זיך אָנגע- 
האָנגען אָן זיין אָרעם: -- איך שווער אייך... איך בין ניט קיין שרעקעוודיקע.. 
קומט, העלפט מיר צורוקן דאָס טישל צום בעט. -- באַלד האָט זי אים געהאַט 
אין איר רשות. ער האָט איר געהאָלפן צורוקן דאָס טישל צום בעט. --- נעמט דאָס 
בענקל, -- האָט זי באַפױלן און ער האָט גענומען דאָס בענקל. זי האָט אים גע- 
הייסן זיך אַװעקזעצן. דאָס טעפּל אויפן קאַנאָנדל האָט געקװאַקעט. זיי זיינען גע- 
זעסן ביים טיש און זיך איינגעהאָרכט אין דעם קלאַנג; דער לערער-טיש צווישן 
זייערע לייבער ; דערװאַרטנדיקע שווייגענישן צװישן זייערע בליקן, 

באַלד איז די זופּ פון קאַרטאָפּל-שאָלעכץ און פּיעטרושקע-בלעטער געשטאַנען 
פאַר יעדן פון זיי אויפן טיש. זיי האָבן זיך געאיילט מיטן עסן. דאָס זיצן אַזױ, 
קעגנאיבער זיך, איז ביידן געווען אומדערטרעגלעך. ישראלס פּנים האָט אָנגענומען 
אַ שטיינערנע האַרטקײט. אסתר האָט געװוּסט, אַז ער זיצט דאָ מיט איר צוליב 
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דאַנקבאַרקײט, צוליב העפלעכקייט -- און אַז ער טראַכט אין דעם מאָמענט, וי 
אַרױסצוגײן און ניט וויי טאָן איר צו שטאַרק. זי איז אים געווען דאַנקבאַר פאַר 
דעם איינזען, װאָס ער האָט געהאַט מיט איר. זי האָט גיך אַראָפּגענומען די טעלער 
פון טיש, אוױיסגעלאָשן דאָס ליכט און אַראָפּגעצױגן די פאַטשײילע פון פענצטער. 
זי האָט עס ברייט צעעפנט. דער ווינט האָט אַ וויג געטאָן די פענצטער-פליגל און 
אַ ווייע געטאָן אין איר פּנים. דער סטאַװ אונטער דער צעגעלניע, אויף יענער 
זייט דראָטן, האָט זיך בלייך געזילבערט. אין דער וייט האָבן זיך איינגעשניטן 
אין האָריזאָנט די שװאַרצע קאָנטורן פון די מצבות אויפן בית-עולם. ווייט, ווייט 
האָט זיך, װי אַ דיקער שטריך, געשװאַרצט אַ װאַלד, 

ישראל איז געשטאַנען נעבן איר. --- איר האָט אַ פיינע לאַנדשאַפּט, -- האָט 
ער אַ זאָג געטאָן. -- װאָס שרעקט אייך דאָ ? 

--- פון װאַנען ווייסט איר, אַז מיך שרעקט דאָ? -- האָט זי געפרעגט, 

-- איך ווייס, 

-- דאָרט, -- האָט זי געוויזן מיט דער האַנט. --- דאָרט אין דער צעגעלניע 
רודערט זיך יעדער נאַכט... אפשר אויפן בית עולם. כ'הער געשרייען... געוויין, 
טייל מאָל הער איך עס אונטערן פענצטער, גלייך אין מיין אויער... --- געווען אַ 
פאַרגעניגן אַרױסציִען די סטענגעס פּחד, װאָס האָבן זיך אַזױ לאַנג געקנוילט אין 
דער ענגשאַפט פון האַרצן. --- טייל מאָל, ביי נאַכט, --- איז זי אָנגעגאַנגען -- 
קען איך ניט אויסהאַלטן. כ'שפּרינג אַרױס פון בעט און יל לויפן.. הער איך 
שטיוול טרעטן אויף די טרעפּ און כ'בין װי אין אַ קלעם. װאָלט איך כאָטש גע- 
האַט, װוּ צו לויפן. ניט איין נאַכט זיץ איך אָפּ אויפן בעט, אָנגעטאָן. און אַז איך 
שלאָף איין, הער איך פייפלעך. פּאָליצײי יאָגט זיך נאָך מיר. איר דאַרפט פאַר- 
שטיין... איר ווייסט.., 

--- היינט װעט קיינער ניט קומען, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ קול, װאָס איז 
געווען אַזױ קלאָר, וי זיינע אויגן. 

--- היינט האָב איך נישט קיין מורא, -- האָט זי אים פאַרזיכערט, 

לכבוד זיין קומען, האָט זי באַשלאָסן צו מאַכן קאַװע-פּלעצלעך. זי האָט אים 
געבעטן פאַרמאַכן דאָס פענצטער און מאַכן צוריק ליכטיק. דאָס מאָל, ווען זי 
האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביים טישל, קעגנאיבער זיך, האָט דער אָפּשטאַנד צווישן 
זיי אויסגעזען צו זיין קלענער. עפּעס האָט זיך אויפגעלייזט און אויפגעבונדן צווישן 
זיי. די הייסע קאַווע-פּלעצלעך האָבן זיך אָנגענעם געקרישלט צוישן די צַיין, זיי 
האָבן צוגעזופּט טעפּלעך מיט ברייקע קאַווע. אסתרן האָט זיך געדוכט, אַז ישראל 
שמייכלט אַריין אין זיין טעפּל. זי האָט באַהאַלטן די אויגן אין דער שװאַרצקייט 
פון דער קאַװוע אין איר טעפּל און זיך אָפּגערופן : --- איר לאַכט פון מיר, 

--- איך לאַך צו אייך, --- האָט ער געזאָגט. --- כ'בין צופרידן, װאָס מיר האָבן 
זיך באַגעגנט, 

ער האָט געװאָלט איבערנעכטיקן אויף דער פּאָדלאָגע. זי האָט אים געזאָגט, 
אַז אַמאָל האָט זי געהאַט נאָך אַ בעט און נאָך מאַטראַצן און פעטער חימס 
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משפּחה האָט זיך דאָ אויסבאַהאַלטן און געשלאָפן סיי אויף דער פּאָדלאָגע, סיי אין 
בעט. נאָר איצט האָט זי בלויז איר בעטל, ווייל זי האָט אַלץ איבעריקע פאַרברענט, 
און זי האָט אים פאַרבעטן אין איר בעטל, 

דאָס פענצטער איז געווען אָפן. דער ווינט האָט געשפּילט מיט די שויביקע 
פליגל, װאָס האָבן זיך געוויגט אויף די זאַװיאַסעס און געסקריפּעט. געווען אומ- 
באַקװעם אין שמאָלן בעטל. די פרעמדע גלידער האָבז געװאָלט זיך אָפּרוקן װאָס 
ווייטער פון זיך. די שמאָלקייט האָט זיי ניט געלאָזט. זיי האָבן געװאָלט שלאָפן 
אָט אַזױ און דער שלאָף איז ניט געקומען. עפּעס האָט זיך געטומלט צװוישן זיי. 
עפּעס האָט זיך געזוכט. זיי האָבן געװאָלט פאַרבייטן אַ פּאָר װוערטער צוישן זיך 
און ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן. האָבן זיי געשמייכלט אין דער פינצטער: גע- 
שמייכלט צו זיך ; ביז זיי האָבן זיך ניט געקאָנט צוימען און אַרױס מיט אַ הילכיק 
געלעכטער. דאָס געלעכטער האָט געמאַכט די לייבער זיך באַװועגן, צוזאַמענפירנדיק 
אסתרס קאָפּ מיט ישראלס אַקסל, איר טאַליע מיט זיינע אָרעמס, איר באַק --- מיט 
זיינער, איר מויל --- מיט זיינעם. 

ערגעץ אין אַ שעה פון דער נאַכט, האָט זי אים דערציילט וועגן הערשן. 
וועגן װאַלענטינאָ. ערגעץ אין אַ שעה פון דער נאַכט, האָט ער איר דערציילט 
וועגן זיין פרוי פייגען און זיין טעכטערל מאַשעלען. עפּעס האָט אין ביידן גע" 
קלאָגט, עפּעס האָט געיובלט. 

--- לאָז מיך ניט אַליין, -- האָט אסתר געפליסטערט, 

-- כ'וועל דיך ניט לאָזן אַלײן, --- האָט ער איר צוגעזאָגט. 

-- ס'איז דאָך שוין סיי וי אַלץ איינס, --- האָט זי געיאָמערט. 

-- ס'איז ניט אַלץ איינס, -- האָט ער געזאָגט. -- נאָר אַליין װעל איך דיך 
ניט לאָזן. 

--- מיר קומען אום, -- האָט זי געקלאָגט. 

--- מיר װעלן לעבן, -- האָט ער צוגעזאָגט. 


נאָך דער נאַכט, האָבן זיי מער ניט געזוכט קיין רייד, װאָס זאָלן קלאָר מאַכן 
זייערע קעגנזייטיקע געפילן. ס'איז געווען צווישן זיי אַזױ, װוי עס איז געווען. פּשוט, 

ישראל האָט ניט תמיד גענעכטיקט ביי אסתרן. טייל מאָל איז ער פאַרשווונדן 
אויף גאַנצע טעג -- און דאָס פּלוצימדיקע פאַרשווינדן זיינס האָט צוריקגעבראַכט 
די אַמאָליקע שטימונגען, װאָס זי האָט געהאַט, ווען זי האָט געלעבט מיט הערשן. 
אויך ער, ישראל, האָט פּונקט װי הערש, געהיט אַ סוד, װאָס זי האָט זיך וועגן 
אים משער געווען. נאָר זי האָט זיך אויך משער געווען, אַז ער, ישראל, איז געווען 
אַ קעגנער. דאָך איז געשען, אַז ניט קיין אַנדערער וי אָט דער קעגנער האָט 
צוריק דערװעקט אין איר דעם אינטערעס פאַר איר אייגענער פּאַרטײ, 

איר באַקאַנטשאַפט מיט ישראלן האָט גורם געווען, אַז אַלץ זאָל זיך אין איר 
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צוריק אויסגלייכן, ניט נאָר אינערלעך -- נאָר אויך פיזיש. די געלבקייט פון איר 
פּנים איז פאַרשװוּנדן. די אויגן האָבן באַקומען אַ לעבעדיקן בליאַסק. זי האָט 
זיך ווידער גענויטיקט אין אַ שפּיגעלע און זי האָט עס אויפגעזוכט צווישן אירע 
זאַכן. זי האָט זיך ווידער גענומען פּוצן, יעדן טאָג נאָך דער אַרבעט. און דאָס 
פענצטער האָט זי געהאַלטן אָפן, צו קענען אַרויסקוקן אויף דער גאַס -- אויס- 
קוקן ישראלן. 

ישראלס גאַנץ פאַרמעגן איז באַשטאַנען אין אַ רוקזאַק מיט זיינע זאַכן און 
פון זיינע שפּייזיקאַרטן. אסתר האָט אָנגעהויבן װאַשן זיינע העמדער און צירעווען 
זיינע זאָקן. זי האָט אַרױסגענומען די ראַציעס פאַר צוויי און איצט, ווען זי איז 
געשטאַנען אין דער רייע, איז עס ניט געווען, כדי צו זיין מיט מענטשן -- נאָר 
צוליב תכלית. זי האָט מער קיין צייט ניט געהאַט. זי איז געווען חשוב. זי 
האָט געהאַט אַ משפּחה, 

ישראל האָט פאָרגעשלאָגן, זיי זאָלן זיך אַרױסציִען פון דער קאַמער און זיך 
אָפּזוכן אַ בעסער צימער. זי האָט געצויגן מיט די אַקסלען : --- ס'לוינט ניט, 

זי האָט געקוקט אין ישראלס אויגן און זיך געפרייט מיט דער אָפּשפּיגלונג 
פון זיך, װאָס זי האָט אין זיי געפונען. אין זיי האָט זי געזען, װי זי װאַקסט און 
זי צעבליט זיך. און זי האָט באַמערקט, אַז ער װוּנדערט זיך אויף דער ענדערונג, 
װאָס איז אין איר פאָרגעקומען. זי האָט אים דערקלערט: -- איך בין װי אַ בלום, 
װאָס קאָן ניט לעבן אָן װאַסער... איך קאָן שטאַרבן אָן ליבע... איך מיין באמת... 
ווען ליבע פאַרשװוינדט פון מיין האַרצן, פיל איך, װוי אַלץ צעפאַלט זיך אין מיר, 
פוילט, דאַרט איין... 

ווען ישראל איז געשלאָפן אין דער היים, פלעגן זיי אין דער פרי אַרױסגײן 
צוזאַמען, אסתר --- אין איר רעסאָרט, ער --- אין זיינעם. געווען אַ טייער געפיל 
צו גיין, געאָרעמט מיט אַ מאַן, צו דער אַרבעט. זיי האָבן פאַרטוישט האַלבע 
ווערטער, געבראָכענע זאַצן און ס'האָט אסתרן ניט אויסגעמאַכט, װאָס גאָר אָפט 
הערט ישראל ניט, װאָס זי זאָגט: האַלט דעם שטערן פאַרקאַרבט און שפּרייזט 
פאַרטיפט אין מחשבות, װאָס זיינען געווען העט וייט פון איר. אָבער איר האַנט 
איז געווען אין זיינער, איינגעטוליעט און באַשיצט און דער שמועס צוישן זייערע 
פינגער האָט אויסגעזען צו זיין עיקרדיק, תוכביק. 

אין רעסאָרט האָט זי געאַרבעט מיט התמדה. די הענט זיינען געווען פלינק, 
די פיס -- שטאַרק און דער קאָפּ --- לייכט. איר געדאַנק, געטראָגן פון ריטעם 
פון דער מאַשין, איז פאַרפלויגן ווייט און ער האָט איר אויך אָפּגעטאָן שפּיצלעך 
און זי געפּייניקט מיט עקשנותדיקע װוּנטשן, װאָס האָבן ניט צורו געלאָזן ; װוונטשן, 
װאָס זיינען געווען נאַריש און נישט דורכפירבאַר. זינדיקע װוונטשן, װאָס זי האָט 
קיין מאָל אין געטאָ אַזױ בולט ניט געפילט, אַזױ שטאַרק ניט געװאָלט -- קיין 
מאָל אין איר לעבן. זי האָט געװאָלט האָבן אַ קינד. זי האָט געמוזט האָבן אַ קינד. 
אַזױ פיל טעם'ען פון לעבן האָט זי פאַרזוכט, נאָך דעם איינעם האָט זי געװאָלט, 
געמוזט פאַרזוכן. 
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אָפּט האָט זי זיצנדיק ביי דער מאַשין, אױיספאַנטאַזירט, װי עס װעט זיין צו 
פאַרמאָגן צוויי זאַכן צוזאַמען : די פרייהייט און אַ קינד. ס'איז געווען אַ פּשוטער 
װוּנטש, דאָך האָט ער אויסגעזען חוצפּהדיק -- װי זי, אסתר, װאָלט פאַרלאַנגט 
צו פיל. טרערן פלעגן זיך צעשיינען אויף איר צעשמייכלטן פּנים איבער דער ניי- 
מאַשין. זי װאָלט ניט אױיסגעהאַלטן אַזאַ גליק. ס'װואָלט געווען איבער די כוחות, 
זי װאָלט געפּלאַצט. זי װאָלט אויפגעריסן. צוגלייך מיט די פאַנטאַזיעס, פלעגט זי 
באַפּאַלן אַ ווילדער הונגער. אַלץ אין איר האָט זיך געריסן צום עסן, צו קייען, צו 
בייסן מיט די ציין. 

ניט איין מאָל פלעגט זי אַזױ, אַ פאַרלוירענע אין אירע מחשבות, אויפכאַפּן 
דאָס זשומען אין רעסאָרט. צו אירע אויערן האָבן דערגרייכט רייד, אַ געפליסטער: 
מען האָט ווידער געשמועסט, אַז מען מאַכט ליסטעס. פון װוועמען? ווער װעט דאָס 
מאָל גיין ? פאַרשטייט זיך, אַז די װאָס זיינען געווען אַלין, אָן משפּחות. נאָך זיי 
וועט קיינער ניט האָבן צו וויינען. אסתר איז גיכער געלאָפן מיט די פיס איבער 
דער מאַשין ; גיכער געאַרבעט מיט די פינגער. זי האָט געװאָלט, אַז דער רויש 
זאָל פאַרשטעפּן און צעמאָלן דאָס געהערטע. אַלץ איז געווען אַ ליגן, אַן אויסטראַכ- 
טעניש. 

דער באַרג פון ראָזע קאָרסעטן איז געװאַקסן נעבן איר אויפן קעסטל. לעצטנס, 
יעדעס מאָל, ווען אַ קאַרסעט איז אַרױסגעקומען אַ פאַרטיקער פון אונטער איר 
האַנט און אסתר האָט אים אָפּגעטרײסלט פון די פעדים און באַטראַכט, זיינען איר 
געקומען אויפן געדאַנק די פרויען, װאָס װעלן זיך מיט די קאָרסעטן אַרומשנירן. 
די פאָרשטעלונג האָט צעשוימט אין איר די רציחה. זי האָט ניט געטראַכט מיט 
קיין װוערטער, אָבער אין איר איז געווען אַ קללה. זי פלעגט מיט װאַכע אויגן 
אַרומנעמען די האַלע און זען: פאַר טויזנטער פרויען-יקערפּערס -- ראָזע קאָר- 
סעטן; פאַר פעטע לייבער פון דייטשקעס -- קאָרסעטן. זיי וועלן זיך אַרומשנירן, 
די דייטשקעס, מיט שנורן פון שנאה, מיט דער קללה, װאָס ציט זיך פון אַלע דאַרע 
הענט -- אַרײין אין יעדן שטאָך, אין יעדער נעטל. זי, אסתר, האָט ממש פיזיש 
געפילט, אַז דאָס װאָס זי שטעפט אַרײן אין דער סחורה, איז געווען סם. זי האָט 
ממש געזען, װוי דער סם גיסט זיך איבער אין די פּאָרעס פון די ווייבערשע הויטן 
און ווען די הויטן באַרירן די הויטן פון די מענער --- די אָפּיצירן, די גענעראַלן -- 
טוט דער סם זיך איבערטראָגן אין די מענערשע לייבער -- און צעשטערט און 
פאַרניכט זייער זרע. 

ס'איז איר אויסגעקומען מאָדנע, װאָס די דייטשן שרעקן זיך נאָר פאַר סאַבאָ- 
טאַזש און האָבן ניט קיין מורא פאַר דעם אַנדערן געווער פון יידישע הענט: די 
קללה, װאָס ווערט אַרײנגעשאָלטן אין די מונדירן, די קליידער, די מאַנטלען און 
די שיך, װאָס דאָס געטאָ אַרבעט אויס. זי איז געװען זיכער, אַז װוּ עס װעט 
אָנקומען אַ זאַך, געמאַכט פון יידישע הענט, װעט זי אויספירן אַ געהיימע שליחות :; 
פאַרטיליקן דעם, װאָס װעט פון דער אַרבעט געניסן; פאַרפאָלגן אים אויף אײביק, 
ביז צו זיין קבר, 
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זי האָט געװאָלט, אַז דאָס זאָל געשען װאָס גיכער. זי האָט קיין געדולד ניט 
געהאַט. מען האָט ווידער געשמועסט ועגן ליסטעס... און זי האָט נאָך געװאָלט 
פאַרזוכן דעם טעם פון וערן אַ מאַמע. 

אין מאָמענט פון אַזאַ פּאַטעטישער, קיין מאָל פריִער ניט דערפאַרענער שנאה, 
פלעגט זי אָנהייבן זינגען און די מיידלעך ביי די מאַשינען פלעגן אונטערכאַפּן 
דאָס געזאַנג. דאָס ליד האָט פאַרמאָגט כוח, עקשנות. די מאַשינען האָבן נאָכגע- 
פאָלגט דעם טאַקט און צוגעזשומעט אייגן, חבריש. מיטן קלאַנג פון איר קול האָט 
אסתר, אין אַזעלכע מאָמענטן, געגריסט ישראלן, דעם געבענטשטן באַגלײיטער אירן. 

זי איז ניט געווען איבערקלייבעריש אין אױיסװאַל פון לידער. זי האָט זי 
אויסגעזונגען איינס נאָכן אַנדערן, אָט אַזױ וי זיי האָבן זיך אויסגעליגט אין 
געמיט, פאַרבונדן מיט קוים"מערקבאַרע אַסאָציאַציעס. לידער פון קאַמף און ליבע- 
לידער, וויגילידער און שפּאַס-לידער. און זיי אַלע, די אַלטע גוט-באַקאַנטע לידער, 
מיט גוט באַקאַנטע ווערטער, האָבן דאָ געקלונגען ניי, וי זיי װאָלטן געווען באַ- 
קליידט מיט אַ נייעם אינהאַלט, אַ נייעם זין. דאָס געזאַנג פלעגט אָנגײן אַ שעה, 
צוויי --- ביז אומגעריכט פלעגט עפּעס אַ צופּ טאָן ביים האַרצן און מען האָט זיך 
דערמאָנט: מען מאַכט ליסטעס. דאָס ליד, װאָס האָט נאָר װאָס אַזוױי פריי און 
זיכער געקלונגען, האָט באַקומען אונטערגעהאַקטע פליגל און אַראָפּגעפאַלן, װאָס 
אַ מאָל נידעריקער. אַ שטילקייט פלעגט זיך צעגװאַלדעװען צווישן איין מאַשין 
און דער אַנדערער. ביז אויך די מאַשינען פלעגן אָפּהאַקן דאָס שטעפּן איף אַ 
רגע -- און איין מיידל האָט באַטראַכט די אַנדערע. קיינע פון זיי האָט ניט גע- 
דאַרפט קיין קאָרסעטן. פאַרקערט, די ביינער װאָס האָבן אַרױסגעשטאַרצט פון די 
היפטן, װאָלטן גערן אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ ביסל פלייש, װאָס זאָל זיי אויס- 
רונדיקן. זיי האָבן זיך באַטראַכט מיט בליקן, װאָס האָבן געפרעגט: ער פון 
זיי װעט מאָרגן פעלן. וועמענס מאַשין װועט מאָרגן פאַרשטומט װערן? -- און 
איבערמאָרגן װעלן די קאָרסעטן, אױסגעשטעפּטע פון הענט, װאָס װעלן מאָרגן 
פעלן -- זיך אַרומװיקלען אַרום לעבעדיקע לייבער. 


אַזאַ מאָמענט איז געווען שווער לאַנג צו פאַרטראָגן. און פּונקט וי איבערפלוס 
פון גליק האָט געקאָנט דערפירן צו טרערן, אַזױ האָט איבערפלוס פון יאוש -- 
דערפירט צו געלעכטער. דאָס פלעגט געשען מיט פריידען דער {קאָזעץ". זי 
האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן די מרה שחורה און זי פלעגט מיט אירע חכמעלעך 
און שמד-שטיק אַרױסרודערן די האַלע פון דער שװערער שטימונג, װוי מען 
רודערט אַרױס אַ שיפל פון אַ קעסל-גרוב. דער גלאָק פון גורל האָט פאַר עמעצן 
געקלונגען : קען זיין, אַז פאַר איר אַליין --- פאַר פריידען דער ,קאָזע", אָבער אין 
דעם אויגנבליק האָט דאָס געלעכטער אים פאַרקלונגען. 

גורל. הגם אסתר איז צוריק געװאָרן אַ קאָמוניסטקע, האָט זי זיך געשאַפן די 
לעצטע צייטן איר אייגענע אומקאָמוניסטישע טעאָריע וועגן דעם, אַז דער גורל- 
דיקער צופאַל איז דער הױיפּט פאָרמירער פון מענטשנס לעבן און אַז דאָס איז 
אַ כוח, קעגן וועלכן עס איז ניט שייך צו קעמפןן. װאָס איז דען געוען יעדער 
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וויכטיקע געשעעניש אין איר לעבן, אויב ניט גורלדיקער צופאַל? און איז ניט 
געווען קיין צופאַל, װאָס ישראל האָט זי אָט אַזױ גענומען אונטערן אָרעם אויף 
דער גאַס? --- און װי שטאַרק האָט דאָס באַװירקט איר לעבן צי למשל איר 
שיינקייט, מיט וועלכער דער גורל האָט זי באַשאָנקען. װאָלט זי וען ניט איז 
געהאַט צו טאָן מיט שאַטענען, צי מיט ווינטערן --- ווען ניט די שיינקייט אירע ? 
און וויפל מאָל האָט זי די שיינקייט פאַרשאָלטן, ווייל גראָד זי האָט געשטעלט איר 
לעבן אין געפאַר ! 

אויפן וועג אַהיים פון רעסאָרט האָט זי אָפט באַגעגנט די שכנה, װאָס האָט 
אסתרן געהאַלטן אינפאָרמירט וועגן אַלע נייעסן, װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט: 
-- איך האָב אַ ברודערן-זון אין מעטאַל-רעסאָרט, האָט ער געהערט פון אַ זיכערער 
קוועלע, אַז פון בערלין איז געקומען אַן אָנפראַגע צו ביבאָוון, וויפל װאַגאָנען 
מ'עט דאַרפן, איבערצוטראַנספּאַרטירן אַלע לאָדזשער יידן מיט די מאַשינען, מיט 
הכל מכל בכל, אין אַ שטעטל נישט וייט פון לובלין. זאָל מען האָבן געענטפערט 
פון באַלוטער-פּלאַץ, אַז מינדסטנס זעקס טויזנט װאַגאָנען. זאָגט מיין ברודערן-זון, 
ער איז נישט קיין נאַר, אַז זעקס טויזנט װאַגאָנען איז צו װײיניק און אַז די גאַנצע 
זאַך לייגט זעך נישט אויפן שכל. וייל ווּ 'עלן די דייטשן היינט נעמען זעקס 
טויזנט װאַגאָנען, אַז זיי דאַרפן דאָס צו האָבן פאַרן מיליטער? און װאָס וויל 
מען אונדז עפּעס שיקן אין לובלינער געגנט, װאָס איז גאָר נענטער צום רוסישן 
פראָנט ? אָװע טאָװע, ס'איז אויסטערליש. און אָדער ס'איז אַ סימן צום גוטן 
אָדער חלילה, צום שלעכטן. 


אסתר האָט געהערט דער פרויס רייד און אויפגערופן אין דמיון ישראלס 
פּנים; דאָס פּנים, װאָס זי האָט זיך געהאַלטן אין לערנען פון אױיסנװייניק. דער 
געדאַנק וועגן אים האָט איר געהאָלפן זאָגן דער פרוי, אַז זי זאָל זיך ניט זאָרגן, 
און איר, אסתרן, געהאָלפן אַרױפגײן אין בוידעם שטיבל און װאַרטן אויבן, און 
האָפן, אַז ער װעט דעם טאָג אַהיימקומען צו איר, 


אויף מאָרגן : אַן ענלעכער טאָג אין רעסאָרט. ווידער דאָס זעלבע בייטן זיך 
פון שטימונגען -- אויף און אָפּ --- אין באַגלײט פון די מאַשינען. ווידער אַ מאָל 
-- אַ ליד, אַן אויפגעוועקטס דורכן עקשנות און נקמה-דורשט. און ווידער דאָס 
גראָבן און שאָבן פון אומרו. אַ פּלוצימדיק שווייגן. דערנאָך -- אַן אויפלאַך. 

די מאַשינען האָבן געברומט און געקלאַפּט. הענט זיינען געלאָפן פאָרויס, 
שטופּנדיק דעם ראָזן שטאָף אונטער דער נאָדל. אַ רעדל האָט זיך געדרייט.. אַ 
דערמאָנונג... אַן אויפבליץ פון אַ בילד... אַמאָל... אַזױ ווייט צוריק, ביים סאַמע 
אָנהײיב: אַ מאַמע איז געזעסן און געדרייט אַ רעדל, געטראָטן מיט די פיס אונטער 
אַ מאַשין... אַ מיידעלע איז געקראָכן אויף אַלע פיר, אויף דער פּאָדלאָגע און 
אַרויפגעקוקט. אין דער הויך -- דער מאַמעס פּנים, די זון, אַ פאַרזיכערונג אויף 
גליק.., אַ צוזאָג... צוזאָג. -- און אָט זיצט זי, די מאַמע, ווידער ביי דער מאַשין 
און דאָס מיידעלע, נאָך ניט קיין געבוירנס, קוקט אַרױף פון דער פּאָדלאָגע.. 
קריכט אָרום ערגעץ נאָענט... אַזױ ווייט. דעם מיידעלעס נאָך ניט געבוירענע 
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פּנים : אַ זון, אַ צוזאָג, אַ פאַרזיכערונג אויף גליק. די גאַנצע פּאָדלאָגע פון דער 
האַלע, ניין, די גאַנצע ערד האָט זיך געשטרעקט אין װאַרטעניש. 


פון דאַנען האָט דער געדאַנק געפירט גלייך צו ישראלן. אסתר האָט זיך 
פאָרגעשטעלט, װי ער עפנט די טיר פון איר קעמערל; װי זיי זיצן איינער אַנט- 
קעגן אַנדערן, זי אויפן בעטל, ער -- אויפן איינציקן בענקל. זיי עסן די הייסע 
זופּ און בייסן צו שניצעלעך ברויט. זיי שווייגן אַ סך און זיי דוכט זיך, אַן זי 
הערן ניט אויף צו שמועסן, 


וי נאָר זי איז אַהיימגעקומען, האָט זי גענומען אַ שיסל, אַ פולע מיט רויטלעך- 
גרינע בוריקעס-בלעטער און אַראָפּגעלאָפן צו דער פּלומפּ זיי אויסװאַשן. דאָס 
װאַסער פון פּלומפּ האָט געכלוסניעט, זיך צעשפּריצט איבער די בלעטער און 
איבערגעלאָפן די ברעגעס פון דער שיסל. אַרום איז געווען טומלדיק. שכנים 
זיינען, פּונקט וי זי, געזעסן איבערגעבויגן איבער כלים מיט גרינס און עס גע- 
װאַשן. דער הימל איז שוין געווען גרוילעך. ווייט, ווייט אויף אים האָט עפּעס 
גערוישט. די שכנים האָבן פאַרריסן די קעפּ; צוגעטאָן די הענט צו די שטערנס. 
אַן עסקאַדרילע פון עראָפּלאַנען האָט געשניטן די לופט וי מיט זעגן זיי זיינען 
אָנגעקומען נענטער, געפלויגן אַזױ נידעריק, אַז מען האָט געקאַנט זען די האַקג- 
קרייצן אויף זייערע פליגל, 

-- אויף מזרח פאָרן זיי, --- האָט ווער פון די שכנים באַמערקט. 


וי נאָר די עראָפּלאַנען זיינען פאַרבײ, איז אסתר צו צו דער פּלומפּ, פאַרלייגט 
די דלאָניעס אין אַ שיסעלע און אָנגעשעפּט אַ טרונק װאַסער. זי האָט געזופּט, 
קוקנדיק וי דאָס װאַסער טריפט אַרױס פון צווישן אירע פינגער -- און זי האָט 
זיך געמאַכט אַ סימן: טאָמער װעט זי באַװוייזן אַרײנצוכאַפּן דריי גרויסע שלוק, 
איידער דאָס װאַסער רינט אויס פון צװישן די דלאָניעס, װעט הייסן, אַז ישראל 
וועט היינט קומען. זי האָט באַװויזן -- און מיט גרויס ענערגיע האָט זי מיט די 
נאַסע הענט איבערגעווישט דאָס פּנים, די האָר: נחתדיק, װי אַ יונגע הון, זיך 
אָפּגעטרײסלט פון װאַסער און אַ כאַפּ געטאָן די שיסל מיט די אָנגעקװאָלענע 
בלעטער. 

אַרויפגעקומען אויבן, האָט זי זיך אַ כאַפּ געטאָן צום קאָכן, צום רוימען, צום 
פּוצן זיך. אין מיטן קאַמען די האָר, האָט זי איבערגעריסן דאָס ליד, װאָס זי האָט 
אונטערגעברומט און איז געװאָרן געהאָרך. ישראלס טריט האָבן זיך געהערט אויף 
די שטיגן. זי האָט געװוּסט, אַז ער װעט היינט קומען. 


זי האָט זיך ניט אומגעקערט צו אים, גלייך וי ער איז אַריינגעקומען. זי האָט 
מורא געהאַט, אַז ער זאָל ניט צו פיל אַראָפּלײענען פון איר פּנים. ווען זי איז גע- 
קומען צו זיך, האָט זי אויך אויסגעמיטן זיך צו באַגעגענען מיט זיין בליק. זי 
האָט זיך גענומען פּאָרען ביי דער קיך און ישראל האָט זי אין מיטן פון דער פּאָרע- 
ניש אַ נעם געטאָן אין די אָרעמס. ער איז געווען אויסגעריסט, פאַרװאַקסן אַ 
שאַרפער ריח פון שווייס האָט זיך געטראָגן פון אים. אסתר האָט געװאָלט ער זאָל 
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אַזױ פאַרבלייבן מיט איר לאַנג, לאַנג און זי ניט אָפּלאָזן. נאָר זי האָט אים אָפּגע- 
שטופּט פון זיך, 

ער האָט גענומען די ליידיקע עמערס און איז נעלם געװאָרן. זי האָט געהערט, 
וי די עמערס קלינגען אויף די טרעפּ, װי גלעקלעך און זי האָט באַגלײט דעם 
קלאַנג מיטן אויער, ביז אַראָפּ אויפן הויף. זי איז צוגעשפּרונגען צום שפּיגעלע 
פאַרענדיקן דאָס קאַמען זיך און האָט אַרײינגעקוקט אין די פאַרזשמורעטע, צע- 
שמייכלטע אויגן, װאָס האָבן אַרױסגעלױכטן צו איר פון שפּיגעלע. זי האָט גע- 
װאָלט אויסזען שיין, זיין שיין. זי האָט געװאָלט, אַז ישראל זאָל איר זאָגן, אַז זי 
איז שיין. ער האָט דאָס איר קיין מאָל ניט געזאָגט. צװישן איר און אים האָט 
איר שיינקייט קיין באַדייטונג ניט געהאַט. זי האָט געדאַרפט זיין צופרידן. אָבער 
אַנשטאָט דעם, האָט דער צווייפל געצופּט אין האַרצן: אפשר געפעלט זי אים ניט? 
אפשר איז זי ניט גענוג שיין פאַר אים ? אפשר דאַרף זי אויסגעפינען, אין וועלכן 
קליידל ער האָט זי צומגערנסטן ? 


ישראל איז אַרויפגעקומען מיטן װאַסער און אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די ווינט- 
בלוזע און דאָס העמד. זי האָט אַרױסגעשטעלט פאַר אים אין דרויסן, אויפן בוידעם, 
אַ שיסל מיט װאַסער און געקוקט, װוי ער װאַשט זיך. זיין האַלב-נאַקעטקײט, גלאַג- 
ציק און צעשיינט פון װאַסער, האָט איר דערציילט פון זיין כוח -- הגם זיינע 
אַקסלען זיינען געווען ביינערדיק און געבויגן פאָרויס, דער רוקנביין אַרױסשטאַרצנ- 
דיק און די לאָפּאַטקעס און די ריפּן האָבן זיך בולט געצייכנט אונטער דער הויט, 
ער איז ניט געווען קיין געװווקסיקער, אָבער אין אירע אויגן האָט ער אויסגעזען 
וי אַ ריז -- ממש די הויך פון װאַלענטינאָ. יאָ, ווען זי האָט געקוקט אויף ישראלס 
האָריקן ברוסט-קאַסטן, איז איר געקומען אויפן געדאַנק דער יונג מיטן שװאַרצן, 
לאָקיקן שויבער, מיט די ציגיינער-אויגן, װאָס פלעגן זי כישופן. זיי זיינען געווען 
אַזױ אַנדערש, די צוויי און דאָך -- ענלעך. װאָס נענטער זי, אסתר, איז געװאָרן 
צו ישראלן, אַלץ נענטער האָט זי זיך געפילט צו יענעם ווילדן יונג, אַלץ נענטער 
האָט זי זיך אויך געפילט צו אַלע אַנדערע מענער אין איר לעבן. איר איז אויס- 
געקומען, אַז אַלץ װאָס זי האָט פאַרמאָגט פאַר זיי, האָט זיך איבערגעגאָסן אין אַ 
נייער פאָרם און זיך איינגעזאַמלט אין איר צוגעבונדנקייט צו ישראלן. ס'איז געווען 
וי אַ טייערער וויין, איבערגעגאָסן אין אַ ניי געפעס, 


ביים טיש --- איינער אַנטקעגנאיבער דעם אַנדערן -- האָבן זיי זיך אָנגע- 
קוקט אַ רגע, איידער זייערע פּנימער האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט איבער די טעלער. 
אסתר האָט געזופּט פּאַמעלעך און אין האַרצן זיך געפרעגט, צי ישראלס פּנים איז 
היינט ערנסטער, וי געוויינלעך. זי האָט זיך נאָך שווער פונאַנדערגעקליבן אין 
זיינע שטימונגען. סוף-כל-סוף האָט ער אַפילו ניט קיין שמייכל געטאָן צו איר, 
זייט ער איז אַריינגעקומען. און ער האָט נאָך אייגנטלעך קיין װאָרט צו איר ניט 
אַרױסגערעדט. זי האָט זיך געכאַפּט, אַז ער עסט ניט. ער האָט געקוקט אויף איר, 
זיינע אויגן --- קלאָר און דאָך טונקל, ערנסט. זי האָט געזען די צוויי טיפע קנייטשן, 
װאָס האָבן זיך געצייכנט אין זיינע באַקן און געגרייכט פון דער נאָז, ביז אַרום 
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מויל. זיין שטערן איז געווען געקאַרבט, דורכגעשטראָכן מיט טיפע פּאַראַלעלע 
ליניעס, איבערגעהאַקטע מיט די צוויי לענגלעכע שטריכן, װאָס האָבן זיך געשניטן 
איבער דער נאָז. זיינע פייכטע האָר, װאָס האָבן אָנגעהױבן צו טריקענען, האָבן 
זיך געטיילט אין פּאַסמעס, און זיך געצייכנט מיט דינע שטריכן פון גרוי. אסתר 
האָט געלייענט דאָס פּנים, זיך עס געלערנט פון אױיסנװייניק. זי האָט עס געגלעט 
מיטן בליק : --- אויף װאָס װאַרטסטו ? פאַר װאָס עסטו ניט? --- האָט זי געפרעגט, 
-- זעסט וי געדיכט די זופּ איז? דער לעפל קאָן שטיין אין איר. --- װאָס פאַר אַ 
שווערער ריידער ער איז געווען! זי האָט קיין אַנונג ניט געהאַט, וי אַזױ צו 
פאַרפירן מיט אים אַ שמועס. פאַר װאָס האָט ער ניט געגעסן? האָט אים ניט 
געשמעקט איר קאָכן! איז ער ניט געװען הונגעריק? פאַר װאָס האָט ער ניט 
אַראָפּגענומען די ערנסטע אויגן פון איר ? זי האָט געזופּט זיין בליק צוזאַמען מיט 
די לעפל עסן. זי האָט אַרויפגענומען אַ בלאָט פון אַ בוריק אויפן לעפל. -- בוריקעס 
זיינען שיין, --- האָט זי געזאָגט אײינלאַדנדיק, 

די צוויי שאַרפע שטריכן צװוישן זיינע ברעמען האָבן זיך צזאַמענגערוקט, 
ער האָט אַ פּרעס געטאָן די קינבאַקן, אויסגעשטרעקט די האַנט און זי אַרופגע- 
לייגט אויף אירער. -- מען מאַכט ליסטעס, -- האָט ער זיך אָפּגערופן, 

זי האָט גלייכגילטיק איבערגעפרעגט: --- פון וועמען ? פון איינזאַמע ? 


זי האָט זיך ניט געהאַט פאַר װאָס צו שרעקן. דאָס מאָל האָט מען ניט גע" 
מיינט זי. זי איז ניט געווען איינזאַם. זי האָט געהאַט אַ משפּחה, אַ היים -- אַ 
שפּעט געבוירענע, אויפגעקומען אין דער צייט, ווען היימען ווערן צעשטערט, אָבער 
דערפאַר -- אַ נאָך מער הייליקע. און זי, אסתר, האָט שוין געהאָט ער עס זאָל 
וויינען נאָך איר. אָט דער, װאָס איז דאָ געזעסן אַנטקעגן, דער מיטן צעקגייטשטן 
פּנים, דער קמצן אין רייד -- זיין האַרץ װאָלט וויי געטאָן פאַר איר... זי האָט 
ניט געדאַרפט ער זאָל איר דאָס זאָגן. זי האָט דאָס געפילט. 


אין דעם מאָמענט האָט זיך זיין פּנים באַקלײדט אין אַ מאָדנעם אומבאַגרייפ- 
לעכן שמייכל. -- דו ווייסט, װאָס איך טראַכט! -- האָט ער געפרעגט. --- איך 
טראַכט, אַז מיר דאַרפן חתונה האָבן, 

אַ האַלב געלעכטער, אַ געבראָכענער קלאַנג, האָט זיך אַרױסגעריסן פון איר 
מויל: --- מיר ? 

דאָס צימער האָט זיך אַ וויג געטאָן פאַר אירע אויגן. זי האָט פאַרשטאַנען. 
זיי זיינען געווען אין געפאַר, 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון אָרט און זיך אַװעקגעזעצט נעבן איר אויפן 
בעט : --- װאָס זאָגסטו? 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. ער איז געווען גערעכט. מען האָט געדאַרפט 
צעפּוקן, אַז זיי זיינען מער ניט איינזאַם. מען האָט געדאַרפט פאַרשרייבן אין די 
געטאָ-ביכער, דאָרט װוּ ס'ווערן פאַרשטראָכן נעמען. זי האָט זיך באַפרײט פון 
זיין אומאַרמונג און זיך אויפגעשטעלט אַראָפּצורױמען פון טיש. די הענט האָבן 
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איר געציטערט. די פינגער האָבן זיך פאַרפּלאָנטערט אין טישטעך. אַ טעלער האָט 
זיך אַרױסגעגליטשט פון איר האַנט און אַראָפּגעפאַלן, 

זי האָט דערהערט זיין קול, צוזאַמען מיטן קלאַנג פון צעבראָכענעם פּאַרצעלײ: 
--- זאָל זיין מיט מזל ! -- ס'האָט איר געשווינדלט אין קאָפּ, ישראל איז געשטאַנען 
נעבן איר און זי איינגעהילט מיט די אָרעמס. ער האָט מיט דער האַנט אונטערגע- 
הויבן איר גאָמבע. זי האָט אַ שיין געטאָן אויף אים מיטן ליכטיקן גרין פון די 
אויגן. --- זאָל זיין מיט מזל, מיין כלה. --- ער האָט צוגעטאָן זיין שטערן צו אירן 
און אַ רגע אַזױ שטיין געבליבן. דערנאָך האָט ער פאָרגעשלאָגן: --- קום, לאָמיר 
גיין שפּאַצירן. 

--- שפּאַצירן ? --- האָט זי געשטוינט. זיי האָבן קיין מאָל ניט שפּאַצירט. 

-- יאָ, לאָמיר,.. לכבוד... 

--- גייסט היינט ניט אַװעק! 

--- שפּעטער. אַצינד גייט מען שפּאַצירן. 

פּאַמעלעך, פייערלעך זיינען זיי אַרױס אויף דער טונקעלער גאַס. ישראל האָט 
געהאַלטן דעם אָרעם אַריבערגעװאָרפן איבער אסתרס אַקסל און איר קאָפּ האָט 
זיך אָן אים אָנגעלענט. די לופט איז געווען קיל. פון דער ערד אין מאַרישין איז 
אויפגעגאַנגען אַ ריח פון פוילנדיקע בלעטער. די גרודעס זיינען געווען צעקאָפּעט 
און רוי. אסתר און ישראל האָבן צווישן זיי געשפּרײיזט מיט די קעפּ אַראָפּגעלאָזן. 
פּאַמעלעך האָט ישראל גענומען אַרױסברענגען רייד פון זיך: -- איך וייס ניט, 
ער דו ביסט געווען ביז אַהער... דו ווייסט נישט וועגן מיר... בלויז וועגן פייגען 
איז מיר אויסגעקומען דיר צו זאָגן... אָבער אין איצטיקן מאָמענט, ביסטו מיר דאָס 
טייערסטע, װאָס איך פאַרמאָג... -- ער האָט באַמערקט, וי זי לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ 
נידעריקער. -- דו וויינסט ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- פאַר פרייד מסתמא... --- האָט זי געפליסטערט, 

נאָך אַ פּאָר מינוט האָט ער זיך ווידער אָפּגערופן : -- איך טראַכט, וי אויבג- 
אויפיק מענטשן האָבן אַמאָל גענומען איינער דעם אַנדערן... אַפילו מאַן און פרוי.. 
אויבערפלעכלעכער קאָנטאַקט. איך האָב געזאָגט, אַז איך קען דיך נישט? נאַריש, 
אסתר, בנאמנות. ..אַ געיאָגטער הונט בין איך געווען... ווען מען כאַפּט מיך אין 
יענער נאַכט, װאָלסטו געטיילט מיין גורל... האָסט געעפנט פאַר מיר ניט בלויז 
דיין טיר... איך האָב אַ היים. -- ער האָט געביסן די ליפן, וועלכע זיינען געווען 
צעצויגן אין אַ שמייכל : -- איך זאָל רעדן... כ'מיין... וועגן מיין געפיל צו אַ פרוי... 
ווער װאָלט זיך דאָס געקאָנט פאָרשטעלן? 

--- טאָ הער אויף, -- האָט זי געזאָגט און געפילט, װי די פרייד קװעלט אָן 
אין איר. 

ער האָט ניט געװאָלט אויפהערן. --- אינטערעסאַנט, -- האָט ער ווייטער גע- 
רעדט, -- דאָס, װאָס כ'האָב דיר געזאָגט, איז ניט דאָס איינציק וויכטיקע... ס'איז 
אויך... דער גלאַנץ פון דיינע אויגן, דער קאָליר פון דיינע האָר... דיין קערפּער. 
ביסט די שענסטע... 


דער בוים פון לעבן 433 


זי האָט אים אַרופגעלײגט די האַנט אויפן מויל, ס'איז געווען צו פיל. די 
פרייד איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז זי האָט אַזש געקװועלט. רגעס פון גליק האָבן 
אויך געקאַנט זיין אומדערטרעגלעך און מען האָט זיי ניט געטאָרט פאַרלענגערן. 

אויפן וועג צוריק, האָט ישראל צוגעגעבן: -- איין זאַך, אַן עיקר וועגן מיר 
מוזסטו וויסן. איך האָב אַן אידעאַל. איך בין אַ בונדיסט. --- זי האָט אים דערויף 
גאָרניט געענטפערט, הגם צו דער צונג האָבן זיך געשפּאַרט רייד, אַצינד האָט זי 
אים געדאַרפט זאָגן וועגן איר פּאַרטײי-צוגעהעריקייט. זי איז אים דאָס געקומען 
דאָך האָט דאָס מויל זיך ניט געװאָלט עפענען: בשום אופן ניט. 


צוויי װאָכן צייט האָט דער פּרעזעס ניט חתונה געמאַכט קיין פּאָרלעך:; די 
צייט, ווען מען האָט געמאַכט די ליסטעס. נאָך דעם, װי מען האָט אַרױסגעשיקט 
די לעצטע פינף הונדערט מענטשן, האָט דער פּרעזעס צוריק אָנגעהױבן צו געבן 
חופּה וקדושין -- און אסתר און ישראל זיינען געװאָרן מאַן און וייב לויטן 
געטאָ-געזעץ, : 

! ישראל האָט אױפגעבראָכן אַ טיר פון אַ דירה אין דעם זעלבן הויז, װוּ זייער 
קאַמער האָט זיך געפונען און זי האָבן אַראָפּגעטראָגן זייער ביסל זאַכן צוויי שטאָק 
נידעריקער. די דירה איז באַשטאַנען פון איין גרויס אויסגעליידיקט צימער. ישראל 
האָט פאַרריכט די פענצטער, פאַרזיכערט די שויבן מיט קיט און פון ערגעץ גע- 
בראַכט אַ גוטן אויוון. -- װעסט זיך מער ניט טרייסלען פון קעלט, --- האָט ער 
געזאָגט צו אסתרן, אַרבעטנדיק ביי די רערן, װאָס ער האָט געמאַכט אַדורכציען 
לענגויס דעם סופיט, צו פאַרשפּרײטן מער װאַרעמקײט, 

זי האָט צוגעהאַלטן דעם לייטער, אויף וועלכן ער איז געשטאַנען. איר האָט 
זיך געדוכט, אַז אָט אַזױ העלפט זי אים צו. -- דו מיינסט, אַז מען װעט דאָ 
איבערווינטערן ? -- האָט זי געפרעגט, 

-- גיכער יאָ, װוי נישט, | 

זי האָט ניט געגלויבט. אַלע סימנים האָבן אָנגעוויזן דערויף, אַז די מלחמה 
האַלט זיך ביים ענדיקן; אַז זיי ביידע, זי און ישראל, װעלן איבערלעבן. אַ סימן 
דערויף איז אויך געווען, װאָס די אַקציע מיט די ליסטעס איז אַריבער און זי 
זיינען געבליבן. 

געווען אַ פאַרגעניגן אײנצואָרדענען דאָס צימער. זי האָט דאָס געטאָן אין 
די פאַרטאָגן און אין די פּאָר מינוט, װאָס זי האָט געהאַט פריי נאָך דער אַרבעט, 
קיין סך צייט האָט זי ניט געהאַט. ישראל האָט זיך ניט געקאַנט פאַרנעמען מיט 
שטיין אין די רייען און זי האָט געדאַרפט קאָכן, צירעווען און פאַרריכטן די בגדים, 
װאָס זיינען זיך צעפאַלן אונטער די הענט. ערשט דערנאָך האָט זי זיך געלאָזט 
לויפן צו אירע קרייזלעך און פאַרזאַמלונגען. זי איז אויפסניי געווען אַרײנגעטאָן 
אין דער פּאַרטײ-אַרבעט מיט לייב און לעבן און געטאָן האָט זי אַלץ מיט אַ 
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גרעסערן ענטוזיאַזם, װוי ווען ניט איז פריער --- הגם אויפגענומען האָט מען זי 
אין דער פּאַרטײ מיט גרויס רעזערוו. מען האָט געדענקט אירע שװאַכקײטן און 
איר קאַפּריזנעם כאַראַקטער און פון צוטיילן זי צו דער ענגער צוגרייטונגס-גרופּע, 
װאָס האָט געזאָלט אויפנעמען די רויטע אַרמײ און עװענטועל אָנהייבן אַ ווידער" 
שטאַנד-קאַמף קעגן די דייטשן, האָט קיין רייד ניט געקאָנט זיין. אָבער מען האָט 
איר דערלויבט זיך צו פאַרנעמען מיט די אָפּגעראַטעװעטע קינדער, די ,פּיאָנערן" 
--- און פאַר דעם איז זי געווען דאַנקבאַר. 

ס'איז געווען מאָדנע. איר קומען אין דער פּאַרטײ האָט זי געמאַכט פילן נענטער 
צו ישראלן, דעם קעגנער. גייענדיק צו אירע זיצונגען, האָט זי געקאָנט אָפּטרעפן, 
װאָס ער האָט געפילט. און דאָס איז גוט געווען. ווייל איר אמתע היים איז געווען, 
ניט דאָס נייע צימער -- נאָר ער. זי האָט געװווינט אין אים און זי איז געווען 
נייגעריק אויף דער דירה, אין וועלכער איר האַרץ האָט זיך אַרײנגעצױגן. 

זי פלעגט תמיד אַהיימקומען פריער פון אים און זי פלעגט אַ רױַקע זיך 
לייגן אין בעט און אויף אים װאַרטן. ניט זעלטן פלעגט זי אײינשלאָפן פאַר זיין 
קומען, אָבער שטענדיק האָט זי אים דערפילט נעבן זיך און זיך צו אים צוגע- 
טוליעט, 

--- היינט װעסטו אָפּקאָכן אַ גרויסע באַבקע, --- האָט ער זיך צו איר אָפּגערופן 
איין אין דער פרי, בעת זיי האָבן זיך געזעצט צו די טעפּלעך קאַװע און שניצעלעך 
ברויט, פון וועלכע ס'איז באַשטאַנען זייער פרישטיק, 

-- דו ריכטסט זיך אויף געסט ? -- האָט זי געפרעגט, 

--- יאָ, מירן אָפּהאַלטן אַ זיצונג דאָ. --- דער ביסן איז איר שטיין געבליבן 
אין קעל. דערנאָך האָט זי זיך געכאַפּט און אָנגעהויבן גיך צו עסן, ער זאָל ניט 
באַמערקן איר אויפרעגונג. -- צום ערשטן מאָל װעלן חברים קומען אין מיין 
שטוב, -- האָט ער מיט שטאָלץ באַמערקט, 

זי האָט זיך צוגעבויגן צו אים: --- כ'וועל אַלץ צוגרייטן און אַרױסגײן. כ'בין 
נישט קיין בונדיסטקע... איך... 

ער האָט זי אָנגעקוקט, דאַנקבאַר, צופרידן: --- װוּ וועסטו גיין ? 

-- צו מיינע חברים, 

--- וועסטו מוזן דאָרט בלייבן נעכטיקן. 

-- ניין, כ'וועל אַהיימקומען דורך די הינטער-הייף, 

ער האָט איר דערציילט וועגן רומקאָווסקיס צוזאַמענטרעף מיט די לינקע 
פּאַרטײען. זי האָט ניט געהאַט קיין אַנונג, אַז אַזאַ צוזאַמענטרעף איז פאָרגעקומען. 
דער פּרעזעס האָט אויף דער קאָנפערענץ געהאַלטן אַ צוקערדיקע רעדע, האָט 
ישראל דערציילט, --- אוודאי האָב איך געמאַכט פעלערן, -- האָט דער פּרעזעס 
געזאָגט. -- אָבער מען איז דאָך בלויז אַ מענטש. דאָס האָט איר, װי מענטשן מיט 
דערפאַרונג אין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, מיר געדאַרפט אָנווייזן. 

-- אַ לץ, דער אַלטער, --- האָט ישראל אונטערגעשמייכלט. -- ער האָט גע" 
שיקט טאַלאָנען צו אַ פּאָר פון אונדזערע מענטשן און זיי האָבן אים די טאַלאָנען 
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צוריקגעשיקט. אין דער לענג און דער ברייט לייגט ער זיך, אונדז צו געפעלן 
און מיט מיר איז ער געװאָרן אַ גאַנצער קאָלעגע. אַמאָל האָט ער מיך גערופן 
לאָבוז און װווילער יונג און ער האָט געזען דערצו, אַז מען זאָל מיר קיין לייטישע 
שטעלע ניט געבן. היינט קלאַפּט ער מיר אין פּלײיצע, ווען ער זעט מיך, און פרעגט 
מיך װי עס לעבט זיך מיר. דאָ אַנומלט, האָב איך אים געפרעגט, װאָס עס זיינען 
זיינע פּלענער אויף נאָך דער מלחמה. האָט ער מיר געענטפערט, אַז ער װעט זיך 
אַליין שטעלן צו אַ משפּט און נאָך דעם, וי ער װעט זיך רינװאַשן, װועט ער 
זיך באַזעצן אין ארץ ישראל, דאָרט אויסצולעבן די יאָרן אָן אַן עול. מער ויל 
ער גאָרנישט... קיין שום כבוד... 


ביז שפּעט אין דער נאַכט איז אסתר געזעסן אין קעגנאיבערדיקן טויער און 
געװאַרט, אַז ישראלס חברים זאָלן זיך פונאַנדערגיין. מיטן לעצטן פון די געסט איז 
ישראל אַראָפּגעקומען, ווייזט אויס זי אויסקוקן. זי איז אַריבערגעלאָפן צו אים און 
אַרײנגעפאַלן אין זיינע אָרעמס, 


-- איך וויל די חברים זאָלן דיך באַקענען, -- האָט ער זי צוגעפּרעסט צו 
זיך. שפּעטער, ווען זיי זיינען געלעגן אין בעט, האָט ער זיך אָפּגערופן: -- אַ 
ביסל... זעסטו, איז מיר אומאָנגענעם מיט די חברים. זי קענען מיין.. פייגען.. 
ביי זיי הייסט : כ'האָב געלאָזן אַ פרוי מיט אַ קינד אין װאַרשע... און דאָ וווין איך 
מיט אַ צווייטער... און ס'קען זיין, אַז פייגע לעבט און ס'קינד... אַזױ, אַז דער ענין 
איז נישט אַזױ פּשוט, פאַרשטייסט ?,.. כ'האָב קיין מאָל ניט געהאַט אַזעלכע פּראַ- 
בלעמען. טייל מאָל דוכט זיך מיר, אַז כ'האָב ניט געטאָרט זיך מיט דיר פאַר- 
בינדן... מיט קיינעם. אַ דילעמע... ניט קיין קלייניקייט, כ'בין געקומען אַהער צו 
זיין אַלײן... זיך צו קענען פולשטענדיק ווידמען דער אַרבעט. פיל איך זיך װי אַ 
פאַררעטער אָפט מאָל. קיין מאָל ניט איבערגעלעבט אַזאַ.. אַזאַ אינערלעכן שטורעם, 
און דאָ דאַרף מען זיין אַ גאַנצער מענטש און זיך קאָנצענטרירן נאָר אויף איין זאַך. 
ס'האָט ניט קיין זין, כ'זאָל דאָס אַלץ פון דיר באַהאַלטן. איך מוז זיין... איך דאַרף 
זיין,.. איך פאַרלאַנג דאָס פון זיך און אַנדערע פאַרלאַנגען דאָס פון מיר. חברים 
האָבן צוטרוי צו מיר. די יוגנט קוקט אַרױף צו מיר.. איך גיב באַפעלן. דאָס 
פאַרפליכטעט... -- ער האָט געשוויגן אַ לאַנגע וויילע און דערנאָך צוגעגעבן: -- 
פאַר אונדז ביידן, פאַר מיר און דיר, איז אַלץ קלאָר,.. נאַטירלעך... הײיליק, װאָלט 
איך געזאָגט. און דאָך... פאַרשטײסט ? 


זי האָט זיך אויפגעריסן פון קישן. אין קאָפּ האָט איר גערוישט. זי האָט קוים 
געקאַנט אַרײיננעמען אין זיך דאָס אַלץ, װאָס ער האָט דאָ געזאָגט. --- ניין, איך 
פאַרשטיי ניט! --- האָט זי אַרױסגעפּלאַצט און קוים געקאָנט נאָכפאָלגן מיט די 
רייד די ברויזעניש, װאָס האָט געװאָלט אויפרייסן מיט זיי. --- איצט פרעגסטו זיך, 
צי דו האָסט רעכט? ניט אַ מאָל צו שפּעט? װאָס האָב איך דיר דאָס אַזעלכעס 
געטאָן, דו זאָלסט מיך אויפהייבן צו אַזאַ... גליק און מיך דערנאָך אַראָפּשלײידערן 
צוריק אין חושך ? װאָלט גיט בעסער געווען, ווען דו לאָזסט מיר צורו, ווען איך 
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פאַרזוך ניט דעם טעם? שפּילן האָסטו זיך מיט מיר געװאָלט? זיך רייצן מיט.. 
מיט מיין לעבן ? | 

ער האָט זי געפּרוּווט אייננעמען און זי ניט אַרױסגעלאָזט פון די אָרעמס, ניט 
געקוקט אויף איר געראַנגל מיט אים: -- שטילער, נאַרישע מויד. און װאָס, אַז 
איך פרעג זיך און װאָס, אַז איך ענטפער מיר אַליין? און װאָס, אַז אַנדערע אור- 
טיילן מיך ? איך װאָלט דיך סיי װוי ניט געקאָנט פאַרלאָזן, אסתר... אַ פאַרפאַלענע 
זאָך. ביסט מיין שװאַכקײט... און מיין כוח, 

זי האָט זיך געווונדערט, װי ער האָט מיט אַזאַ פּאָר װערטער געקאָנט איינ" 
שטילן די ברויזעניש אין איר האַרצן. דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט אַצינד, איז 
געווען פּראַכטפול, יעדעס װאָרט -- איר, אסתרס נצחון : יעדעס װאָרט --- אַ קנופּ, 
װאָס האָט זי נאָך פעסטער צוגעבונדן צו אים, 

די האַרבסטיקע רעגנט האָבן אַנגעהויבן דעם לאַנגװײליקן גאַנג איבערן געטאָ, 
אַלץ איז אַרײנגעפאַלן אין די נעפּלדיקע נעצן פון גרוי. קאָנטורן פון הייזער, 
פּנימער פון מענטשן זיינען געװאָרן פאַרשוװוומען, אומקלאָר, די גאַסן האָבן אויס- 
געזען סיי געקירצט, איבערגעדעקט מיט די נעפּלען, סיי אין-סופיק. אסתר האָט 
זיך דורך זיי געטראָגן מיט איר אַמאָליקן לייכטן, שוועבנדיקן גאַנג. דעם נעפל 
האָט זי קוים באַמערקט. זי האָט געהאַט אַ ציל און די פיס האָבן געװוּסט װוּ זי 
צו פירן -- ניט וי אַמאָל, ווען די גאַסן האָבן זיך געצייכנט בולט און דער ציל 
איז געווען פאַרנעפּלט. איין מאָל, שפּרײזנדיק אָט אַזױ, האָט זי דורכן נעפּל אויפ- 
געכאַפּט מיטן בליק ישראלס פיגור אויפן קעגנאיבערדיקן טראָטואַר. זי האָט זיך 
אַ טראָג געטאָן ; אַריבער דעם וועג און אַרופגעפאַלן אויף אים מיטן גאַנצן גוף, 
צופּרעסנדיק דאָס פּנים צו זיין באַק. --- דו! --- האָט זי אויפגעלאַכט און זיך גע- 
וואָלט איינטוליען אין אים, 

ער האָט זי אָפּגעשטופּט פון זיך. זיין פּנים איז געווען קאַלט, דער בליק -- 
מעטאַליק פרעמד. מיט האַרטע פינגער האָט ער זי אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם: -- 
יאָ, איך, --- האָט ער אַרױסגעפּרעסט צװוישן די ליפּן. --- און דיך זוך איך טאַקע. 
ביסט אַ רויטע, װאָס? --- ער האָט ניט געװאַרט, זי זאָל אים ענטפערן, נאָר נאָך 
פעסטער זיך איינגעשניטן מיט די פינגער אין פלייש פון איר אָרעם. -- דעם חבר 
סטאַלינס מעטאָדן... זיי האָבן דיך אונטערגעשיקט... -- האָט ער געסאַפּעט, -- 
זאָלסט זיך איבערשלאָפן מיט מיר... אַרײננאַרן מיך אין זאַק אַרײן און אַרױסבאַ- 
קומען די סודות פון די סאָציאַל-פאַררעטער, די בונדיסטלעך, האַ? 

--- ישראל, --- האָט זי געקרעכצט. 

ער האָט זי אַ טרייסל געטאָן מיטן גאַנצן כוח; זיך פאַרהאַלטן אין מיטן גאַנג 
און אַרײנגעקוקט אין איר נאַסן פּנים מיט קאַלטע שנאהדיקע בליקן, דורך וועלכע 
ס'האָט אַדורכגעשפּיזלט דער שאַרף פון װײיטיק: --- פאַר װאָס האָסטו מיר ניט 
געזאָגט, צו אַלדי רוחות ? -- ער האָט אָפּגעלאָזן איר אָרעם. זי איז געבליבן װי 
פאַרהאַנגען אין דער לופטן ; אַרויפגעצױיגן אויף די שנורן פון דינעם רעגן. דער 
שפּרײ װאָס איז געגאַנגען איבער דער גאַס, שטעכיק און אומהיימלעך, האָט זי 
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אָפּגעטײלט פון ישראלן מיט אַ נאָדלדיקן פאָרהאַנג. איצט האָבן ביידע געהאַלטן 
די הענט אין די קעשענעס: געגאַנגען אײינגעקאָרטשעט און אָפּגערוקט פון זיך, 
זי --- אין איר אומבאַהאָלפנקײט, ער -- אין זיין כעס. זיין שטערן איז געווען רויט, 
צעקנאָדערט און יעדער קנייטש אין אים האָט געשיינט פון רעגן װי אַ גלאַנציק 
פיײילישפּיזל. אַרויפגייענדיק די שטיגן, האָט ער צוגעגעבן: -- איך קען מער נישט 
וווינען מיט דיר, 

די װוענט פון צימער זיינען געווען פול מיט גרוי. טרויעריקע שאָטנס האָבן 
צוגעדעקט דעם דיל, ישראל האָט אַפערגענומען זיין רוקזאַק פון אונטערן בעט און 
אִים פול געמאַכט מיט זיינע זאַכן. 

אסתר האָט אים פאַרשטעלט דעם ועג צו דער טיר: -- ישראל, דו מוזסט.. 
האָסט מיר צוגעזאָגט... -- זי האָט פאַרװאָרפן די הענט אַרום זיין האַלדז און זיך 
אָנגעהאַנגען אָן אים : --- כ'שווער דיר... אויב דו װוילסט, קען איך אַלץ אויפגעבן... 
אויב דו ווילסט... איך בעט דיך... 

ער האָט זי אָפּגעשטױיסן פון זיך און אַװעקגעבויגן דעם קאָפּ: -- כ'גלויב 
דיר נישט, 

--- גלויב מיר... כ'וועל טאָן אַלץ, װאָס דו ווילסט... כ'וועל דיר העלפן... כ'וועל 
ווערן אַ בונדיסטקע... 

ער האָט ביטער אויפגעשמייכלט: -- אַזױ מיינסטו, ווערט מען אַ בונדיסטקע ? 
און כ'דאַנק דיר פאַרן מקריב זיין דיינע פּרינציפּן, 

--- כ'מיין ניט דאָס... ישראל... פאַרלאָז מיך ניט.., 

ער האָט איר געשאָנקען אַ גאַליקן בליק: -- כ'האָב געמיינט, אַז איך האָב 
צו טאָן מיט א פרייען מענטש. 

-- כ'האָב דיך ליב. 

-- פאַר װאָס ביסטו ניט אַרױס מיטן אמת, אויב דו האָסט מיך ליב ? -- ער 
איז געשטאַנען ביי דער טיר, מיט דער האַנט אויף דער קלאַמקע. אסתר איז גע- 
שטאַנען אַן איינגעקאָרטשעטע ביי דער זייט, מיטן קאָפּ געבויגן צו דער ערד. ער 
האָט אייגנטלעך געקאַנט גיין. נאָר ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. -- װאָס 
פאַר אַ פּלאָנטער דו ביסט פאַר מיר, -- האָט ער געזאָגט, שוין מיט אַ רויקערן 
קול. --- כ'ווייס ניט, װאָס פאַר אַ מזל ס'האָט מיך צוזאַמענגעפירט מיט דיר. אין 
געטאָ איז ניטאָ קיין צייט פאַר ליבעס... יעדנפאַלס, נישט פאַר מיר. איך בין דאָ 
צו טאָן אַרבעט. איך בין פאראַנטװאָרטלעך... און איך האָב אַ געוויסן. --- ער האָט 
זי אָנגעקוקט, צערפול, טרויעריק: -- ווען דו װאָלסט מיר כאָטש געזאָגט.. 

ער האָט געעפנט די טיר און זי איז אונטערגעקומען נענטער. -- ביסט מיין 
מאַן, -- האָט זי געפליסטערט. -- איך װעל דיר אומעטום נאָכגיין. סיידן מען װעט 
מיך אַרױסשיקן. סיידן איך װעל שטאַרבן. 

ער האָט זיך אַ קאָך געטאָן: -- איך בין אַ פרייער מענטש מיט אַ פרייען 
ווילן און איך האָב דרך ארץ נאָר פאַר פרייע מענטשן. דו װועסט מיך ניט האַלטן 
צוגעבונדן צו דיין פאַרטעך. -- ער האָט געזען, װוי זי קאָרטשעט זיך נאָך מער 
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איין און װוי אירע אַקסלען הייבן זיך אָן צו טרייסלען. -- מיך עקלט פון דער צע- 
קראָכנקײיט! -- האָט ער געצאָרנט. -- כ'האָב געמיינט, אַז איך האָב צו טאָן מיט 
אַ גאַנצן מענטש, 

--- איך בין אַ גאַנצער מענטש נאָר מיט דיר... --- האָט זי געגאַװערט. די פיס 
האָבן זיך איר גענומען ברעכן. דאָס צימער האָט געשווינדלט פאַר די אויגן: ביז 
אַלץ האָט זיך פאַרהאַלטן און זי איז געבליבן שטיין אין אַ חושך. די פּאָדלאָגע 
האָט זיך אונטער איר אַ וויג געטאָן און זי איז געפאַלן צו זיינע פיס. דער נאַסער 
מאַנטל -- פונאַנדערגעשפּרײט איבער איר. דורך דער טויבקייט, װאָס האָט פול 
געמאַכט אירע אויערן, האָט זי בולט פאַרנומען זיין קול, װאָס האָט געקלונגען 
אָפּגעהאַקט, וי אַן עכאָ. 

-- כ'וועל זיך באַראַטן מיט די חברים... זאָלן זיי באַשטימען... -- אין דער 
פינצטערניש, אין וועלכער זי האָט זיך געפונען, האָט זיך איר געגלוסט אַ שמייכל 
צו טאָן. אָט אַזױ האָט גערעדט דער גאַנצער, דער פרייער מענטש. וי גאַנץ און 
וי פריי איז ער געווען, אויב ער האָט אַליין ניט געקאָנט באַשליסן וועגן זיין לעבן ? 
דערנאָך האָט זי דערהערט, וי ער זאָגט, דאָס מאַל בעטנדיק: -- שטער מיר נישט, 
ס'איז מיר שווער אַזױ אויך. דו דאַרפסט יאָ פאַרשטיין, אויב... האָסטו אַמאָל געהאַט 
אַן אידעאַל. 

ס'האָט זיך איר געגלוסט נאָך ברייטער זיך צו צעשמייכלען, אָט אַזױ וי אַ 
מאַמע שמייכלט צו אַ קינד, װאָס איז פאַרכאַפּט אין אַ שפּיל. מיטן מויל נאָענט 
צו זיינע שיך, האָט זי הויך און קלאָר אַ זאָג געטאָן, עס זאָל דערגרייכן צו זיינע 
אויערן: -- איך װועל װאַרטן אויף דיר, 


די נאַכט איז ער ניט אַהײימגעקומען, אָבער אויף מאָרגן איז ער געווען צוריק, 
אסתר האָט אים אויפגענומען, וי צווישן זיי װאָלט גאָרנישט געשען. זי האָט ניט 
געפרעגט און ער האָט גאָרנישט געזאָגט. אין אַ פּאַר טעג אַרום, האָט ער געװאָלט 
אויפנעמען מיט איר אַ פּאָליטישע דיסקוסיע וועגן דעם אונטערשיד צווישן קאָמו" 
ניזם און בונדיזם. אסתר האָט מיט אַ פינגער אויסגעגלייכט זיין צעקאַרבטן שטערן 
און זיך ניט אָפּגערופן. ער איז צוגעשטאַנען : --- נו, װאָס האָסטו מיר דערויף צו 
ענטפערן? -- ווען זי האָט זיך פונאַנדערגעלאַכט און ניט געענטפערט אויף זיינע 
פראַגעס, האָט ער צוגעגעבן ערנסט: -- סװואָלט מיר געווען ליבער, ווען מיר 
דיסקוטירן זיך אַדורך אָפן, װוי פרייע מענטשן. 

זי האָט אים געשאָנקען אַ מוטערלעכן בליק: -- דער איינציקער אונטערשיד 
צווישן מיר און דיר, --- האָט זי געזאָגט, -- איז דאָס, װאָס דו ביסט אַ מאַן און 
איך בין אַ פרוי... און אויב עס האַנדלט זיך אין דיסקוסיעס, לאָמיר זיי אָפּלײגן, 
ביז מיר װעלן אויף אַן אמת זיין פריי, 

די זעלבע נאַכט האָט ער איר דערציילט, אַז דער פּרעזעס האָט ווידער גערופן 
צו זיך די פאָרשטייערס פון די לינקע פּאַרטײען און צו זיי אַפּעלירט, אַז זיי זאָלן 
אָננעמען די מיטפאַראַנטװאָרטלעכקײט און אַז זיי האָבן אים געשיקט ער זאָל זיך 
באַראַטן מיט די, מיט וועמען ער האָט זיך באַראַטן ביז איצט. נאָך שפּעטער אין 
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דער נאַכט, האָט ישראל געצערטלט אסתרן און געפליסטערט: -- מיין שיינע 
אסתר... ניטאָ אַזאַ כוח, װאָס קען אונדז צעטיילן.. ניט דאָס געטאָ.. ניט די 
באַפרייוּנג, 

זי האָט געשוידערט: -- בלויז איינס... 

ער האָט איר פאַרמאַכט דאָס מויל מיט זיינעם, 


קאַפּיטל צװואַנציק 


די ערשטע קריגעריי צווישן דזשוניען און מיכאלן איז פאָרגעקומען צוליב 
אַ טאָרבע מערן. זי איז געקומען צו לויפן צו אים אין אַמבולאַטאָריע און אַ צע- 
שטראַלטע אים געוויזן די פולע טאָרבע. ער האָט געפרעגט: פון װאַנען? און זי 
האָט געענטפערט: -- פון מאַרישין. מען האָט געקאָפּעט רומקאָווסקיס פעלדער, 
האָב איך געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז איך בין אַן אַרבעטערין, געקאָפּעט, געלייגט 
אין דער טאָרבע און געמאַכט פיס. -- זי האָט אים אָנגעקוקט, דערװאַרטנדיק 
ער זאָל זי לויבן. 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- געגנבעט, הייסט עס. 

--- קוק אים אָן! --- האָט זי, אַ באַלײדיקטע, פאַרשאַרצט דאָס נעזל. --- פון 
רומקאָווסקיס פעלדער הייסט אויך ביי דיר געגנבעט? -- זי האָט געװוסט, אַז 
ער קוקט קרום אויף אירע אלינקע" גענגלעך, אָבער אין דעם פֹאַל האָט זי זיך 
געפילט אומשולדיק, 

--איך וויל דערמיט קיין שייכות ניט האָבן, --- האָט מיכאל קורץ אָפּגעשניטן. 

האָט שוין דער כעס גענומען זידן אין איר: -- איך ווייס, הײיליקער מיינער, 
דיין איינציקער ציל אין לעבן איז צו זיין אַ מת מיט זויבערע הענט. 

דריי טעג נאָכאַנאַנד זיינען זיי צוליב דעם געווען אָנגעצױגן אויף זיך. 

די צווייטע, מער ערנסטע קריגעריי, איז פאָרגעקומען צוליב אַ פּרינציפּיעלן 
ענין. דאָס מאָל האָט דזשוניע אויך אָפּגעזוכט מיכאלן אין שפּיטאָל-ביוראָ, װוּ ער 
איז געזעסן און געגרייט אַ רעפעראַט וועגן דער שטערבלעכקייט אין געטאָ: אַן 
אַרבעט וועלכע ער האָט דעם זעלבן אָװנט געזאָלט פאָרלייענען פאַר זיינע קאָלעגן. 
זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט איבער אים און אים אונטערגעאיילט: -- מאַך עס 
גיכער, איינציקער, האַרציקער, זיסער. --- זי האָט גענומען אין אים אומגעדולדיק 
אַרײנפּלאַפּלען און אים צופּן פאַר קראָגן. זי איז ניט געווען קיין װאַרטערין און 
זי האָט ניט געקאָנט איינרוען. געזען, אַז מיטן פּלאַפּלען און צופּן אים פאַרן 
קראָגן, האָט זי קיין סך ניט אויפגעטאָן, האָט זי גענומען אַרומטאַנצן אַרום אים, 
אויטגלייכן אים די האָר, קיצלען אים אונטערן אוער און בכלל זען דערצו, אַז 
ער זאָל מער קיין װאָרט ניט קענען אָנשרייבן. ער האָט צונויפגעלייגט די פּאַפּירן, 
אױיסגעטאָן דעם ווייסן כאַלאַט און געגאַנגען מיט איר, 

ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן איר אָרעם און אונטערגעהונקען מער װי גע- 
וויינלעך. ניט נאָר דזשוניע האָט אים געשטערט אין קאָנצענטרירן זיך איבערן 
רעפּעראַט. ס'איז געווען גיכער דער באַפעל, װאָס איז היינט אָנגעקומען אין שפּיטאָל 
אַהיימצושיקן אַ צאָל קראַנקע אין לויף פון אַכט און פערציק שעה. ניט געוען 
קיין סך קראַנקע אין די שפּיטעלער. די, װאָס מען האָט אַריינגענומען, האָבן גע" 
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וויינלעך ניט געהאַט קיינעם, װאָס זאָל מיט זיי אומגיין אין דער היים. ער האָט 
זיך געפרעגט, װאָס עס האָט געקאָנט זיין די סיבה פון דעם באַפעל און פאַרטאָן 
אין זיינע מחשבות, האָט ער ניט באַמערקט, אַז דזשוניע פירט אים, ניט אין דער 
ריכטונג פון זייער הויז, נאָר גראָד אַװעק פון דער בריק. לסוף האָט ער זיך יאָ 
געכאַפּט און זי אַ פרעג געטאָן: -- װוּ גייען מיר ? 

זי האָט איִם געשאָנקען אַ צעשפּילטן בליק: -- מיר גייען גוט, 

ער האָט זי אָנגעקוקט. אירע לאַכנדיקע אויגן האָבן געמילדערט דעם אומרו 
אין אים. --- װוּ פירסטו מיך, ציגיינערקע? 


זי האָט אים געוויזן דעם שפּיץ פון איר רויטן צינגל. זי האָט געהאַט חן. זי 
האָט געמאַכט פילן לייכטער, האָפערדיקער. ער האָט איר דערלאַנגט אַ קוש אין 
דער באַק. דאָך האָט ער זיך ניט געטאָױרט איר אונטערגעבן און ער האָט נאָך 
געהאַט אַזױ פיל אויפצוטאָן, ביז ער װעט זיך קענען אָפּגעבן מיט דעם פאַרגעניגן 
פון זיין מיט איר. ניט נאָר װאָס זיינע הויז-וויזיטן זיינען נאָך ניט געווען פאַר- 
ענדיקט, נאָר ער האָט, ניט געקוקט אויף אַלץ, געמוזט פאַרענדיקן דעם רעפעראַט, 
און גיין צו דער זיצונג מיט די קאָלעגן. און אויסער דעם, האָט ער נאָך געהאַט 
גענומען אַ צוגאָב אַרבעט אויף זיך. שאַפראַן, דער אַרױסגעשיקטער פריינד, האָט 
געלאָזט זיין פּסיכאָלאָגיע-אַרבעט אַן אומפאַרענדיקטע. ער, מיכאל, האָט גענומען 
אויף זיך אָנצוגיין מיט איר און זי פאַרענדיקן. ניט געווען לייכט דאָס צו טאָן 
ער איז געווען גרין אויף דעם געביט. ער האָט זיך געדאַרפט באַקענען מיט 
מעטאָדן, מיטן אופן פון פאַרצײיכענען אָבסערװאַציעס. און ער האָט קיין אַנונג ניט 
געהאַט, צי דאָס װאָס ער האָט געטאָן, האָט געהאַט וועלכן ניט איז װיסנשאַפטלעכן 
ווערט. ביז שפּעט אין דער נאַכט איז ער לעצטנס געזעסן איבער פּסיכאָלאָגיע- 
װוערק: געמאַכט די ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט פּסיכאָאַנאַליז, מיט פרוידן, יונגן, 
דזשאָנסן. ער האָט געלייענט אַדלערס ,זין פון לעבן" און זיך גענומען צום שטודירן 
די מאָדערנע פילאָזאָפן, װאָס האָבן אויסגעזען צו באַװירקן דאָס געביט פון פּסיכאַ- 
לאָגיע. די זאַך איז נאָך געווען, װאָס עס איז געווען אומגעהויער שווער אויסצוטיי- 
טשן די פּסיכאָלאָגישע דערשיינונגען אין געטאָ, אין ליכט פון די אַלע טעאָריעס. 
דער מענטש האָט דאָ עקזיסטירט אין באַדינגונגען, װאָס קיין שום װויסנשאַפטלעכע 
פאַנטאַזיע האָט זיך ניט געקאָנט אױיסמאָלן, און אים, מיכאלן גופא, האָט פון דעם 
געטאָ:קוק-ווינקל מערסטנס אינטערעסירט דער מענטש אַלס קרבן און דער מענטש 
אַלס פאַרטיליקער. דאָ, אין געטאָ, איז די נשמה פון קרבן געווען אונטערן מיקראָ- 
סקאָפּ, אָבער פון דעם וועזן פון קרבן, האָט מען געקאָנט מאַכן השערות וועגן דעם 
וועזן פון פארטיליקער און דערפאַר איז, לויט אים נאָך, געווען װיכטיק דאָס שטעלן 
די פראַגעס : וי אַזױ האָט זיך דער מענטש פאַרהאַלטן דאָ, אַלס מאַן, אַלס פרוי, 
אַלס קינד, אַלס אַרבעטער, אַלס מושל, אַלס ריכטער, אַלס פּאָליציסט, אַלס פעקאַ- 
ליסט, 

נאָך אַ מינוט האָט ער זיך געלאָזט פירן פון דזשוניען, ביז ער האָט זיך פאַר- 
האַלטן : --- איך מוז אַהײמגײן. דער אָװונט פאַלט צו. 


2 חוה ראָזענפאַרב 


זי האָט אים צוגעפּרעסט צו זיך: -- דו מוזט גיין מיט מיר. װעסט האַלטן 
אַ לעקציע... ס'איז וויכטיקער פון אַלץ אין דער וועלט... וועסט רעדן וועגן ערשטער 
הילף. נאַרעלע, װאָס מאַכט עס דיר אויס? דאַרפסט זיך ניט צוגרייטן. קאָנסט 
אַרױיסשיטן פון אַרבל. מיין חברה װאַרט אויף דיר. מען װעט דיר שטעלן פראַגעס 
און דו װעסט ענטפערן. 

ער האָט זי אָנגעקוקט אַ צעטומלטער: -- װאָס איז דאָס פאַר אַ משוגעתן? 

--- משוגעתן? מיכאל גאָלדענער, דאָס רופסטו משוגעתן? כ'האָב געמיינט, אַז 
דו װועסט דאָס אויפנעמען מיט ענטוזיאַזם. דאָס איז אמתדיק נייטיקע טעטיקייט ! 
דער געבאָט פון דער שעה ! זיסינקער, װאָס מאַכסטו אַזאַ ברוגז פּנים ? 

-- דו ווייסט גאַנץ גוט, װאָס יעדע שעה מיינט פאַר מיר, 

--- מיר ווילן דו זאָלסט קומען צו אונדז צוויי, דריי מאָל אַ װאָך. 

-- װאָס איז דאָס, אַ באַפעל? --- זיין פּנים איז פאַרכמאַרעט געװאָרן. נאָך 
קיין מאָל האָט זי אים ניט געזען אַזאַ באַלײידיקטן. -- אפשר מיינסטו, אַז צוליב 
דעם, װאָס איך לאָם און שפּאַר זיך אָן אויף דיר, האָסטו אַ רעכט צו רעגירן 
מיט מיר? 

ער האָט דאָס ניט געדאַרפט זאָגן. ס'האָט ניט געשטימט מיט דער ווירקלעכ- 
קייט. אָבער ער איז געווען אומרויק, באַזאָרגט, אומצופרידן מיט זיך. זי האָט אָפּגע- 
לאָזט זיין אָרעם. קודם האָט זיך אַ שטוינען געמאָלן איבער איר קליינעם פּנימל, 
דערנאָך האָט אַ פייער זיך אַ צינד געטאָן אין אירע אויגן : --- און ווייל דו לאָמסט, 
-- האָט זי געצאָרנט, --- מיינסטו, אַז דו קענסט זיך אַרױסדרײען פון דער וויכטיק- 
סטער פליכט ? 

-- און ווער ביסטו מיר צו זאָגן, װאָס מיין וויכטיקסטע פליכט איז? -- האָט 
ער זיך ניט געלאָזן. 

-- מיינסט, אַז עס איז גענוג פאַר דיר צו פאַרגראָבן דעם קאָפּ אין דיין 
סיזיף-אַרבעט פון היילן פאַרמשפּטע, אין באַהאַלטן זיך צווישן די זייטן פון די 
נאַרישע שרייבעכצער... דיינע פאַרשימלטע ביכער ? דיין לאָמען איז קיין אויסרייד 
נישט. נישט פאַר מיר! און דו וייסט גאַנץ גוט, אַז מיר טוען דאָס איינציקע, 
װאָס האָט אַ זין צו טאָן, דו טכויר ! --- מיט דעם האָט זי אים געלאָזט שטיין אין 
מיטן גאַס און איז אַנטלאָפן, 

ס'האָט נאָכגעפאָלגט אַ לאַנגער ברוגז. דזשוניע, װאָס איז געוויינלעך געווען 
די ערשטע זיך איבערצובעטן און וועמען עס איז אָנגעקומען שווער צו זיין מיט 
עמעצן אין אַ צימער און שווייגן, האָט דאָס מאָל אױיסגעהאַלטן און האָט ניט 
רעאַגירט, ווען מיכאל פלעגט זיך צו איר אָפּרופן. ער פון זיין זייט, איז געווען צו 
דערשלאָגן, צו געפינען אין זיך ענערגיע איר אויפצוקלערן, אין װאָס עס האָט זיך 
אים אייגנטלעך געהאַנדלט. ער האָט געדאַרפט זי זאָל אים לייכטער מאַכן די לאַסט, 
מען האָט אַרױסגעשיקט הונדערט ניין און דרייסיק קראַנקע פון שפּיטאָל. הונדערט 
ניין און דרייסיק קראַנקן-באַריכטן זיינען אַרױסגעװאָרפן געװאָרן אויפן מיסט. ער 
האָט געקוקט אויף דזשוניען, וועלכע האָט -- אָן איר שטיפערישן בליק, אָן איר 
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שמייכל, --- אויסגעזען וי אַ צעטומלט העזל און ער האָט זיך געמאַכט פאָרװוּרפן 
צוליבן ברוגז, װאָס זיי האַלטן אָן. װי האָבן זיי זיך גאָר געקאַנט שפּילן אין 
אַזעלכע קינדערשש זאַכן? 

לסוף האָט זי געמאַכט אַ סוף צום ברוגז. זי האָט עס געטאָן אומגעלומפּערט, 
בעת איינעם, אַ שפּעטן אָװנט, ווען זי האָט שוין ניט געקאָנט אויסהאַלטן דאָס 
שווייגן, האָט זי זיך איבערגעבויגן איבערן טיטל-בויגן פון שאַפראַנס אַרבעט, װאָס 
איז געלעגן אויפן טיש. --- די פּסיכיק פון געטאָיײיד, -- האָט זי איבערגעלייענט 
אויף אַ קול, דאָס קול באַפאַרבט מיט אַ לייכטן חוזק. --- דו קענסט זי, די פּסיכיק 
פונעם געטאָ-ײד ? 

-- איך שטודיר זי, -- האָט ער געענטפערט. 

-- און װאָס ווייסטו וועגן דער פּסיכיק פון געטאָיײיד, װאָס גרייט זיך צום 
קאַמף, למשל ? 

ער האָט רויק און שטיל זיך אָפּגערופן: -- אויף וויפל איך האָב דערקענט 
דעם געטאָ-ײיד און די באַדינגונגען דאָ, זע איך ניט פאָר, אַז ער זאָל שטעלן אַ 
װידערשטאַנד. 

זי האָט אַזש אַ שפּרונג געטאָן: -- אַזױ זאָגסטו? און איך זאָג פּונקט פאַר- 
קערט ! אויב דו װוילסט וויסן... נעם למשל... יאָ, נעם למשל מיין שוועסטער, בעלאַן. 
זי איז אויך אַ געטאָ-ײד, אמת ? און דערצו דאָס פּאַסיווסטע וועזן אין דער וועלט... 
ווייסטו כאָטש, אַז זי לעבט אויסשליסלעך און אַבסאָלוט פולשטענדיק נאָר מיטן 
געדאַנק וועגן נקמה ! 

מיכאל איז געווען פאָרזיכטיק ניט צו צעפלאַקערן אויפסניי קיין קריגעריי. 
ניט ווייל ער האָט איר נאָכגעגעבן, נאָר ווייל ער האָט ניט געקאָנט אָנגיין אָן איר 
שמייכל, אָן איר הייטערקייט. האָט ער אויפגענומען די טעמע: בעלאַ. דאָס איז 
געווען אַ טעמע, װאָס האָט זיי געאייניקט. ס'האָט לאַנג ניט גענומען, און דזשוניע 
האָט זיך אַװעקגעזעצט ביי אים אויף דער שויס און פאַרפלאָכטן די הענט אַרום 
זיין האַלדז. זי איז נאָך געווען ערנסט און האָט נאָך אַלץ אויסגעזען וי אַ צע- 
טומלט העזל, אָבער דער שמייכל האָט זיך שוין געװעקט אינעם שװאַרץ פון אירע 
אויגן. --- מאָדנע, האַ? --- האָט זי פאַרטראַכט אַ זאָג געטאָן. --- איך בין אַנדערש 
פון בעלאַן... גאָר אַנדערש און דאָך ווילן מיר ביידע דאָס זעלבע. 

--- צוליב פאַרשידענע סיבות, -- האָט ער איר איבערגעריסן. 

-- און װאָס מיינסטו דערמיט? -- האָט זי זיך שוין געפילט געטראָפן 

-- דו האָסט ליב דאָס לעבן און זי האָט עס פיינט באַקומען. 

זי האָט פאַרבויגן דעם קאָפּ און אים פאָרשנדיק אָנגעקוקט : --- און ווען אַפילו 
דאָס איז אמת... מיינסטו, אַז זי איז ניט באַרעכטיקט... ? איך בין סיי װוי שטאָלץ מיט 
איר. זי, פאַרשטײסט, זי האָט אַ בעסערן כאַראַקטער פון מיר. אַז זי טוט עפּעס, 
איז גרינטלעך. דאַרפסט זען, װי זי האָט זיך געװאָרפן אין דער אַרבעט, וי זי 
שטודירט דעם ציוניזם, לערנט עברית און זי װועט קענען די שפּראַך, ניט וי איך, 
װאָס בין געבליבן ביים זינגען העברעישע לידער... און דו ווייסט מיט װאָס זי 
האָט אָנגעהויבן? מיטן תנ"ך האָט זי אָנגעהױבן, 
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מיכאל האָט געשמייכלט: -- כדי צו נעמען נקמה דאַרף מען שטודירן דעם 
תנ"ך ? 


זי האָט אים געענטפערט מיט אַ שמייכל: -- אָבער שאַטן קען דאָס נישט. 

--- העלפן אויך נישט. | 

--- טאָ פאַר װאָס מיינסטו, האָט זי זיך גענומען צום תנ"ך ? 

-- מיר דוכט, אַז זי קרענקט איבער דעם טויט פון טאַטן. און דאָס, װאָס דו 
זאָגסט, אַז זי שטודירט... דאָס איז צום גוטן, מיין איך. 

דזשוניע איז אַלע טאָג געגאַנגען באַזוכן די שוועסטער, וועלכע האָט איינע 
אַליין געװוינט אין גרויסן פּוסטן הויז. בעלאַ האָט פאַרקלאַפּט די באַלקאָן-טיר, 
פאַרמאַכט דאָס צימער, אין וועלכן דער קראַנקער סאַמועל איז אַמאָל געלעגן ‏ -- 
און זי איז קיין מאָל אַהין ניט אַרײנגעגאַנגען. זי האָט אויך געהאַלטן די טירן פון 
די אַנדערע צימערן פאַרמאַכט און אַליין האָט זי געװווינט אין דער קיך. זי האָט 
ניט == הערן פון דזשוניעס פאָרשלאַג אַריבערצוקומען װווינען מיט איר און 
מיכאלן, 


| אירע באַוועגונגען האָבן פאַרלוירן די מעלאַנכאָלישע האַלב-פאַרשלאָפנקײט 
און איר בליק האָט ניט פאַרמאָגט מער דעם מוטנעם, חלומדיקן גלאַנץ. צומאָל 
האָט זיך דזשוניען אויסגעדוכט, אַז בעלאַ האָט פאַרלוירן עפּעס עיקרדיקס ; עפּעס, 
װאָס איז געווען אײיגנאַרטיק פאַר דער אַמאָליקער בעלאַן. אַ פרעמדקייט האָט גע- 
ווייעט פון איר. אַפילו איר קול איז האַרטער געװאָרן און פאַרמאָגט אַ שװערן 
טרוקענעם נאָכקלאַנג. ס'איז געווען, װי בעלאַ װאָלט בכלל אויסגעטריקנט געװאָרן, 
ניט נאָר פיזיש -- אויך אינערלעך. 


בעלאַס פּנים איז געווען גרינלעך, אָנגעשװאָלן אונטער די אויגן און די הויכע 
באַקבײינער האָבן אַרױסגעשטאַרצט פון ביידע זייטן פּנים. מיט איר פאַרשפּיצטער, 
לאַנגער נאָז האָט זי געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מיאוסן רויבפויגל, װאָס הויערט 
אין שווייגן, אָבער װאָס װעט זיך אָט באַלד געבן אַ װאָרף און באַוייזן זיינע 
שפּאָנעס. דזשוניע האָט זיך פיינט געהאַט פאַר זען די שװועסטער אין אָט דעם 
ליכט, און װאָס פרעמדער און שרעקנדיקער בעלאַ איז איר אויסגעקומען אַלץ 
אָפטער איז זי געלאָפן זי באַזוכן. 

זי זיינען צוזאַמען געגאַנגען אויף די קרייזלעך פון דער ציוניסטישער יוגנט. 
בעלאַ איז געווען אַקטיוו, פאַרנומען פאַראַנטװאָרטלעכע פּאָזיציעס ; זיך געמאָלדן 
פרייוויליק צו דער שווערסטער אַרבעט און באַלד איז זי, פּונקט װי דזשוניע, גע- 
װאָרן אַ מיטגליד פון יוגנט-קאָמיטעט. ניט איין מאָל איז זיי אויסגעקומען אָנצו- 
נעמען קעגנזעצלעכע שטעלונגען. בעלאַ איז געווען אַ קעגנערין פון יעדער קולטור- 
אַרבעט. זי האָט געהאַלטן, אַז ערשטנס, איז ניט געווען קיין צייט דערויף, און אַז 
צווייטנס, השָט אַזאַ מין טעטיקייט אָפּגעשװאַכט די דיסציפּלין. זי איז געוען אַ 
קעגנערין פון געזאַנג און האָראַדטענץ, אַפילו צװוישן די גאָר יונגע מיטגלידער. 
זי האָט געהאַלטן, אַז אַפילו קינדער מוזן זיין דערװאַקסן. און דזשוניע האָט אָן 
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געזאַנג און אָן דער האָראַ ניט געקאָנט אויסקומען. זי האָט געהאַלטן, אַז ביי אַלע 
צוגרייטונגען, טאָר מען ניט פאַרגעסן, אַז מען איז יונג. 

דזשוניע האָט באַװונדערט, װי אַזױ בעלאַ, וועלכע האָט ניט געהאַט קיין 
אַנונג אין פּאָליטיק און פלעגט וייכן פון יעדער אָרגאַניזירטער טעטיקייט, האָט 
אַזױ לייכט זיך אַרײנגעפּאַסט אין דער אַרבעט און געװוּסט װאָס צו טאָן. זי פלעגט 
אַהײמגײן מיט דער שװועסטער פון די קרייזלעך; איר האַנט פאַרװאָרפן איבער 
בעלאַס אַקסל, דער קאָפּ צוגעבויגן צו אירן און זי האָט װי איר טבע, ניט באַ- 
האַלטן איר באַגייסטערונג : --- בעלוכנאַ, ס'איז אַזױ גוט צו טאָן צוזאַמען ציוניט- 
טישע אַרבעט. --- זי האָט ניט אויפגעהערט צו פּלאַפּלען, װוי זי װאָלט װעלן פאַר- 
שרייען דעם תהום צװישן איר און דער שוועסטער. זי איז געווען הילפלאָז קעגן 
דעם, װאָס איז צווישן זיי פאָרגעקומען. אָפט האָט זי זיך איינגערעדט, אַז צװוישן 
זיי איז באמת ניט געווען קיין מחיצה --- בלויז אַ מיספאַרשטענדעניש און זי האָט 
געפּרװװוט פאַרבינדן אַ האַרץ-צו-האַרץישמועס, אַ שוועסטער-צו-שוועסטער-שמועס 
מיט בעלאַן, נאָר ס'איז נישט געגאַנגען. דזשוניעס פּיעטעט און פאַרערונג פאַר 
בעלאַן איז געװואַקסן צוגלייך מיט דער אָפּגעפרעמדטקייט צװוישן זיי. 

הגם דזשוניע איז ווייט ניט געווען קיין געהויבענע קעכין, האָט זי זיך תמיד 
באַמיט, אַז דאָס פרייטיקדיקע מאָלצייט זאָל אַרױסשפּרינגען געראָטענער, װי די 
מאָלצײיטן פון די אַנדערע טעג אין דער װאָך. לייכט איז איר דאָס ניט אָנגעקומען, 
אָבער פוייטיק, ווען אין דער אָרגאַניזאַציע איז געווען שטיל, האָט זי זיך געקאָנט 
דערלויבן אָפּצוגעבן אַ ביסל מער צייט פּינקטלעך נאָכצופאָלגן די רעצעפּטן פון 
די יומטובדיקע מאכלים: די ,פיש", דאָס ,יאַיכל", און דאָס ,צימעס' -- גע- 
וויינלעך צוגעגרייט פון באָטװוינע, פּיעטרושקע און רעטעך. מיכאל איז נאָך ניט 
געווען צוריק פון די הויז-וויזיטן און אָפּגעפאַרטיקט זיך מיט דער באַלעבאַטיש- 
קייט, האָט זי נאָך געהאַט צייט אַריבערצולויפן צו בעלאַן און צום טויזנטסטן מאָל 
צושטיין צו איר, אַז זי זאָל כאָטש איין מאָל קומען עסן מיט איר און מיט מיכאלן 
דאָס פרייטיקדיקע מאָלצייט, כאָטש בלויז כדי זיך איבערצוצייגן, װאָס פאַר אַ 
געראָטענע קעכין זי, דזשוניע, איז געװאָרן. 

אויך דעם היינטיקן פרייטיק האָט בעלאַ אָפּגעזאָגט און דזשוניע איז געלאָפן 
אַהיים אַ צערודערטע, מיט דער אומבאַקוועמלעכקייט אין האַרצן, װאָס אירע באַ- 
געגענישן מיט בעלאַן האָבן גורם געווען. זי האָט געװוּסט, אַז זי װועט אין שטוב 
ניט קאָנען איינזיצן אַליין און איז אַרױף צו ווינטערן, אויבן פאַרטרייבן די צייט, 
ביז מיכאלס קומען. 

אַרײין אין ווינטערס צימער, האָט זי אַ קעלט אַרומגענומען. דאָס פענצטער 
איז געשטאַנען אָפן און ווינטער, אין זיין אַרבעטס-כאַלאַט, מיט אַ שאַל פאַרװאָרפן 
אַרום האַלדז, מיט אַ בערעט פאַררוקט טיף איבערן די אויערן, איז געשטאַנען פאַרן 
מאָלערישן געשטעל און געאַרבעט. זי איז אונטערגעשפּרונגען צום פענצטער און 
זיך פאַרמאָסטן עס צו פאַרמאַכן, אָבער ווינטער האָט זי אָפּגעמאָסטן מיטן שפּאַרבער 
בליק און מיטן עלנבויגן זי אָפּגעשטופּט פון זיך און פון פענצטער: -- אפשר 
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וועסטו מיר ניט שטערן? -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. --- זעסט ניט, אַז איך מאָל 
די ווייטע שטאָט ? 

זי האָט געצויגן מיט די אַקסלען: --- איך זע ניט איין, פאַר װאָס דו זאָלסט 
ניט קענען מאָלן די ווייטע שטאָט ביי אַ פאַרמאַכט פענצטער... דו מיט דיין הוסטל, 

-- דו זעסט ניט איין, האַ? --- האָט ער געענטפערט, װי ער װאָלט גערעדט 
צום לייוונט פאַר זיך. --- װעל איך דיך מאַכן איינזען. איך דאַרף פילן די דיק 
פון דער לופט, פאַרשטייסטו מיך. כ'דאַרף פילן די קאָנצענטרירונג פון גרוי מיט 
אַש... דעם דריזגע פון רעגן, װאָס מען זעט אים ניט, אָבער ער איז דאָ אין דער 
לופטן, כ'וויל ניט האָבן קיין גלאָז צווישן מיר און מיין אָביעקט. איז דאָס קלאָר 
פאַר דיר, דו פולשטענדיקער איגנאָראַמוס ? 

זי האָט פאַרצויגן דאָס נעזל: -- צוליב דעם לוינט זיך איינצושטעלן דאָס 
געזונט ? | 

-- איך שטעל ניט איין דיינס, --- האָט ער אָפּגעשניטן און זיך אומגעקערט 
צו איר: -- אויב דו װילסט דאָ בלייבן, זאָלסטו זיין שטיל, און בעסער שייל 
מיר אָפּ אַ פּאָר קאַרטאָפּל און צערייב זיי, װעל איך האָבן אַ נוצן פון דיר. קאָנסט 
צושטעלן די באַבקע, אויב דו ווילסט. איך ריכט זיך אויף איבער צװאַנציק מענטשן 
מאָרגן ביי נאַכט. 

דזשוניע האָט זיך פאַרקרימט. דאָך האָט זי אים געפאָלגט און זיך גענומען 
גרייטן די באַבקע צו וינטערס מאָרגנדיקן צוזאַמענטרעף. געווען אַ זשמודנע 
אַרבעט דאָס רייבן די קאַרטאָפּל און איר איז ניט איינגעפאַלן זי צו טאָן שווייגנ- 
דיק, זי האָט ניט אויפגעהערט אַרײנצורעדן אין ווינטערן און וי נאָר זי איז 
פאַרטיק געװאָרן, האָט ווינטער זי גענומען טרייבן: --- גי אַראָפּ צו זיך... איך 
קען זיך ניט קאָנצענטרירן, ווען דו ביסט דאָ. --- זי האָט זיך געמאַכט ניט הערן 
און זיך אויסגעצויגן אויף דער סאָפקע, ניט ווייט פון ווינטערס מאָלעריגעשטעל. 
ווינטער האָט געאַרבעט גיך, מאַניפּולירט מיט די פּענדזלען, װאָס זיינען געווען 
פאַרשטעקט צוישן די פינגער פון זיין לינקער האַנט. דזשוניע האָט נאָכגעפאָלגט 
זייגע באַוועגונגען און קאָמענטירט וועגן יעדן ברעקל פאַרב, װאָס ער האָט אַרויפ- 
געלייגט אויפן לייוונט. ווינטער האָט ניט געקאָנט אויסהאַלטן : --- כ'האָב נאָך ניט 
געזען קיין מענטש, װאָס זאָל האָבן אַזױ וייניק באַציונג צו קונסט, וי דו... קיין 
שום חוש... ביסט פּונקט קאַפּױער וי דיין שוועסטער, 

דזשוניע האָט זיך אַ װאָרף געטאָן און די סאָפקע האָט זיך צעסקריפּעט אונ- 
טער איר : -- אַזױ גוט קענסטו מיין שוועסטער ? און ווייסט כאָטש, אַז זי װאָלט 
זיך פאַרשטאָפּט די אויערן, ווען זי װאָלט דיך געהערט רעדן וועגן דיין קונסט 
און דיין ליטעראַטור ? 

-- זי װאָלט ? װאָלט זי. אָבער אין איר איז פאַראַן אַ פאַרװאַנדשאַפט מיט 
קונסט, װאָס דו פאַרמאָגסט ניט אויף קיין האָר, 

--- כ'פאַרמאָג טאַקע יאָ! 

--- קיין ברעקל ניט! 
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-- טאָ פאַר װאָס הייבסטו ניט אָן דיינע אַרטיסטישע אָװונטן, ביז איך קום 
אַרױף ? 

-- כ'װואַרט ניט אויף דיר. כ'װואַרט אויף מיכאלן, 

--- ביסט אַן אױיסװוּרף! 

-- דו אַלײן קומסט אויך אַרויף נאָר צוליב מיכאלן. נישקשה, איך זע, וי 
דו גענעצסט זיך אונטער. 

--- איך האָב מיר מיינע געשמאַקן. און אַז זיי שטימען נישט מיט דיינע, 
בין איך ניט שולדיק. 

-- זיכער שטימען זיי ניט. דו ביסט ניט אויפנעמפעיק. האָסט נישט קיין 
חוש פאַר דער פיינקייט, פאַר דער טיפקייט. אויב עפּעס אַפּעלירט צו דיר, איז 
עס דאָס װוּלגאַרע, דאָס שרייענדיקע, דנס פלאַכע. האָסט קיין אַנונג נישט, װאָס 
דערהויבנקייט מיינט, 

זי האָט זיך, כלומרשט אַ ברוגזע, אויפגעזעצט: -- טאָמער זאָגסטו נאָך 
איין װאָרט, גיי איך אַרױיס ! 

-- נו, אויף װאָס װאַרטסטו? לאָמיך דיך שוין זען אויף יענער זייט טיר, 
ביסט אַ צו שטאַרקער קאָנטראַסט צו מיין אַרבעט, איך זאָל זיך קענען אַן עצה 
געבן מיט אייך ביידן אין דער זעלבער צייט, 

--- אױיסװוּרף ! אױיסװורף ! אױיסװוּרף ! 

ער האָט אַ קער געטאָן צו איר דאָס פּנים און זיינע אַרױסשטאַרצנדיקע 
פאַרגלאָזטע אויגן האָבן זיך צעפּינטלט. דאָס גרויסע מויל האָט זיך צעצויגן אין 
אַ שמייכל: -- דו ביסט דער אַנטיפּאָד פון קונסט, ווייל דו ביסט לעבן. פלאַך, 
װוּלגאַר, שרייעדיק, עכט און באַטעמט, 


זי איז אויפגעשפּרונגען פון דער סאָפקע, צוגעלאָפן צו אים און אַ װאָרף גע- 
טאָן מיטן שװאַרצן שויבער האָר גלייך אין זיין פּנים: --- פראַזעאָלאָג! שייג- 
ריידער ! בלאָפּער ! איך גיב ניט קיין צעבראָכענעם צווייער פאַר דיינס אַ װאָרט, 
און אַװדאי ניט פאַר דיינס אַ שמיר מיטן פּענדזל! --- דער טאָפּ מיט דער באַבקע 
אויף דער קיך האָט גענומען זייער הויך קװאַקען און זי איז צוגעשפּרונגען אים 
אָפּצורוקן פון פייער. דערנאָך האָט זי זיך צוריק אויסגעצויגן אין דער גאַנצער 
לענג אויף דער סאָפקע. זי האָט איינגעקאָרטשעט די פיס, געװענדט די אױגן 
צום טריבן פאַרנאַכטיקן הימל, װאָס איף זיין פאָן האָט זיך געצייכנט דאָס 
מאָלערישע געשטעל פאַרן פענצטער און װוינטערס הויקערדיקע פיגור. זי האָט 
זיך מער ניט אָפּגערופן. זי האָט אים אין דער אמתן גיט געװאָלט שטערן זי 
האָט ליב געהאַט זיין צימער, װאָס איז געווען אַנדערש װי אַלע צימערן, װאָס 
זי האָט געקענט. געווען דאָ אַ באַזונדערע לופט, אַן אײגנאַרטיקע אַטמאָספער, 
וועלכע זי האָט געפילט, הגם זי האָט דאָ אָפּט אַרומגעשטיפט און געשפּאַסט. אפשר 
איז ווינטער גערעכט, האָט זי געטראַכט. זי האָט ניט פאַרשטאַנען זיין קונסט 
וי ס'געהער צו זיין און האָט אים אַלין אויך ניט פאַרשטאַנען אָבער אַ פאַר- 
װאַנדשאַפט מיט אים האָט זי יאָ געפילט. געווען אין אים אַ פרישקייט, װוי ער 
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װאָלט געווען אין אַ צושטאַנד פון כסדרדיקער באַניוּנג, זי האָט זיך קיין מאָל 
ניט געלאַנגװײליקט מיט אים, פּונקט וי זי האָט זיך קיין מאָל ניט געלאַנגװײ- 
ליקט מיט מיכאלן, הגם די סיבות דערפון זיינען אין ביידע פאַלן געווען גאָר 
אַנדערע. 

לסוף האָט זי געזען, װוי ווינטער לייגט אַװעק די פּענדזלען, גיט אַ טאַפּ דעם 
פּולס אויף זיין האַנט און װישט אָפּ דעם שטערן, אַראָפּװישנדיק דעם בערעט 
פון קאָפּ. ער האָט זיך אומגעקערט צום צימער און אויסגערופן: -- ביסט נאָך 
דאָ?! -- ער האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן איר: -- זאָג מיר דעם אמת, -- 
האָט ער אַ טרייסל געטאָן איר אָרעם, -- װאָס טראַכט מיכאל וועגן מיין צושטאַנד ? 

-- ער טראַכט גאָרניט, -- האָט זי געענטפערט. 

--- גאָרניט? און דאָס רופט זיך אַ פריינד? 

--- דו מיינסט טאַקע, אַז דו ביסט דער פּופּיק פון דער וועלט און אַז מיר 
האָבן פון גאָרניט בילכערס צו רעדן, װי פון דיר ? צווייטנס, אַלע ווייסן, אַז דו 
האָסט פאַרהאַלטן דיין קרענק... ווייל דו ביסט אַ מכשף און אַז דו ביסט שטאַרקער 
פון צען געזונטע. 

-- ווער ווייס דאָס? -- האָט ער געפרעגט אַ צעשטראַלטער, אַ גליקלעך- 
קינדערשער אומגלויבן אין זיין בליק, 

-- אַלע... מיכאל... איך, 

-- איי, איי, וי פּראַכטפול דיינע ליגנס קלינגען! -- האָט ער אויסגערופן, 
-- נאָר אויב עס איז שוין יאָ אַזױ, טאָ גיי אַראָפּ און פאַרמאַך מיר דאָס פענצטער 
און פאַרהענג עס. 

וי נאָר זי איז אַראָפּגעשפּרונגען פון דער סאָפקע, האָט ער זיך אַװעקגע- 
לייגט אויף דזשוניעס אָרט און פונאַנדערגעקנעפּלט דעם אַרבעטס:כאַלאַט. -- 
דאָס בילד דאָ... פון דער נאַקעטער... מיט די רויטע האָר... --- האָט ער געהערט, 
וי דזשוניע פרעגט. -- פאַר װאָס האָסטו עס צוגעשטעלט צו דער װאַנט און 
אומגעדרייט ? 

--- ווייל ס'איז ניט געלונגען. איינע פון מיינע גרעסטע פיאַסקאָס. --- האָט 
ער געענטפערט. -- דו קענסט זי, דעם מאָדעל מיין איך? מאָרגן װעט זי דאָ 
זיין. אַ מאָדנע זאַך מיט איר. זי איז... װי אַ ליכט, איין מאָל אַן אָנגעצונדנס, איין 
מאָל אַ פאַרלאָשנס. אַ מאָל באַגעגן איך זי און זי זעט אויס וי אַ שאָטן, אַ צווייט 
מאָל שטראַלט זי... און דאָס מאָל... עפּעס גאָר באַזונדערס. מען זעט איר גאָרנישט 
אָן... אָבער איך האָב אַ גוט אויג דערפאַר... די מילכיקייט פון פּנים... שװאַרצע 
שאָטנס אונטער די אויגן, אָדערלעך אויף די באַקן, אָנגעאָדערטע הענט און דער 
עיקר די מעלאַנכאָליע... די זיסקייט פון בליק... 

--- דיין געליבטע, האַ? -- האָט דזשוניע אַ שעלמישן װוּנק געטאָן צו אים, 

-- עך, ביסט באַנאַל... ניט פאַראַן אַזאַ װאָרט צו באַצײיכענען.. איך װאָלט 
זי װעלן מאָלן אַצינד... אַ שװאַנגערנדיקע. דאָס װאָלט געקאָנט ווערן מיין שװאַנען- 
געזאַנג, 
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דזשוניע האָט פאַרהאָנגען דאָס פענצטער און גענומען װאַנדערן איבערן 
צימער, אָפּשטעלנדיק זיך פאַר די פּאָר פּאַָרטרעטן פון אסתרן -- דאָ זעט זי 


אויס װי זי װאָלט געשװאַנגערט... -- האָט זי אָנגעוויזן אויפן בילד, װאָס האָט 
פאָרגעשטעלט אסתרן אויף דער פּלושענער סאָפקע, מיט אַ גלאָז מילך אין דער 
האַנט, 


ווינטער האָט זיך צעלאַכט מיט זיין הוקעדיקן געלעכטער: -- זייער טרעפ- 
לעך באַמערקט, איגנאָראַמוסל. מעגלעך, אַז בעת אָט דעם מאָמענט, ווען איך האָב 
זי געמאָלן... האָב איך באַפרוכפערט איר נשמה.. גאַנץ מעגלעך. 

דזשוניע האָט אים שוין ניט געהערט. זי האָט פֿאַרנומען טריט אויף די 
שטיגן און איז מיטן אויסגעשריי: ,מיכאל!* אַרױסגעלאָפן פון צימער. 

זי איז אַרױפגעפאַלן אויף מיכאלן, פאַרװאָרפן די הענט אַרום זיין האַלדז 
און זיך אָנגעהאָנגען אָן אים אַזױ, אַז זי האָט אים שיער ניט אומגעװאָרפן. אַרין 
אין צימער, האָט זי זיך אַ יאָג געטאָן צו די פאַרגרייטע יומטובדיקע מאכלים 
און אין אַ רגע אַרום זיינען זיי געועסן ביים טיש מיט די פּנימער פאַרגראָבן 
אין די טעלערס. די ערשטע פּאָר לעפל עסן האָט דזשוניע אַרײנגעכאַפּט אין 
שווייגן. נאָר באַלד האָט זי זיך צוגערוקט האַרט צו מיכאלן און עסנדיק, אים 
געגלעט, געקושט און דערציילט וועגן אַלעם, װאָס איז געשען מיט איר דורכן 
טאָג. לסוף האָט זי אים באַשריבן איר שמועס מיט וינטערן און פאַרענדיקט 
מיט אַ שטאַמל : --- ווען מען װאָלט... ווען דו מיכאל, טייערער... װאָלסט געקאָנט 
איבעררעדן בעלאַן. מאָרגן װעט זיין אַ גרויסער אָװנט ביי ווינטערן... זי װאָלט 
זיך גוט געפילט. 


-- אָט קום איך פון איר, -- האָט מיכאל זיך אָפּגערופן און דזשוניע האָט 
אָנגעשפּיצט די בליקן. אונטערן האַרץ איז איר געװאָרן אומבאַקװעם, ווען זי האָט 
געזען, װי מיכאלס אויגן ווערן ערנסטער, טרויעריקער. -- ס'איז מיר איינגע- 
פאַלן אַרײנצוגין... -- ס'איז אויסגעקומען וי אים װאָלט אויך געווען שװער 
צו רעדן דערוועגן. --- פאַראַן עפּעס, װאָס מיר האָבן ביידע ניט געװוּסט ועגן 
בעלאַן... שטעל זיך פאָר: די טיר פון דער קיך איז געשטאַנען אָפן און זי.. 
אױסגעפּוצט אין אַ ווייסער בלוזע... דער טיש פאַרדעקט מיט אַ ווייס טישטעך.. 
צוויי אָנגעצונדענע ליכט... אַרום טיש אַ מאַן, אַ פרוי, אַ פּאָר קינדער און אויבן 
אָן, טרעף ווער? דאָס טאָפי-יידל. ווען זי, בעלאַ, האָט מיך דערזען, האָט ‏ זיך 
צעשמייכלט צו מיר, אָבער ס'איז אויסגעקומען װי זי װאָלט מיך ניט דערקענט. 
דערנאָך האָט זי זיך אויפגעשטעלט און איז פּאַמעלעך צו מיר צוגעקומען. ,גוט 
שבת, מיכאל", האָט זי געזאָגט אויף יידיש, 

אַ שאָטן האָט אַ ווייע געטאָן פאַרביי דזשוניעס פּנים. זי האָט אַרויפגעלײיגט 
די האַנט אויף מיכאלס מויל און אויסגערופן: --- כ'גלייב נישט קיין װאָרט, װאָס 
דו זאָגסט! --- דאָ האָט זי זיך אויפגעריסן פון אָרט, געכאַפּט דעם מאַנטל און אַ 
צי געטאָן מיכאלן פאַרן אַרבל: -- קום, מען מוז לויפן צו איר. זי איז קראַנק. 
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ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט: -- מיר קענען איר ניט העלפן.. זי 
ראַנגלט זיך... פאַרן לעבן. ציוניזם איז, ווייזט אויס, ניט גענוג. 

דזשוניע איז געװאָרן אויסער זיך: -- לאָז מיך צורו מיט דיינע פּסיכאָ- 
לאָגיעס! מיכאל, קום! העלף איר! | 

ער איז שטיין געבליבן קעגנאיבער איר: -- װאָס ווילסטו, איך זאָל איר 
געבן אַן איינשפּריצונג ? 

-- גיי איך אַלײן! -- האָט זיך דושוניע אַ יאָג געטאָן צו דער טיר. -- 
איך גיי צו מיין שוועסטער ! | 

ער האָט זי צוריקגערופן מיט אַ קול, װאָס איז געווען אָנגעלאָדן מיט כעס: 
-- טו אויס דעם מאַנטל! -- האָט ער שטרענג באַפוילן. -- דו טאָרסט איר ניט 
פאַרשטערן די רו. 

ער האָט גענומען אַראָפּציִען דעם מאַנטל פון איר. אין ערשטן מאָמענט האָט 
זי זיך ניט געלאָזט, זיך געראַנגלט און געריסן מיט אים, אָבער לסוף האָט זי 
נאָכגעגעבן און זיך פונאַנדערגעװויינט: --- װאָס זאָל איך טאָן? -- האָט זי אומ- . 
באַהאָלפן אים אָנגעקוקט מיט די פייכטע אויגן, 

ער האָט זי צוגעפּרעסט צו זיך און זיי זיינען אַ לאַנגע וויילע געבליבן שטיין 
באַװעגלאָז אין דער אומאַרמונג. --- איך זאָג דיר צו, -- האָט ער אַ פליסטער 
געטאָן, -- אַז איך װעל אַכטונג געבן אויף איר, וויפל איך װעל קענען 

זי האָט אָפּגעװישט דאָס פאַרוויינטע פּנים, אים אָנגענומען פאַר דער האַנט 
און זיי האָבן זיך צוריקגעזעצט צום טיש פאַרענדיקן דאָס יומטובדיקע מאָלצײיט. 
--- פּאַר װאָס איז דאָס אַזױ, מיכאל, --- האָט זי געשמייכלט אין טעלער אַרײן, 
שעמעוודיק, פּיעשטשענדיק. -- אַמאָל האָב איך זיך געפילט אַזױ זיכער מיט 
זיך... דערװואַקסן. זייט איך בין מיט דיר, פיל איך זיך קינדיש... און נאַריש, 

-- ס'איז פיין צו זיין אַ מאַל קינדיש און נאַריש, ציגיינערקע, -- האָט ער 
איר געענטפערט. -- און דו האָסט פאַרזאַלצן דאָס יאַיכל, װאָס מיינט, אַז דו 
ביסט פאַרליבט, 


שבת האָט מיכאל געהאַט די גרעסטע צאָל קראַנקע צו באַזוכן. דער כוח, 
װאָס האָט די גאַנצע װאָך געהאַלטן די געטאָניקעס אויף די פיס, האָט שבת, 
ווייזט אויס, זיך אויך אָפּגערוט און געלאָזט דער שװאַכקייט איבערנעמען די 
גופים, 

באַקלײדט אין גראַנאַטענעם רעגן-מאַנטל, מיטן רויטן-קרייץיבאַנד איבערן 
אָרעם, מיטן רענצל אין איין האַנט און אַ צעטעלע אין דער אַנדערער, האָט ער 
געמאַכט דעם מאַרשרוט פון איין פּאַציענט צום אַנדערן. אין גאַס האָבן אים 
מענטשן וי געוויינטלעך דערקענט, מען האָט אים באַגריסט. טייל פאַרבייגייער 
האָבן געהאַלטן פאַר זייער חוב אים צו פאַרהאַלטן, אים אָפּגעבן אַ באַריכט וועגן 
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זייער געזונט-צושטאַנד, וועגן צושטאַנד פון זייערע משפּחות און שכנים פון זייער 
הויף. אַנדערע האָבן, באַגלײטנדיק אים אַ שטיקל ועג, אים איבערגעגעבן אַלע 
סימפּטאָמען, פון וועלכע זיי האָבן געליטן און געבעטן אַ דיאַגנאָזע. אַנדערע ווידער 
האָבן, אויס דאַנקבאַרקײט, געהאַלטן פאַר זייער חוב אים צו דערציילן אַלע ,פאַר- 
טרוילעכע קאַטשקעס? וועגן געטאָ, צי גאָר זיך טיילן מיט אים מיט די פּינקט- 
לעכסטע ראַדיאָדידיעות, געהערט פון איינעם, װאָס האָט געהערט פון אַ צוייטן., 

ער איז געווען געדולדיק און האָט גענומען ערנסט די שמועסן מיט די באַ- 
גלייטערס אויף דער גאַס. דאָס האָט אים אָפט געהאָלפן זיך איינברענגען אַ וויזיט. 
ער האָט ניט אַדורכגעלאָזט די געלעגנהייט יעדן באַגלײטער מיטצוגעבן אַן איינ- 
שפּריצונג פון מוט. ער האָט אויך דערציילט נייעסן, נאָר גוטע, און ווען ס איז 
נייטיק געווען, האָט ער זיי צוגעפּוצט און צוגעפאַרבט. ער האָט געװוּסט, אַז זיינע 
באַריכטן און האָפערדיקע רייד פאַרמאָגן װאָג: ;דער דאָקטער אַלײן האָט גע- 
זאָגט..." און דאָס איז אייגנטלעך געווען די װירקזאַמסטע רפואה, װאָס ער האָט 
געהאַט צו זיין דיספּאָזיציע. 

צו די פרויען איז ער געוען גאָר צוגעלאָזן. ווען ער האָט געקוקט אויף 
די יינגערע פון זיי, האָט אים ממש פיזיש וי געטאָן, װאָס זיי זיינען געוען 
אױיסגעדאַרט, אָן אַ פונק פון ווייבלעכער שיינקייט. זיין לעבן מיט דזשוניען האָט 
אים דערנענטערט צו זיי. ער האָט געקאָנט אָפּפילן זייער וועזן. זיי זיינען געווען 
קאָמפּליצירט, אָנגעלאָדן מיט בענקשאַפטן, שטימונגען -- און דאָך ערדיש קלוג 
און דערפאַרן. ער האָט זיי חבריש געגלעט איבער די באַקן, איבער די הענט 
און געצערטלט זייער אויער מיט דער פאַרזיכערונג, אַז עס װעט שוין לאַנג ניט 
דויערן. 

דאָס געפיל, װאָס ער האָט געטראָגן פאַר זיין מאַמען, האָט אים געהאָלפן 
אַרױסװײזן אויפמערקזאַמקײיט די עלטערע פרויען. ער האָט געשפּילט פאַר זי 
די ראָל פון אַ שטאַרקן, קלוגן זון, װאָס ווייס אַלץ און האָט אַ רפואה אויף יעדער 
מחלה. ער האָט די כליפּענדיקע גרויע וייבער געגלעט די קעפּ און צוגעזוכט 
פאַר זי באַזונדערע װוערטער, װאָס ער האָט געװוּסט, אַז זיי װאָלטן גוטס געטאָן 
זיין אייגענער מאַמען. 


געווען אויך פרויען, װאָס האָבן אים אויסגעזען װי מכשפות. זיי האָבן גע- 
וויינט פאַר אים קינסטלעכע געוויינען, אָפּגעריסן ביי אים די פּאָלעס און תמיד 
עפעס געדאַרפט פון אים: אַ פלעשעלע ױיגאַנטאָל, גלוקאָזע, סטריכנין, אַ פּאַר 
האַרץ-טראָפּן, אַ פּאָר שלאָפפּילן. --- איר, פּאַניע דאָקטער, קענט דעך דאָס קריגן 
בחצי חינם און אויפן שװאַרצן מאַרק זענען דעך די פּריזן הימל הוֹיך.. -- 
אַנדערע האָבן אים גראָד אָפּגעװאַרט אין די פינצטערע טויערן מיט אַ פלעשעלע 
אייל, צי מיט אַ טאָרבעלע צוקער, אַלס באַלױינונג, אַלס דאַנק: -- דאָקטער, איר 
מוזט נעמען, איך באַשװער אייך... אַ דאָקטער, װאָס נעמט נישט באַצאָלט, איז 
נישט ווערט קיין באַצאָלט... -- דאָס האָט אים אויפגערייצט אויף זיי. ער האָט 
ניט געדאַרפט זייער אייל און צוקער און ער האָט פיינט געהאַט דעם יצר הרע, 
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װאָס זיי האָבן צערייצט... צו נעמען די מתנות. נאָך אַנדערע זיינען אים נאָכ- 
געלאָפן אין די גאַסן, כדי אויסצושפּייען פאַר אים, אים צו זידלען און שעלטן 
מיט די ביטערסטע קללות -- וייל ער האָט ניט געראַטעװעט, ניט לעבעדיק 
געמאַכט. 

געווען טעג ווען ער, מיכאל, האָט זיך גאָרניט געפילט שטאַרקער פון זיינע 
פּאַציענטן. ער איז געווען, פּונקט װי זיי -- דאַנקבאַר פאַר דעם, װאָס ער האָט 
נאָך פאַרמאָגט --- און אין האַרצן מתפּלל געווען, ער זאָל באַװייזן אָפּצוראַטעװוען 
אָט דאָס לעצטע -- דזשוניען, זיין היים. בעת אַזעלכע טעג האָט ער אַרײנגעלאָזט 
אין זיך זיינס אַ פּאַציענטס אַ טרער און דאָס האָט פאַר ביידן ניט געטױיגט. 
ווייל דעמאָלט איז ער, מיכאל, געווען גראָד װייניקער געדולדיק, ווייניקער זיכער 
מיט זיך. בעת אַזעלכע טעג פלעגט ער גיכער שפּרײזן איבער די גאַסן, מאַכן זיך 
ניט זען די מענטשן, װאָס האָבן אים באַגריסט --- און מיט די מחשבות אַנטלויפן 
אין אַבסטראַקטע וװעלטן, װאָס האָבן מיט דער קעגנװאַרט קיין שייכות ניט גע- 
האַט. בעת אַזעלכע טעג האָט ער ניט נאָר ניט געקאָנט זיך אַװעקזעצן איבער 
שאַפראַנס אַרבעט, וועלכע ער האָט זיך פאַרמאָסטן צו פאַרענדיקן, נאָר ער האָט 
אַפילו טראַכטן וועגן איר ניט געקאָנט. ס'האָט אים אויסגעזען אומנייטיק, צוועק- 
לאָז, דאָס גריבלען זיך אין שאַפראַנס פּאַפּירן. האָט ער דען קלאָר געװווסט, װאָס 
שאַפּראַן איז אויסן געווען מיט די אָבסערװאַציעס, מיט די נאָטיצן, װאָס ער 
האָט געלאָזט ? שאַפּראַן האָט פאַרצייכנט די אויפפירונג פון געטאָײיד, זיין רע 
אַקציע צו אומגליקן, די ווירקונג פון הונגער אויף זיין פּסיכיק, די ווירקונג פון 
זיין פאַרשפּאַרט אונטער דראָטן. אויבנאויפיק אַ קלאָרע כוונה, אויבנאויפיק -- 
לייכט צו פירן ווייטער דעם פאָדים: אָבער דאָס צוקלייבן פון די פאַקטן, דאָס 
באַלײיכטן זיי --- ווען אַפּילו אויבנאויפיק אָביעקטיוו -- איז געװוען אָפּהענגיק 
פון שאַפּראַנס פּערזענלעכקייט, פון זיין מהות. ער, מיכאל, האָט די זעלבע דער- 
שיינונגען אַנדערש געזען און אים האָט זיך אויך אויסגעדוכט, אַז ער זעט זי 
אָביעקטיוו,. אפשר איז שאַפּראַן געווען געשולט צו באַטראַכטן די פּראָבלעמען 
פון אַ געהעריקן קוקווינקל : ער, מיכאל, איז דאָס ניט געווען. 

אַפּילו אין דעם שטעלן די פראַגעס גופא איז װאַרשײנלעך געווען אַן אונטער- 
שיד. דורכן אויסגעפינען מער ועגן קרבן און הענקער, האָט ער, מיכאל, גע- 
װאָלט געפינען אַ פּירוש צום מענטש בכלל. נאָך פאַר דער מלחמה האָט ער גע 
האַט אַ טעאָריע, אַז דער מענטש איז אַן איבערגאַנגיבאַשעפעניש אין פּראָצעס 
פון עװאָלוציע און אַז ער שטעלט מיט זיך גלייכצייטיק פאָר אַן איבערברוך אין 
דער אַנטװיקלונג: -- דער מענטש איז געווען דאָס גרויסע נייעס, װאָס איז גע- 
שען צו דער חיה. מיכאל האָט געפלעגט טראַכטן אַז װאָס מער צייט עס װעט 
אָפּפליסן אין דער עװאָלוציע, אַלץ מער פּלאַץ װעט פאַרנעמען דער מענטש- 
לעכער גייסט ; אַלץ פּרעציזער און בעסער װעט אַרבעטן דער מוח ; אַלץ ווייניקער 
חיה װעט זיין אין אים, אַלץ מער מענטש װעט ער וערן. אָבער זייט עס זיינען 
אָנגעקומען די נייעסן וועגן כעלמנאָ, װוּ מען האָט אַרײנגעלאָזט גאַז אין די 
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אױטאָס מיט די אַרויסגעשיקטע פון איין און פערציקסטן יאָר; זייט ער האָט זיך 
דערװווסט, װאָס עס איז געטאָן געװאָרן צו די אַרױסגעשיקטע פון דער ;שפּערט", 
צו זיין מאַמען, צו נאַדזשען מיטן קינד, צו שאַפּראַנען מיט זיין פרוי, צו די 
קינדער פון געטאָ: זייט ער איז געווען אין ציגיינער-לאַגער, זייט זיין טיפוס- 
קראַנקייט -- האָט ער אָנגעהויבן צו טראַכטן, אַז די חיה איז מער אינסטינקטיוו- 
עטיש, װי דער מענטש: אַז זי הרגעט נאָר אויס הונגער, אין פאַרטיידיקונג פון 
באַדערפענישן, װאָס זי מוז באַפרידיקן, איז דער מענטש גאָר אויסגעקומען 
מאָראַליש-נידעריקער פון דער חיה, ווייל ער האָט גענוצט זיין מוח, זיין שכל 
און אינטעליגענץ אויף צו פאַרפולקאָמען דעם ספּאָרט, װאָס רומט זיך מאָרד -- 
כדי אַנטקעגנצוקומען דער שנאה, װאָס האָט אים צעפרעסן איז דאָס געוען 
עװאָלוציע? צי גאָר דער ענד-פּונקט אין דער אַנטװיקלונג פון לעבן? 

און שאַפּראַן, דער אומגעקומענער, װאָס האָט ער געװאָלט װויסן? װאָס איז 
געווען די גרויסע פראַגע, װאָס ער האָט זיך מיט דער אַרבעט געשטעלט ? װאָלט 
ער אויך געקומען צום אויספיר, אַז דער מענטשלעכער גייסט איז גאָר די האַק 
אין דער האַנט פון גולם, װאָס מיט איר װעט ער אַלץ פאַרניכטן -- זיך אַלײן 
אַרײינגערעכנט? װאָלט ער אויך געקומען צום אויספיר, אַז ווען מען װאָלט אויף 
איין װאָגשאָל אַװעקגעלײגט די פּאָזיטיווע דערגרייכונגען פון מענטשלעכן גייסט, 
די אויפטוען אין מעדיצין, די טעכנישע דערגרייכונגען, די קונסט און אויף דער 
אַנדערער װאָגשאָל -- דעם דייטשן מאָרד -- װאָלט די אַנדערע אַראָפּגעװױגן 
טיף אַראָפּ, צו די תהומען פון יאוש? װאָלט ער אויך געקומען צום אויספיר, 
אַז קרבן און שעכטער איז ניט בלויז ייד און דייטש, נאָר מענטש און מענטש, 
קין און הבל -- פאַרװאַנדשאַפּט? און װאָס פאַר אַן אויספירן װאָלט שאַפראַן 
געמאַכט, נאָכן אָבסערװירן אים, למשל -- זיין פריינד מיכאל לעווינען, וועלכער 
האָט זיך ניט געקאָנט אַרויפשרויפן צום געפיל פון נקמה-דורשט און האָט גיכער 
געהאַט אַ פאַרלאַנג פאַרניכטעט צו װערן, װוי צו פאַרניכטן? 

דער היינטיקער שבת האָט געהערט צו דעם מין טעג פון צעדריוולטע גע" 
דאַנקען. מיכאלס מוח איז געווען וי אַ שװאַרצער שולטאָוול, אויף וועלכן מחשבות 
האָבן זיך געשריבן און אויסגעמעקט. ער איז געקראָכן איבער די גאַסן מיטן 
צעטל אַדרעסן אין דער האַנט. די ליסטע פון די קראַנקע איז געווען גרויס און 
ער האָט זיך געדאַרפט איילן. ער האָט געהאַט צוגעזאָגט דזשוניען מיטצוברענגען 
בעלאַן אויפן צוזאַמענטרעף ביי ווינטערן. 

אונטער דער בריק איז געשטאַנען דער װאָך פּאָסטן, זיין פייכטער קאָפּ 
פאַרדעקט מיט אַ שמאָל גרין היטל, װאָס האָט גאויסגעזען װי אַ שיפל. דער 
קאָלנער פון גרינעם מונדיר איז געווען אויפגעשטעלט. נעבן דעם קאָלנער, איבערן 
אַקסל, האָט זיך געהויבן די ביקס מיטן לאָך פון דער לופע -- אַ פינצטער אויג., 
דער ואַך- פּאָסטן האָט געהאַלטן די הענט אין די קעשענעס און גיך געשפּרײוט 
אַהין און צוריק, זיך צו דערװאַרעמען. אַראָפּ פון דער בריק, האָט זיך מיכאלס 
בליק באַגעגנט מיט זיינעם. אויב שנאה איז געווען מענלעכקייט, כוה -- זיינען 
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זיי ביידע, סיי מיכאל, סיי דער װאַך פּאָסטן, ניט געווען קיין מענער, קיין גיבורים 
אין דעם מאָמענט. געווען גיכער אַ באַגריסונג פון צוויי הינט, אַדורכגעװײקטע, 
אַדורכגענומענע מיט דער האַרבסטיקער קעלט, אויסגעהונגערטע נאָך אַ ביסל 
װאַרעמקײט פון אַ שטוביקן פייער. און דאָך איז מיכאל געווען זיכער, אַז ווען ער, 
װאָלט צוגעגאַנגען צום דייטש און אים אַ פרעג געטאָן גלייך אין פּנים: ;האססען 
זי מיך, הער אָפיציר 1" װאָלט דער ענטפער געווען: ;יאַ, איך האַסטע דיך, קרע- 
ציקער יודע, מאַך דאַס דו פאָרט קאַממסט !" 

מיכאל האָט זיך דערטראַכט צו אַ טרייסטנדיקער מחשבה: שנאה איז געווען 
אַ משוגעת, אַ היסטעריע -- אַ קראַנקײט, װאָס מען האָט בלויז געדאַרפט גע" 
פינען צו איר אַ רפואה. דער מענטשלעכער גייסט איז געווען אַ צו הערלעכער 
מעכאַניזם, מען זאָל אים אָפּזאָגן דאָס לעבן, בלויז דערפאַר, װאָס איינס פון זיינע 
שרייפלעך האָט שלעכט געאַרבעט. מען האָט געדאַרפט אים היילן. די פראַגע איז 
נאָר געווען וי אַזױ, מיט װאָס ? איין זאַך האָט ער געװוּסט אויף זיכער: ?אַ פאָלק 
קעגן אַ פאָלק װעט מער ניט אויפהייבן קיין שווערד" נאָר דעמאָלט, ווען עס װעלן 
קיין פעלקער ניט זיין. אָבער דאָס האָט נאָך אַלץ ניט געהייסן, אַז שנאה װאָלט 
דערמיט פאַרשװוּנדן פון מענטשנס האַרצן. דער דייטש, למשל, ער איז נאָר גע" 
ווען דער אומגעצוימטסטער פרייסטער דורכגאַנג, דורך וועלכן דער האַס האָט זיך 
צעהפקרט. אָבער דער קאַנאַל גופא --- װוּ איז געווען זיין מקור ? 

די טיר פון דער דירה, װוּ בעלאַ האָט געװווינט, איז געשטאַנען אָפן. די קיך 
איז געווען זויבער אויפגעראַמט. אויפן טיש איז געלעגן דאָס זעלבע ווייסע טיש" 
טעך, איבער וועלכן בעלאַ האָט געפּראַװעט דאָס נעכטיקע מאָלצײט. די איבעריקע 
צימערן זיינען אויך געווען זויבער און ליידיק. מיכאל איז צוריק אַראָפּ אויפן הויף. 
ווען ער איז פאַרביי דאָס טויער, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז דאָ האָט אַמאָל גע- 
װויגט דאָס טאָפי-יידל מיט זיינע ניין קינדערלעך. און נעכטן האָט ער, מיכאל, 
געזען דאָס משוגענע, תמיד פאַרוויינטע יידל ביי בעלאַס טיש. ער איז אַראָפּ די 
פּאַר טרעפּלעך אין פינצטערן פאָדערהייזל און פאַרנומען אַ מין זינג-זאַנג קומען 
פון קעלער. עמעץ האָט אים אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם : --- װוּאַהין ? 

ער האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון דער האַנט: -- כ'בין אַן אייגענער. 

-- ווער, אַן אייגענער ? -- האָט די האַנט ניט אָפּגעלאָזט. ער האָט געזאָגט 
זיין נאָמען און דאָס קול איז פריינדלעך געװאָרן: -- גוטװאָך, דאָקטער ! איר'ט 
מוחל זיין טויזנט מאָל, נאָר דער רבי האָט אָנגעזאָגט קיינעם נישט אַרײנצולאָזן. 
איר װילט עך זאָל אייך עמעצן אַרויסרופן, מהיכא תיתי! -- האָט דאָס קול, אַ 
האַלב-מענלעכס, אַ האַלב-ווייבלעכס, אויסגעזונגען. 

-- כ'וויל אויסגעפינען, צי דער רבי דיינער ווייסט, װוּ צוקערמאַנס טאָכטער 
איז.. 

איצט ערשט האָט די האַנט אָפּגעלאָזן זיין אָרעם און דאָס יונגע קול האָט 
זיך צעזופּט מיט באַגײסטערונג: -- צוקערמאַנס טאָכטער ? איין קלייניקייט! די 
צדיקות ? אַװודאי איז זי דרינען. זי קאָכט דעך און זי װאַשט פאַרן רבין און פאַר 
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די לערנערס דרינען... דער רבי זאָגט, אַז זי איז אַ גילגול פון דער מאַמע רחלען 
אַלײן... זי טוט דעך די גרעסטע מצוות פאַר די צעבראָכענע נעבעך.. יאָ, פרעגט 
יעדן איינעם אויפן הויף... און איר וייסט, מ'לערנט זי דרינען רעדן יידיש און 
נישט בלויז דאָס ! חומש מיט רש"י לערנט זי, איר הערט ? אַזױ זאָל עך געזונט 
זיין. און דער רבי זאָגט, אַז זי האָט אַ גאונישן קאָפּ... איר װאָלט נישט געגלייבט, 
אַז אַ נקבה זאָל האָבן אַזאַ מוח... אַזױ זאָגט דער רבי. און עך האָב דען אַליין נישט 
געהערט מיט מיינע אייגענע אויערן, װוי זי טייטשט אויס אַ שטיקל רש"י ? קלינגען 
קלינגט עס טאַקע קרום אויף איר צעבראָכענעם לשון, אָבער דער טייטש איז שוין 
איין מאָל גלייך און אוי, די מצוות, װאָס זי טוט! 

-- רוף זי אַרױס, -- האָט מיכאל איבערגעהאַקט דעם בחורס באַגײיסטערטע 
רייד, 

דער בחור האָט זיך צעלאַכט: --- װאָס הייסט אַרוסרופן ? איר מיינט טאַקע? 
און אַז איר זענט שוין אַ דאָקטער... 

מיכאל האָט פאַרלוירן דאָס געדולד. ער האָט אויפגעריסן די טיר און פאַר 
אים האָט זיך אַנטפּלעקט אַן אומגעוויינלעך בילד: אַרום די װענט פון קעלער 
זיינען געשטאַנען אַ פּאָר טישן, אויף יעדן טיש אַן אָנגעצונדן ליכטל. אין שיין 
פון די ליכטלעך האָבן זיך געבלייכט, אַרום און אַרום, יונגע פּנימער איבער 
גרויסע זייטן פון ספרים. מיט זיין אַרײינקומען, האָט זיך דאָס זינג-זאַנג איבערגע- 
ריסן און די פּנימער האָבן זיך געװאַנדן אין זיין ריכטונג. איבער איינעם פון די 
טישן האָט זיך אַ טרייסל געטאָן אַ דין, לאַנג בערדל און גלייך דערביי האָט מיכאל 
דערזען בעלאַס פּנים, בלייך, מיט אַ פּאָר צעגליטע גרויסע אויגן. ער האָט 
זי קוים דערקענט אין דעם שװאַרצן טיכל אויפן קאָפּ, אינעם שװאַרצן קלייד, 
װאָס זי. האָט געטראָגן אויף זיך. זי האָט עפּעס איינגערוימט דעם טאָפי-יידל אויפן 
אויער, זיך אויפגעשטעלט און צוגעקומען צו מיכאלן. -- זוכסט מיך? -- האָט 
זי געפרעגט. -- ס'איז עפּעס געשען? 

ער האָט זי פעסט אָנגענומען פאַר דער האַנט און אַרויסגעפירט פון קעלער. 

-- אָפּגעריסן פון לערנען, האַ ? אָפּגעריסן? --- האָט דאָס יונגע בחורל זי 
קוויטשיק נאָכגערופן, ווען זיי זיינען פאַרביי דאָס פאָדערהייזל, 

מיכאל האָט זיך פאַרהאַלטן מיט איר אין טויער. ער האָט אַרױסגענומען דאָס 
טאַשן-לעמפּל פון קעשענע און אַ לייכט געטאָן איבער איר פּנים. זי איז אים 
אויסגעקומען וי אַ פרוי, װאָס איז געווען ווייט אַריבער איר יוגנט. אַן אָפּגעלעבט- 
קייט איז געווען אין איר מידן, מיאוסן פּנים. נאָך דעם, װוי ער האָט זי באַרױַקט, 
אַז עס איז גאָרנישט געשען, האָט זיך איר פּנים אַ ביסל אויסגעגלייכט און אין 
די אויגן האָט זיך אָנגעצונדן אַ װאַרעם ליכט. -- כ'בין געקומען דיך מיטנעמען 
צו ווינטערן, --- האָט ער זיך אָפּגערופן. -- אַן אינטערעסאַנטער אַװנט היינט 
און... פאַרשאַף דזשוניען דאָס פאַרגעניגן.. 

זי האָט זיך ניט גערירט פון אָרט : --- איך וויל ניט, מיכאל, 

-- קום, װעסט דאָרט געפינעןיי 
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-- כ'האָב שוין אַלץ געפונען. אַ גוטע נאַכט. גריס דזשוניען. -- ער האָט 
זי ניט אָפּגעלאָזט און ניט אויפגעהערט צו באַלײיכטן איר פּנים. ער האָט באַ- 
מערקט, וי אירע ליפּן צעציען זיך אין אַ שמייכל: -- איך וייס, װאָס איר 
טראַכט, -- האָט זי געזאָגט. -- איר טראַכט, אַז אין בין משוגע. 

--- דו ביסט ניט, בעלאַ. 

איר בליק איז געװאָרן פרעגנדיק, פאָרשנדיק: --- דו פאַרשטײיסט מיך ? 

--- דוכט זיך, אַז יאָ. 

שווייגנדיק האָט זי גענישטערט מיט די אויגן איבער זיין פּנים. -- טאָ קלער 
אויף דושוניען, --- האָט זי לסוף זיך אָפּגערופן. --- זאָג איר, אַז אַ גאַנץ לעבן 
האָב איך געבלאָנדזשעט אין חושך... דערפאַר האָב איך געפילט פּחד.. געוען 
עגאַָיִסטיש, שלעכט. געווען פאַרלוירן אין אַ פּוסטקײט, פאַרשטייסט, מיכאל? און 
דאָ... אַ ליכט איז אין מיר אויפגעגאַנגען... דער טאַטע האָט עס אָנגעצונדן. דער 
טאַטע, ווען ער איז געלעגן אין יסורים, האָט אים אָפט גערופן: ;גאָט.. מיין 
גאָט !7 ...אַזױ האָב איך אים אַנטפּלעקט... און היינט זעט מיר אַפילו אַ ברעקעלע 
שטויב ניט אויס צו זיין איינזאַם... גאָרנישט איז פאַרלוירן... גאָרנישט שטאַרבט, 
פאַרשטייסט, מיכאל? דער טאַטע איז נאָך אַלץ מיין טאַטע און איך נאָך אַלץ 
זיין קינד... אַלץ איז צוזאַמענגעבונדן און גאַנץ און די גאַנצקײט איז רו.. דו 
גייסט און דו פילסט, אַז אַלץ אָרום דיר, פּונקט וי דו אַליין, שטרעקט זיך צו אַ 
צענטער, יעדעס ברעקעלע ציט זיך צו אים און מיט יעדן ברעקעלע ביסטו פאַר- 
װאַנדט... יעדער מענטש איז דיר אַ נאָענטער.. און מיכאל, דו פילסט זיך אַזױי.. 
אײביק. אַזױ פיל דורות הינטער דיר. אַזױ פיל דורות פאַר דיר. דו ווייסט,.. טויט 
איז נאָר פאַר די, װאָס פאַלן אַרױס פון דער גאַנצקײט... פאַר די, װאָס פאַרלייקענען 
דאָס געוועב און ווילן עס צעשטערן... פאַר די דייטשן, פאַר די גאָטלאָזע... ניט 
פאָרן טאַטן, ניט פאַר מיר... 

--- פאַר װאָס מיידסטו אונדז אויס ?,.. דזשוניען? -- האָט ער איר איבער- 
געריסן, 

זי האָט אַרופגעלײגט די האַנט אויף זיין אַקסל : -- דערווייל מוז איך, מיכאל. 
מיינע טריט װאַקלען זיך נאָך. דער מינדסטער בלאָז פון דער זייט... פאַרשטײסט ? 
אין דער אמתן, האָב איך אייך ביידן מער ליב, וי שטענדיק. זאָג איר דאָס. זעסט, 
איך בוי מיר אויס אויפסניי מיין וועלט און מיינע הענט ציטערן כ'לערן זיך 
לעבן... און כ'בין װי אַ טענצערין, װאָס מען שטעלט צום ערשטן מאָל אויף די 
שפּיץ"פינגער... פאַרשטײיסט, ביים סאַמע, סאַמע אָנהייב בין איך.. -- זי האָט 
זיך צוגערוקט נענטער צו אים און אַ גלעט געטאָן זיין שאָרסטקע באַק. -- כ'האָב 
געװווסט, אַז דו װועסט מיך פאַרשטיין. דעם ערשטן מאָל, ווען איך האָב דיך באַ- 
געגנט, האָב איך דאָס געפילט.. אויפן נײי-יאָר-באַל, ביי אונדז אין הויז, גע- 
דענקסט? עפּעס איז געווען אין דיינע אויגן, װאָס האָט מיר דעמאָלט געזאָגט, 
אַז... דו וועסט מיך היינט פאַרשטיין. --- ער האָט געהערט וי זי לאַכט אויף, שטיל, 
שאָרכנדיק : -- גוט, ויאָס דו האָסט אױיסגעלאָשן דאָס טאַשן-לעמפּל, קען איך דיר 
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דאָס זאָגן. --- איר קול איז געװאָרן שאָרכנדיקער, שטילער: -- אַזעלכע װוי מיר, 
מיכאל, וי איך און דו, װאָלטן געדאַרפט זיין פאַרליבט... נאָר אונדז ציט גראָד 
צו די אומפרומע נאַטורן... מיך צו מיעטעקן... דיך צו דזשוניען... און ס'איז גוט 
אַזױ. אַ גוטע נאַכט. -- זי האָט אים דערלאַנגט די האַנט און ער האָט זיך ניט 
געקאָנט צוריקהאַלטן פון אָנצינדן נאָך אַ מאָל דאָס לעמפּל. ער האָט געקוקט אויף 
זייערע ביידנס הענט און באַמערקט, אַז די הויט אַרום די נעגל, װאָס זי פלעגט 
אַמאָל בייסן, איז געווען ראָזלעך, ניי-פאַרהיילט. 

ס'איז געגאַנגען אַ געדיכטער רעגן. דאָס געטאָ איז געווען פּוסט, איבערגע- 
געבן אין די הענט פון דער נאַכט, פון זומפּיקער פייכטקייט. מיכאל האָט אויפ- 
געשטעלט דעם קאָלנער און מיטן הינקנדיקן טראָט גענומען שפּרײזן דורך די 
הינטערהייף, 

דער קאָפּ איז אים געווען פול מיט בעלאַס רייד. ער האָט ניט געװוסט גענוי, 
צי ער האָט רחמנות אויף איר, צי ער איז זי מקנא; צי ער פילט אַ ביטול צו איר, 
צי ער פאַרערט זי גאָר. ער האָט ניט געװוּסט, צי זי איז נאָרמאַל, צי חסר דעה; 
פּונקט װי ער האָט דאָס ניט געקענט דערגיין ביים טאָפי-יידל. די גרענעץ צווישן 
משוגעת און נאָרמאַלקײט איז געװאָרן אוממעגלעך צו געפינען. ער האָט מיט אַ 
מאָל דערפילט אַן אימהדיקן ספּאַזם אַרום האַרץ : און ער אַלײן, מיכאל לעווין? 
ער מיט זיינע מחשבות און זוכענישן, מיט זיינע אָנפאַלן פון אָנװעזנדיקער אָפּי 
וועזנהייט ? מיט זיין שװאַכקײט צו דער ווייסער קאָליר, װאָס װוּ ער האָט זי באַ- 
מערקט, האָט זי אָנגעבראַכט דאָס בולטע בילד פון זיין מאַמען, מיטן ווייסן, גע- 
שטריקטן טוך איבער די אַקסלען --- איז ער געווען נאָרמאַל ? 

ער האָט אונטערגעאיילט דעם טראָט. ער האָט װאָס גיכער געװאָלט דערזען 
דזשוניען : באַרירן זי מיט די הענט, פילן איר ריח מיט דער נאָז, אָנהאַלטן זיך 
אָן איר מיט אַלע חושים, 


פון הינטער ווינטערס טיר האָט זיך געטראָגן דער קלאַנג פון אַ פרויען- קול. 
עמעץ האָט דרינען רעציטירט --- מעלאָדיש, װיברירנדיק; אַ קול, אָנגעלאָדן מיט 
עקזאָטיק, װי דורכגעװאַרעמט פון אַ הייסער זון. ער האָט אױסגעטאָן דעם נאַסן 
מאַנטל און געװאַרט. ער האָט ניט געװאָלט שטערן אין דער רעציטאַציע. דאָס 
קול איז אָנגעגאַנגען, זיך געגאָסן; ניט שווערער, ניט לייכטער געװאָרן, נאָר זיך 
געהאַלטן אויף איין ניוואָ פון פולקייט. מיכאל האָט געפרוווט אויפכאַפּן ווערטער, 
אָבער דער קלאנג פון קול האָט זיי אויסגעמישט און אַלץ, װאָס ער האָט געקאָנט 
אויפכאַפּן, זיינען געווען אומפאַרשטענדלעכע טראַפן, ריטמישע סילאַביזירונגען. 
דער נייגיר איז געװאַקסן אין אים. ער האָט באַשלאָסן זיך שטיל אַריינצושלייכן 
אין צימער. 

דאָס צימער איז געווען האַלב באַלױכטן. די טירלעך פון קאַנאָנדל זיינען 
געווען אָפן און דאָס ליכט פון צעשפּילטן פייער האָט זיך, מיט אַן אָפּשײן פון 
טאַנצנדיקע פלאַמען, געװאָרפן איבער די פּנימער אַרום און איבער די בילדער 
אויף די ווענט. נאָענט פון קאַנאָנדל האָט זיך געפונען דאָס מויל, פון וועלכן דאָס 
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קול האָט זיך געטראָגן. מיכאל האָט ניט געקאָנט אָפּרײיסן די אויגן פון דעם מויל, 
געווען עפּעס אָטעמפּאַרכאַפּנדיקס, גרוליקס --- אין אַ באַװעגלעכן מויל -- אָן אַ 
פּנים, אָן אַ גוף. דאָס פייער אין קאַנאַנדל האָט שטיל געקנאַקט און געצישעט, 
וי עס װאָלט צוגעגעבן װאַרעמקײט און באַגלײט דאָס מאָדנע קול. 

ער האָט אַ נישטער געטאָן מיט די אויגן איבער די פאַרהאָרכטע פּנימער און 
דערזען אַ פּאָר הענט, װאָס האָבן זיך געשטרעקט צו אים. דזשוניע איז געזעסן 
אויף דער פּאָדלאָגע, איינגעהילט אין זיין מאַמעס געשטריקטן, וייסן טוך. גע" 
דיכטע שװאַרצע האָר-פּאַסמעס האָבן פאַרשטעלט איר פּנים און בלויז אַדורכגע- 
לאָזט דעם בליק פון אירע אויגן, װאָס האָבן אַהערגעגליט צו אים. ער האָט פאָר- 
זיכטיק גענומען שפּרייזן צװישן די לייבער אויף דער פּאָדלאָגע, ביז ער האָט 
דערגרייכט דזשוניען און זיך אַראָפּגעזעצט נעבן איר. אירע װאַרעמע הענט האָבן 
אַרײנגענומען זיין פּנים צװישן די פינגער, זיך אַרופגעצױגן איבער זיין שטערן 
און אַ גליטש געטאָן איבער די פייכטע, בערשטלדיקע האָר. אַ קיילעכדיקער, פולער 
אויגנבליק פון שלווה, 

דזשוניע האָט אַ פרעג געטאָן מיט אַ פליסטער אויף בעלאַן און ער האָט איר 
איינגערוימט אויפן אויער: -- זי שיקט דיר אַ גרוס און זי האָט מיך געבעטן 
דיר זאָגן, אַז זי האָט דיך היינט ליבער, װי תמיד. 

איצט איז ער נאָך פולקאָמער געווען אין רשות פונעם קול, װאָס האָט איינגע- 
נומען דאָס צימער. נאָר פון דאַנען האָט מען דאָס מויל ניט געקאָנט זען. אָנשטאָט 
אים, האָט מיכאל אַרומגענומען מיט די אויגן די קאָנטורן פון אַ פרויען-קערפּער, 
אַרומגעזױמט אַרום און אַרום מיטן ליכט פון אייוועלע, װי אויסגעשניטן פון דער 
טונקל מיט אַ שער פון פייערצונגען. 

דערנעבן, אויף דער סאָפקע, איז געלעגן ווינטער. ער האָט געהאַלטן די אויגן 
פאַרמאַכט. איין האַנט האָט ער געהאַלטן פאַרשטעקט אונטער דער באַק און די 
צווייטע איז געלעגן אַ האַלב-פאַרװיקלטע אויפן פּלוש פון דער סאָפקע -- וי 
אַן איינגעהאָרכט אויער. אַ קרומער, עקזאַלטירטער שמייכל האָט געשפּילט אויף 
זיין מויל מיט די אױיפגעפּלאַצטע, רויטע ליפּן, 

אָנגעשפּאַרט אָן דער פּלושענער סאָפקע און גאָר נאָענט פון מיכאלן איז 
געזעסן בערקאָװיטש, דער פּאָעט. זיין גרוילעכע טשופּרינע איז געווען אויפגע- 
שטעלט, שפּיציק, יעדער קוטשמע האָר -- אַן אויסרוף-צייכן פון שטוינען. זיין 
אָנגעשװאָלן פּנים איז געווען ראָז פון די פייער-פלאַמען, װאָס האָבן זיך אָן אים 
אָפּגעשלאָגן. פון צווישן די ברילן-רעמלעך האָבן אַרױסגעפּינטלט אַ פּאָר קליינע, 
מידע אויגן. דער בליק-שטראַל, װאָס האָט זיך געצויגן פון זיי, איז געווען גע- 
װאָנדן צו יענער זייט צימער, אונטערן פענצטער, װוּ רחל אייבושיץ איז געזעסן, 
דאָס מיידל האָט געהאַלטן דאָס פּנים געװאָנדן צום אייוועלע און בערקאָוויטש 
האָט אויסגעזען עס אַריינצונעמען אין זיך, צוזאַמען מיטן קלאַנג פון קול, װאָס 
האָט זיך געהערט -- נאָך אַלץ אַזױ אייגן הויך, אַזױ אייגן שווער און װאַרעם, 
בערקאָוויטשעס פולע ליפּן האָבן זיך ריטמיש באַװועגט, װי ער װאָלט מיטגע- 
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פּרעפּלט די אומפאַרשטענדלעכע רייד. אָנגעשפּאַרט אָן בערקאָוויטשעס אַקסל, איז 
געזעסן אַן אומבאַקאַנטער יונגערמאַן: נעבן אים -- אַ פּאָר אומבאַקאַנטע פרויען 
און ווייטער: דאָס מיידל מיט די רויטע האָר. אסתר. איר פּנים האָט אויסגעזען 
דורכזיכטיק, געלייטערט. די האָר, טונקל רויט אין דער האַלב פינצטער, האָבן 
זיך שאַרף אָפּגעטײלט פון דער בלייכקייט פון איר פּנים, אירע געאָדערטע הענט 
זיינען געלעגן לויז פאַרפּלאָכטן איבערן בויך און ער האָט גלייך דערקענט, אַז 
זי שװאַנגערט. אַ ווייטע, אומקלאָרע דערמאָנונג איז אים צוריקגעקומען. ער איז 
געווען זיכער, אַז ער האָט אַמאָל אָפּגענומען אירס אַ קינד. אַ טויט קינד. אָבער 
די זיכערקייט איז געווען חלומדיק. מסתמא האָט עֶר אַמאָל אין שלאָף זיך געזען 
ביי איר קימפּעט-בעט. 

נעבן אסתרן איז געזעסן דער פידלער מענדעלסאָן, דער פריינד פון אַמאָל. 
אויך ער איז געװאָרן אויס פריינד. זיי האָבן זיך זעלטן באַגעגנט און זיך געהאַט 
נאָך וייניקער צו זאָגן, וי אַמאָל, מענדעלסאָן איז געווען אין דער אַפּאַטיע, אין 
דער טעמפקייט, און געלעבט אַ האַלב-איינגעשלאָפן לעבן. ער האָט זיך פאַרנומען 
מיטן דערהאַלטן דעם גוף, מיטן איינהאַנדלען זיך פּאַפּיראָסן און מיטן אָפּהיטן די 
הענט. נאָר פון צייט צו צייט, ווען ער האָט עפּעס געדאַרפט, װאָס ווינטער האָט 
אים ניט געקענט פאַרשאַפן, האָט ער אָפּגעזוכט מיכאלן. מענדעלסאָנס פּנים האָט 
ניט אויסגעדריקט קיין שום געפיל, קיין שום פילבאַרקייט פאַר דעם קול, װאָס 
האָט זיך געהערט אינעם צימער. מיכאל האָט געזען מענדעלסאָנס מויל, מיט די 
שאַרפע אַראָפּגעלאָזענע ווינקלען, װאָס האָבן זיך איינגעשניטן אַראָפּ, צו ביידע 
זייטן פון דער גאָמבע. פון דעם יסורים-שיין אויף דעם מויל, האָט מיכאל אַרױס- 
געלייענט, אַז מענדעלסאָן האָט אויפגעהערט צו שרייבן מוזיק, 

דאָס דעקלאַמירנדיקע קול האָט זיך גענומען ענדערן. עס איז געװאָרן װאָס 
אַ מאָל שטורמישער, טראַגישער, גיכער. מיכאל האָט פּאַרשטאַנען יעדעס װאָרט 
באַזונדער, יעדן זאַץ באַזונדער -- און ער האָט גאָרניט פאַרשטאַנען. װאָס פאַר אַ 
מאָדנע, לאַנגע, אומפאַרשטענדלעכע פּאָעמע דאָס איז געווען! זי האָט זיך מיט די 
ווערטער געוויקלט אַרום דעכער פון הייזער, באַזונגען די קירכע מיט די רויטע 
טורעמס און דעם טויטן זייגער: באַשריבן די קראָען, װאָס זיינען געווען קראַנק, 
יעדע קראָ -- אַ געטאַ-הױז. די צעשפרייטע קראָען-פליגל זיינען געווען דעכער 
איבער ליידיקע נעסטן. די פּאָעמע האָט באַזונגען אַ בעט, װאָס איז פאַרברענט 
געװאָרן אויף באַהײיצונג. די ווערטער האָבן דאָס בעט פול געמאַכט מיט לייב פון 
מאַן און פרוי. ווען דאָס קול האָט גערעדט וועגן פייער, װאָס האָט עס פאַרצוקט, 
האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דאָס קול אַלין, צוזאַמען מיט די רייד, איז מיטן בעט 
צוזאַמען אַרײנגעשפּרונגען אין פּלאַקער און פון אינעוייניק אַרױס דערצײלט 
עפּעס ווילדס און אומגעהויערס -- זיך פאַרכליניעט אין אַ היסטעריע פון ווייטיק, 
װאָס האָט געבריט ניט צום דערטראָגן. 

--- גענוג ! -- האָט ווער פון די צוהערערס אויסגערופן, 

דער שטראָם פון די רייד האָט זיך איבערגעהאַקט, דאָס קול -- זיך אָפּגע- 
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שטעלט. אַ רגע זיינען די צוהערערס געבליבן זיצן אומבאַוועגלעך. עפּעס איז נאָך 
געהאָנגען אין דער לופטן; עפּעס װאָס מען האָט געדאַרפט איבערװאַרטן -- װי 
אַ רויך, װאָס האָט געדאַרפט אויסװעפּן נאָכן פייער. ווינטער האָט געעפנט די אויגן, 
און אַ פלאַטער געטאָן מיט דער האַנט: -- װוּנדערלעך ! אומגעהויער! -- האָט ער 
זיך באַגײסטערט מיט זיין הוקעדיקן קול. 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. אין צימער איז געווען שטיל. די צוויי צענד- 
ליק פאַרזאַמלטע האָבן, זיצנדיק צוגעפּרעסט, לייב צו לייב, אויסגעזען װי איין 
גוף, באַװעגלאָז, איינגעגליווערט. און דאָ האָט דאָס קול נעבן קאַנאָנדל אויפסניי 
אָנגעהױיבן צו פליסן מיט רייד ; זיך צו באַװעגן מיט ריטמען. אין אָנהייב האָט 
עס זיך אַ ביסל געװאַקלט, אַראָפּגעפאַלן און זיך אונטערגעהויבן : נאָר באַלד האָט 
עס אָנגעהויבן צו שטייגן, געמאָסטן, מיט שוונג -- אַ זעגל טאָן איבער דער 
שטילקייט מיט בילדער װי מיט שיפלעך, װאָס באַווייזן זיך און ווערן נעלם אויף 
ריטמישע כװאַליעס. דאָס קול האָט באַזונגען רעגן-פעדים, װאָס זיינען געווען וי 
וויינעדיקע בערד פון פרומע טאַטעס : געזונגען וועגן האַרבסט און אויסגעטריקנטע 
פּלומפּן, װאָס פּישטשען, סקריפּען, האָבן מער ניט קיין טראָפּן װאַסער און בעטן 
אויפן ווינטער, װאָס זאָל איינפרירן זייער צער. דאָס קול האָט באַזונגען אַ הימל 
אָן פייגל און אַ שטאָט אָן קינדער. באַלד איז עס געװאָרן שווערער, הייסער און 
אויפסניי אָנגעהויבן צו צאַפּלען אין היסטערישע ספּאַזמען. אין צימער האָבן זיך 
דערהערט זיפצן, מורמלערייען --- אַ מין קעגן-ניגון, װאָס די פאַרזאַמלטע האָבן 
אָנגעהױיבן, כדי זיך צו באַשיצן פון דעם יאוש, װאָס דאָס קול האָט פאַרשפּרײט, 

עמעץ האָט מער ניט געקאָנט פאַרטראָגן די שטימונג און אַרויפגעדרייט דאָס 
ליכט. די רעציטאַציע האָט זיך איבערגעריסן. די אָנװעזנדיקע האָבן זיך אַ ריר 
געטאָן, זיך אויסגעגלייכט און אויסגעווישט די אויגן. 

מיכאל האָט זיך אויפגעשטעלט און זיך אַ שטופּ געטאָן צווישן די פאַרזאַמלטע. 
די האַנט, װאָס האָט אַרויפגעדרײט דאָס ליכט, איז געווען גוטמאַנס. מיכאל האָט 
אים אָנגעכאַפּט ביים אָרעם און זיך אין אים איינגעקוקט. גוטמאַן האָט געהאַט אַ 
נישקשהדיקע באָרד און האָט אויסגעזען וי אַ זקן אָבער ער האָט אויסגעזען 
הייטער, לעבעדיק. -- קוק, קוק זי אָן, --- האָט ער אַ ווייז געטאָן אויף דער רעצי- 
טאַטאָרקע, --- איך מאָל זי. 

די רעציטאַטאָרקע, וועלכע איז געזעסן ביים אייוועלע, האָט געהאַט אַ קאָפּ 
צעשויבערטע בלאָנדע האָר און אַ מילך-קלאָר פּנים מיט ראָזע, פּולכנע בעקלעך. 
אויגן האָט זי געהאָט ליאַלקעדיקע, אַרױסשטאַרצנדיק-קײלעכדיקע, בלוי-אויפגע- 
ריסענע און זיי האָבן אויסגעזען צו קוקן און ניט צו זען. איין גרויסער, טיפער 
קנייטש האָט דורכגעשניטן דעם שטערן צוישן די אָנגעשפּיצטע בלאָנדע ברעמען. 
איר מויל --- פייכט און אָנגעבלאָזן -- האָט געשמייכלט אַ טעמפּן שמייכל. זי האָט 
מיט ביידע הענט געגלעט די פּאָדלאָגע ביי איר זייט און זיך ריטמיש צוגעשאַקלט. 

--- ווער איז זי? -- האָט מיכאל געפרעגט. 

-- איטקע... אַ... אַ מין פּאָעטעסע... האָסט דאָך געהערט, וי זי אימפּראָװי" 
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זירט. דאָס האָב איך זי אַהערגעבראַכט, -- האָט גוטמאַן געזאָגט ניט אָן שטאָלץ. 
-- אין אָנהײיב איז זי שטענדיק בעסער, גלייכגעוויכטיקער. נאָר טאָמער ווערט זי 
מיד, פאַלט זי אַריין אין אַזאַ טאָן... ס'ווערט אוממעגלעך זי צו הערן. --- ער האָט 
זיך צוגעבויגן צו מיכאלס אױיער: -- װען מען האָט גענומען פון די משוגעים- 
הייזער, איז זי אַנטלאָפן... מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק בין איך פאַרביי די קאָפּצעס, 
װוּ מען האָט פאַרגראָבן די קאַרטאָפּל און די קילעריבן אויפן ווינטער און אויפן 
סאַמע שפּיץ פון איינעם פון די קאָפּצעס איז זי געזעסן, װי זי זיצט איצט, און 
גערעדט צו זיך. איך הייב מיך אָן צוהערן צו די רייד און איך ער נשתומם.. 
אַ שיינקייט... אַ מוזיק... אַן אוצר פון בילדער. באַלד אויף מאָרגן האָט זי פאַר 
מיר פּאָזירט. זי זעצט זיך אַװעק און רעדט... ביז איך גיב אויף איר אַ געשריי, 

זיי האָבן געשמועסט וועגן איטקען און מיט די בליקן געשמועסט ועגן זיך, 
זיי האָבן זיך באַטראַכט מיט דעם זעלבן נייגיר, װי מיטן אַן אייביקייט צוריק --- 
בעת זייער ערשטער באַגעגעניש, | 


דזשוניע איז געװאָרן װאָס אַמאָל מער פאַרנומען אין דער אָרגאַניזאַציע און 
זי האָט קוים צייט געהאַט צו פאַרברענגען מיט מיכאלן. ער פלעגט פאַרטרייבן די 
צייט ביז צו איר קומען מיטן לייענען די דיקע בענדער פון פּסיכאָלאָגיע, צי פילאָ- 
זאָפישע ווערק. צי ער האָט געפּרװוט אַרבעטן איבער שאַפּראַנס מאַנוסקריפּט. 
אָבער די אַרבעט איז אים ניט געגאַנגען און דאָס, װאָס ער האָט געלייענט, האָט ניט 
אויסגעזען צו האָבן קיין דירעקטן שייכות צו די פּראָבלעמע, װאָס האָבן אים 
אינטערעסירט. אָפּט פלעגט ער אַלץ לאָזן און זיך אַרױפכאַפּן צו ווינטערן. 

אָבער אויך ווינטער האָט לעצטנס ניט געהאַט קיין צייט פאַר אים. ער האָט 
פיבערדיק געמאָלן, אויסגעפאַרטיקט אַלע בילדער, וי ער װאָלט געגרייט אַן אויס- 
שטעלונג, ער איז געווען אַזױ אַרײינגעטאָן אין דער עבודה, אַז ער האָט זיך ניט 
געקאָנט דערלויבן אויף אַ שמועסל און די אָנװועזנהײיט פון געסט האָט אים אויפ- 
גערעגט. און אַז ווינטער האָט וועמען ניט גערן געזען, האָט ער אים גערן דאָס 
געלאָזט וויסן. אַפּילו מיכאלס שווייגן האָט ער ניט געקאָנט פאַרטראָגן: -- אַז 
דיין דזשוניע דרייט זיך מיר דאָ אַרום, -- האָט ער געזאָגט מיט זיין הוקעדיקן 
קול, -- אַרט מיך אויך. אָבער זי איז אַזױ וייט פון דעם, װאָס איך טו, אַזױ 
דרויסנדיק, אַז זי קען מיך ניט באַװירקן. אָבער דו... ביסט װוי דער האַרבסט-רעגן. 
קריכסט מיר אין די ביינער, אַפילו מיט דיין שווייגן. וויל איך דיך ניט. קום שבת 
ביי נאַכט... שבת ביי נאַכט האָב איך רעזערווירט פאַר געסט, 

מיכאל האָט אים ניט גענומען פאַר שלעכט. ער װאָלט אַפּילו געווען צופרידן, 
װאָס ווינטער האָט געהאַט אַזױ פיל ענערגיע און געווען אַזױ זיכער מיט זיך, ווען 
ניט דאָס, װאָס ער אַלײן --- דער דאָקטער --- װאָלט זיך ניט גענייטיקט אין זיין 
פּאַציענט, 
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איין מאָל, נאָך אַזאַ ,אויפנאַמע? ביי ווינטערן, איז מיכאל אַװעק אויף מאַרישין 
באַזוכן גוטמאַנען, וועלכער האָט געװווינט נעבן אַ בלאָטיקן מיסט-פעלד ניט ווייט 
פון די קאָפּצעס. דאָס הייזל איז געווען האַלב-איינגעפאַלן און דאָס איינציקע צימער, 
װאָס איז אין אים פאַרבליבן אומבאַשעדיקט, האָט פאַרנומען גוטמאַנס אַטעליע. 
דרויסן איז דאָס הייזל געווען ערד-שװאַרץ, די לאָדנס --- אָפּגעבראָכן, די בעלקעס 
--- פאַרפוילט. אָבער אינעוייניק האָט עס שיִער ניט אויסגעזען װי אַ קליינער 
מוזיי, דאָס צימער איז געווען אויסגעקאַלכט:ווייס און באַהאָנגען אַרום און אַרום 
מיט בילדער. 

די בילדער האָבן זיך געבונדן איינס מיטן אַנדערן דורך דער שפּיל פון די 
פאַרבן-טענער, קאָלירן פון רעגן-בויגן. גוטמאַן האָט גענוצט ריינע בלויען און 
געלן, פייערדיקע רויטן און שאַרפע ברוינען --- פאַרבן אָן יעדער צומישונג. הגם 
די בילדער האָבן אָפּגעמאָלן דאָס לעבן אין געטאָ, און אין זייער קלאָרקייט אַרױס- 
געבראַכט סצענעס גאָר ניט קיין פריילעכע -- זיינען אָבער די פאַרבן, אין זיך 
גופא, געווען אָפּטימיסטיש, ליכטיק און האָבן גורם געווען, אַז די װענט זאָלן 
דערמאָנען אָן דער בונטקייט פון דאָרפישע, אױיסגעהאָפטענע טעפּיכער, 

דאָ, אין זיין אַטעליע, האָט גוטמאַן אַליין אויך אויסגעזען פריילעכער. ער איז 
געווען באַרײדעװדיק און אויפגענומען מיכאלן מיט דער גאָר אַמאָליקער ברייט- 
האַרציקײט. --- פאַרשטייסט, מיכאל, --- האָט ער מיט שטאָלץ געוויזן אויף די 
ווענט, -- שאַגאַל איז געווען גערעכט, װען ער האָט געזאָגט, אַז קאָליר איז 
אַ צושטאַנד פון דער נשמה. דער נײער טאָן.. זעסט? אַזױ פיל איך היינט. 
כ'אַרבעט אָן אויפהער. װעסט לאַכן. טרעף, װאָס איך טו? יאָ, כ'גרייט אַן אויס- 
שטעלונג. אויף נאָך דער מלחמה. אַזױ וי איך װעל הערן אַז מ'איז באַפרײט, 
װעל איך אײנפּאַקן אַלץ, װאָס דו זעסט דאָ, אָנלאָדן אויף אַ פור און מיך לאָזן 
פון שטאָט צו שטאָט, פון לאַנד צו לאַנד... און זאָל די װעלט זען.. -- ער האָט 
מכבד געווען מיכאלן מיט אַ שטיק ברויט און אַ שעפּ קאַװע. -- עס מיט אַ רויִק 
געוויסן, -- האָט ער אים געמוטיקט. -- איך האָב אַ מעצענאַט, ברודערל, אַ גרויסן 
מעצענאַט. געהערט פון ,הײיליקן קאַמאַשנשטעפּערל"? איך מאָל זיין ווייב מיט 
די טעכטערלעך. אַ האַלב ברויט אַ װואָך ביז צום סוף פון דער מלחמה. וי געפעלט 
דיר דאָס ? און מיינסט בלויז מיך שטיצט ער? ער שטיצט אויך אַנדערע. בערקאָ- 
וויטשן למשל, בערקאָװויטש שרייבט אַ גרויס װערק: טוט מיט דער פעדער, װאָס 
איך טו מיטן פּענדזל. פאַרשטייסט, מיכאל ? פאַראַן אַ שייכות צװוישן דער פעדער, 
צי דעם פּענדזל און דער ביקס. דער שייכות איז אין דעם אונטערשיד צוישן זיי, 
--- מיכאל האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ צו גוטמאַנס רייד און איינגעשטימט מיט 
אים. אָט איז געווען נאָך אַ פריינד, װאָס האָט זיך אין אים, מיכאלן, מער ניט גע- 
נייטיקט } אין וועמען ער האָט גיכער זיך גענייטיקט. --- טאָמער גיב איך מיר 
אַ שטעל פאָר, -- איז גוטמאַן אָנגעגאַנגען מיט די רייד, --- װי די סירענעס צע- 
פייפן זיך און די קלויסטערס צעקלינגען זיך מיט דער גוטער בשורה, פיל איך 
וי איך ווער צעפּלאַצט פון שפּאַנונג. מיר דוכט זיך אויס, אַז ווען די שעה װעט 
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קומען, װעל איך אַװעקחלשן, צי קריגן אַ האַרץיאַטאַקע. װי װעט דאָס מעגלעך 
זיין אַזאַ מין נייעס אױיסצוהאַלטן? און דו ווייסט, װאָס עס טוט זיך אין די 
רעסאָרטן ? װי רומקאָווסקי מיט די ;שישקעס?" באַמיען זיך צו געפעלן דעם עולם ? 
דאַרף מען נאָך אַ בעסערן סימן 1 --- גוטמאַנס התלהבות האָט זיך װאָס אַ מאָל מער 
צעפייערט. -- מיכאל! -- האָט ער אויסגערופן. --- מיכאל! מיר מוזן זיין גרייט 
פאַר דער גרויסער שעה. גרייט אינערלעך, מיין איך. אַ וועלט װעט אויפשטיין פון 
די חורבות. מען דאַרף האָבן אַ קלאָרן בליק... אַ קלאָרע וויזיע... --- ער איז שטיין 
געבליבן פאַר מיכאלן. -- האָסט געהערט? אַרױס אַ באַפעל צוצושטעלן אַלע 
מוזיק-אינסטרומענטן ביזן ערשטן יאַנואָר... די יעקעס ווילן ניט, מיר זאָלן שפּילן 
אויף זייער לוויה, 

מיכאל איז אַרױס פון גוטמאַנס ליכטיקער כאַלופּע און צוריק אַרײנגעפאַלן 
אין האַרבסטיקן יאוש. ער איז געגאַנגען דורך די פינצטערע, נאַסע גאַסן און גע" 
טראַכט וועגן מענדעלסאָנען. ער װאָלט גערן אַרײנגעגאַנגען אויך צו אים. מענדעל-. 
סאָן האָט זיך מסתמא יאָ אין אים היינט גענייטיקט. ער האָט געטראַכט װעגן 
מענדעלסאָנס פידל וי וועגן זיינס אַ ווייב, װאָס איז געווען חולה מסוכן און װאָס 
מען האָט איצט געהאַלטן ביים צונעמען פון אים. אָבער ער האָט געפילט, אַז זען 
מענדעלסאָנען װאָלט ער געקאָנט נאָר מיט דזשוניען און ער איז אַהײמגעלאָפן זי 
אָפּװאַרטן, 


װי אַ רויבער, װאָס גנבעט זיך אונטער און פאַרװאַרפט די פּעטליע איבער 
זיין קרבן, אַזױ האָט דער װינטער זיך אומבאַמערקט אַרײנגעשלײכט אין געטאָ 
און עס אַ פאַרקלעם געטאָן מיט די פרעסט. ביי די זעקס קילאָ באַהײיצונג אויף אַ 
חודש און ביי די פאַרקלענערטע שפּייזיראַציעס, איז מער ניט געבליבן מיט װאָס 
זיך אַנטקעגנצושטעלן דער קעלט -- אויסער מיטן בטחון. 

מען האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך די פאַראַיאָריקע, פאַרצװיײיאָריקע, פאַר- 
דריײיאָריקע טראַנטעס, די קורטקעס, די באַשליקעס. מען האָט געװיקלט די פיס 
אין שמאַטעס און מען האָט צעהאַקט די לעצטע שטיקער מעבל איף צו מאַכן 
אַ פייער. געװאַרעמט די הערצער האָט מען מיט די גוטע נייעסן. 

געווען אויך טעג, ווען די גוטע נייעסן האָבן אויפגעהערט צו װאַרעמען. אָט 
למשל דעם טאָג, ווען עס האָבן זיך באַװיזן צוויי גרינע מונדירן אויפן באַלוטער 
פּלאַץ, זיינען אַריין אין רומקאָווסקיס ביוראָ און פאַרבעטן דעם פּרעזעס אין דרויסן 
אַרױס. זיי האָבן אים אַריינגעזעצט אין אַ שװאַרצער לימוזינע און אים אַװעק- 
געפירט, 

דעם טאָג האָט דאָס געטאָ געשוידערט. אַזױ אויך די פאָלגנדיקע נאַכט. ערשט 
דעם אין דער פרי, ווען ס'איז געקומען די בשורה : ;דער אַלטער איז דאָ צוריק" --- 
האָט מען פרייער אָפּגעאָטעמט, 
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שפּעטער איז געקומען אַ פריילעכער טאָג. געקומען אַ באַפעל צו שיקן דעלע- 
גאַטן פון די אַרבעטער, אינסטרוקטאָרן און קעראָוװניקעס אויף אַ פאַרזאַמלונג אין 
קולטור-הויז. דער פירער פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג, דער הער האַנס ביבאָוו 
אַלײין, איז געקומען האַלטן אַ רעדע פאַרן עולם און ער האָט גערעדט אַ שעה און 
נאָך אַ שעה. אַ שטרענגע רעדע. ער האָט געטאַדלט דעם צושטאַנד פון געטאָ. 
שלעכט ברוקירטע גאַסן, כאַאָס אין די ביוראָען און אַמטן. ער האָט גערעדט וועגן 
העכערן די פּראָדוקציע אין די רעסאָרטן און וועגן שוינען די רוי-מאַטעריאַלן. 
ער האָט גערעדט און גערעדט --- און דאָס געטאָ האָט געיובלט. צום ערשטן מאָל 
האָט זיך דער חשובער הער ביבאָוו געװוענדט דירעקט צו די, װאָס זיינען ביז 
איצט נאָר ווערט געווען, אַז מען זאָל זיי געבן באַפעלן. די קריטיק און פאָרװוּרפן 
האָבן שיִער ניט דערהויבן די שקלאַפן צו דער מדרגה פון גלייכע מיט גלייכע. 

דער פראָסט האָט געבריט און געברענט, 

מיכאל האָט געשפּרײזט איבער די גאַסן און נישקשהדיק אונטערגעהונקען 
לעצטנס האָט ער אָנגעהויבן צו באַזוכן גראָד די האָפנונגסלאָזיקראַנקע פּאַציענטן, 
די אויסגייענדיקע פון הונגער, די מיט צעפרעסענע לונגען, מיט דעזינטעריע- 
אויסגערונענע אינגעוויידן און די קרבנות פון אַנדערע אומבאַקאַנטע קראַנקײיטן 
װאָס האָבן זיי אונטערגעגראָבן. זעלטן ווער פון זיי איז געווען באַװוּסטלאָז: פאַר- 
קערט, די מערסטע פון זיינע היינטיקע פּאַציענטן האָבן געװוּסט, װוּ זיי האַלטן. 
מיכאל האָט געפילט אַ ברודערשאַפט מיט זיי, 

דזשוניען האָט ער וויניק װאָס געזען און דאָס פאַרגעניגן פון זיין מיט איר 
דאָס ביסל צייט פאַרן שלאָפן גיין, האָבן זיי װוי גערנװויליק אַליין צעשטערט; װי 
זיי װאָלטן װעלן דאָס גליק פון האָבן איינס דאָס אַנדערע דערטרעגלעכער מאַכן. 
זיי האָבן זיך געקריגט מערסטנס צוליב דזשוניעס טענות, אַז מיכאל גיט אָפּ צו 
װײיניק צייט פאַר אירע חברים; אַז ער פּטרט אָפּ די לעקציעס פון ערשטער הילף, 
װאָס ער האָט סוף כל סוף אונטערגענומען צו פירן; און דער עיקר, וייל ער 
האָט ניט פאַרמאָגט קיין ברעקל ענטוזיאַזם, פאַר דעם, װאָס דזשוניע האָט גע- 
ווידמעט יעדער פרייע מינוט פון אירע טעג 

זי האָבן זיך געשראָקן פאַר די װאָס אַ מאָל אָפּטערע קריגערייען און האָבן 
זיי געזוכט. טיף אין זיך, האָבן זיי געװוּסט, אַז זיי װעלן דורך זיי ניט צעבראָכן 
װערן; אַז זיי זיינען געווען װוי צוויי פליענדיקע פּאַפּיר-שלאַנגען, װאָס שטויסן זיך 
אָן איינע אָן דער אַנדערער אין דער לופטן, אָבער װאָס האָבן ניט געקאָנט צו 
ווייט אַװעקפליִען פון זיך, ווייל די זעלבע האַנט האָט אונטן געהאַלטן ביידנס 
שטריק, 

דעם שבת צו נאַכטס פאַר דער ענדגילטיקער דאַטע אָפּצוגעבן די מוזיק- 
אינסטרומענטן, האָט זיך מענדעלסאָן באַװיזן ביי ווינטערן מיט דער פידל אין 
האַנט. ער איז ניט געקומען מיט דער כוונה צו שפּילן. ער איז געקומען מיט איר, 
ווייל ער האָט ניט געקאָנט זיין אַליין און ער האָט זיך ניט געקאַנט מיט איר 
שיידן. װוּ ער איז געגאַנגען, האָט ער זי מיטגענומען. 
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אָט איז געלעגן די שיינע פידל אויפן טישל; איר מויל -- אָפן און טונקל, 
איבערגעצויגן מיט די שנורן פון סטרונעס -- איז געווען שטום. פון דער שטומ- 
קייט אַרױס האָט זי גערעדט. ווינטערס פאַרזאַמלטע געסט האָבן זיך איינגעהאָרכט 
או ניט געקאָנט אָפּרײיסן די בליקן פון איר, 

מענדעלסאָן האָט געוויינט פאַר אַלעמען אין די אויגן: --- פאַר װאָס זיינען 
זי אַזעלכע סאַדיסטן ? װאָס װאָלט זיי געאַרט, ווען זיי לאָזן מיך מיט דער פידל? 

דער מאָלער גוטמאַן האָט אים געטרייסט: -- זיי ווילן ניט, מיר זאָלן שפּילן 
אויף זייער לוויה, 

דער פּאָעט בערקאָוויטש האָט געראָטן : --- װאַרף זי אַרײין אין פייער, אָנשטאָט 
זי אָפּצוגעבן, 

-- פאַרברען זי, פאַרברען זי דאָ פאַר אונדזערע אויגן.. --- האָבן אַנדערע 
אונטערגעכאַפּט, 

זיי האָבן געמאַכט אַ גרויס פייער אין קאַנאָנדל, עס זאָל אַרומנעמען די גאַנצע 
פידל. --- ביי די װאַסערן פון בבל זיינען מיר געזעסן.. -- האָט בערקאָוויטש 
געפּרעפּלט. 


מענדעלסאָן האָט אויסגעװוישט די אויגן, אַראָפּגענומען די פידל פון טישל 
און זי צוגעפּרעסט צו זיך, װי מען פּרעסט צו צו זיך דאָס לייב פון אַ געליבטער, 
זיין פּנים האָט זיך געענדערט. ער איז צוריק געווען דער אַמאָליקער מענדעלסאָן, 
דער שטאָלצער װירטואָז. --- איך װעל ניט ברעכן און ניט ברענען קיין פידלען, 
-- האָט ער געזאָגט מיט אַ באַהערשט קול. -- זאָל מיך די פידל איבערלעבן. 
זאָלן הענט זי האַלטן.. זאָל זיך אַן אויער צולייגן צו איר... פון דער פידלס 
הוילטקייט װועט מיך דאָס אוער מוזן דערהערן. איך בין אין איר... אינעוייניק, 
-- ער האָט פאַרלײיגט די פֿידל איבערן אָרעם, אָנגעשפּאַרט אָן איר די גאָמבע 
און גענומען דעם סמיטשיק. ער האָט געװאָלט געבן דעם לעצטן קאַנצערט -- 
און בשום אופן ניט געקאָנט צופּאַסן קיין פּאַסיק װערק, פאַר דער שטימונג, װאָס 
האָט אים באַהערשט. ער האָט גענומען שפּילן אַן אייגענע קאָמפּאָזיציע, דערנאָך 
גענומען אימפּראָװיזירן, נאָר די הענט האָבן ביי אים געציטערט און ער האָט 
געמוזט איבעררייסן. לסוף האָט ער פאַרקנייטשט דעם שטערן, א קרומען שמייכל 
געטאָן און אַרײנגעלײגט דעם אינסטרומענט אין פוטעראָל. -- דער פּאָעט רילקע 
האָט געזאָגט, -- האָט ער זיך געװאָנדן צו די פאַרזאַמלטע, -- אַז וען מוזיק 
רעדט, רעדט זי צו גאָט, ניט צו אונדז. מיר שטייען איר אין וועג, גייט זי דורך 
אונדז אַדורך... דאָס זיינען מיר די פידלען, 


קאַפיטל איינאונצוואנציק 


דאָס יאָר ניינצן הונדערט פיר און פערציק איז געווען אָנגעהױבן. דאָס געטאָ, 
אײינגעקאָוועט אין פראָסט און שניי, געטרייבערט פון זאַװיערוכעס, האָט ביי טאָג 
אויסגעזען וי אַ פאַרלאָזענער גייסטער-ישוב. פון די קוימענס איז ניט געגאַנגען 
קיין רויך. די הייף זיינען געווען פּוסט, אין זייער מיטן -- די פאַרפרוירענע 
פּלומפּן מיט אַראָפּהענגענדיקע אייז-בערד: עקזאָטישע גלאָז-פיגורן. די אָפּגץ- 
לערטע גאַסן האָבן אויסגעזען וי ווייסע טאַשמעס. צװישן זייערע טראָטואַרן האָט 
פון צייט צו צייט זיך פאַרבײיגעטראָגן אַ צעוויגטער פעקאַליע:װאָגן פון אַ ציגל- 
קאָליר, אַ באַהאָנגענע מיט ברוינע סאָפּלעס. מענטשלעכע פערד האָבן אים גע- 
שלעפּט און אונטערגעשטופּט. פון די ,פערדישע" מיילער האָט געשלאָגן אַ גע- 
דיכטע פּאַרע. פון צייט צו צייט זיינען פאַרבײיגעפאָרן אויך װועגענער באַלאָדענע 
מיט רוי-שטאָפן פאַר די רעסאָרטן. טייל מאָל אַ וועגעלע מיט אַ ביסל פּראָװיאַנט 
פאַר אַ קאָאָפּעראַטיוו --- דאָס קליינע וועגעלע באַװאַכט פון אַ גרויסער אַרמײ 
פון פּאָליציאַנטן מיט פּאַלקעס אין די הענט. 

איבער דער גײיסטער-שטאָט האָט געהויערט איר געטרײיער שומר: דער 
ציגלענער טורעם פון דער קירכע פון דער הײליקסטער פּאַננע מאַריע. דער 
קלויסטער מיטן שניי אויף זיין רוקן האָט אויסגעזען װי אַ פאַרקליידטער גלח 
אין אַ ווייסער סוטאַננע, זיין פּנים --- דער טויטער זייגער --- האָט אָנגעדייט אויף 
דער צייטלאָזיקייט פון דער צייט. די ווייזערס אויף אָט דעם צײטלאָזן זייגער האָבן 
נאָך אַלץ געוויזן צען מינוטן פאַר צען: די לאַנגע שעה פון איינזאַמקײט, 

דאָך איז אין אָט דער אויסערצייטיקער שטאָט געווען אַ צייט, װאָס האָט זיך 
יאָ גערעכנט: אין די רעסאָרטן און אין די מאָגנס פון די, װאָס האָבן דאָרט גע- 
אַרבעט. אין זיין לעצטער רעדע האָט דער אַמטלײטער ביבאָוו שטרענג פֿאַר- 
באָטן צו פאַרלאָזן די אַרבעטס-פּלעצער און זיך ווייזן אויף די גאָסן צווישן זיבן 
אַ זייגער אין דער פרי און פינף דרייסיק נאָך מיטאָג. און ווען אָט די שעה איז 
געקומען האָבן די אויסגעלײידיקטע גאַסן גענומען אויפלעבן אויף אַ פּאָר שעה 
און זיי האָבן אויסגעזען וי צווייגן פון אַן איינגעפרוירענעם בוים, איבער וועלכן 
ס'זיינען געקראָכן שװאַרצע פאַרציטערטע מוראַשקעס. דאָס איז מען געלאָפן 
אַרױסנעמען עפּעס פון די קאָאָפּעראַטיוון, אָנװאַרעמען אַ טעפּל אויף אַ גאַזיפּונקט, 
דערליידיקן אַ לוויה פון אַ נאָענטן, צי געבן אַ קוק, װאָס אַ קרוב מאַכט; צי מען 
האָט געאיילט אויף אַ קוייזל, אַ טרעפעניש -- אויסצוהערן די לעצטע ראַדיאָ- 
באַריכטן, 

דאָס געטאָ איז באַלד צוריק אָפּגעלײדיקט געװאָרן. אַ ביסל האָט מען זיך 


נאָך באַװועגט אין די שטיבער. מען האָט געזוכט עצות, וי זיך צו פאַרהיטן פון 
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דער ;שטאַרבן-עפּידעמיע", װאָס האָט זיך אַ נעם געטאָן צום געטאָ. מען האָט 
זיך געשפּאַרט, צי עס קען טאַקע געמאָלט זיין, אַז די יעקעס ציען זיך צוריק 
פון לעמבערג. דערנאָך איז מען געפאַלן אויף די בעטן, זיך איינגעדעקט מיט װאָס 
מען האָט פאַרמאָגט און געלאָזט דעם פראָסט און ווינט אייננעמען די רעשט פון 
די שטיבער. באַלד איז דער טיערער שלאָף געקומען און פאַרמעקט אויך זי 
אילוזאָרישע צייט. דאָס געטאָ איז געהאָנגען אין אַ פוסטן חלל, 

ס'איז געווען אין די פריִע פאַרמיטאָג-שעהען. דער פּרעזעס איז געזעסן אין 
זיין גוט איינגעהייצטן ביוראָ אויפן באַלוטער פּלאַץ. אַרום, אויף די ווענט, זיינען 
געהאָנגען טאַבעלעס, קאַרטעס, קינסטלעריש-אויסגעפירטע דיאַגראַמען פון דער 
פּראָדוקציע --- מתנות פון די רעסאָרטן פאַרן פּרעזעס. געווען אויך צװישן זיי 
ליד-און-פּראָזע-באַריכטן װועגן די דערגרייכונגען פון די אַמטן, אינסטיטוציעס 
און קערפּערשאַפטן. און אויף אַ טישל זיינען געלעגן אַלבומען מיט לויב-געזאַנגען 
פאַרן פּרעזעס, אַדורכגעפלאָכטענע מיט ברכות און שפּרוכן און מיט פאַרביקע 
אילוסטראַציעס. 

די אוידיענץ-שעה איז געווען געענדיקט און דער פּרעזעס איז געווען מיד. 
ער האָט היינט אויפגענומען צופיל ווייבער-אינטערעסאַנטן. זייער קאָקעטישקײט, 
װאָס האָט אַמאָל גורם געווען, אַז ער זאָל צורוקן נענטער דאָס בענקל צו זיי, האָט 
היינטיקע צייטן גורם געווען, אַז ער זאָל עס אָפּרוקן. און היינט האָבן אים גראָד 
אויפגעבראַכט צוויי ווייבער, װאָס זיינען גאָר געווען דער היפּוך --- אָן אַ שפּור 
פון קאָקעטעריע, צי חניפה: די ;חברטעס פון דער באַװעגונג", די קאָמוניסטקע, 
די חברטע יוליע און די בונדיסטקע, די ,לייביכע" ברכה קאָפּלאָװיטש. צויי 
יידענעס פון שטאָל, פון אייזן-בעטאָן. דער פּרעזעס האָט געפילט אַ קאַלטן פּחד 
פאַר אַזעלכע ווייבער, 

גערופן צו זיך האָט ער זיי גראָד צוליב פּאָזיטיווע כונות -- אונטערצו" 
האַנדלען. ער האָט געװאָלט צוזאַמענאַרבעטן מיט זיי און מיט זייערע פּאַרטײען 
אין אַ געהיימען פּראָיעקט: צוגרייטן דאָס געטאָ פאַר דער שעה פון באַפרייונג, 
זיי האָבן געדאַרפט צזאַמענאַרבעטן אין אײנהאַלטן די אָרדענונג, אין אויסמיידן 
כאַאָס און אומזיסטע קרבנות. אָבער די צוויי ווייבער האָבן אים קאַלט און טרוקן 
געזאָגט, אַז זיין ערשטער שריט װאָלט געדאַרפט זיין צו עפענען די קאָפּצעס און 
צעטיילן די קאַרטאָפּל, װאָס זיינען געווען איינגעגראָבן אויפן װוינטער. האָט ער 
זיי דערקלערט, גאַנץ מילד און רויִק, אַז װי די לאַגע שטעלט זיך איצט פאָר, 
מיטן ווינטער און מיט די שווערע טראַנספּאָרט-מעגלעכקײטן, װעלן אַזױ גיך קיין 
נייע קאַרטאָפל און אַנדערע ירקות אין געטאָ ניט אַרײינקומען און דערפאַר האָט 
מען געמוזט זיין שפּאָרזאַם און גוט פּלאַנירן די שפּייז-פאַרטײלונגען. די ווייבער 
האָבן געטרייסלט מיט די קעפּ װי אָנגעבלאָזענע אינדיקעס. זיי האָבן געזאָגט, אַז 
אין דעם מאָמענט איז דער הונגער געװאַלדיק און די שטערבלעכקייט אומגע- 
הויער און אַז דאָס פּלאַנירן זיינס פירט צום פאַרפוילט װוערן פון טויזנטער קילאָ 
פּראָװיאַנט. ער איז שיִער ניט אויפגעשפּרונגען אַ דערצאָרנטער, הערנדיק אַזעלכע 
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רייד. האָט זיי דען עפעס געאַרט ? האָבן זיי דען געטראָגן אַ ברעקל פאַראַנטװאָרט- 
לעכקייט ? דאָך האָט ער ניט אויפגעגעבן דעם מילדן טאָן. ער האָט זי גאָר 
פאַרבעטן, צוזאַמען מיט די פאָרשטייער פון די אַנדערע פּאַרטײען, אויף אַ באַ- 
ראַטונג, וועלכע װעט פאָרקומען שטרענג געהיים. דערנאָך האָט ער זיי אויס. 
געפרעגט, װי עס לעבט זיך זיי און צי זיי האָבן גענוג צום הייצן 


וי נאָר זיי זיינען אַרױס, האָט ער געלאָזט דעם כעס זיך פריי צעשפּילן. ער 
האָט זיי פיינט געהאַט, די צוויי ווייבער; פיינט געהאַט אַלע ווייבער מיט זיינער 
אַריינגערעכנט. ער האָט אַזש געמוזט שיקן נאָך זיבערטן, 


זיבערט איז אַרײנגעקומען צו שפּרינגען, קלאַפּנדיק מיט די גלאַנציקע שטי- 
וועלעך און רייבנדיק די רויטע אויערן מיט אַ פּאָר רויטע הענטלעך. דער פּרעזעס 
האָט אים צוגערופן נענטער; נאָר ער איז, אָנשטאָט צום פּרעזעס, צוגעשפּרונגען 
צום אויוון און גיך גענומען רייבן די קאַפלעס מיט דער פּלײצע. ער האָט לצניש 
געשמייכלט: --- אַ היץ ביי אייך, אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט, פּרעזעסל, 
געזונט זאָלט איר מיר זיין! --- דער פּרעזעס האָט, ניט געקוקט אויף זיין אויפ- 
רעגונג, געמוזט פאַרבייסן די ליפּן, ניט אויפצולאַכן, זיבערט האָט אויסגעזען 
געװאַלדיק קאָמיש אין די שטיוועלעך, מיטן זייטיק פאַרבויגענעם גופל, אָט אַזױ 
װי ער איו געשטאַנען און געריבן די פּלייצעס. און דער פיפיקער זיבערט האָט 
ניט פאַרפעלט אױפצוכאַפּן דעם אויסדרוק פון דעם אַלטנס פּנים. גלייך האָט ער 
זיך אָפּגערופן : -- אָסור, צי מיך אַרט, װאָס איר לאַכט אָפּ פון מיר, פּרעזעס-לעבן, 
נו, טאָ װאָס? בין איך ;אַ קאַץ אין שטיוול", אָבער װאַרעם איז מיר ? באַקװעם 
איז מיר? האָב איך דאָס אין דר'ערד. נישט יעדן איז געגעבן צו זיין הויך אין 
װוּקס : פונקט װי נישט יעדן איז געגעבן צו האָבן די זעלביקע מאָס שכל. װאָס 
איינעם פעלט פון איין זאַך, ווערט אים דערלאַנגט פון דער אַנדערער זאַך. נישט 
אַזױ, פּרעזעס ? --- לסוף האָט ער זיך אַװעקגערוקט פון אויוון און צעקנעפּלט דעם 
מאַנטל. ער האָט זיך דערגענטערט צו רומקאָווסקיס טיש און גענומען דרייען מיטן 
קאָפּ: -- מנע, איז דאָ אַ חמימה ביי אייך, פּרעזעס! -- גלייך האָט ער געהאַט 
אַ געטאַיװיץ צו דערציילן: -- מ'פרעגט אַמאָל אַ קעראָווניק אין זיין ביוראָ: 
;זאָג נאָר, װאָס איז דאָ אַזױ הייס ביי דיר 7" ענטפערט יענער: ;װי קען דען 
זיין אַנדערש? איך באַק דאָך דאָ מיין ברויט". -- זיבערט האָט זיך צעכיכיקעט 
און אויסגעשטרעקט צום פּרעזעס אַן אױיסגעװאַרעמט הענטל: -- שלום עליכם! 
--- ער האָט אונטערגעהויבן פון טיש רומקאָווסקיס האַנט און ביי די שפּיצן פינגער 
זי אַ טרייסל געטאָן: -- צו איער דיספּאָזיציע, הער פּרעזעס. 

דעם פּרעזעס! כעס האָט זיך מיט זיבערטס בלויזער אָנוועזנהייט באַװויזן ניש- 
קשהדיק איינצושטילן און איצט האָט ער זיך בלויז חבריש גענומען קלאָגן: -- 
געהאַט היינט אַ ווייבערשן טאָג, זיבערט. 


װוי נאָר ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט, האָט זיך די טיר געעפנט און קלאַראַ, 
געקליידט, וי געוויינלעך, אין שװאַרצן, איז אַרײינגעפאַלן אין קאַבינעט. 
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זיבערט האָט זיך לצניש-דינעריש פאַרנייגט: -- מאָיע שאַנאָװאַניע, פּאַני 
פּרעזעסאָװע. 

זי האָט אים אַפילו קיין בליק ניט געשאָנקען, איז צוגעפאַלן צום פרעזעס 
און אויסגערופן : -- חיים, איך מוז מיט דיר רעדן! -- זיבערט האָט זיך אַ קראַץ 
געטאָן דעם קאָפּ און זיך געלאָזט צו דער טיר, הגם ער האָט גוט געזען, װי דער 
אַלטער רופט אים צוריק מיט די אויגן. געבליבן אַלײן מיט קלאַראַן, האָט דער 
פּרעזעס געמאַכט אַן אומצופרידענע גרימאַסע. ער האָט בפירוש געהאַט היינט 
איבערגענוג ווייבער. -- חיים, איך וויל פאַרטײידיקן אַ פאַל פאַרן אַפּעלאַציע- 
געריכט, -- איז זי גלייך אַדרוױסגעקומען מיט דעם, װאָס זי האָט אים געהאַט 
צו זאָגן, 

דער פּרעזעס האָט זיך נאָך מער פאַרקרימט. לעצטנס האָט זי אים ווידער 
גענומען גיין אויף די נערוון. אויסער דעם, האָט זי אים פאַרדרייט דעם קאָפּ 
מיט געריכט-ענינים. זי האָט געװאָלט פּראַקטיצירן איר פּראָפעסיע. אין תוך װאָלט 
ער גאָרנישט געהאָט קעגן דעם. פאַרקערט, דאָס װאָלט איר געגעבן באַשעפטיקונג, 
זי װאָלט זיך געגאַנגען איר וועג און זי װאָלט אים ניט אַזױ געפּייניקט. אָבער ער 
האָט מורא געהאַט פאַר איר ויבערשן קאָפּ. איר אופן פון טראַכטן איז אָפט 
געווען קאַפּויערדיק פון זיינעם און זי האָט געקאַנט פאַרקאָכן אַ קאַשע און פאַר- 
שװאַרצן אים דאָס פנים. וי נאָר עס איז געקומען צו די אַזױ גערופענע ;יושר"- 
ענינים, האָט זי אָפּט פאַרגעסן, װער עס האָט דאָ אייגנטלעך געהאַט אַ דעה צו 
זאָגן. צווייטנס, האָט דער ענין וועגן וועלכן זי האָט אים געזאָגט, אַז זי איז גע 
קומען -- אַ מעשה מיט אַ בחור, װאָס האָט געמאַכט געפעלשטע בריט-קאַרטן, 
אים, דעם פּרעזעס, אָנגערירט פּערזענלעך. געווען אַן אומדערהערטע חוצפּה פון 
אַ בחור זיך דורך אַ שווינדל צו פאַרװאַנדלען אין אַ ברויט-פאַרטײלער און גיין 
אין קאָנקורענץ מיט אים, מיטן פּרעזעס אַלײן 

-- און דו קענסט נאָך געפינען מילדערנדיקע אומשטענדן פאַר אים? -- 
האָט דער פּרעזעס זי געפרעגט, נאָך דעם וי זי האָט געענדיקט רעדן -- אַזאַ 
איינער װאָלט אויפן אָרט געדאַרפט אַרױסגעשיקט וערן.. און דאָ האָט ער באַ" 
קומען בלויז אַכט חדשים, 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אױגן, פון וועלכע ער האָט אַרױסגעלײענט 
אַ פאָרװוּרף : -- אַכט חדשים תפיסה אין געטאָ, רעכענען זיך אַנדערש, וי אַכט 
חדשים אויף דער פריי, --- האָט זי געזאָגט. --- און פאַראַן מילדערנדיקע אומ- 
שטענדן... קודם כל איז ער אַ מינדעריעריקער. 

דער פּרעזעס האָט גיך געקייט די ליפּן. ער האָט געװוסט, אַז זי װעט אים 
ניט צורו לאָזן און ער האָט געװאָלט פון איר פּטור וערן. װאָס האָט ער אייגנט- 
לעך געהאַט מורא צו האָבן פאַר איר ? אַז ער האָט געזאָגט אַכט חדשים, מעג זיך 
סיי װי דאָס געריכט לייגן אין דער לענג און אין דער ברייט --- װעט עס אַנדערש 
נישט זיין. ער האָט אויסגעגלייכט דעם שטערן און אויסגעשטרעקט ביידע הענט 
צו איר : --- װאָס זאָל איך טאָן מיט דיר, קלאַראַילעבן? -- יאָ, מיט אַ ביסל 
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האַרציקײיט איז געווען צום לייכטסטן פון איר פּטור צו ווערן. -- װילסט אים 
דווקא פאַרטיידיקן ? פאַרטיײידיק אים. --- ער האָט איר אַ קוש געטאָן אין שטערן. 
-- אָבער דערפאַר מוזסטו זיך מיר אָפּדינען מיט אַ טובה. אַ דעליקאַט טובהלע, 
װאָס דו וועסט מיר זיכער ניט אָפּזאָגן. לאָז ויסן די ,פּאַניושעס", די ווייבלעך פון 
די באָנצעס, אַז זיי זאָלן מער ניט שמירן די ליפּן, ניט נוצן קיין פּודער און ניט 
טראָגן קיין היט. אַ נייע פאַראָרדענונג, װאָס רירט דיך, אגב ניט אָן. דו נוצסט 
דאָך סיי װוי ניט די אַלע שמאָנצעס און האָבן דאַרפסטו זיי אויף טויזנט כפּרות. 
-- דאָס זאָגנדיק, האָט ער זי צוגעשטופּט צו דער טיר. 

דערמיט האָט זיך געענדיקט דער ווייבערשער טייל פון פּרעזעס' טאָג. דאָס 
בין השמשותדיקע ליכט האָט זיך שוין געלאָשן אין ברודיקן שניי, דרויסן אויפן 
באַלוטער פּלאַץ, ווען אַ תפיסה-קאַרעטקע האָט זיך אַרײנגעשלײכט דורכן טויער 
און זיך פאַרהאַלטן פאַרן פּרעזעס' ביוראָ. צוויי געשטאַפּאָווצעס זיינען אַרױסגע- 
שטיגן און אַריין אין אױיסגעװאַרעמטן קאַבינעט. זיי האָבן העפלעך פאַרבעטן דעם 
;עלטעסטן דער יודן" אַרײינצושטײגן אין קצטשל. 

די קומענדיקע פיר און צװאַנציק שעה זיינען געווען פולשטענדיק מענערישע. 
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אויף מאָרגן פאַרנאַכט, ווען דער פּרעזעס איז צוריקגעקומען אין געטאָ, איז 
געווען ווינטיק, זאַװיערוכעדיק. דאָס תפיסהיקעטשל האָט זיך באַװויזן אויפן באַלו- 
טער פּלאַץ שוין נאָך די ביוראָישעהען און די ליכטער אין די באַראַקן פון דער 
געטאָיפאַרװאַלטונג און פון די אַנדערע אַמטן זיינען געווען פאַרלאָשן,. די געשטאַ- 
פּאָרלײט, װאָס האָבן באָגלײיט דעם פרעזעס, האָבן זיך געפוילט אים צו העלפן 
אַראָפּקריכן פון דעם אונטערגעהויבענעם טרעפּל פון קעטשל. פאַר דעם אָפענעם 
טירל פון װאָגן האָט פאַרבייגעהוליעט אַ ווייסער װוינט מיט שניי-טומאַנעס, זי 
האָבן אַ פליק געטאָן די ווייסע האָר פון זקן, וי זיי װאָלטן אים װועלן מיטכאַפּן 
מיט זיך. דעם אַלטנס קאַפּעלוש איז אַראָפּגעפלױגן פון קאָפּ און זיך צע- 
טאַנצט אין דער לופטן, אַרײנגעקײקלט אין דעם ווינט-און-שניי-שפּיל. דער פּרע- 
זעס האָט אומגעלומפּערט אַראָפּגעשטעלט די פיס פון קעטשל און מיט איין האַנט 
צוגעהאַלטן די ברילן אויף דער נאָז. עפּעס האָט אים פון הינטן אַ שטויס געטאָן 
און ער איז געפאַלן אין שניי. | 

ער האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט. דורך די פייכטע ברילן-גלעזער האָט 
ער געזען די שטריכן פון דראָטן אַרום באַלוטער פּלאַץ און הינטער זיי, אויף 
יענער זייט : שװאַרצע שאָטנס, איינער ביים אַנדערן. ער איז גיך צוגעשפּרונגען 
צו דער טונקעלער מויער און אַרײנגעפאַלן אין ביוראָ. מיטן רוקן האָט ער אָנגע- 
טאַפּט די װאַנט הינטער זיך און זיך אָנגעשפּאַרט אָן איר. ער האָט שווער געסאַפּעט 
מיטן פאַרפּרעסטן מויל. דורך דער סאַפּעניש האָט זיך אַדורכגעריסן אַ פאַר- 
שטיקטער קלאַנג, װאָס האָט געהאַט די ענלעכקייט צו אַ שלוכץ. 
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דאָרט, דרויסן זיינען זיי געשטאַנען -- דאָס פאָלק; געשטאַנען אין שניי און 
זאַװויערוכע און אים אָפּגעװאַרט. ער, מרדכי חיים, האָט אָפּגעצאַפּלט אַ מעת לעת 
פאַר זייערטוועגן, געשפּילט מיטן מלאך המות פאַר זייערטוועגן. איז דאָס װאַרטן 
זייערס דרויסן געווען אויס ליבע און זאָרג? אָדער זיי זיינען גאָר געקומען זען 
וי ער, דער גדול, פאַלט אין שניי ? וי עס זאָל ניט זיין, זיינען זיי איצט צוריק- 
געלאָפן אין זייערע היימען, פריילעכע און פון שטוב צו שטוב האָט זיך מסתמא 
געטראָגן די בשורה: דער אַלטער איז צוריקגעקומען! ניין, ער איז ניט געוען 
אַזאַ שוטה, זייער אַלטער. ער האָט געװוּסט, אַז אַלץ, װאָס זיי האָבן אין זינען, 
איז -- זיך... זיך. 


ער האָט קוים געדענקט, ווען ער האָט אַמאָל אין זיין לעבן געװיינט. אין 
דעם מאָמענט האָט ער באַגריסט די טרערן. זיי האָבן געהאָלפן אויפלייזן די שפּאַ- 
נונג, די אויפרעגונג נאָך די לאַנגע שעהען פון באַלײידיקונגען און קלעפּ. ער האָט 
זיך איצט דערלויבט דעם לוקסוס פון האָבן רחמנות אויף זיך, פון באַוויינען זיין 
גורל --- דעם ביטערן גורל פון אַן איינזאַמען, אומבאַליבטן פּאַסטעך פון אַ פאָלק ; 
פון באַקלאָגן די שפלות װאָס ער האָט געפילט -- װאָס אָנשטאָט דער װאַרעמקײט, 
װאָס דאָס פאָלק האָט אים געדאַרפט שענקען, איז אים געבליבן זיך צו טרייסטן 
מיט דער װאַרעמקײט פון אַן אויסגייענדיקן אויוון. װאָס האָט ער דען געװאָלט 
פון זיי? בלויז אַ ביסעלע האַרציקייט. בלויז אַ ביסעלע אָנערקענונג פאַר די 
קרבנות, װאָס ער האָט געבראַכט. האָט ער דען ניט געטאָן אַלץ, װערט צו זיין 
אַן עוקצל ליבשאַפט ? אַפילו דעם קאָפּ האָט ער דאָך איינגעשטעלט. און עס זיינען 
געווען פירער פון פעלקער, װאָס האָבן אַ סך וייניקער ריזיקירט, װי ער, אַ סך 
װייניקער זיך געזאָרגט, וי ער --- און דאָך זיינען זיי געווען באַליבט ביי די מאַסן. 
פאַר װאָס ניט ער ? פאַר װאָס איז ניט דערגאַנגען צו זיין אויער קיין איין פריינד- 
לעכער אויסרוף, קיין איין װאָרט פון דערמוטיקונג ? 


זיינע פאַרטרערטע אויגן האָבן אױיפגעכאַפּט די לויב-לידער, די איינגעראַמטע 
ליבע-דערקלערונגען, װאָס האָבן באַצירט די וענט פון קאַבינעט. דאָס אַלץ איז 
געווען קאַלטע, אויסגערעכנטע חניפה. ער האָט דאָס געװוּסט, און דאָך דאָס אַלץ 
געזאַמלט און טייער געהאַלטן ; געהיילט דאָס האַרץ מיט ליגנס. און ער װעט אויך 
ווייטער אויסקוקן אויף די ליגנס און חניפהלעך. ער װעט בלייבן דער זעלביקער, 
וי ער איז געווען פאַר אָט דעם גורלדיקן מעת-לעת. און זיי, די יידן -- װעלן 
אויך בלייבן די זעלביקע. ;עפּעס איז דאָ אין דיר, מרדכי חיים', -- האָט ער 
געזאָגט צו זיך --- עװאָס לאָזט ניט מענטשן דיך ליב האָבן.. און דיין גורל איז, 
װאָס גראָד דו נייטיקסט זיך צומערסטן אין ליבע פון מענטשף". דאָס איז געווען 
דער אמת ועגן אים. די פאַרגאַנגענע פיר און צװאַנציק שעה האָבן אויסגעזען 
מינדערוויכטיק אַנטקעגן דעם מאָמענט, ווען ער האָט דערזען די שװאַרצע שאָטנס 
אויף יענער זייט פון באַלוטער פּלאַץ. ער װאָלט פעיק געווען אויפצוזינגען מיט 
נצחון, אַפילו פאַלנדיק אין שניי, ווען ער װאָלט אױיפגעכאַפּט כאָטש איין קול, 
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כאָטש איין אויסרוף פון געטרײישאַפט. מרדכי חיים האָט פּאַמעלעך געפירט די 
הענט איבער די צעפּאַטלטע האָר, װוי ער װאָלט זיך אַליין געגלעט דעם קאָפּ. 

לסוף האָט ער זיך אָפּגעװישט דאָס פּנים און זיך אויסגעגלייכט. עקשנות 
האָט אָנגעבײילט זיינע פויסטן. ער ועט זיי צווינגען אים ליב צו האָבן! צווינגען 
צו דאַנקבאַרקײט! ער װעט זיי ראַטעװען. אָפּראַטעװען אַ שריד פון פּאָלק, פאַר 
אַ שריד פון ליבע. וי אַן ענטפער אויף דעם באַשלוס, האָט זיך די טיר פּאַמעלעך 
געעפנט און דעם פּרעזעס' קוטשער האָט פאָרזיכטיק אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ 
--פּאַניע פּרעזעס! -- האָט ער אויסגערופן. -- איר זענט טאַקע צוריקגעקומען, 
הע? גאָט זיי דאַנק. אַ שטיין איז מיר אַראָפּ פון האַרץ. דאָ, פּרעזעס, עמעץ האָט 
מיר געגעבן איער קאַפּעלוש. 

רומקאָווסקי איז ממש אַרײנגעפאַלן אין די אָרעמס פון דעם געזונטן, ברייט- 
פּלײציקן קוטשער און זיך געלאָזט פון אים פירן צו זיין קאַרעטע. 

אין דער חיים האָבן אויף אים געװאַרט קלאַראַס אָפענע אָרעמס. איר פּנים 
איז געווען אָנגעלאָפן און די אויגן -- געשװאָלן פון טרערן. גראָד איר זאָרג 
איז אים געווען דערווידער. 

--- זיי האָבן דיר גאָרניט געטאָן? -- האָט זי אים באַטאַפּט און מיט די אויגן 
געזוכט זיין בליק, 

-- גאָרניט געטאָן, -- האָט ער געמרוקעט און זיך באפרייט פון אירע אָרעמס, 
-- אַ קאַנפערענץ האָבן מיר געהאַט... 

-- זעסט אויס אַזוי מיד, חיים, --- האָט זי געפליסטערט. נאָר באַלד האָט זי 
זיך געכאַפּט, אַז ער האָט ניט ליב געהאַט, ווען מען האָט אים דאָס געזאָגט. -- 
זעסט אויס געפרוירן, -- האָט זי זיך פאַרריכט און אים געהאָלפן אַראָפּציִען דעם 
מאַנטל, 

זי האָט אים אַריינגעפירט אין עסצימער, געבראַכט טיי מיט צובייסנס און זיך 
אַוװועקגעזעצט נעבן אים, דערװאַרטנדיק, אַז ער זאָל איר דערציילן, װאָס עס איז 
מיט אים געשען דורך די לעצטע פיר און צװאַנציק שעה. װאָס עס איז מיט אים 
געשעןן? גאָרניט איז מיט אים געשען דאָס איזדעקעוען זיך איבער אים איז 
געווען אַ װויסטער חלום, וועלכן ער האָט ניט געװאָלט געדענקען, וועלכן ער װעט 
ניט געדענקען. איצט איז ער דאָ געווען צוריק אין זיין מלכות, אויפגעוועקט זיך 
פון קאָשמאַר. ער האָט גיך משלח געווען קלאַראַן און געהייסן רופן צו זיך זיבערטן. 
ער האָט געמוזט הערן די לעצטע פּאָליטישע ידיעות. 
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דאָס געטאָ איז אויפגעשטאַנען אין דער פרי מיט דער נייעס, אַז דער פּרעזעס 
איז צוריקגעקומען פון שטאָט מיט אַ געויין. דעם זעלבן טאָג האָט זיך פאַר- 
שפּרײט אַ ,קאַטשקע?", אַז דער פירער פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג, דער הער 
ביבאָוו, האָט זיך היינט ניט באַװויזן אויף באַלוטער פּלאַץ און אַז עס איז דאָ אַ 
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סברה, אַז מען האָט אים אַרעסטירט פאַר אַ שווינדל, און אַז דאָס געטאָ װעט 
מסתמא זיין דאָס כפרה-הינדל. אָבער שלאָפן איז דאָס געטאָ געגאַנגען הייטער. 
אין די שפּעטע אָװנט שעהען האָט זיך פאַרשפּרײט אַן אַנדער ;קאַטשקע", װאָס 
איז געגאַנגען פון גאָס צו גאַס, פון שטוב צו שטוב, פון בעט צו בעט: די יעקעס 
ציען טאַקע אָפּ פון לעמבערג. 

דעם אַנדערן טאָג האָט זיך אַ דייטשע קאָמיסיע באַװיזן אין געטאָ און גע" 
גאַנגען איבער אַלע רעסאָרטן. נאָך איר אין נאָכגעגאַנגען אַ נייע ;קאַטשקע?: 
נעמלעך : צווישן די דייטשן אין דער קאָמיסיע געפינט זיך דער קאָמענדאַנט פון 
אַ לאַגער הינטער לובלין. ער איז געקומען זען, צי עס איז פאַראַן אַ מעגלעכקייט 
אַריבערצופעקלען די יידן פון יענעם לאַגער אין לאָדזשער געטאָ אַרײן. געוען 
אויך אַ צווייטע ,קאַטשקע", װאָס האָט געזאָגט דאָס פאַרקערטע: די קאָמיסיע 
זוכט א וועג, וי אַזױ אַריבערצופּעקלען די לאָדזשער יידן אין לובלינער לאַגער. 

ביסלעכווייז האָט גענומען קלאָר װוערן, אַז דאָס באַװײיזן זיך פון דער קאָמיסיע 
האָט געהאַט אַ דירעקטן שייכות מיטן פּרעזעס' פאָרן אין שטאָט און מיט זיין 
צוריקקומען מיט אַ געויין. אומגעדולדיק האָט מען דערװאַרט דעם אָװנט, ווען 
עס וועלן זיך נעמען פאַרשפּרײטן די נייעסן פון די געהיימע ראַדיאָיהערערס. ס'איז 
קיין צווייפל ניט געווען, אַז דער פראָנט דערנענטערט זיך. 

דאָס געטאָ האָט גענומען פיבערן און דאָס מאָל האָט דער פיבער איינגענומען 
ניט נאָר די אַרבעטער אין די רעסאָרטן, נאָר אויך די קעראָװוניקעס, פּאָליציאַנטן, 
הויכע באַאַמטע. דאָס געטאָ האָט באַקומען אַ נייעם צענטער און נייע נביאים: 
די פּאָר ראַדיאָ-הערערס, װאָס האָבן פון באַהאַלטענע לעכער אויסגעטייטשט די 
בשורות פון די לאַקאָנישע אָראַקלס, פון די הייליקע, כישופדיקע ראַדיאָיקעסט- 
לעך. די נעמען פון די הערערס, די װאָס האָבן דורך די אַלע יאָרן אין געהיים 
אָפּגעהיט דעם כװאַליע-פאָדים מיט דער וועלט, זיינען איבער נאַכט אַלעמען באַ- 
קאַנט געװאָרן, פון אַלעמען געלויבט און געבענטשט געװאָרן, די ,קריפּאָי-מוסרים 
בתוכם. זיי איז אויפן געדאַנק אַפילו ניט געקומען צו פאַרשיטן די פּאָר העלדן, 
װאָס דאָס געטאָ האָט פאַרמאָגט, 

דער פּרעזעס רומקאָווסקי אַליין האָט לגמרי פאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט. 
אויב האָבן זיך ביז איצט זיינע שטימונגען געפלעגט בייטן וי קאַפּריזנע װעטערן, 
איז איצט איבערהויפּט אוממעגלעך געווען צו וויסן, װאָס צו דערװאַרטן פון אים. 
ווען מען האָט זיך געריכט אויף לויב, איז געקומען פון אים געשריי און אַ פאָכען 
מיטן שטעקן. ווען מען האָט געצאַפּלט פאַר אים אין פּחד, האָט ער גאָר דערלאַנגט 
אַ גוטמוטיקן שמייכל און אויסגעשריבן אַ צעטעלע אויף אַ טאַלאָן, נאָר סיי אין 
דער גוטער, סיי אין דער שלעכטער שטימונג איז ער געווען אומגעדולדיק. ער 
האָט כסדר געמאַכט דעם איינדרוק, װוי ער װאָלט זיך געאײילט, וי ער װאָלט 
גאַלאָפּירט מיט די לעצטע כוחות צו דערגרייכן די מעטע. ער האָט קוים געקאָנט 
איינזיצן אַ שעה-צוויי אין ביוראָ, און איז געלאָפן אין די רעסאָרטן און אַמטן, 
פון איינעם אַרױס, אין אַנדערן אַריין. דאָ האָט ער געשוויגן. דאָ האָט ער דערלאַנגט 
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פּעטש, דאָרט האָט ער געקלאַפּט יעדערן אין אַקסל. ער האָט געהאַלטן רעדעס, 
געהייסן אַרבעטן, אַרבעטן און אַנטלאָפן אַ צעכראַסטעטער, פאַרהאַװעטער. 

אין איינעם אַזאַ אויפגערעגטן טאָג, האָט זיך באַװיזן די סעקרעטאַרקע אויף 
דער שועל פון פּרעזעס' קאַבינעט: -- דער הער ראָזענבערג פון דער ,קריפּאָ" 
וויל מיט אייך רעדן, פּאַניע פּרעזעס. זאָל איך אים אַרײנלאָזן אויסער דער רייע? 

דער פּרעזעס, אַ פאַרפּאָרעטער מיט די פּאַפּירן, װאָס זיינען פאַר אים גע- 
לעגן, האָט אױיפגעכאַפּט בלויז די פראַגע און ניט אויפהייבנדיק צו איר דעם קאָפּ, 
האָט ער זיך אָנגעבייזערט : -- אויסער דער רייע ? נישטאָ אַזעלכעס ! יושר מוז זיין ! 

דער פּאַן אַדאַם ראָזענבערג איז דערשינען אין קאַבינעט אין אָנדערטהאַלבן 
שעה אַרום. ער האָט געטראָגן אויף זיך זיין גאַנצע, עלעגאַנטע ווינטער-אויסשטאַ- 
טונג: דעם פוטער מאַנטל, װאָס ער האָט געקויפט ביי אַ טשעכישן ,יודע", דאָס 
פוטער-היטל, װאָס ער האָט געקויפט ביי אַ בערלינער איודע" און די טונקעלע 
ברילן, װאָס ער האָט געירשנט פון זיין ווייב יאַדװיגען. ער האָט אויסגעזען דאָפּלט 
גוט און דאָפּלט פעט אין אָט דעם הולך און זיין פּנים איז געווען צוויק-רויט, פון 
זיצן אַזױ לאַנג אין איינגעהייצטן אויפנעם-צימער. ניט װאַרטנדיק אויף אַ פאַר- 
בעטונג, איז ער צו צום שרייב-טיש, זיך אַװעקגעזעצט אויפן לערן בענקל, פּאַמע- 
לעך אַראָפּגענומען דאָס פוטער-היטל פון קאָפּ און אַנטפּלעקט זיין שיינענדיקן 
פּליך. ער האָט אָפּגעװישט מיט דער האַנט דעם שוייס, װאָס האָט זיך געפּערלט 
איבער זיין אייבערשטער ליפּ און האָט זיך צעשמייכלט : -- גוט מאָרגן, הער פּרע- 
זעס. --- ער האָט מיט דער האַנט פעסטגעשטעלט, צי די פּאָר האָר, װאָס זיינען 
פאַרבליבן אויף זיין קאָפּ, זיינען װי געהעריק אױיסגעשפּרײט איבערן פּליך און דער- 
נאָך האָט ער די זעלבע האַנט אויסגעשטרעקט צום פּרעזעס. 

די האַנט איז געבליבן הענגען אין דער לופטן. דער זקן אויף יענער זייט 
טיש האָט געקוקט אויף אים מיט אַ פּאָר דערשטוינטע, קאַלטע אויגן. -- דו? -- 
האָט ער אַ סאָפּע געטאָן, -- ווער האָט דיך אַרײנגעלאָזט אַהער? 

דער פּאַן אַדאַם האָט אָן באַזונדערע שװועריקייטן אַראָפּגעשלונגען דעם עדו" 
און דעם טאָן, װאָס האָט אים באַגלײט און נאָך אַלץ שמייכלענדיק האָט ער גע- 
ענטפערט: -- איך האָב געבעטן אַן אוידיענץ, הער פּרעזעס. געדולדיק אויסגע- 
װאַרט מיין ריי. --- ער האָט מיט אַ ברייטן זשעסט צעקנעפּלט דעם פוטער-מאַנטל 
און אַרױסגענומען אַ זויבער באַטיסטן נאָזטיכל, הילכיק אויסגעשנייצט די נאָז 
און איז אָנגעגאַנגען : -- איך װעל צוגיין דירעקט צום ענין, הער פּרעזעס. כ'בין 
געקומען געשעפטלעך. אױסגעשפּראָכן געשעפטלעך און פּריװאַט. -- ער האָט טיף 
אײינגעאָטעמט און זיך גענומען שפּילן מיט די פינגער פון די הענט, בעת ער 
האָט גערעדט: -- איר וייסט, הער פּרעזעס, אַז דורך די אַלע יאָרן האָב איך 
פון אייך גאָרניט פאַרלאַנגט און גאָרניט ביי אייך געבעטן, ניט געקוקט אויף אונדזער 
נאָענטער באַקאַנטשאַפט פון פאַר דער מלחמה. אויך אַצינד בין איך ניט געקומען 
בעטן. איך בין אַ האָנאָראָװער, שטאָלצער מענטש און איך דאַרף ניט אָנקומען 
צו קיינעמס טובות. דערפאַר קען איך טאַקע רעדן מיט אייך וי אַ גלייכער מיט 
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אַ גלייכן. -- דער פּאַן אַדאַם האָט גוט געזען, װי דעם אַלטנס געדולד האַלט ביים 
פּלאַצן און ער האָט מיט געמאַכטער נאַכלעסיקײט פאַרװאָרפן אַ פוס איבער אַ 
פוס און די גיכקייט, מיט וועלכער ער האָט גענומען וויקלען איין פינגער אין 
אַנדערן, האָט פאַרראַטן, אַז ער הייבט אָן אָנװערן אַ ביסל פון דער זעלבסטזיכער- 
קייט. --- איך בין אַ פאַרטרויוּנגס-מאַן פון דער אקריפּאָי, הער רומקאָווסקי, און 
איך האָב ניט קיין צווייפל, אַז איר ווייסט דערוועגן... איז טאַקע, צוליב דעם בין 
איך צו אייך געקומען, נעמלעך : איך וויל פון אייך אַ גוטן פּאָסטן, 

רומקאָווסקי האָט אָנגעשפּיצט די ברעמען. דאָס מויל האָט זיך ביי אים אַזש 
געעפנט. ער האָט ניט געװוּסט, צי דער ראָזענבערג שפּילט דאָס אָפּ דעם לצנות- 
אַקט אויף אייגענער האַנט, צי ער איז אפשר אונטערגעשיקט געװאָרן פון סוטערן. 
נאָר ער האָט אױפגעכאַפּט די נערוועזע באַװעגונגען פון ראָזענבערגס הענט און 
אַ פייערל האָט זיך אַ צינד געטאָן אין זיין בליק: -- אַזױ גאָר? -- האָט ער 
אויסגערופן, 

-- אַזױ גאָר, -- האָט אַדאַמס קול נאָך אַלץ געקלונגען געלאַסן. --- איך האָב 
אייך געזאָגט, הער פּרעזעס, אַז איך בין ניט געקומען בעטן, נאָר פאָרשלאָגן אַ 
געשעפט. 

-- אַזױ? אַ געשעפט? -- איז שוין דער פּרעזעס געווען האַר איבער זיך. 
-- און װאָס פאַר אַ געשעפט, למשל, אַ שטייגער ? 

-- איר פאַרשטייט, פּאַניע פּרעזעס, די מלחמה האַלט זיך ביים ענדיקן. און 
אַזױ וי זי װעט זיך ענדיקן, פּאַניע פּרעזעס, װעלן מיר ביידע זיין אויפן זעלבן 
שיפל, איך און איר. איז פאַר דעם פּאָסטן, װאָס איר װעט מיר געבן.. --- אַדאַם 
האָט זיך אַ רוק געטאָן אויפן בענקל. -- איך זע, אַז איר כאַפּט זיך ניט. גוט, 
װעל איך אייך אויפקלערן. איך האָב אַ גרויס קאַפּיטאַל פאַרזיכערט אין אַ שװייצאַ- 
רישער באַנק. כ'וועל אייך מאַכן פאַר אַ שותף. מען װעט מאַכן פּליטה ערגעץ 
אין אַ גוט לענדל און אויסלעבן די יאָרן אין מנוחה... 

דער פּרעזעס האָט זיך אָנגעהויבן צו וויילן : -- די הויט ציטערט אויף דיר, האַ? 

--- פּונקט וי אויף אייך, הער פּרעזעס, 

-- וויפל יידישע נשמות האָסטו אויף דיין געוויסן, דו געמיינער מסור, זאָג 
דעם אמת ? 

--- קיין מאָל ניט אַזױ פיל וויפל איר, הער פּרעזעס, 

רומקאָווסקי האָט געלאַכט: -- און איך, זעסטו, װויל אין ערגעץ ניט לויפן, 

װאָס זיכערער דער פּרעזעס איז ביי זיך געװאָרן, אַלץ אומזיכערער האָט 
דער פּאַן אַדאַם זיך גענומען פילן. --- מיינט איר טאַקע, הער פּרעזעס, --- האָט 
אַדאַמס קול גענומען זיך װאַקלען, -- אַז איר זייט אַ גרויסער העלד? זאָג איך 
אייך, אַז איר באַנאַרישט זיך. ס'קאָן געשען, אַז עס װעלן זיך ראַטעװען צו פיל 
יידן און האָט ניט קיין מורא, מען װעט אייך נאָך דער מלחמה דערקענען און 
כאַפּן... איר האָט אויסגעליפערט... הונדערטער, טויזנטער. און די יידן, װאָס וועלן 
בלייבן... אַפּילו ווען איינער זאָל בלייבן.. 
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-- כ'בעט צו גאָט, אַז עס זאָל בלייבן מער, װוי איינער, -- האָט דער פּרעזעס, 
אַ צעשפּילטער, נאָכגעפאָלגט וי אַדאַם דרייט און װויקלט די צעציטערטע פינגער. 
--- און פאַר װאָס דאַרפסטו פון מיר אַ פּאָסטן ? שלעכט דיר אין דער אקריפּאָ"? 

--- ניין,,. דווקא גוט... -- האָט אַדאַם זיך געווערט. 

-- האָסט מער ניט ליב צוצוזען, װי מען קאַטעװעט דיינע ברידער? 

--- הער פּרעזעס... איך אויף אייער אָרט... װאָלט דאָס בעסער ניט דערמאָנט... 
צווייטנס, זיי זיינען ניט מיינע ברידער. 

-- טאַקע? ביסט ניט קיין ייד? 

אַדאַם האָט געװאָלט זאָגן, אַז אַ ייד איז נאָר דער, װאָס וויל זיין און אַז ער 
וויל ניט; אָבער ער האָט זיך אַ ביס געטאָן אין דער צונג און אַראָפּגעלאָזט נידע- 
ריקער דעם קאָפּ: -- ניט אַלע יידן זיינען ברידער, הער פרעזעס, 

-- דאָס ביסטו כשר גערעכט, -- האָט דער פּרעזעס נחתדיק געמרוקעט. -- 
אָט פיל איך טאַקע ניט, אַז דו ביסט מיין ברודער. 

דעם פּאַן אַדאַמס אַקסלען זיינען צוזאַמענגעפאַלן. זיין קול האָט אָנגענומען אַ 
פאַרצווייפלטן טאָן : -- איך קאָן מער ניט אַרבעטן אין דער ,קריפּאָ", הער פּרעזעס... 
--- האָט ער געשטאַמלט. -- איך... איך ווייס צו פיל, איר פאַרשטייט ? ווען איר 
גיט מיר אַ פּאָסטן... װאָלט איך געענדערט דעם נאָמען און... דעם אויסזען. כ'וועל 
מיר פאַרבן די האָר... --- מיט אַן אומגעלומפּערטן זשעסט האָט ער אַרומגעפירט 
די האַנט אַרום דעם גאָלן קרייז פון פּליך, איבער וועלכן אַ פּאָר דינע פּאַסמעס 
האָר זיינען געלעגן פונאַנדערגעשפּרײט. -- איך וויל ניט אומזיסט, הער פּרעזעס, 
כ'האָב דאָ אין געטאָ אויך אָנגעזאַמלט אַ ביסל גאָלדישטיקלעך. די געטאָ-קאַסע 
איז פּוסט... איך ווייס אַלץ, הער פּרעזעס. מיר זיינען אין דעם זעלבן שיפל... אַזוֹי, 
צי אַזױ פאַרציט זיך דאָס שטריקל אַרום אונדזערע העלדזער. לאָמיר מאַכן פּליטה 
צוזאַמען. --- אַדאַם האָט געװואַגט אויפצוהייבן דעם קאָפּ און אָנצוקוקן דעם פּרעזעס 
מיט אַ בליק פון אומבאַשרײבלעכן צער. -- איך בין אַן איינזאַמער מענטש, הער 
פּרעזעס... איינער אַליין אויף דער וועלט... און... געדענקט, טאָמער זאָגט איר מיר 
אָפּ... סוטער איז מיין בעסטער פריינד. צוויי מאָל, צי דריי מאָל זייט איר געווען 
אין שטאָט, האַ? אָפּגעקומען מיט קלייניקייטן. אָבער ס'זאָט געפעלט אַ האָר.. 

דער פּרעזעס האָט זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט, אויפגעשפּרונגען און אַ װאָרף 
געטאָן די האַנט מיטן אָנגעשפּיצטן ווייזיפינגער אין דער ריכטונג פון דער טיר: 
--- אַרױס פון דאַנען! -- האָט ער גערעוועט און זיך אַזױ געטרייסלט, אַז די לויזע 
ברילן האָבן אַ שפּרינג געטאָן איבער זיין נאָז און ער האָט זיי קוים באַװויזן צו 
דערכאַפּן. --- און געדענק, טאָמער זאָגסטו נאָך איין װאָרט, קלינג איך אַלײן אָן 
צו סוטערן און דערצייל אים, וועגן װאָס דו ביסט צו מיר געקומען! 

דער פּאַן אַדאַם האָט מער קיין װאָרט ניט געזאָגט. אַ געבויגענער אונטערן 
מבול פון פּרעועס' רייד איז ער אַרױסגעלאָפן פון קאַבינעט. 

ווען זיבערט האָט זיך דעם טאָג באַװויזן, האָט דער פּרעזעס אים גלייך דער- 
ציילט וועגן דער באַגעגעניש מיט אַדאַמען: -- נו, װאָס זאָגסטו צו דעם ? -- האָט 
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ער, נאָך אַלץ אַן אויפגעברויזטער, געפרעגט. --- װי קענסטו גאָר פאַרשטיין אַזאַ 
אַנטיסעמיט, אַזאַ פאַרזעעניש ? 

זיבערט האָט זיך געוויגט אויף די קלעצער פון די שטיוועלעך און מיט 
זיין געמיטלעכן טאָן זיך באַמיט צו באַרױיקן דעם אַלטן. -- לאָמיר זיך נישט 
גענאַרן, פּרעזעס, -- האָט ער פאַרשנורט די ליפּן מיט אַ שמייכעלע, --- אין יעדן 
פון אונדז שטעקט אַ שטיקעלע אַנטיסעמיט, אין איינעם מער, אין אַנדערן װייניקער, 
איז עס נאָר אַ פראַגע פון מאָס, מער פון גאָרנישט. און וויפל פון אונדז ווילן דען 
נישט אַרױסשפּרינגען פון דער אייגענער הויט ? בלויז די מסורים פון דער ,קריפּאָ", 
מיינט איר? און אונדזערע פּאָליציאַנטלעך? און אונדזערע שטיינבערגס? און 
אַפילו אַ געוויינלעכער בשר ודם, סתם אַ געטאָדײד און אַפילו איך, דער גרויסער 
ציוניסט ? און װאָס דאַרף מען דען גיין אַזױ ווייט ? און אונדזער רבונו של עולם, 
אונדזער טאַטעשי אין הימל, איז ער דען אַ קליינער אַנטיסעמיט? גלויבט מיר, 
אַז נישט איין מאָל זע איך אים וי אַ היטלעריסט מיט אַ האַקנקרייץ אויפן אָרעם. 

דער פּרעזעס האָט געמרוושעט די אויגן. זיבערט איז עפּעס היינט ניט געווען 
מיט אַלעמען און ס'איז בעסער געווען זיך ניט אַרײנצולאָזן מיט אים אין אַ 
שמועס אויף אַזאַ ערנסטער טעמע. -- לאָז צורו מיט דיינע חכמהלעך, -- האָט 
דער פּרעזעס באַפוילן, --- דערצייל בעסער, װאָס עס הערט זיך אויף די פראָנטן, 


קאַפּיטל צווייאונצװואַנציק 


(דודס העפט) 

כ'טראַכט אַ סך ועגן מיין שוועסטער האַלינען, וועגן װאַרשע. האַלינע האָט 
מסתמא געהאַט אַ קינד. װאָס איז מיט זיי געשען ? איך טראַכט אַ סך וועגן מיינע 
צוויי חברים --- מאַרעקן און יצחקן --- װאָס זיינען אַװעק. 
| = סיקומט מיך לעצטנס באַזוכן, אין געדאַנק, אויך אַן אַנדער געשטאַלט : סאָקראַ- 
טעס, וועלכער האָט איינגענומען דעם בעכער מיט גיפט אָן פּראָטעסט: גענומען 
אים פון די, װאָס זיינען געשטאַנען אַזױ פיל נידעריקער פון אים. -- וי אַזױ 
דאַרף מען פאַרשטיין סאָקראַטעסעס טויט? 

כ'לייד שרעקלעך פון הונגער. כ'קען ניט טראַכטן וועגן עפּעס אַנדערש. אַ 
שגעון. כפיל וי מיינע מחשבות וערן ווילד. געװוּסט און דאָך ניט געװוּסט, אַז 
הונגער איז די שטאַרקסטע פון אַלע לײידנשאַפטן, איך ער אַ חיה. און גאָרניט 
גייט מיך אָן, ווען איך חלש נאָך אַ ביסן --- אַפילו ניט די נייעסן. אָבער וי נאָר 
איך ווער אַ קאַפּינקעלע געזעטיקט, ווער איך גלייך אַ גאַנצער צעלייגער, אַ פילאָ- 
זאָף, אַ װועלט-פאַרזאָרגער, אַ וועלט-פּאָליטיקער. איר רעד וועגן פרייהייט, העל- 
דישקייט, ליבע. 

וויפל איך האָב געקענט, האָב איך אָפּגעשלעפּט מיט דער באַשטײערונג פון 
פינף דעקאָ ברויט פאַר קראַנקע חברים, היינט, מיט אַ שעה צוריק, אַזױ װי איך 
האָב אָפּגענומען דאָס ברויט אין קאָאָפּעראַטיוו, האָב איך אָפּגעשניטן אַ שניצל, 
אָפּגעװױגן אויף דער שטריקל-װאָג (אַ פּראָדוקט פון דער העכסטער טעכנישער 
דערגרייכונג. באַשטײט פון אַ פּאָר שטריקלעך, קאָנסערוון"פּושקעס און שטיינדלעך 
פאַר געוויכטער), און גלייך אַװעקגעטראָגן דעם אוצר צו שמעונען, אונדזער חשובן 
פאָרזיצער פון יוגנט-קאָמיטעט. אין איין װעג, האָב איך שוין אַרײנגעכאַפּט פון 
אים אַ פּאָרציע פאָרװוּרפן. װאָס פאַר אַ מענטש בין איך דאָס, אַז איך קום ניט 
אויף די קרייזן און בין ניט אַקטיו? אַהײמגעגאַנגען אויך מיט אַ קאָלעקציע 
פרישע נייעסן, גלייך פון קעסטל אַװעק און אויך מיט אַ ליטאַניע פאַרפליכטונגען 
לגבי דער באַװעגונג : װערן איינער פון די דיזשורנעס ביי די בעטן פון איינזאַמע, 
קראַנקע חברים ; פאַרנעמען זיך מיט אַ קרייזל פון ;סקיפיסטן?, װאָס זיינען פאַר- 
בליבן אין געטאָ און אַזױ ווייטער און ווייטער. ווען איך בין האַלבװעגן זאַט, ווערט 
מיין מוח אַזױ ענערגיש, אַז ער װאָלט זיך געקאָנט אונטערנעמען די פאַנטאַסטיש- 
סטע פאַרפליכטונגען. דאָס אויספירן זיי איז, פאַרשטײט זיך, שוין אַ צווייטער ענין. 
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איך גרייט זיך פלייסיק צו מיינע רעפעראַטן פאַר די קינדער. איך לייען 
זיי אויך פאָר אַ פיין ביכעלע וועגן ספּאַרטאַקוס-אױפשטאַנד. קינדער האָבן אַ גע- 
פיל פון פאַרערונג פאַר העלדן. דעם אמת געזאָגט, בין איך אַליין אויך ניט גלייכ- 
גילטיק צו דער טעמע: העלדישקייט. בכלל פאַרנעם איך זיך לעצטנס וױייניקער 
מיט גאָט-זוכענישן און מער מיט מענטש-זוכענישן. דער עיקר אינטערעסירט מיך 
די פראַגע : װאָס איז אַ העלד ? 


אגב, בעת מיין לעצטן באַזוך ביי שמעונען, האָב איך איבערגעלעבט אַ שטיקל 
עמאַציע, ווייל כ'האָב געמיינט, אַז ער װעט מיר פאָרשלאָגן אַריינצוטרעטן אין 
דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע,. האָב איך זיך טועה געווען. ער האָט גאָרנישט דער- 
מאָנט. דאָך ווייס איך אויף זיכער, אַז סיי די מאַמע, סיי אַברהמל זיינען צוגעצויגן 
געװאָרן צו אַ געהיימער טעטיקייט. כ'בין נייגעריק, װאָס פאַר אַ פּסיכאָלאָגישן 
שליסל זיי האָבן גענוצט, די באָנצעס --- מיך אויסצוטיילן פון מיין משפּחה. מיינע 
באַציָונגען מיט אַברהמלען זיינען צוליב דעם אַ ביסל קאַליע געװאָרן. מיר דוכט, 
אַז ער קוקט אויף מיר פון אויבן אַראָפּ. איך האָב אפשר געדאַרפט אַ פרעג טאָן 
שמעונען גלייך אין פּנים און הערן, װאָס ער האָט מיר צו זאָגן. און װאָס װאָלט 
איך געענטפערט, ווען ער גיט מיך אַ פרעג גלייך אין פּנים: דו װילסט? 


איך ווייס ניט, צי איך וויל. דוכט זיך, אַז אין זיך בין איך גאַנץ צופרידן, װאָס 
זיי האָבן מיך אויסגעמיטן. בעסער ניט אַנאַליזירן די סיבה דערפון. כ'מיין די 
טיפערע סיבה. די אויבערפלעכלעכע סיבה איז, אַז איך גלייב ניט אין מיינע 
כוחות, אין אונדזערע כוחות. איך זע ניט, װאָס מיר װעלן אויפטאָן מיטן אַרױס- 
גיין אין אָפּענעם קאַמף, מיר, די קוים קריכנדיקע סקעלעטן, צעפרעסן פון שווינד" 
זוכט, הונגעריק, געשװאָלן. װאָס קענען מיר דערגרייכן מיטן װאַרפן זיך אויף 
די באַװאָפּנטע, באַפּאַנצערטע װאַכלײט אונדזערע? אַקטן פון זינלאָזן מוט, װאָס 
ענדיקן זיך מיט טויט, קאָנען נאָר שפּילן אין די הענט פון דייטש. כבוד, שמאָװועד 
-- איך פייף דערויף. איך וויל ניט, אַז מיר זאָלן ליגן אין דר'ערד און די וועלט 
זאָל אונדז שפּעטער מיט פרומע פּנימער שטעלן דענקמעלער, לייגן קרענץ און 
לויבן אונדזער גבורה. מוחל. אָט האָב איך קלאָר אין זכרון אַ שמועסל, װאָס איך 
האָב אַמאָל געכאַפּט מיט צוקערמאַנען. ער האָט מיר געזאָגט, אַז דער דייטש האָט 
ניט געשענדט אונדזער כבוד, נאָר זיין אייגענעם און דעם כבוד פון דער װעלט 
און אַז פאַר אונדז יידן איז איבערלעבן אַליין כבוד און גוטװיליקער טויט איז 
אומכבוד. ער איז געווען גערעכט. 


וי געזאָגט, די אַלע טיפזיניקע פילאָזאָפּיעס קומען מיר אין קאָפּ אַרײן נאָר, 
ווען איך בין האַלבװעגן זאָט. דעמאָלט װאַרף איך אָפּטימיסטישע פּראַזעס אויף 
רעכטס און אויף לינקס. ס'איז אַ שפּיל ביי מיר. איך בין אַ קינסטלער ניט נאָר 
אין בלאָפן אַנדערע, נאָר אויך אין בלאָפן זיך אַלײן, 
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דער הונגער איז אומדערטרעגלעך. אַזעלכעס איז נאָך ניט געווען אַ קילאַ 
קאַרטאָפל אויפן שװאַרצן מאַרק קאָסט הונדערט פופציק רומקעלעך. אַ ביסל 
אייל קאָסט טויזנט. קאַלציום, צי אַ קליין פלעשעלע ויגאַנטאָל איז נישט צום 
באַקומען, שוין אָפּגערעדט פון גלוקאָזע. די שטערבלעכקייט װאַקסט פון טאָג צו 
טאָג. ניטאָ מיט װאָס צו היילן. מיר קאָכן אין דער גאַזיקיך און אין שטוב גייט 
מען אַרום אין די מאַנטלען. מען שלאָפט אין אָנטועכץ. צו די פאַרזאַמלונגען האָט 
חברה אַמאָל געפלעגט ברענגען עפּעס צום ברענען: אַ לאַופיקסל, אַ שמאַטע, א 
שטיקל טאָװול. היינט זיצט מען אין קאַלטע צימערן, צזאַמענגעקאָרטשעט לייב 
צו לייב און מען װאַרעמט זיך איינער ביים אַנדערן 

ניט געקוקט אויף אַלעם, איז דער עולם (דער, װאָס האַלט זיך נאָך אויף די 
פיס) גאָר זשװאַווע געװאָרן. אַז מען זאָגט ניסים קומען פאָר אין געטאָ, זאָל מען 
גלייבן. ביי דעם צושטאַנד האָט די פּאַרטײ-אַרבעט זיך ווידער אַקטייזירט און 
דאָס קולטור-לעבן אין געטאָ האָט צוריק אויפגעבליט. די סטראַשידלעס, די ,קלעפּ- 
סידרעס" שמייכלען פון איין אויער צום אַנדערן און מען גריסט זיך מיטן ווערטל : 
;מ'האָט זיי אין דר'ערד". 

איך טרעף זיך זעלטן מיט רחלען פּריװואַט. אויף די צוזאַמענטרעפן זיצן מיר 
נאָענט, צוזאַמען, אָבער גיכער צוליב װאַרעמקײט, וי צוליב עפּעס אַנדערש. אָפט 
מאָל, בעת אַ דיסקוסיע, נעם איך בכיוון אַ פאַרקערטע שטעלונג צו אירער, כדי 
זיך צו רייצן מיט איר. זי איז אַזױ פּאָזיטיוו. זי ווייס אַזױ הונדערט פּראָצענטיק, 
װאָס זי וויל און װוּ זי גייט -- אַז עס שאָקירט מיך, 

אויסער דעם, שלעפּט זי זיך לעצטנס אַרום מיט דעם משוגענעם בערקאָוויטשן, 
װאָס זי זעט אין דעם בטלן מיט דער גרויער טשופּרינע, ווייס איין גאָט, 


אפשר איז אין דעם ווערטל ,גאָט פאַרלאָזט נישט" דאָך פאַראַן אַ שטיקל אמת ? 
די לעצטע װאָך האָב איך פאַרדינט אַ ,מאַיאָנטעק" מיט געלט, ניט חלילה אין 
רעסאָרט. פון שאַך-שפּילן. דער ,קריפּאָװיעץ? ראָזענבערג איז אַלע טאָג אַרײינ- 
געקומען און אָדער ער איז גוט צעקאָרקעװעט -- אַדער די קװאַליטעט פון מיין 
שפּילן איז געשטיגן. כ'האָב לייכט פון אים געװונען איין פּאַרטיע נאָך דער 
אַנדערער. די זאַך איז נאָר, װאָס ער צאָלט ניט מער מיט פּראָװיאַנט, נאָר מיט 
רומקעלעך און אויפן שװאַרצן מאַרק איז אַלץ אַזױ געװאַלדיק טייער. אָבער ניט 
געקלאָגט זיך. דעם אמת געזאָגט, האָב איך גאָר מורא אַזױ פיל צו געווינען פון 
דעם פּאַרשױן. דאָס גאַנצע עסק פון האָבן אַ ,קריפּאָװיעץ" ביי זיך אין שטוב 
מאַכט פילן אַ ביסל אומבאַקוועם. בלאָטע. דער עיקר : כ'האָב צוגעקויפט פינף און 
צװאַנציק מיט אַ האַלבער קאַרטאָפל, 
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וי נאָר כ'האָב אַ פרייע מינוט, קריך איך אין בעט אַרין מיט מיין שפּינאָזאַ. 
געקויפט דאָס בוך אויף דער גאַס פאַר צען פעניג. צופעליק געקויפט. הגם אין 
געטאָ זיינען ניט פאַראַן קיין צופאַלן. דאָס טאָפי-ײידל זאָגט, אַז אַלץ, װאָס גע- 
שעט מיט אַ ייד אין געטאָ, האָט אַ געהיימען, הויכן און טיפן זין. איז מסתמא 
האָט אַ זין דאָס, װאָס שפּינאָזאַ איז מיר גראָד אַצינד געקומען אין די הענט אַרײן. 


אַ שווער שטיקל אַרבעט איינצובייסן זיך אין דעם וערק. לאַנגע, פאַרפּלאָג- 
טערטע זאַצן, דערצו אין דייטש, מיט די צואַמענגעזעצטע װוערטער און דעם 
פיצעלע דרוק אויף אַ צולאָג. דאָס בוך גופא איז ניט געבונדן, צעשאָטן, מיט אייג- 
געריסענע זייטלעך, פאַרפּאַטשקעטע מיט בלאָטע, טייל ברעגן אין גאַנצן אָפּגעריסן, 
אינטערעסאַנט: געקויפט האָב איך דאָס בוך מיטן געדאַנק וועגן טאָפייײידל, שפּי- 
נאָזאַ איז אַ פּאַנטעיסט, איז מיר איינגעפאַלן. ער האַלט, אַז גאָט איז אומעטום, אין 
דער נאַטור, אין אוניווערז. אויב אַזױ, האָב איך מיר שפּאַסיק געטראַכט, אפשר 
וועט מיך גאָר שפּינאָזאַ איבערצייגן, אַז דאָס טאָפי-ײידל איז גערעכט און אַז גאָט 
אין טאַקע דאָ אין געטאָ. 


דערווייל האָב איך נאָר צרות מיטן בוךן. קיין צוגרייטונג צו אַזאַ שווערער 
אַרטילעריע האָב איך ניט און עס קומט מיר אויס צען מאָל איבערצולייענען אַ 
פּאַראַגראַף און אים ניט קענען צעקייען. דאָך, הגם איך פאַרשטיי ניט אַלץ, רייסט 
מיך דאָס בוך מיט, 


בין איך היינט געלעגן אויפן בעט מיט מיין שפּינאָזאַ, ווען רחל איז אַריינגע- 
קומען אָפּגעבן די פּאָר רעטעכער, װאָס זי האָט געהאַט געבאָרגט ביי אונדז. זי 
איז געווען געפרוירן, די נאָז און די באַקן צויק-רויט. דערזען מיך אין בעט, 
איז זי באַלד צו מיר צוגעשפּרונגען: --- ביסט קראַנק ? --- און זי האָט מיך אָנגע- 
קוקט מיט דעם פרעגנדיקן, פאַרזאָרגטן בליק, װאָס איך קען אַזױ ניט פאַרטראָגן. 
כ'האָב זי פאַרזיכערט, אַז כ'בין געזונט װי אַ פיש און מער האָב איך ניט גע- 
װוּסט, װאָס איר צו זאָגן. זי האָט זיך אַרומגעקוקט און באַמערקט: -- איר האָט 
שניי אויף די ווענט. -- האָב איך באַשטעטיקט, אַז יאָ, מיר האָבן שניי אויף די 
ווענט. זי איז צו צום פענצטער און אָנגערירט די פאַטשײילע, װאָס מיר נוצן פאַר 
דער לופט-שוץ-פאַרטונקעלונג. -- שטייף וי אַ מויער, -- האָט זי געזאָגט. האָב 
איך איר געענטפערט: -- נאָך שטייפער. 


איך האַלט זיך נאָך אַלץ אין איין פרעגן, צי איך פּײניק זי אָפט אַזױ, וייל 
איך האָב זי ליב, צי ווייל איך האָב זי פיינט ? יעדנפאַלס, איך האָב לסוף אַװעק- 
געלייגט שפּינאָזאַן און צוגערופן רחלען צו זיך, זי זאָל זיך נעבן מיר אַװעקזעצן, 
איך האָב זי אַרומגענומען און צוגעפּרעסט איר באַק צו מיינער. און זי איז גלייך 
אַרױס מיט איר פּזמון: -- דו ווייסט, -- האָט זי געזאָגט, -- מעגלעך, אַז ניט 
די דראָטן שטייען צווישן אונדז, נאָר עפּעס אַנדערש. 
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- װאָס ? -- האָב איך געפרעגט, ניט ווייל כ'בין :עווען נייגעריק, נאָר סתם, 
אױיטאָמאָטיש. 

-- עפּעס אַנדערש. -- האָט זי איבערגעחזרט. 

האָב איך זיך צעלאַכט און איר געזאָגט, אַז צװוישן אונד! שטייען די בגדים, 
װאָס מיר טראָגן און כ'האָב איר פאָרגעשלאָגן מיר זאָלן זיך ביידע אױיסטאָן און 
אַריינקריכן אין בעט; אַז די מאַמע און אַברהמל זיינען אויף אַ פאַרזאַמלונג און 
וועלן אַזױ שנעל ניט קומען 

זי האָט אַראָפּגעװאָרפן דעם מאַנטל און די שיך און אַרײנגעקראָכן צו מיר 
אין בעט. זי איז געווען אַ שטיק אייז. איר קלייד און זאָקן זיינען געווען אומאָג- 
גענעם קאַלט קעגן מיין אױסגעװואַרעמטן לייב. כ'האָב איר גיך געהאָלפן זיך צע- 
קנעפּלען און דאָ האָט זי זיך צעוויינט. דאָס האָט מיך אין גאַנצן קאַלט געמאַכט. 

באַלד איז זי אַרױס פון בעט און זיך צוריק אָנגעטאָן. איך האָב זי געפרעגט, 
צי זי ווייס עפּעס וועגן דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. זי האָט געזאָגט ניין און איז 
אַרױסגעלאָפן פון צימער. 

וי נאָר זי איז אַרױס, האָב איך דערפילט וי מיר ווערט הייס אַרום די אויגן. 
כ'האָב זיך געכאַפּט צו מיין שפּינאָזאַ, אָבער ס'האָט ניט געהאָלפן. די אויגן זיינען 
געלאָפן איבערן זייטל, אָבער דער דמיון האָט געזען רחלס בליק. פאַר װאָס קען 
איך אים ניט פאַרטראָגן? פאַר װאָס קען איך זי ניט פאַרטראָגן? װאָס איז דאָס . 
אין איר, װאָס איך האָב פיינט באַקומען ? איז עס דערפּאַר, װאָס ווען זי איז נעבן 
מיר, פיל איך שאַרפער די דראָטן, דעם הונגער, מיין שװאַכקײט! צי איז, וי 
זי זאָגט, פאַראַן נאָך אַן אַנדערע סיבה ? 


אַ טייער ,קאַטשקעלע? קװאַקעט אַרום איבערן געטאָ. אין אַמעריקע האָט 
זיך געשאַפן אַ קאָמיטעט צו ראַטעװען די רעשטלעך פון אײראָפּעיַשן יידנטום. 
מען װעט באַקומען פּעקלעך עסן, אָנטועכץ. און מען פאַרזיכערט, אַז מיטן פאַר- 
טיילן די אַלע גוטע זאַכן װועט זיך פאַרנעמען, ניט רומקאָווסקי, ניט די ,זאָנדער- 
קאָמאַנדאָ? און אויך ניט דער דייטש -- נאָר דער אינטערנאַציאָנאַלער ,רויטער 
קרייץ". איך, דאָס רעשטל פונעם רעשטל פון אײראָפּעישן יידנטום, איך דוד, 
האַלט, אַז עס װאָלט גאָרנישט געווען קרום, ווען דאָס װאָלט אמת געווען. דער 
עולם איז באַשמחהעט, וי ער װאָלט שוין געהאַט פולע מעגענער מיט די פּעקלעך 
פון ,רויטן קרייץ". דערווייל קרייזלט זיך אַרום אַ גאַנץ קאָנקרעט ידיעהלע: די 
דייטשן פאָדערן ווידער טויזנט יידן. געהערט, אַז מען האָט ביי נאַכט גענומען 
פון די בעטן. װאָס און וועמען -- איז ניט קלאָר. אויסער דעם, קומען אַלע טאָג 
דייטשע קאָמיסיעס אין די רעסאָרטן. אַזאַ אָנגעלױף פון זיי איז נאָך קיין מאָל 
ניט געווען. 
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די דייטשן פאָדערן פופצן הונדערט אינטעליגענטן און האַלב-אינטעליגענטן 
(װאָס איז די דעפיניציע פון אַ האַלב-אינטעליגענט ! אַ האַלבער חכם איז אַ גאַנ- 
צער נאַר). זיי האָבן מורא אַז אָט די אינטעליגענטן און האַלב-אינטעליגענטן זאָלן 
ניט אויפהעצן דעם עולם צו אַן אויפשטאַנד. דאָס הייסט, אַז דער טראַנספּאָרט װעט 
אָן שום צווייפל גיין ;נאַ שמעלץ". 


אַ דאָקטױרים קאָמיסיע הייבט אָן אַרבעטן. מען רעדט ועגן אַ בקרובדיקע 
אויסזידלונג פון צען טויזנט מאַן. איך לייג איינס מיטן אַנדערן צוזאַמען: פריער 
אַרױסשיקן די אינטעליגענטן, דערנאָך װעט קומען די ליקװוידאַציע פון געטאָ. 


אל 


-איך בין אויף דער ליסטע! באַקומען צוגעשיקט אַ צעטל זיך צוצושטעלן 
צו דער דאָקטוירים-קאָמיסיע. מיר האָבן זיך אַריבערגעפּעקלט צו רהלען. אויב 
װאָלט איך זיך אַליין אויסבאַהאַלטן, װאָלטן זיי גענומען די מאַמען און אַברהמלען 
אַלס זאַקלאַדניקעס. מען זאָגט, אַז אין שניידער-רעסאָרט נייט מען אָנצוגן און 
מאַנטלען פאַר די יידן פון טראַנספּאָרט. דאָס זאָל מיינען אַז מען װעט זי יאָ 
שיקן אויף אַרבעט, ניט ,נאַ שמעלץ". פאַראַן אַ ;קאַטשקע", אַז זיי וועלן אַרבעטן 
אין אַ פאַבריק, װוּ מען פּראָדוצירט פּרעציזע אינסטרומענטן. כ'בין נייגעריק, וי 
אַזױ זיי האָבן מיך קואַליפיצירט : אַן אינטעליגענט, צי אַ האַלב-אינטעליגענט? 
כאַפּט זיי דער טייוול. איך װעל ניט פאָרן. כ'וועל זיך ניט לאָזן כאַפּן. 


6 


אונדזערע שפּייזיקאַרטעס זיינען פאַרבלאָקירט. מיר קענען ניט אַרױסנעמען 
קיין שום פּראָװיאַנט. די מאַמע ברענגט פון דער פּאַרטײ ברויט און גרינצייג און 
דאָס איבעריקע קומט פון רחלס משפּחה. מען לעבט צוזאַמען. איך הער, אַז אויך 
אַנדערע, באַשטימטע צום פאָרן, באַהאַלטן זיך אויס. אין דער תפיסה האָבן זיך 
צוגעשטעלט בלויז פינף הונדערט דרייסיק מענטשן. זיי האָבן זיך אויך ניט גע" 
דאַרפט צושטעלן. קיינער האָט זיך ניט געדאַרפט צושטעלן. ס'גייען אַרום קלאַנגען, 
אַז די געטאָ-פאַרװאַלטונג וויל פאַרקויפן דאָס געטאָ צו אַן אַנדערער האַנדלס- 
געזעלשאַפט פאַר פינף און דרייסיק מיליאָן מאַרק. די אַנדערע האַנדלס-געזעלשאַפט 
וויל נאָר געבן דרייסיק. מיר, די סחורה, איבער וועלכער מען האַנדלט זיך, דאַרפן 
זיך פילן שטאָלץ מיט אונדזער הויכן ווערט. | 

דערווייל זיץ איך פאַרשפּאַרט און רעד ניט אויס קיין װאָרט צו קיינעם. איך 
זיץ אין רחלס ווינקל, אין קליינעם צימערל, אויף דער פּאָדלאָגע צוישן בעט און . 
פענצטער. איך בין אַלײן אין דער דירה. רחל מיט איר משפּחה זיינען ביי דער 
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אַרבעט און די מאַמע און אַברהמל, וועלכע גייען ניט אַרבעטן, ווייל מען װאָלט 
דורך זיי געקאַנט אויסגעפינען ועגן מיר, לויפן דעם גאַנצן טאָג אַרום זוכן 
פּראָטעקציע, מען זאָל מיך באַפרײיען. כ'האָב מאָמענטן, ווען כ'ווער משוגע פון 
אימה, 


די טעג זיינען מוראדיק לאַנג.. נאָר קיין סך פאַרשרייבן דאָ קען איך ניט. 
אַ ביסל לייען איך מיין שפּינאָזאַ און די רעשט צייט טו איך גאָרניט, נאָר צייל 
די שעהען ביז רחל װעט אַהיימקומען. מיר רעדן ניט קיין סך צװישן זיך, אָבער 
צום בעסטן איז מיר, ווען זי זעצט זיך נעבן מיר אַװעק אויף דער פּאָדלאָגע. זי 
װאָט מיך אויסגעלערנט רויכערן. עס גיט ניט קיין שום פאַרגעניגן, אָבער ס'הרגעט 
אַװעק דעם אַפּעטיט. די מאַמע און אַברהמל האַלטן אין איין אַרומלויפן נאָך 
פּראָטעקציע מיך צו באַפרײיען. שלאָפן שלאָף איך אונטערן בעט, באַהאַלטן, אויפן 
פאַל ווען ביי נאַכט װעט קומען פּאָליציי. 


אַרױס אַ באַפעל, אַז זונטיק טאָר קיינער ניט פאַרלאָזן די שטובן. מען װעט 
זוכן די באַהאַלטענע. היינט איז פרייטיק. איך וויל גלייבן, אַז עס איז דאָ אַ גאָט 
און ער װעט מיך באַשיצן. כ'פיל זיך נישטיק, נעבעכדיק. וי גוט װאָלט געווען, 
ווען די װעלט װאָלט געפירט געװאָרן פון אַ פאָטערלעכן גייסט. פון אַ גוטער, 
זאָרגעװדיקער האַנט. איך וויין װי אַ קינד, 


היינט, זונטיק אין דער פרי, האָט מען מיך געכאַפּט. כ'בין אין תפיסה אויף 
טשאַרניעצקעגאָ. דאָס העפט האָב איך גענומען מיט זיך. אַ לעמפּל ברענט אין 
מיטן דער האַלע. איצט איז ביי נאַכט. מיר אַלע, געכאַפּטע, ליגן אויף דער 
פּאָדלאָגע. די האַלע איז גוט באַהײיצט. מיר האָבן אויך געקראָגן אַ געשמאַקע זופּ 
און אַ שטיקל ברויט מיט װוּרשט. אַלע זיינען רויִק, אָבער מען שלאָפט ניט. איך 
בין אויך רויק. כ'טראַכט ניט וועגן דעם, װאָס מאָרגן וועט זיין. איך װעל אִפּ- 
װאַרטן נאָך אַ שעה און על פּרוּון צו אַנטלויפן, דאָס שרייב איך דאָ, כדי צו 
האַלטן רויִק די נערוון און צו פּטרן צייט, 

אָפּגעשטאַנען אַ גאַנצן פאַר מיטאָג ביים צוים פון תפיסה-פּלאַץ. אין דרויסן 
איז געשטאַנען רחל, מיט די רויטע הענט איינגעקלאַמערט אין די דראָטן. כ'קאָן 
איצט ניט שרייבן װועגן איר. כ'װועל פּרוּוון מאַכן פּליטה דורכן קלאָזעט... 
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הוראַ ! איך בין פריי! פריי! ניט אַ דאַנק מיין העלדישקייט, חלילה. נאָר 
לאָמיך דאָס דערציילן מיט אַ סדר: 

כ'האָב זיך באַהאַלטן אין קלאָזעט און אַרום צוועלף זיך געלאָזט צום פּלױט. 
נאָר דער פּלױט איז ניט געמאַכט געװאָרן, אַז אַזעלכע העלדן וי איך, זאָלן אים 
קענען אַריבערקריכן. אַ פּאָליציאַנט האָט מיך מיט פּאַראַד אַראָפּגעשלעפּט, מיר 
דערלאַנגט אַ פּאָר לייגעס און צוריק אַרײינגעשיקט אין זאָל, 

אין צוויי שעה אָרום האָב איך איבערגעחזרט די פּראָצעדור מיטן קלאָזעט. 
דער פּלאָץ דרויסן איז געווען ווייס, באַדעקט מיט שניי און דער פּלױט אױיך. 
ס'איז געווען ליכטיק, הגם ס'איז געווען ביי נאַכט. די פּאָליציאַנטן זיינען גלייך 
אונטערגעשפּרונגען צו מיר און מיר פּאָדאַװעט: -- ;שוטה, אויף גלייכע װענט 
קריכסטע ?* -- דאָס מאָל איז אָנגעזאָגט געװאָרן דעם פּאָליציאַנט ביי דער טיר 
מיך ניט אַרױסצולאָזן. 

זיי האָבן גוט געהיט, די פּאָליציאַנטלעך. פאַרן אַדורכפירן די היינטיקע אַקציע 
האָבן זיי און אויך די פייערלעשער און קוימענקערער באַקומען : איין קילאָ ברויט, 
צען דעקאָ װוורשט, צען דעקאָ שמאַלץ, צען דעקאָ מאַרמעלאַדע, פינף און צװאַנציק 
דעקאָ ווייסן צוקער און דאָס איבעריקע געדענק איך ניט. דער שומר בי דער 
טיר האָט זיך אַליין גערימט פאַר אונדז מיט זיין שיינעם ,פּזשידזשאַל". 

איך האָב געמוזט לאָזן דאָס ענדגילטיקע אַנטליפן אויף דער צייט, ווען מען 
װעט פירן די פּאַרטיע. אָבער פאַר טאָג איז אַריינגעקומען אַ פּאָליציאַנט אין דער 
האַלע און אויסגערופן מיין נאָמען. שפּריזנדיק צווישן די לייבער פון די פאַרי 
משפטע, בין איך צו צו דער טיר. ערשט איצט, אויפן וועג צו דער ,פרייהייט", 
האָב איך געזען די פּנימער, פון די, װאָס זיינען געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע. כ'האָב 
זיך ניט געשעמט, װאָס איך פאַרלאָז זיי. כ'בין גיכער געווען שטאָלץ, װאָס כ'ווער 
באַפּרײיט און כ'האָב פּראָטעקציע אין געטאָ. מען האָט אויפגעשלאָסן פאַר מיר דאָס 
טויער און דער פּאָליציאַנט, װאָס האָט מיך ביי נאַכט געשלעפּט פון פּלױט, האָט 
מיר גוטברודעריש געקלאַפּט אין אַקסל, 

כ'בין אַריינגעפאַלן אין דער מאַמעס אָרעמס. אַברהמל האָט מיך געקושט, 
דערנאָך די פרוי אייבושיץ און שלאַמעק. כ'האָב אַרומגעכאַפּט רחלען און זיך 
געלאָזט מיט איר פאָרויס, 

ס'איז געווען זיבן אין דער פרי. מענטשן זיינען שוין געגאַנגען צו דער 
אַרבעט. דאָס קלאַפּן פון די טרעפּעס און דאָס קלימפּערן פון מענאַשקעס איז געווען 
סימפאָנישע מוזיק פאַר מיינע אויערן. מיר זיינען אויך אַלע גלייך אַװעק צו דער 
אַרבעט. דעם גאַנצן טאָג האָב איך קוים געװוּסט, װאָס עס טוט זיך מיט מיר. 
גניט אָנגעקומען מיר שווער אויסצופירן דעם סלאָגאַן פון אונדזער האַלע: ;פּ.פ. --- 
פּראַצױ פּאָװאָלי". איבערהויפּט, אויב מען װעט אַמאָל אַנטדעקן, װאָס מיר טוען 
אין רעסאָרט אויפן געביט פון סאַבאָטאַזש, װעט ניט גוט זיין. מען מאַכט קאַליע 
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סחורה וויפל מען קען. מאַשינען ווערן צעבראָכן יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק 
און קיין איין באַשטעלונג איז נאָך פון אונדזער שטאָק ניט אַרוסגעקומען צו דער 
צייט. 

נאָך דער אַרבעט בין איך אַװעק אויפן ריבנע פּלאַץ, אַראָפּגעצױגן פון זיך 
דעם טאַטנס סװעטער, װאָס כ'האָב געטראָגן און אים פאַרקויפט פאַר דריי קילאָ 
קאַרטאָפּל-שאָלעכץ. מיר האָבן געפייערט מיין באַפרײוּנג. געגעסן צום לעצטן מאָל 
מיט די אייבושיצס. מיר האָבן אַלע געהאַט ניין מאָס רייד. 


+ 


אַלץ איז צוריק אין נאָרמאַלן גאַנג; נאָר דער הונגער און די קעלט דאָקו" 
טשען. די מאַמע איז זייער אָפּגעשװאַכט פון דער איבערלעבעניש מיט מיר. 


מיט צוויי טעג צוריק, ווען כ'האָב זיך אַװעקגעשטעלט ראַזירן פאַרן שפּיגעלע, 
האָב איך געמאַכט די אַנטפּלעקונג, אַז איך בין געװאַלדיק ענלעך צום טאַטן. און 
איצט, װאָס מער איך קוק אויף זיך, אַלץ מער זע איך די ענלעכקייט. ס'איז 
פּריקרע. ניט װאָס איך וויל ניט ענלעך זיין צו אים. די זאַך איז, װאָס איך וויל 
זיך ניט דערמאָנען אָן אים. ערשטנס, טוט די דערמאַנונג גופא וויי, צווייטנס, איז 
ער געווען מיין אידעאַל פון אַ מענטש און ווען איך טראַכט וועגן אים, פיל איך 
ערשט וי מינדערווערטיק איך אַלין בין. ס'הייבט אָן מאָנען אין מיר, אַז איך 
זאָל אים ווערט זיין, איך זאָל גיין אין זיינע וועגן אאַזײו. 

די דילעמע איז, װאָס איך וויל גיין אין זיינע וועגן און וויל ניט. איך וויל, 
אַלס מאַן, מיר אַליין געפינען מיינע אמתן. גלייכצייטיק וויל איך אויך פילן, אַז 
ער װאָלט איינגעשטימט מיט זיי. 

איך פיל דעם טאַטן אין זיך און אַרום זיך, אַפילו ווען איך קוק ניט אין שפּיגל 
און ווען איך טראַכט ניט וועגן אים. מסתמא איז דער צונויפשפּיל פון דער פאַנטאַ- 
זיע מיטן שכל ביי אַ הונגעריקן אַנדערש, וי ביי אַ זאַטן, ווייל טייל מאָל טראַכט 
איך גאָר נאַרישע זאַכן. איך טראַכט למשל, אַז בלויז פיזיש קען דער מענטש גע- 
טויט ווערן: אַז בלויז די מאַטעריע ווערט צעשטערט: אַז עס איז פאַראַן אַזאַ מין 
זאַך װוי דער לעבנס-אָטעם -- אַ מיסטעריעזע אוממאַטעריע, װאָס לעבט איביק 
(דאָס טאָפי-יידל װאָלט פון מיר אָנגעקװאָלן, ווען ער הערט דאָס. אפשר מיכאל 
לעווין אויך). און אַזױ רעד איך, דער ראַציאָנאַליסט, זיך איין אַזעלכע נאַריש- 
מיסטישע, מיטלאַלטערלעכע בבא מעשיות וי למשל, אַז דעם טאַטנס לעבנס-אָטעם 
איז אין מיר, איז אין געטאָ. און ניט נאָר דעם טאַטנס, נאָר אַלע לעבנס-אָטעמס 
פון די יידן, װאָס זיינען אַרױס פון געטאָ, זיינען דאָ מיט אונדז אין די גאַסן 
אין הייף, אין די שטיבער. זיי גייען אַרײן און אַרױס פון אונדז. ביי טאָג און ביי 
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נאַכט. זיי עצהן אונדז, פירן אונדז, האָבן טענות, טרייסטן, װאָרענען, פאָדערן. מער 
וי אַלץ, פאָדערן זיי. און מיר קענען ניט פאַרטראָגן זייער פאָדערן און מיר פאָר- 
שרייען זיי, פאַרטרייבן זיי. זיי ווילן ניס װויסן װי שװאַך מיר זיינען און ווילן 


כ'שרייב נאַרישקייטן. ס'מאַכט ניט אויס. דאָס פּאַפּיר איז געדולדיק. איז אָט 
גיי איך ווייטער מיט מיינע אומלאָגישקײטן: 

מיר דוכט זיך טייל מאָל אויס, אַז דער חלל איז פול, ניט בלוין מיט די 
נשמות פון אונדזערע נאָענטע. ווייל אויב נשמות זיינען אומשטערבלעך, מוז דער 
חלל דאָך פול זיין אויך מיט די נשמות פון אַלע דורות, װאָס האָבן אַמאָל גע- 
לעבט. װאָס פאַר אַן ענגעניש און תוהו ובוהו דאָס מוז זיין ! אפשר דערפאַר אויך 
די ענגעניש און תוהו-ובוהו אין דער מענטשלעכער נשמה? יעדער איינער מוז 
טראָגן אין זיך די נשמות פון זיינע אור-פאָטערס, העט וייט צוריק. אונדזערע 
היינטיקע װוּנטשן, גאַרענישן, תאוות מוזן זיך ציען פון יענעם וויטן אָנהײב, 
דורך אונדז -- װוּאַהין ? | 

--- װווּאַהין ? --- צו די נשמות פון אונדזערע קינדער. מסתמא טראָגן מיר זיי אין 
זיך --- די, װאָס װעלן אַמאָל געבוירן װערן און די װאָס װעלן קיין מאָל נישט 
געבוירן ווערן. 


איך האַלט, אַז דאָס געטאָ קולטורעוועט צו פיל. דער פאַקט, װאָס רומקאָווסקי 
און די דייטשן טאָלערירן דאָס, איז אַ שלעכטער סימן. פאַרטושן די מוחות. איינ- 
שלעפערן די אויפמערקזאַמקײט. די פּאָעטן און די קינסטלער דאַרף מען פאַרשטאָפּן 
די מיילער. מען דאַרף בויקאָטירן דאָס קולטורהויז. מען דאַרף אויפהערן זינגען, 
חלומען, מאַכן פּלענער אויף נאָך דער מלחמה. מען דאַרף זיין װאַך. 

וי מאָדנע דאָס איז, װאָס ניט געקוקט אויף די פרעסט, דעם הונגער, די 
מגפות, בליט די קונסט און פאַרלייקנט דאָס לאַטײינישע שפּריכװאָרט: ;אינטער 
אַרמאַ סילענט מוזע". ניטאָ קיין הויף, װוּ מען זאָל זיך ניט צוזאַמענקומען -- איך 
מיין באַזונדערס די יוגנט -- און דיסקוטירן, זינגען, לייענען צוזאַמען. און איך 
אַלײין בין דען ניט געכאַפּט אויף דער מעשה? מיין שפּינאָזע ציט מיך װאָס אַ 
מאָל מער אַרײן. כ'האָב אַ סענטימענט פאַר די ברודיקע, צעטאָרגעטע זייטלעך. 
און צו געבן אַ טראַכט, אַז צװישן זייטל פיר און פופציק און פינף און פופציק, 
איז מיין לעבן געהאָנגען אויף אַ האָר. -- אין בוך איז קיין שפּור פון מיין גרויסן 
מאָמענט ניטאָ. און װוּ יאָ? איז ערגעצוווּ פאַרצייכנט געװאָרן דער ציטער פון 
אַ נאַכט פון געפאַר אין אַ מענטשלעך לעבן ז עך, עפּעס טויג ניט מיט מיר. מיינע 
ראַציאָנעלע פיס האָבן זיך אָנגעהויבן צו װאַקלען.-- גראָד איצט, ווען מען דאַרף 
זיין קלוג, זאַכלעך, פּראַקטיש. כ'מוז זיך נעמען אין די הענט אַרײן. כ'װעל אַועק" 
װאַרפן שפּינאָזען. | 
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שיער זיך היינט ניט צעקריגט מיט רחלען. זי שלעפּט זיך אַרום מיט דעם 
שרייבערוק בערקאָװויטשן און איך באַגעגן זי אָפט צוזאַמען. זי האַלט אים אונטערן 
אָרעם און איבער זיין פּנים איז צעגאָסן אַ שמייכל פון אויער צו אויער. מיר 
שטעלן זיך אָפּ, באַגריסן זיך --- און איך לויף אין מיין ריכטונג און רחל גייט 
אַװעק אין אירער -- וי קיין מאָל װאָלט צווישן מיר און איר גאָרנישט געוען. 
ספאַרדריסט מיך. װאָס האָט זי דאָס אַזױ פיל צו באַטשקען מיט דעם בטלן? 
צויייטנס, ער איז אפשר פופצן יאָר עלטער פון איר און ער איז גרוי װי אַ זקן. 


צ 


היינט האָב איך דאָס געמאַכט. בין מיר געגאַנגען אין אָװונט מיט די הענט 
אין די קעשענעס, אין דעם פופצן גראַדיקן פראָסט. ס'איז געווען פינצטער, אָבער 
דער ווייסער טראָטואַר, די ווייסע מויערן האָבן געמאַכט די פינצטערניש ליכטיקער. 
מיט אַ מאָל דערזע איך זיי ביידן אפשר צוויי טריט פון מיר : רחלען מיט בערקאָ- 
וויטשן. זיי זיינען געשטאַנען אונטער דעם גאַזילאָמפּ און פון ביידנס מיילער און 
געזער האָט געזעצט אַ פּאַרע. אין דער טונקל האָבן זייערע פּנימער אויסגעזען װי 
רויטע בוריקעס. זיין דאַשיק איז געווען פאַררוקט איבערן שפּיץ קאָפּ און די 
מאַטשעיאָװקע ;נאַ באַקער". ער האָט געהאַלטן אַ פּאַפּירל אין דער האַנט, אָנגע- 
שטעלט קעגן ליכט פון דער לאָמפּ און האָט איר עפּעס פאָרגעלײענט. זי איז גע" 
שטאַנען אַרומגענומען מיטן שטענדער פון דער לאַמטער, די אויגן אײינגעגראָבן 
אין בערקאָװיטשן. אָביעקטיוו גענומען, איז עס געווען אַ גאַנץ קאָמיש בילד און 
טייל פאַרבייגייער האָבן זיך טאַקע אויף זיי אומגעקוקט און אונטערגעשמייכלט. 
אָבער מיר האָט פון דעם בילד אַ שלאָג געטאָן אין האַרצן. כ'האָב זיך פאַרהאַלטן 
נעבן זיי און אַ רוף געטאָן רחלען. זי האָט ניט געהערט. בין איך צו נענטער, 
גאָר נאָענט, און זי אַ צי געטאָן פאַרן אַרבל: -- סערװוס, רחל! -- האָנ איך 
אויסגערופן. 

זיי האָבן מיך ביידע אָנגעקוקט, וי אויפגעװועקט פון שלאָף. נאָר באַלד האָבן 
רחלס אויגן זיך אָנגענעם צעשיינט און זי האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צו מיר: 
--- װווּ גייסטו דאָ? --- האָט זי געפרעגט. 

-- שפּאַצירן, -- האָב איך אַ זאָג געטאָן און איר געקוקט גלייך אין די אויגן, 
איגנאָרירנדיק איר באַגלײטער. -- קום מיט מיר, -- האָב איך צו איר געזאָגט 
באַפעלעריש, 

זי האָט אַ קער געטאָן דעם קאָפּ צום באַגלײטער אירן און דאָ האָב איך 
אויך אַ קער געטאָן דעם קאָפּ. ער האָט זי באַטראַכט מיט אַזעלכע גליטשיקע 
אויגן, אַז כ'האָב זיך געפילט גרייט אים די ציין אויסצוהאַקן. ער האָט געשמייכלט 
תמעװואַטע און דאָס פּאַפּירל, װאָס האָט זיך געטרייסלט אין זיין האַנט, האָט ער 
געהאַלטן אויסגעשטרעקט צו איר: -- נעמט, לייענט אַלין, -- האָט ער געזאָגט. 
ער האָט איר דערלאַנגט די האַנט און דערנאָך אויסגעשטרעקט די האַנט צו מיר, 
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כ'האָב אים אַ קוועטש געטאָן אין צוויי פינגער און אַ צי געטאָן רחלען מיט זיך. 
איך האָב זי געשלעפּט אַזױ גיך, אַז זי האָט גענומען אָפּשטײן און מיך בעטן, אַז 
איך זאָל זיך ניט אַזױ איילן, זי האָט ניט קיין כוח. און איך האָב דען אאָ 
געהאַט כוח ? דאָס האָבן די נערוון מיך געטראָגן. 

זי האָט געטראָגן אַ טונקל בלויען באַשליק פון גראָבער װאָל און אין דער 
פינצטער האָט זי אויסגעזען, װי זי װאָלט געהאַט בלויע האָר. זי האָט אויסגעזען 
שיין אין דעם אָװנטיקן שימער פון שניי און גאַזלאָמפּן. זי האָט אויסגעזען איידל, 
צאָרט. דאָס האָט דערװועקט דעם כעס אין מיר: -- װאָס שלעפּסטו זיך מיט אים 
אָרום? --- האָב איך געפרעגט. זי האָט מיר ניט געענטפערט און איך בין נאָך 
בייזער געװאָרן : -- כ'קען ניט פאַרשטיין, װאָס דו זעסט אין אים. איך זע דיך 
מיט אים כמעט יעדן טאָג. 

-- דו זעסט מיך יעדן טאָג? --- האָט זי מיך אָנגעקוקט דערשטוינט. 

-- כמעט. 

-- און איך האָב דיך שוין ניין טעג ניט געזען, -- האָט זי געמאַכט אַ פנימל 
פון אַ פאַרװוונדעטער מאַדאָנע. 

--- װאָס קוקסטו מיך אָן מיט אַזאַ טענה? -- האָב איך געפרעגט. -- פאַר 
װאָס שלעפּסטו זיך אַרום מיט פרעמדע מענער? 

-- איך שלעפּ מיך ניט אַרום מיט פרעמדע מענער, -- האָט זי געזאָגט. -- 
ער ווייס, אַז איך האָב דיך ליב, 

-- דאָך שלעפּט ער זיך אַרום מיט דיר, כאָטש ער וייס דאָס און ער וייס, 
אַז דו טוסט דאָס, ווייל דו װוילסט זיך מיט מיר רייצן. 

--- ס'איז ניט, ווייל איך וויל זיך מיט דירּ רייצן 

--- פאַר װאָס אויב אַזױי ? 

--- איך ווייס ניט פאַר װאָס. 

מיר האָבן לאַנג געשוויגן. ס'איז אונדז זייער קאַלט געװאָרן אַון מיר זיינען 
אַרײין אין אַ טויער. ס'האָט בלויז געפעלט אַ פּאָר מינוט צו דער שפּערישטונדע. 
כ'האָב צוגעפּרעסט רחלען צו זיך, ס'זאָל אונדז זיין װאַרעמער. אין דער טונקל האָב 
איך געזען, װי אירע אויגן גייען איבער און כ'האָב דערפילט אַ צערטלעכקייט 
צו איר. כ'האָב זי פעסטער אַרומגענומען: -- רחלע, דו ביסט מיין... פאַר װאָס 
פאַרשטייסטו דאָס נישט ? 

-- דערקלער מיר... -- האָט זי געפליסטערט, 

כ'האָב ניט געװוסט, װאָס איר צו דערקלערן. האָב איך בלויז געזאָגט: -- 
דו ביסט גערעכט. 

האָט זי געזאָגט : -- און אַז איך בין גערעכט... װעט דאָס דען מאַכן דו זאָלסט 
מער ליב האָבן? 

ביי נאַכט האָב איך ניט געקאָנט אײנשלאָפן. כ'האָב געטראַכט װעגן דער 
באַגעגעניש מיט רחלען. עס זיינען מיר קלאָר געװאָרן אַ פּאָר וויכטיקע זאַכן: 
ערשטנס, אַז איך קען זי פאַרלירן אויף אײיביק; צווייטנס, אַז איך האָב זי ליב; 
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דריטנס, אַז איך האָב אַ פאַרלאַנג צו זיין פריי פון איר. מיט איין װאָרט: אַ זייער 
קלאָרער כאַאָס. פון אָט דעם אַרײנקלערן בין איך געװאָרן הונגעריק. כ'האָב אויפ- 
געגעסן אַ העלפט פון מיין מאָרגנדיקער ראַציע ברויט און אָט זיץ איך אַצינדער, 
צוויי אַ זייגער ביי נאַכט, און פאַרשרייב דאָס אַלץ. 


4 


געווען היינט ביי רחלען און איר איבערגעגעבן װעגן די דריי ,כאַאָטיש" 
אמתן, װאָס האָבן זיך פאַר מיר נעכטן אַנטפּלעקט. זי האָט געזאָגט, אַז זי איז ניט 
איבערראַשט פון זיי און אַז זי ווייס דאָס אַלץ שוין פון לאַנג. זי האָט אויך צוגע- 
געבן, אַז בערקאָװיטש האָט איר פאָרגעשלאָגן, זי זאָל קומען ווינען מיט אים 
און זי האָט אים אָפּגעזאָגט, ווייל זי האָט מיך ליב, 

נאָך דעם אויסטויש פון רייד, איז צווישן אונדז אַלץ געװאָרן קלאָר און פּשוט. 
איך האָב איינגעפּרעסט אירע הענט אין מיינע און געזאָגט: -- רחלע.. איך וויל 
ווערן אַ מאַן. -- ווען איך האָב דאָס געזאָגט, האָט מיך אָנגעהויבן צו דריקן 
אונטערן האַלדז פון איבערגענומענקייט. -- איך מוז אַװעק פון דיר... ווייט... צו 
זיין אַלין. --- פון װאַנען איך האָב גענומען דעם מוט דאָס אַרויסצוברענגען פון 
זיך, ווייס איך באמת ניט. --- דיין ליבע איז גוט און שיין, --- בין איך אָנגעגאַנגען. 
-- אָבער איך בין ניט גרייט פאַר איר. זי בינדט מיר די פליגל... איך מוז זיין 
פריי... איך ווייס ניט פאַר װאָס... נאָר איך פיל, אַז אַזױ מוז עס זיין. איך פיל.. 
כ'בין זיכער, אַז איך װעל צוריקקומען צו דיר... -- דאָ האָב איך געמוזט איבער- 
װאַרטן, ביז די שפּאַנונג װעט אַ ביסל נאָכלאָזן. כ'האָב לאַנג געשוויגן, האַלטגדיק 
דעם קאָפּ נאָענט פון אירן. נאָך אַ וויילע האָב איך געהאַט דעם כוח צוצוגעבן: 
--- מעגלעך, אַז מיין געפיל היינט איז ניט מאָסגעבנדיק. כ'טאָר דיר גאָרניט צוזאָגן 
און דו דאַרפסט מיר ניט צוזאָגן, אַז דו װעסט װאַרטן. לאָמיר זיך גאָרניט צוזאָגן... 

ווען כ'האָב זי פאַרלאָזט, האָב איך זיך דערפילט דערלייכטערט -- אָבער ניט 
- לייכט. אַ קאַפּיטל אין מיין לעבן איז געענדיקט. 


: 


געשטאָרבן די מאַמע. -- מיט צוויי נעכט צוריק. --- אַליין אין דער וועלט. 


קאַפּיטל דרייאונצװואַנציק 


אויפן הויף פון מעטאַל-רעסאָרט זיינען געווען אויסגעשטעלט טיילן פון מאַשי- 
נען, פאַרזשאַװערטע קעסלען און אומעטום זיינען געלעגן בערגלעך פון אייזן-אָפּ- 
פאַל, באַדעקטע מיט שניי. די מויער פון דער געביידע האָט זיך געטרייסלט, די 
שויבן האָבן געקלימפּערט און געציטערט, וי זיי װאָלטן אָט, אָט געגאַנגען אַרױיס- 
פאַלן. האַמערס נאָענטע און וייטע האָבן געקלאַפּט -- אַ שאַרפער עכאָדיקער 
קלאַנג פון מעטאַל אויף מעטאַל. פון אומעטום האָט זיך געטראָגן אַ שלייפעריי, 
אַ גרילצעריי, אַ פּישטשעריי, אַ זעגן. 

רחל האָט געהאַט אַ סך שטיגן אַרויפצוקלעטערן. די טירן פון די האַלעס זיינען 
געשטאַנען אָפן און זי האָט געזען, אין דער גרויקייט פון דער לופט, די שװאַרצע 
מאָנסטערס, די מאַשינען, װאָס האָבן דאָס אָנגעמאַכט דעם אױיערשפּאַלטנדיקן טומל. 
נעבן די מאַשינען זיינען געשטאַנען מאַשינען פון אַן אַנדער מין: מאַשינען מיט 
אויסגעריסטע פּנימער, מיט שװאַרצע הענט און מיט אויגן, װאָס זייערע ווייסלען 
האָבן געפּינטלט וי פּיצעלעך עלעקטרישע לעמפּלעך. טייל קליינע מענטשן-מאַ- 
שינדלעך, באַקלײדטע אין שמוציקע קאָמבינעזאָנען, האָבן געװאָנדן צו רחלען די 
אויסגעריסטע נעגער-פּנימער, געשמייכלט מיט שורות ליכטיקע ציין און זי באַ- 
גריסט. דאָס זיינען געווען אירע תלמידים, װאָס זי האָט זיי געלערנט אין דער אומ- 
לעגאַלער שול, איינגעאָרדנט אויפן בוידעם פון דער פאַבריק, 

אויפן בוידעם האָט די פּאָדלאָגע אונטער די פיס געציטערט און זיך געהוידעט 
מיטן טומל פון דעם צערוישטן בנין. איבערן קאָפּ, איבערן דאַך, איז אַרומגע- 
שפּרונגען אַ װינט; געפּרושעט מיט האַרטן שניי און געקלימפּערט מיט אים אין 
די פאַרפרוירענע שייבלעך. 

ניט געקוקט אויף דעם טומל, װאָס האָט זיך אַרײינגעריסן פון אומעטום, האָט 
זיך רחלען געדוכט, אַז דאָ הערשט אַ פולקאָמע שטילקייט. זי איז אַרײן אין אַ 
זייטיק קעמערל, װאָס האָט געדינט פאַר אַ לערער-צימער און אַרויסגענומען די 
ביכער, װאָס זיינען איר נייטיק געווען. דערנאָך האָט זי גענומען שפּאַנען איבערן 
;קלאַס:צימער", צװוישן די שורות בענק און זיי אויסגעגלייכט. זי האָט צוגערוקט 
דעם טאָװל. זי האָט ליב געהאַט צו זיצן װאָס נענטער צו די תלמידים און צום 
גערנסטן פלעגט זי זיך אַלײן אַװעקזעצן אויף אַ באַנק, מיטן פּנים געווענדט צום 
קלאַס. זי האָט זיך אָפּגעקליבן די באַנק, אויף וועלכער זי ועט זיצן. אין דער 
מיטלסטער ריי, קעגנאיבער איר תלמיד פריימאַן. ער איז געווען אַ חנעוודיקער; 
אַלט געווען פערצן יאָר און געװווינט איינער אַלײן. ער איז געשפּרונגען פון װאָגן 
בעת דער ,שפּערע". ער האָט געהאַט זייער גרויסע, שװאַרצע אויגן און ווען עֶר 
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האָט זיך איינגעהערט צו רחלס ריד, האָט ער געהאַלטן דאָס מויל אָפן, וי ער 
װאָלט אויך מיטן מויל געהאָרכט, 

הינטער פריימאַנען זיינען געזעסן די ברידער זאַיאָנץ, איינער צען יאָר אַלט 
און דער אַנדערער --- דרייצן און ביידע געמאָלדן אויף אַכצן. אויך זיי זיינען גע- 
בליבן אַלין. און פון דער זייט איז געזעסן דער ,דערװאַקסענער" זאַנגער, װאָס 
האָט שוין געהאַט פופצן יאָר. ער האָט געטראָגן זויבערע העמדער אונטער די 
קאָמבינעזאָנען,. תמיד געהאַט אַ טאָפי-צוקערל אין מויל און אין דער היים -- 
אַ טאַטן מיט אַ מאַמען. נעבן זאַנגערן איז געזעסן דער צוועלף יאָריקער בירמאַן, 
וועלכער האָט געשריבן שיינע קאָמפּאָזיציעס. ער האָט געהאַט אַן אינטעליגענט, 
קליין פּנימל און אַ פּאָר בלויע, קראַנקע אויגן. הינטער אים איז געזעסן דאָס 
יינגל מיטן שרעקעוודיקן פאַמיליע-נאָמען: טויטער. און ער האָט אויסגעזען וי 
דער נאָמען, װאָס ער האָט געטראָגן, װאָלט אים אַלײין געשראָקן; ווייל ער האָט 
געהאַט אַ פּאַר אויגן, פולע מיט אימה, און איז תמיד געגאַנגען איינגעבויגן, װי 
ער װאָלט אָט, אָט דערװאַרט אַן ענדגילטיקן קלאָפּ. און זיין שכן איז געוען 
סאַמעק, װאָס האָט אַמאָל געהאַט אַ טאָטן אַ פּראָפּעסאָר פון כעמיע און אַ מאַמען 
אַ באַלעט-טענצערין. סאַמעק האָט גערעדט פּויליש און האָט אין אַלעם געצווייפלט, 

געווען אַ פּאָר חברהלייט אין קלאַס, װאָס ווען זיי זיינען ניט געקומען צו 
די לעקציעס, האָט דאָס לערנען ניט געקלאַפּט. אַנדערע האָבן מיט זייער אָפּװועזנ- 
הייט געטאָן איר, רחלען, אַ בפירושע טובה. זיי האָבן איר ניט געלאָזט זיך קאָנ- 
צענטרירן. אָדער זייער אויסזען האָט איר געגעבן דאָס געפיל, אַז אַלץ װאָס ווערט 
דאָ געטאָן, האָט קיין זין ניט, אָדער זייערע רייד, חוצפּהדיק-ביטערע, חוזקדיקע 
-- האָבן זי צעטומלט. | 

זי האָט אַװעקגעשטעלט די מענאַשקע אין אַ ווינקל, די קינדער זאָלן זי ניט 
באַמערקן. זי האָט זיך װי געשעמט, װאָס זי באַקומט אַ זופּ פאַרן קנעלן מיט זי 
-- און זי האָט גענומען שפּרייזן אויף און אָפּ איבערן בוידעם. דער פראָסט האָט 
געביסן די פינגער פון די הענט. מיט אַ צייט צוריק האָט דער אינספּעקטאָר, דער 
לערער דאַװידאָװיטש, נאָך באַקומען אַ ביסל באַהייצונג און מען האָט געמאַכט 
אַ פייער אין דעם אייוועלע. אָבער לעצטנס איז געווען דאָ קאַלט. רחל האָט זיך 
פעסטער פאַרװויקלט אין מאַנטל און אויפגעשטעלט דעם קאָלנער. 

זי האָט דערהערט טריט, אַ סך טריט -- לייכטע און ריטמישע, שווערע און 
מידע. זי איז צו צום טאָװל און געװאַרט אויפצונעמען די תלמידים, 

דער בוידעם איז פול געװאָרן מיט זעכציק שװאַרצע שדימלעך. זעכציק אויס- 
געריסטע פּנימער האָבן, מיט זעכציק פּאָר אויגן, זיך צעשיינט צו רחלען און עס 
איז איר פון דעם װאַרעמער געװאָרן אין די גלידער. אין דעם מאָמענט האָט זי 
געהאַט די זיכערקייט, אַז די פּראָפּעסיע, װאָס זי האָט זיך געהאַט אָפּגעקליבן, 
ווען זי איז נאָך געווען אַ קליין מיידעלע, איז געווען די שענסטע אין דער וועלט. 
זי האָט צעקנעפּלט דעם מאַנטל און זיך אַוװעקגעזעצט אויף דער באַנק; אױיסגעטאָן 
די הענטשקעס, אַװעקגעלײגט דאָס אָפענע בוך אויף די קני און אַרומגענומען 
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דעם קלאַס מיט די אויגן. די באַליבטע תלמידים אירע זיינען דאַ געווען. די פּנימער, 
אויסגעשמירטע מיט מאַשין:אייל, מיט שמוץ, זיינען געווען אָפן, די שמוציקע 
שװאַרצע הענט זיינען אַנטשפּאַנט געלעגן אין די שויסן. 

--- מיר וועלן היינט לערנען פּרצס אַ דערציילונג: ;ניסים אויפן ים", -- 
האָט זי געמאָלדן און אונטערגעהויבן דאָס בוֹך צו די אויגן. --- ,אין דער מדינה 
האָלאַנד*, --- האָט זי אָנגעהױיבן לייענען, -- ;אין אַ האַלב איינגעזונקען הייזל, ביים 
ברעג פון ים האָט געװווינט אַ שטומע נשמה -- אַ יידישער פישער מיטן נאָמען 
סאַטיע...". 

דער בוידעם איז פאַרשװוּנדן. ער איז געװאָרן אַ ים. סאַטיע האָט געכאַפּט 
פיש און זיין ווייב האָט געטריקנט נעצן. סאַטיעס קינדער האָבן זיך געװאַלגערט 
אין זאַמד און געזוכט בורשטין... סאַטיע האָט װייניק געװוסט פון יידישקייט. פון 
אַ יידישער קהילה איז ער געווען ווייט און ער האָט געוווינט איינער אַלין צווישן 
גוייִם. אָבער דער ים האָט אים ניט אַװעקגעלאָזט. סאַטיעס פאָטער, סאַטיעס זיידע 
און עלטער-זיידע זיינען אומגעקומען אויפן ים. אָט אַזאַ כוח האָט שוין געהאַט 
דער ים. ער איז געווען דעם מענטשנס געפערלעכסטער שונא, גאַנץ אָפט אַ פאַל- 
שער... און ליב האָט מען אים געהאַט.. און ציִען איז מען געצויגן געװאָרן צו 
אים און מען האָט זיך פון אים ניט געקאָנט אָפּרײסן.. ווייל מען האָט געװאָלט 
לעבן אויף אים און אונטערגיין אויף אים... 

די זעכציק יינגלעך האָבן זיך געוויגט און זיינען געשװוּמען אויפן שטורמישן, 
מעכטיקן ים. זיי האָבן זיך פון אים ניט געקאָנט אָפּרײסן... האָבן געװאָלט לעבן 
און אונטערגיין אויף אים, 

רחל האָט װי דורך אַ נעפּל אויפגעכאַפּט דאָס אַריינקומען פון אינספּעקטאָר 
דאַװידאָװיטשן, וועלכער האָט פון דער ווייטנס אָפּגעצײלט די קעפּ פון די אָנוועזנ- 
דיקע און איז אַרײן אין ,לערער-צימער?. הגם זי, רחל, האָט די מעשה זייער גוט 
געקענט, איז זי אַלײן געווען פאַרכאַפּט מיט איר. זי האָט גאָר אַנדערש געקלונגען, 
גאָר אַנדערש זיך געלאָזט אָפּפילן דאָ, אויפן בוידעם -- איר, רחלס פאַנטאַזיע, 
צונויפגעשפּילט מיט דער פאַנטאַזיע פון די זעכציק קינדער. 

.היינט איז געווען ערב יום כיפּור און סאַטיע האָט געהאַט אַ יידישן מנהג. 
כאַפּן אַ גרויסן פיש און גיין מיט אים אין שטאָט אַרין, פאַרברענגען אין מקום 
קדוש, הערן װי דער חזן און דער כאָר זינגען און עסן דעם פיש נאָכן 
תענית... גייט איצט סאַטיע כאַפּן דעם פיש... אין מזרח וויגט זיך דער ים, קוים 
ער אָטעמט, קוים עס הערט זיך זיין ברומען. ער ציט זיך פויל און נאָך פאַר- 
חלומט אויס און ציט זיך איין. אָבער די קייט פון סאַטיעס שיפל װאָרנט: ,ניטע, 
ניטע..." און די שכנים, די פישערס, זאָגן: ;ניטע". און אַ באָרװעסער אַלטער מאַן 
ווייזט סאַטיען אַ קליין שװאַרץ פּינטעלע אויפן הימל און זאָגט : /פון דעם װאַקסט 
אויס אַ װאָלקן... האָסט אַ ווייב און קינדער, סאַטיע". -- ,און אַ גאָט אין הימל", 
ענטפערט סאַטיע. און אָט איז ער אויפן ים און דער ים ויגט זיך און צעוויגט 
זיך װאָס אַ מאָל שטאַרקער און אויפן הימל איז שוין אַרױסגעשװוּמען אַ זון, נאָר 
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פייכט איז איר גלאַנץ; אַ פאַרוויינטע זון... און סאַטיע ציט אַרױס די לײידיקע 
נעצן... 

...אין דאַך פון בוידעם קלאַפּט כעסיק אַ שטיק פּאַפּע, װאָס דער װוינט האָט 
אָפּגעפליקט און עס געריסן מיט זיך... דער קלאַס וויגט זיך טרויעריק, פאָרכטיק 
און רחל וויגט זיך מיט מיט אירע תלמידים. 

דערנאָך קומט דער שטורעם. דער ים איז צעוויגט. די כװאַליעס הייבן זיך 
העכער און העכער... אָט איז אַ פיש. ער, סאַטיע, מוז אים כאַפּן, אָבער דער פיש 
נאַרט בלויז און פאַרבלענדט די אויגן.. און אין אים, סאַטיען, רייסט זיך אַלץ 
אויף צוריק. און דער פיש לאָקט אים פאָרויס. און דער וינט יאָגט מיט אויס- 
געלאַסענעם צאָרן, פּאַטשט װוי מיט ריטער און רייצט נאָך מער אויף דעם ים. 
און דער ים ברויזט און קנאַקט, גלייך טויזנטער באַסן שפּילן אין זיינע געדערים, 
קעסל-פּויקן אין זיינע כװאַליעס. ;אַהיים ! אַהיים !* קלאַפּט ביי סאַטיען אין האַרץ. 
און ער הייבט אָן רודערן. דאָס שיפל ואַרפט זיך װי אַ נוס איבער די כװאַליעס 
און ווידער אַ פאַרבלענדעניש... װווידער לאָקט אים עפּעס צוריק אין ים אַריין.. 
אָט זעט ער זיין ווייבס קערפּער אין די כװאַליעס. זי רופט אים : ;סאַטיע, העלף !* 
ווידער קערט ער אום דאָס שיפל אויף צוריק. ווידער ראַנגלט ער זיך מיט די . 
כװאַליעס. נאָר פּלוצים דערמאָנט ער זיך: יום כיפּור איז היינט. און ער לאָזט 
אַרױס דעם רודער פון האַנט. ;טו מיט מיר", שרייט ער צום הימל אַרױף, ;װאָס 
דו ווילסט. יום כיפּור רודער איך נישט"". 

רחל לייענט נאָך אַ פּאָר שורות, אָבער זי הערט אַ קלאַנג, װאָס קומט פון 
צווישן די בענק. פרײימאַן. דאָס קלאַפּט ער מיט דער פויסט אין זיין באַנק. ער 
שטעלט זיך גאָר אויף און ווענדט זיין אויסגעריסט פּנים צו רחלען. זיינע אויגן 
זיינען שפּיציק, פול מיט צאָרן: -- די מעשה איז גאָרנישט װערט! -- רופט ער 
אויס הויך אויף אַ קול. 

דער ווינט זעצט מיט הויפנס לויזן שניי אין די פאַרפרוירענע שייבלעך פון 
בוידעם. ער הודזשעט אין די רערן פון קאַלטן אייוועלע. רחל אָטעמט איין טיף, 
און טוליעט זיך איין פעסטער אין מאַנטל, זי טוט אַ פיר די האַנט איבער די האָר, 
זיי צו פאַרריכטן און מיט אַ מאָל דוכט זיך איר אויס, אַז זי איז די פריילין דיאַמאַנט 
און זי האָט גרויע האָר און איז אַ לערערין -- אַ זקנה און אַז פריימאַן איז גאָר זי, 
רחל אַליין. -- זעץ זיך, פריימאַן, -- זאָגט זי געלאַסן. -- לאָמיר פריער ענדיקן 
דאָס לייענען. 

זי לאָזט צוריק אַראָפּ די אויגן אויפן בוך. סאַטיע זינגט אַ ניגון, וועלכן ער ' 
דערמאָנט זיך פּלוצים: אַ ניגון, װאָס דער כאָר פלעגט זינגען יעדן יום-כיפּור, 
סאַטיע יל שטאַרבן זינגענדיק... | 

רחל פילט שוין, װי דער גאַנצער קלאַס ברויזט. דער טומל ווערט שטאַרקער. 
אָט האָט זיך פריימאַן װוידער אויפגעשטעלט און ער ברענט זי אַדורך מיט די בליקן ; 
--- ווען איך װאָלט געווען סאַטיע. -- כעסט ער זיך, -- װאָלט איך ניט געוען 
אַזאַ נאַרישער אידיאָט !.. ווען איך בין סאַטיע, װאָלט איך ביז די לעצטע כוחות 
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איך קיינעם נישט געלאָזט טאָן מיט מיר װאָס ער וויל, אַפילו נישט גאָט ! 

אַ װאַלד פון שװאַרצע אויסגעשמירטע פינגער האָט זיך אַ שטעל געטאָן אין 
דער לופטן. רחלען איז נאָך קעלטער געװאָרן פון דער שפּאַנונג, װאָס זי האָט 
דערפילט. דאָס איז געווען דער מאָמענט. איר מאָמענט -- ווען זי האָט געדאַרפט 
באַװוייזן, װאָס פאַר אַ לערערין זי איז. און דאָ איז זי געווען אַזױ אומדערפאַרן. 
זי האָט זיך באַהערשט און אַרומגענומען דעם קלאַס מיט אַ בליק, װאָס איז געווען 
סיי אירער, סיי דער פריילין דיאַמאַנטס. מיט געדולד, מיט דערמוטיקנדיקע באַװע- 
גונגען פון קאָפּ, האָט זי געהאָלפן די יונגע מיילער אַרױסברענגען; װאָס זיי האָבן 
געהאַט צו זאָגן. 


די דיסקוסיע איז געווען אין פולן בויען, ווען דער אינספּעקטאָר דאַװידאָוויטש 
האָט זיך צו איר דערנענטערט און געמאָלדן, אַזן די לעקציע איז געענדיקט. ער 
האָט אויסגעזען װי אַ פּוילישער שלאַכטשיץ און איז געווען העפלעך אין זיינע 
מאַניערן און אין די רייד. אָבער דאָס מאָל האָט ער זי פאַרבעטן אין לערער. 
קעמערל און איר האַרב אויפמערקזאַם געמאַכט: -- נאָך אַ מאָל, פריילין אייבושיץ, 
זאָלט איר ניט זיצן אין מאַנטל אויף דער לעקציע. ס'איז ניט פּעדאַגאָגיש. ס'מאַכט 
ניט קיין גוטן איינדרוק אויף די שילער. מיר דאַרפן שאַפן די אַטמאָספער פון אַ 
לערן-אַנשטאַלט, ניט פון אַ טראַמװײ, 

זי האָט אים געװאָלט פרעגן, פאַר װאָס דאָס זיצן אין אַ מאַנטל אין אַ קאַלטן 
קלאַסיצימער מוז דווקא שאַפן די אַטמאָספער פון אַ טראַמװײ, אָבער ער האָט 
שוין געהאַלטן זיינע ביכער אונטערן אָרעם און זיך געגרייט איבערצונעמען דעם 
קלאַס, וועלכן ער האָט געלערנט אַריטמעטיק. װי נאָר ער איז אַרױס, האָט אַ 
גלעקל דיסקרעט אַ קלונג געטאָן און אויפן בוידעם האָט זיך געמאַכט אַ באַװע- 
גונג. דער פּאַן דאַװידאָוװויטש האָט געעפנט אַ זייטיק טירל און אַרױסגעלאָזט דורך 
אים די יינגלעך, איינעם נאָכן אַנדערן. רחל איז צוגעשפּרונגען צום פענצטער, זיך 
אַרויפגעשטעלט אויף אַ באַנק און דערזען אויף דער גאַס אַ דייטשן אױטאָ. 

זי איז אַרײן איבערװואַרטן אין ביוראָ, ביז די קאָמיסיע װעט אַװעק. באַלד 
האָט זי דערהערט די נייעס: די קאָמיסיע איז געקומען אין שייכות מיט די זעקס 
װאַגאָנען מאַשינען צו באַאַרבעטן מעטאַל, װאָס זיינען אָנגעקומען אין געטאָ. די 
מאַשינען זיינען געווען פון לאַגער פּאָניאַטאָוו, װאָס איז ליקווידירט געװאָרן און 
די קאָמיסיע איז געקומען באַשטימען, צי מען זאָל די מאַשינען אַװעקשטעלן אין 
די עקזיסטירנדיקע מעטאַל - רעסאָרטן, צי מען זאָל אויפשטעלן פאַר זי ניע 
פאַבריקן. די ביוראַליסטקעס האָבן נאָכגעטראַכט, װאָס עס איז געשען מיט די 
מענטשן, וועלכע האָבן ביי די מאַשינען געאַרבעט אין לאַגער פּאָניאַטאָו. 

גלייך וי די קאָמיסיע איז אַװעק, האָט רחל אָפּגענומען איר זופּ און == 
געגעסן דאָס ‏ ,מיטאָג* אויפן אָרט, נעבן בוא יי גל .יי 
געגומען דעם בליק פון דער טיפעניש פון דער : : וע צו שא -= 
קאָװיטשן שטיין נעבן איר. זיין נאָז איז געווען רויט פון 
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בלוי. די אויגן אונטער די שווערע ברילן זיינען געווען פאַרמרוזשעט און פון 
צעשמייכלטן מויל האָט געשלאָגן אַ פּאַרע: -- כ'האָב זיך אַרױסגעכאַפּט פון גאַז- 
פּונקט, --- האָט ער געזאָגט. -- נאָר אויף אַ מינוט. קומט מיט מיר. ס'איז דאָרטן 
װאָרעם, 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און זיך צוגעבויגן צו אים: -- אומ- 
מעגלעך. 

זי האָבן ניט געקאָנט רעדן. דער ווינט האָט געשטאָכן און געבלאָזן אין די 
פּנימער, פאַרהאַקט דעם אָטעם. פאַרביי דעם באַלוטער פּלאַץ, זיינען זיי גאָר פאַר- 
טראָגן געװאָרן פון ווינט, װאָס האָט דאָ געהוליעט הפקרדיקער וי אין די שמאָלע 
גאַסן. ער האָט אַדורכגעבלאָזן צװישן רחלס און בערקאָוויטשעס פּנימער, געװאָלט 
זי אָפּרײסן איינעם פון אַנדערן, צי גאָר פאַרפּלאָנטערט די פּאָלעס פון זייערע 
מאַנטלען. זייערע אויגן-לעדלעך זיינען געווען שווער, פאַרשטייפט פון פראָסט, 
די װויִעס --- האַרט און באַדעקט מיט טראָפּנדלעך אייז. דער בליק האָט געקאָנט 
בלויז אויפנעמען אַ שטיקל שטח פון טראָטואַר. פון צייט צו צייט האָט רחל אָנגע- 
קוקט איר באַגלײיטער. זיינע אָנגעלאָפענע ליפן, אױפגעפּלאַצטע, רויטע, האָבן 
אויסגעזען וי אַ רויע װוּנד. ער האָט אַרײינגענומען איר האַנט אין זיין קעשענע 
און אַ געשריי געטאָן אויף איר אוער : --- כ'האָב אַ ניי קאַפּיטל ! 
= דער װוינט האָט פאַרהאַקט דעם אָטעם. זי האָט גאָרניט געקאָנט ענטפערן. זי 
האָט פאַרנורעט דאָס פּנים אין קאָלנער פון מאַנטל און זיך, װי אַ בלינדע, געלאָזט 
פירן פון בונימען. ער האָט זי אַריינגעפירט אויפן גאַזיפּונקט, איר דערלאַנגט אַ 
שעפּ הייס װאַסער און איר ניט דערלויבט פריִער צו אַנטלויפן, ביז זי װועט אים 
ניט צוזאָגן, אַז זי װעט קומען צו אים אין אָונט. 


* 


בערקאָװיטשעס כאַטע האָט אויפגעטויכט פון דער אָװנטיקער פינצטערניש, אַן 
אויסגעצירטע אין דער קאַלטער פּראַכט פון װוינטער. דער דאַך איז געווען פאַר- 
דעקט מיט אַ דיקן שיכט שניי און האָט געשימערט און זיך דימענטיק געזילבערט. 
פון אים זיינען אַראָפּגעהאָנגען לאַנגע איזצאַפּנס, אַרום און אַרום, װוי פראַנדזן 
פון אַ שווערן, טייערן פאָרהאַנג. אויך פון די פאַרקלאַפּטע לאָדנס און פון די שפּיצן 
פון אַרױסשטאַרצנדיקע בעלקעס פון די װענט זיינען אַראָפּגעהאָנגען אייזצאַפּנס, 
דינערע, מער דעליקאַטע, װי ליכטלעך, װאָס װאַרטן אַ האַנט זאָל זיי אָנצינדן 

אינעווייניק, אין דער כאַטע, האָבן די װענט געגלאַנצט און געשיינט מיט 
פּאַראַלעלע פּאַסן פון געפרוירענעם שניי, װאָס האָט זיך אַרײנבאַקומען אַהער דורך 
די שפּאַרעס אין די ברעטער. צו די פענצטער זיינען געווען שטייף צוגעקלעפּט 
די צעפליקטע, גרוי-ווייסע גאַרדינען --- אַ פאַרפרוירן שפּינוועבס, 

אין דער קיך פון דער כאַטע איז געווען האַלב-טונקל. אין אַ ווינקל האָט 
געברענט אַ קאַרג ליכט. פון דאָרט האָט בערקאָוויטש אַרױסגעטױכט און זיך 
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פּאַמעלעך דערנענטערט צו רחלען. זי האָט פונאַנדערגעװויקלט דעם באַשליק, אָבער 
צעקנעפּלען דעם מאַנטל האָט זי קיין מוט ניט געהאַט. זי האָט זיך דערנענטערט 
צום װוינקל, פון װאַנען דאָס ליכט איז געקומען. אויף אַ בענקל איז געשטאַנען 
אַ בלעכן ווענדל. -- איר װאַשט? -- האָט זי געפרעגט, אויסמיידנדיק צו קוקן 
אויף זיין צעשטראַלט פּנים: פאַרלעגן צו זען, װי ער װישט מיט אַ שמאַטע די 
נאַסע הענט. 

-- אַ העמד איינגעװייקט... געהאַט אַ טשייניק הייס װאַסער פון גאַזיפּונקט, 
-- האָט ער געפּרעפּלט און זיך געלאָזט אין דער ריכטונג פון אַנדערן צימער. -- 
קומט אַריין דרינעןי. 

אין אָנהײיב פון זייער באַקאַנטשאַפט, האָט ער זי קיין מאָל אין אַנדערן חדר 
ניט אַרײינגעלאָזט. אָבער לעצטנס האָט ער זי אויפגענומען נאָר דרינען און געזען 
זי זאָל װאָס גיכער אַרױס פון דער קיך. ער האָט ניט געװאָלט, זי זאָל זען, וי 
אומגעלומפּערט ער פירט זיין באַלעבאַטישקײט. 

אין אַנדערן צימער איז געווען פינצטער. בונים האָט דאָ קיין מאָל ניט 
אַרויפגעדרײט דאָס עלעקטרישע ליכט. רחל האָט זיך גערוקט מיט ביידע הענט 
אויסגעשטרעקט פאָרויס, ביז זי האָט אָנגעטאַפּט בלימעלעס בעטל און זיך אַװעק- 
געזעצט דערויף, 

בונים האָט אַרײנגעבראַכט דאָס ליכטל פון דער קיך. -- איך ווייס ניט, צי 
איך זאָל אייך היינט פאָרלייענען, -- האָט ער געזאָגט. -- מאָרגן װעט אפשר זיין 
פּאַסיקער. דאָס העמד ועט זיין טרוקן און... איך װעל אַ ביסל אויפרוימען.. -- 
אין אַ פּאָר מינוט אָרום איז שוין געלעגן דאָס נייע קאַפּיטל אויף איר שויס. ער 
האָט צעהאַקט אַ בענקל און איינגעהייצט דאָס אייוועלע. ווען דאָס פייער האָט זיך 
דערכאַפּט, האָט ער עס איבערגעשיט מיט אַ ביסל קוילן-שטיב און זאָמך. -- 
אַזױ, --- האָט ער געברומט, -- װעט דאָס פייער אָנהאַלטן דורך דער לענג פון 
גאַנצן קאַפּיטל, 


אַ קאַלטער אויוון איז געווען אַ טרויעריקע זאַך, אָבער אַ װאַרעמער אויוון 
אין אַ טרויעריקער שטוב איז געווען אומדערטרעגלעך. דאָס פייער, װאָס בונים 
האָט פונאַנדערגעלייגט, האָט מיטן אָנגענעמען צישען און פלאַקערן אויסגעזען נאָך 
בולטער אַרויסצוברענגען די היײימלאָזיקייט פון אָט דער האַלב-פינצטערער היים. 
רחל האָט געפילט, וי די װוענט טרייבן זי אַרױס, לאָזן זי ניט איינזיצן. ס'האָבן 
זי פאַרפאָלגט די בעטן, דער גאַרדעראָבע-שפּיגל, דאָס וועגעלע מיט דער ליאַלקע 
אונטערן פענצטער; אויף אים -- אַ שמוציקער, ליידיקער װאַזאָן אונטער דער 
שטייפער, צעריסענער פאָרהאַנג. צווישן ביידע פענצטער איז געהאָנגען אַ קליין 
רויט סאַמעט-קישעלע אין דער פאָרם פון אַ האַרץ. אין אים זיינען געווען פאַר- 
שטאָכן אַ פּאָר נאָדלען און שפּילקעס. אַ דינער, שװאַרצער פאָדים האָט זיך גע- 
צויגן פון איינער פון די נאָדלען אַראָפּ צו דער ערד. 

בערקאָװויטש האָט אַרױסגענומען אַ פרויען-מאַנטל פון דער שאַפע און אים 
װי אַ פעלערינע פאַרװאָרפן איבער רחלס אַקסלען. ס'איז איר געװאָרן װאַרעם 
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און ענג. ס'האָט זיך איר געגלוסט אַראָפּצוװואַרפן דעם מאַנטל פון די אַקסלען און 
אַנטלויפן. אָבער זי איז געבליבן זיצן אויף בלימעלעס בעטל און געלאָזט בונימען 
פאַרדעקן אירע פיס מיט בלימעלעס קאָלדרע. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט דערנעבן, 
זיינע שטייענדיקע האָר אַרום קאָפּ האָבן אויסגעזען וי אַ גרויע קרוין פון שטייפע, 
געדרייטע הערנער, װאָס זיינען געווען אָנגעצילט אין אַלע ריכטונגען. פון צװוישן 
דער פאַרשװאָלנקייט פון די אויגן-לעדלעך און די אָנגעלאָפּענע באַקן, פון אונטער 
דעם שטערן, װאָס איז געווען געקאַרבט און קרענקלעך בלייך, האָבן די גרויע 
אויגן אונטער די ברילן אַרױסגעפּינטלט װאַרעם, רופנדיק. זיינע אויפגעפּלאַצטע 
ליפּן האָבן װי אַ יסורימדיקע װוּנד רויט אַרױסגעברענט פונעם פאַרבלויטן פּנים ; 
--- אהבה... --- האָט זי דערהערט דעם פליסטער, צי האָט זיך איר נאָר אויס- 
געדוכט ? 

רחל האָט גענומען דעם מאַנוסקריפּט פון איר שויס, פון בלימעלעס קאָלדרע, 
און אים דערלאַנגט בונימען: -- נו? 


ער האָט אָנגעהויבן לייענען, כאַפּנדיק, גיך, אונטערברומענדיק וי אַ לערנער 
און זיך צוּוויגנדיק צום ריטעם פון די סטראָפעס. דאָס קאַפּיטל איז געווען וועגן 
ווינטער און וועגן דעם יונגנמאַן, װאָס מען האָט געכאַפּט ביים אַנטלױפן פון 
געטאָ און מען האָט אים אויפגעהאָנגען אויפן ריבנע פּלאַץ. דאָס ליד האָט באַ- 
זונגען דעם רויַקן, שטאָלצן גאַנג איבערן שניי צו אַ תליה; באַזונגען די שפּורן, 
װאָס דער יונגער מענטש האָט הינטער זיך געלאָזט. דאָס ליד האָט אויפגעקלונגען 
מיט דער פריי פון אַ האַלדז,. אויף וועלכן עס ליגט די פּעטליע און עס האָט וי 
אַן עכאָ איבערגעחזרט די רייד פון דעם הויפּט:העלד פון דער פּאָעמע, ישראל 
נאבל: ,כ'געהער נישט קיינעם, קיינעם, קיינעם.. בלויז אייער גוף, נאָר נישט 
די גשמה,, וי 


בונים האָט זיך געוויגט און געשאַקלט איבער רחלס שויס און זיך אָנגעהאַלטן 
אָן איר, װוי זי װאָלט געווען אַ טיש. ער האָט געלײענט ועגן קאַרשן-בוים, װאָס 
פון זיינע צווייגן פליען אַראָפּ שניי-טויבן --- די מילדקייט --- אויפן צעװייטיקטן 
לייב פון דער געטאָינאַכט. ער האָט געלייענט וועגן די נעכט, װאָס זיינען געווען 
אַזױ טיף וי אַ זיפץ, אַזױ הויך װוי אַ געויין, אַזױ פאַרקאָלטנט וי די לאַבירינטן 
פון קאָשמאַרן,. ער האָט פאַרקלאַמערט די הענט אין צוויי פויסטן און זיי געלאָזט 
אויף רחלס קני. זיין קול האָט זיך איבערגעהאַקט. דאָס קאַפּיטל איז געווען פאַר* 
ענדיקט. זיי האָבן ביידע קוים געװוּסט, וי אַזױ דאָס איזן געשען: אַ קוש האָט 
געחתמעט אַ פּינטל נאָך דעם לעצטן װאָרט פון דער לעצטער שורה. 


איר איז אויסגעקומען, אַז זיין מויל אין דאָס סאַמעטענע, רויטע קישעלע 
אין דער פאָרם פון אַ האַרץ, װאָס איז געהאָנגען אויף דער געפרוירענער װאַנט, 
-- אַ פאַרשטאָכנס מיט שפּילקעס און נאָדלען. זי האָט געלאָזט די ליפּן אויף דעם 
פאַרװוונדיקטן מויל; מיט די הענט אַרומגענומען דעם גרויען קאָפּ און געגלעט 
די שטעכיקע, ניט ראַזירטע, געשװאָלענע באַקן. באַלד איז זי געווען איינגעקלאַ- 
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מערט אין אים אין גאַנצן; געלאָזט אים אויסזייגן פון זיך די טרייסט. װאָס ער 
האָט געזוכט, 

אין אַ רגע אַרום האָט זי זיך אַרױסגעריסן פון קלעם, אין וועלכן ער האָט 
זי איינגעמויערט מיט זיין גוף און זיך אויפגעשטעלט. ער האָט איר געהאָלפן זיך 
איינטוליען אין מאַנטל, פאַרבונדן דעם באַשליק אונטער איר גאָמבע און צוגע- 
שטאַנען, אַז ער מוז זי אַהיימפירן, 


זיי זיינען געגאַנגען איבער דער גאָס וי צוויי בלינדע. ער האָט געהאַלטן איר 
האַנט אין זיין קעשענע און זיי האָבן זיך ביידע געפירט, 
-- איר װעט קומען מאָרגן ? --- האָט ער געפרעגט. 


א 


לעצטנס, ווען זי איז געווען אַלײן אין שטוב, איז רחלען באַפאַלן אַ חשק 
אַרוסצונעמען דאָס פוטערל, װאָס משה האָט איר געהאַט געבראַכט אַ מתנה; 
זיצן דערין איבערן בוך, װאָס זי האָט געלייענט --- און זיך װאַרעמען דערין. אָבער 
זי האָט ניט געהאַט קיין מוט דאָס צו טאָן. זי האָט מורא געהאַט פאַר די מחשבות, 
װאָס װועלן זי באַפאַלן, ווען זי װעט זיך טוליען אין דער װאַרעמער פעל. זי װעט 
טראַכטן וועגן דעם מיידל, װאָס האָט זיך געפלעגט אַמאָל איינהילן דערין: אַ 
מיידל, װאָס איז אפשר געווען אַזױ אַלט װי זי -- און איז ניט עלטער געװאָרן. 

נאָר נעכטן אין אָװנט איז זי געזעסן אויף בלימעלעס בעט, איינגעדעקט אין 
מרימס מאַנטל, אויף די פיס --- בלימעלעס קאָלדרע. און היינט אין דער פרי, אַ 
פּאָר מינוט, איידער זי האָט זיך געלאָזט צו דער אַרבעט, איז זי דרייסט געװאָרן. 
זי האָט אַרױסגעצױגן דאָס פוטערל פון דער ציך, אין וועלכער עס איז געוען 
פאַרשטעקט און האָט עס אָנגעטאָן. זי האָט דערפילט די װאַרעמקײט, דעם גלעט 
פון דער פעל אָן נאַקן און זי האָט ניט מורא געהאַט פאַר די מחשבות, װאָס זיינען 
זי באַפאַלן,. זי האָט געטראַכט ועגן דעם, וועגן װאָס זי האָט מורא געהאַט צו 
טראַכטן -- און דאָך געהאַט פאַרגעניגן אַרומצושפּאַצירן איבערן צימער, זיך צו 
שפּיגלען און צו שמייכלען צו זיך. מיט באַדױער האָט זי אַראָפּגעצױגן דאָס פוטערל 
פון זיך, צוריק פאַרפּאַקט אין דער ציך און איינגעבעט אין בעט, 

זי האָט אָנגעטאָן דעם אַלטן, אויסגעריבענעם גימנאַזיע-מלבוש, אַרומגעװיקלט 
אַרום האַלדז משהס אַן אַלטן שאַל, גענומען די מענאַשקע, אַדורכגעצױיגן איר 
הענטל דורכן פּאַסיק, פאַררוקט דעם לעפל אין קעשענע און אַרױס פון שטוב, 

זי איז אַרײנגעפאַלן אין בערקאָװויטשעס אָרעמס, 

-- איך װאַרט דאָ אויף אייך, -- האָט ער געפּינטלט מיט די אויגן. -- אַרויס- 
געגנבעט זיך פון גאַזיפּונקט... ניטאָ קיין קאָנסומענטן. און... איך האָב אַ ליד! --- 
ער האָט זי צוריק אַרײנגעשלעפּט אין פאָדערהייזל; זיך אַװעקגעשטעלט אויף אַ 
טרעפּ און אַרױסגענומען אַ האַלב זייטל בוכהאַלטעריש פּאַפּיר פון קעשענע: -- 
אהבה... אַזױ הייסט עס... -- ער האָט געלייענט גיך, וי זיין טבע, כאַפּנדיק, זופּנ- 
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דיק. זי איז געשטאַנען אויף אַ טרעפּל נידעריקער און ער האָט זיך געוויגט איבער 
איר קאָפּ, זיין קול האָט גאַלאָפּירט מיט ריטמען: געבראָכן די ווערטער, זיי צֵעָ" 
שטויבט אין טראַפן, זיי צעברעקלט אין קלאַנגען. בעת מעשה, האָט ער מיט דער 
האַנט געווישט די פייכטע נאָז, דעם פייכטן, געקאַרבטן שטערן, די ברעמען. לסוף 
האָט ער צוזאַמענגעלייגט דאָס פּאַפּירל און עס איר דערלאַנגט. ער האָט אויסגע- 
ווישט די ברילן און אַרױס מיט איר אויף דער גאַס. דרויסן האָט ער אַריינגענומען 
איר האַנט אין זיין קעשענע און געפרעגט: -- װוּ האָט איר די ערשטע לעקציע? 

-- אין שנײידער-רעסאָרט, --- האָט זי געענטפערט. 

זי זיינען געגאַנגען אין שווייגן. אַ פּאַרע האָט געזעצט פון זייערע מיילער 
און נאָזלעכער. רחל האָט באַשיצט דאָס פּנים פון קעלט, האַלטנדיק עס הינטער 
בונימס אָקסל. ביים שניידער-רעסאָרט האָבן זיי זיך פאַרהאַלטן, 

-- איר װעט קומען אין אָװנט? -- האָט ער געפרעגט, 

זי איז געקומען אין אָװנט. 

בונים האָט פאַרברענט דאָס לעצטע בענקל און צויי טירלעך פון דער 
װאַסער-באַנק און אין צימער איז געווען װאַרעם. ער האָט געװאָלט רחל זאָל זיצן 
אויף בלימעלעס בעטל און זי האָט אים געפאָלגט. ער האָט געטראָגן דאָס אויסגע- 
װאַשענע העמד און די געקעסטלטע מאַרינאַרקע. איבער איר האָט זייטיק, קרום, 
אַרױסגעסטאַרטשעט אַ קראַװאַט. ער איז געווען אָפּראַזירט און די גרויע האָר -- 
פאַרקאַמט, ער האָט אויסגעזען יונג און יומטובדיק. די פרייד, אַזױ אָפּט געמישט 
מיט אומרו, װאָס האָט זיך געמאָלן אויף זיין פנים, ווען ער האָט געקוקט אויף 
רחלען, איז געװאָרן רויקער, געלאַסענער. דער טרויער אין די צעפּינטלטע אויגן 
האָט שטיל געשמייכלט, 

-- טוט אויס דעם מאַנטל, --- האָט ער פאָרגעשלאָגן. -- עס װעט אייך היינט 
ניט זיין קאַלט. --- ער האָט איר פונאַנדערגעקנעפּלט דעם מאַנטל און צעבונדן דעם 
באַשליק אונטער דער גאָמבע. קוטשמעס ברוינע האָר זיינען אַרױסגעפאַלן פון 
באַשליק און אין אַ לאָקיקן שויבער געפאַלן איבער איר שטערן און באַקן. -- 
היינט װעט מען מאַכן ליכטיק, -- האָט ער געזאָגט און צום ערשטן מאָל אַרױפ- 
געדרייט דאָס עלעקטרישע ליכט אין דעם תמיד פינצטערן צימער. 

זי האָט אָנגעהאָנגען איר בליק אָן אים, װוי זי װאָלט מורא געהאַט זיך אַרומ- 
צוקוקן. זיינע ליפּן האָבן זיך באַװעגט. ער האָט עפּעס שטיל און אומפאַרשטענד- 
לעך געפּרעפּלט. ער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט, װוי ער װאָלט איר וװעלן 
צוגעבן מוט --- און זיי האָבן זיך ביידע אַרומגעקוקט. 

אין ווינקל איז געשטאַנען די גאַרדעראָבע-שאַפע מיטן שפּיגל. אינעם שפּיגל 
האָט זיך איבערגעקוקט די קעגנאיבערדיקע װאַנט מיט די צויי פאַרהאָנגענע 
פענצטער, מיט די גרוילעכע, שטייפע גאַרדינען, און צוישן די פענצטער -- דאָס 
רויטע קישעלע אין דער פאָרם פון אַ האַרץ. אונטער איינעם פון די פענצטער -- 
דאָס וועגעלע מיט בלימעלעס ליאַלקע -- לילי. אַ בלוילעך וועגעלע מיט אַן 
אויפגעשטעלטער בויד. ס'איז לייכטער געווען צו קוקן אויף דער אָפּשפּיגלונג 
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פון די זאַכן אין דער שאַפע, װי אויף די זאַכן גופא. אָבער בונים האָט זי אַ צִי 
געטאָן מיט דער האַנט, זי זאָל זיך אויפשטעלן און ער האָט זיך צוזאַמען מיט 
איר אומגעקערט צום צימער. ער האָט זי צוגעפירט צום ליאַלקע-װועגעלע און 
אַרויסגענומען לילין. דערלאַנגט רחלען די ליאַלקע, געלאָזט זי האַלטן אַ רגע 
און איידער ער האָט זי צוריקגעלייגט, האָט ער געוויזן די אָנגעשריבענע קאַפּיטלעך 
פון דער פּאָעמע, מיט וועלכע לילי איז געלעגן אונטערגעבעט. ער האָט איינגע- 
דעקט די ליאַלקע מיט דער קליינער קאָלדרע און צוריקגעפירט רחלען צו בלימע- 
לעס בעט. דאָ פלעגן זיי זיצן ביים שיין פון ליכטל אין דער פינצטער. איצט האָט 
ער געװאָלט, זי זאָל זען דאָס בעטל; עס אָנרירן מיט דער האַנט. 

ער האָט זי צוגעפירט צום גרויסן בעט, װוּ ער פלעגט שלאָפן מיט מרימען. 
-- צום ערשטן מאָל פאַרבעט איך דאָס בעט, -- האָט ער געפליסטערט, -- 
לכבוד אייך. ער האָט זי צוגעפירט צום טיש און געזען, װי רחל לייגט אַװעק די 
הענט אויף אים. דאָ האָבן זיי --- ער, מרים און בלימעלע -- געגעסן די מאָלצײטן. 
אויפן טיש איז געלעגן אַ ווייס טישטעך. --- לכבוד אייך, --- האָט ער געזאָגט. --- 
און איר זעט ?... כ'האָב אויסגעקערט די שטוב... -- ער האָט זי געלאָזט שטיין 
און פאַרשװוּנדן אין דער קיך. באַלד איז ער געווען צוריק מיט אַ טעלער אױיף 
די הענט. ער האָט געטראָטן פּאַמעלעך, ניט צו פאַרגיסן קיין טראָפּן; אַװעקגע- 
שטעלט דעם טעלער אויפן וייסן, לערן טיש און געלאָפן ברענגען לעפל, זי 
האָבן פאָרזיכטיק צוגעטראָגן דעם טיש צום גרויסן בעט און זיך אַװעקגעזעצט 
אויף אים. ער האָט איר דערלאַנגט אַ לעפל: -- איר װעט מיר ניט אָפּזאָגן. -- 
האָט ער געפליסטערט. 

זי האָט געגעסן מיט אים זיין זופּ פון טאָג ; געזופּט מיט אים פון איין טעלער. 
די קעפּ זיינען געווען נאָענט, מיט די אויגן, מיט די ליפּן. די פּאַרע פון די מיילער 
האָט זיך אויסגעמישט. 

-- דו... -- האָט רחל דערהערט אַ פּרעפּל. 

--- דו.., 

-- רוף מיך שמחה, 

--- שמחה, 

דער טעלער איז ליידיק געװאָרן. בונים האָט גענומען אַרויסברענגען פון זיך 
רייד, הייסע ווערטער, זופּנדיקע, שלינגענדיקע. ער האָט גערעדט ועגן זיך, וועגן 
איר, רחלען, וועגן מרימען און בלימעלען, וועגן זיין פּיצעלע זונעלע, װאָס האָט 
נאָך ניט געהאַט קיין נאָמען -- און וועגן געטאָ. די אָנגעלאָדנקײט פון דעם, װאָס 
ער האָט איר געהאַט צו זאָגן, האָט גורם געווען, ער זאָל זיך אויפשטעלן. האַלטנ- 
דיק די הענט אין די קעשענעס, האָט ער גענומען שפּרײזן איבערן צימער. לסוף 
איז ער פון די רײַד אַריבער אין אַ ברומען. ער האָט געברומט חסידישע ניגונים, 
פאַרדכקהטע, התלהבותדיקע, צענעמענדיקע. און דאָ איז ער צוגעשפרונגען צו 
רחלען, זי אונטערגעכאַפּט פון בעט, גענומען זי אויף די הענט און זי אויפגעהויבן 
איבער זיך, אין דער הויך. 
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זיינע פיס האָבן זיך אַ װאַקל געטאָן. די קניִען האָבן זיך אים איינגעבראָכן 
און זיי זיינען ביידע געפאַלן אויפן דיל; געבליבן זיצן אויף אים אין שווייגן, די 
מיילער צעקרימט מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל. זיי האָבן זיך אָנגעקוקט אַ לאַנגע 
וויילע. דערנאָך האָט רחלס בליק אַ שפּרינג געטאָן צו דער װאַנט, ביי דער פּאָדלאָגע, 
פון װאַנען אַ קעלט האָט אויף זיי געווייעט. אין ווינקל איז געווען אַ עפענונג אין 
די ברעטער, קיילעכדיק און גרויס וי אַ נוס. ווינט און שניי האָבן דורך דאַנען 
אַרײינגעבלאָזן. 

--- פאַר װאָס פאַרשטעלט איר ניט ? --- האָט זי געפרעגט. --- ס'װואָלט ניט אַזױ 
אַרײנגעצױגן. 

ער האָט געווישט די קורצזיכטיקע אויגן. דער פאַרשעמטער שמייכל איז נאָך 
אַלץ געווען אויף זיינע ליפּן: -- ווען כ'בין געווען אַלײן, פלעגט דורך דאַנען 
אַריינקומען אַ מייזל... אויך אַ ליד איז טייל מאָל פון דאַנען געקומען... זאָג מיר 
,דו", -- האָט ער זי דערמאָנט. -- אַז דו װעסט צו מיר קומען, װעל איך פאַר- 
קלאַפּן. 

-- דורך װאַנען װעט קומען דיין ליד ? 

--- דורך דיר... אהבה, 

זי האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס: -- איך מוז לויפן. 

ער האָט זי באַגלײט אַהים, 


בונים האָט אָפּגעװאַרט רחלען יעדן אין דער פרי, אָפט מיט אַ ליד אין דער 
האַנט. ער האָט זי אויך אָפּגעװאַרט נאָך דער אַרבעט. אין די אָװנטן, האָט ער זי 
באַגלײט אויף פאַרזאַמלונגען. דערנאָך זי װוידער אָפּגעװאַרט. לסוף איז ער אויך 
אַרויפגעקומען אין שטוב און אויבן אויף איר געװאַרט. ער איז היימיש געװאָרן 
מיט בלומטשען און שלאַמעקן און פון צייט צו צייט פלעגט ער עסן אָװונט-ברויט 
מיט זיי. ער איז געװאָרן אַזאַ היימישער, אַז רחל האָט זיך אויפגעהערט צו װוּנ" 
דערן, װאָס זי באַגעגנט אים אומעטום, װוּ זי גייט און װוּ זי איז. ס'איז געװאָרן 
ניט מער וי נאַטירלעך, אַז װי נאָר זי. וועט פון ערגעץ אַרויסקומען, װעט ער זיך 
באַװוײיזן פאַר איר פון הינטער אַ מויער, פון אַ זייטיק ווינקל. און ווען זי האָט 
אים ניט גלייך באַמערקט, האָט זי שוין אױיטאָמאַטיש געזוכט מיט די אויגן דעם 
שװאַרצן, אומגעלומפּערטן ווינטער-מאַנטל מיטן האָריקן קאָלנער, די קוטשמעס 
גרויע האָר, דאָס פּנים מיט די שװערע-באַרעמטע ברילן, פון אונטער וועלכע אַ 
פּאָר קליינע, װאַרעמע אויגן װעלן איר אַנטקעגנשפּרינגען מיט אַ יומטובדיקן בליק, 
זי האָט דערװאַרט, ער זאָל נעמען איר האַנט אין זיין קעשענע און מיטן אַקסל 
באַשיצן איר פּנים פון דער קעלט. 

ער האָט זי אויך באַגלײט אויף אירע באַגעגענישן מיט דודן. ביים אָפּגעזעגענען 
זיך, פלעגט ער בעטן: -- כאַפּט זיך אַריין צו מיר אויף אַ מינוט, 
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מיט דודן איז אַלץ, אויבנאויפיק, געווען וי אַמאָל. אָבער זיי האָבן ביידע 
געװוּסט, װוּ זיי האַלטן און װי נאָר זי פלעגט אים דערזען, פלעגן די ווערטער, 
װאָס ער האָט איר געזאָגט, װאָס זי האָט פאַרהאַלטן אין זכרון, זיך איבערחזרן 
אין איר ; זיך זאָגן און איבערזאָגן. דוד איז מער ניט געווען מיט איר. דער, מיט 
וועמען זי האָט אַזױ פריי און לייכט געשמועסט, איז געווען אַן אָפּגעזעגנטער, אַ 
ווייטער. ערגעץ האָט ער געבלאָנדזשעט אין זוכעניש פון זיין הייליקן גראַאַל.. 
ער איז אַװעק זיך באַטײליקן אין ריטערלעכע שלאַכטן... אַװעק אָפּגעפינען דעם 
מאַן אין זיך. און זי, װאָס איז געווען אַזױ נאָענט, האָט ערגעץ געװאַרט אויף 
אים אַ ווייטע, אויסקוקנדיקע, איינזאַמע. 

בעת זיי האָבן פאַרטױשט די פּשוטע, קלאָרע רייד צווישן זיך, האָט זי, רחל, 
זיך ניט געקאָנט אָפּװוּנדערן, װאָס זיי דערהערן זיך נאָך דורך דעם מהלך, װאָס 
האָט זיך געשפּרײט צוישן זיי. ניין, עס איז ניט געווען קיין צייט צו אַנטלױפן, 
האָט זי געטראַכט. געווען אַ צייט צו האַלטן זיך צוזאַמען : קלאַמערן זיך אין דעם, 
װאָס מען האָט פאַרמאָגט. גענוג געווען די אויסערלעכע האַנט, װאָס האָט גע 
דראָט מיט צעשיידונג. טאָן דאָס אַלײן, פון אייגענעם ווילן, איז געווען אַ זינד, 
און זי, רחל, האָט דאָס געװוּסט און אַראָפּגעלײענט פון זיין פּנים, אַז ער ווייס 
דאָס אויך. אָבער, אַז ער ווייס דאָס נאָר מיטן שכל. די פרעמדע כוחות, װאָס האָבן . 
געווירקט אין זיי, ניט אָפּהענגיק פון קיין שום לאָגיק, האָבן ביידן געשטופּט אויף 
די אומזיכערע וועגן, װאָס זיי האָבן אַליין אָפּגעקליבן, 

זי האָבן אין דער פרעמדקייט באַרירט איינער דעם אַנדערן. זייערע לייבער 
פלעגן טייל מאָל צופאַלן צו זיך און בלייבן אין אַן אומאַרמונג, װאָס האָט דער- 
מאָנט אָן אַמאָליקן --- און איז מער ניט געווען דאָס אַמאָליקע, 

ניט איין מאָל פלעגט זי אַרױס פון דודס שטוב, אַ צעפלאַמטע, אַ גלייקע, 
שיכור פון זיינע אָנװעזנדיקע-אָפּװעזנדיקע קושן, פול מיט אַ נאָגנדיק-זיסער בענ- 
קעניש און אַ טרויעריקער שפלות אין זיך --- און אַרײנפאַלן אין דער קאַלטער לופט . 
פון הויף, אין בערקאָוויטשעס אָרעמס. ער פלעגט װאַרטן אויף איר פאַרן טויער, 
כדי זי צו זען נאָך איין מאָל היינטיקן טאָג און אפשר זי נאָך אַריינפירן צו זיך ; 
קוקן אויף איר, פאָרלייענען איר. אין אַזעלכע מאָמענטן איז זיין שטימונג געווען 
אַן ענלעכע צו אירער. אויך ער האָט זיך געפילט שפל, פאַרשעמט, בענקענדיק. 
זיינע רייד האָבן זיך געבראָכן. ער האָט געשטאַמלט. צװישן װאָרט און װאָרט האָט 
געבעטלט די פאַרליבטקייט, װאָס האָט גורם געווען, אַז רחל זאָל זיך אָנהענגען אָן 
אים מיט איר גאַנצן, צעברויזטן וועזן און זוכן שוץ ביי אים אין דער צעטומלעניש. 

ווען רחל פלעגט אָט אַזױ אַרוסקומען פון דודן, פלעגט בונים זי דערזען מיט 
אַנדערע אויגן. אים פלעגט פאַרבלענדן איר שיינקייט, די פיזישע --- און ער פלעגט 
זי האַלטן צוגעפּרעסט צו זיך פעסטער וי געוויינלעך, מיט די אויגן און אַלע 
גלידער אויסגעהונגערט נאָך דעם לעבן, װאָס האָט פּולסירט אין איר. ער האָט 
ניט געװאָלט וויסן און האָט וועגן גאָרניט געפרעגט. דאָס זיין מיט איר איז געווען 
די העכסטע דערגרייכונג -- און די פרייד האָט העכער סיי וי שטייגן ניט געקאָנט. 


504 י, , חוה ראַזענפאַרב 


ווען זי פלעגט בעת אַזאַ אָװונט זיך אַרײנכאַפּן צו אים, פלעגט ער זיך נעמען 
פּאָרען מער וי געוויינלעך. ער האָט פאַרברענט שטיקער מעבל, אויסצוטריקענען 
איויע שיך ביים פייער. ער האָט זי מכבד געווען מיט לעפעלעך צוקער און זי 
געצוווּנגען צו נאַשן זיין מאַרמעלאַדע. ער האָט, אַ צעשטראַלטער, געטאַנצט אַרום 
איו און עס האָט אויסגעזען װוי דער פרילינג װאָלט זיך געהאַט באַװויזן אויף זיין 
שוועל און אים געמאַכט יינגער און שטאַרקער. ער האָט געגלעט רחלס ברוינעם 
שויבער און ניט אויפגעהערט צו פּרעפּלען: -- אהבה... אהבה... --- און ער האָט 
זי געצווונגען צו זיצן אויף בלימעלעס בעטל. 

--- לייען מיר פאָר אַ קאַפּיטל, --- האָט זי געבעטן. 

האָט ער אַ פאַררויטלטער, צעטראָגענער, זיך געזעצט נעבן איר און צעפירט 
די הענט: -- ניטאָ קיין ניי קאַפּיטל... 

-- שרייבסט ניט ? 

-- דו ווייסט גאַנץ גוט, אַז איך שרייב יאָ, 

-- אָבער די גרויסע פּאָעמע.. 


ער האָט פאַרװאָרפן די אָרעמס אַרום איר און פאַרפּרעסט דאָס מויל, װאָס איז 
נאָך װאַרעם געווען פון דודס ליפּן -- מיט זיינעם. רחל האָט אים דערפילט 
אומעטום -- אַרום זיך, אין זיך. ער איז געווען צווישן אירע ציין, אין די אויגן, 
פול געמאַכט אירע נאָזלעכער. אָט איז זי געלעגן אויף בלימעלעס בעטל אַנטקעגן 
בונימס און מרימס בעט, אַנטקעגן דער שאַפע, דעם טיש און דעם ליאַלקע-וועגעלע 
און זי האָט פאַרבלענדט דאָס צימער מיט דעם אַנטבלױזטן ליכט פון איר לייב, 
ער פלעגט אָפּשפּרינגען פון איר : --- דו וויינסט ? 

פּאַמעלעך פלעגט זי צוריק אַרױפציִען אויף זיך די בגדים און אָנטאָן דעם 
מאַנטל. סיפלעגט טרעפן, אַז ער האָט זי ניט אַרױסבאַגלײט. דרויסן האָט אַלץ 
אייזיק געטריפט און געטראָפּט. זי האָט געשלונגען יד קעלט מיטן צעגליטן פּנים. 
אונטער דער בריק פלעגט בונים זי אָניאָגן מיט אַן אָפּענעם שירעם: -- נעם, דו 
קענסט זיך פאַרקילן. | 

אויף מאָרגן אין דער פרי האָט ער זי ווידער אָפּגעװאַרט. 


4 


זי האָט פאַרװאָרפן די אַרבעט אין ליים. זי האָט זיך פאַרנומען מיטן שרייבן 
קורצע דערציילונגען, לידער ; אָבער מיט דער צייט, האָט זי אויך דאָס פאַרװאָרפן, 
זי איז געווען אומצופרידן מיט אירע דערגרייכונגען. זיי זיינען אַרױסגעקומען צו 
ווייט פון דעם, װאָס זי האָט געװאָלט אַרוסברענגען און האָבן נאָר אונטערגע- 
שטראָכן סיי איר אומבאַהאָלפנקײט, סיי אַלדאָס פאַרפּלאָנטערטע, קאָמפּליצירטע, 
אין װאָס זי האָט זיך ניט געקאָנט פונאַנדערקלייבן. 

ביז איצט פלעגט זי געוויינטלעך טראַכטן, אַז זי לעבט אויף צויי פלאַכן, 
אין צוויי וועלטן: אַן אויסערלעכע און אַן אינערלעכע. אין דער אויסערלעכער 


דער בוים פון לעבן י- 505 


פלעגט זי דערגיין צו אַ געוויסער קלאָרקײט, צו אַ וויסן, װאָס זי וויל און װוּהין 
זי צילט. די אינערלעכע איז געווען קאָמפּליצירט, פאַרפּלאָנטערט. אָבער זי, רחל, 
האָט קלאָר געזען דעם פּלאָנטער און זיך פונאַנדערגעקליבן מער וייניקער אין די 
שטימונגען, װאָס ער האָט גורם געווען. ווען זי האָט זיך געפונען אין אָט דער 
וועלט, האָט זי געהערט דעם באַגלײט-מאָטיוו, די מוזיק, װאָס האָט דאָרט גע" 
צימבלט און װאָס האָט גורם געװען, זי זאָל פרװון אַרױסלאָץ אַ טאָן צום 
דרויסן און אים לאָזן באַפאַרבן די אַרומיקע װועלט מיט דער באַזונדערער פאַרב, 
װאָס האָט איר געלאָזט זאָגן: אָט דאָס בין איך, 

אַצינד האָט זי אַנטפּלעקט אין זיך אַ דריטע פּלאַך פון לעבן, אַ טיפערע נאָך 
--- פון וועלכער זי האָט קיין אַנונג ניט געהאָט. דאָרט איז געווען פּיינלעך פינצטער 
-- אַ טונקעלע שאַכטע, אין וועלכער זי פלעגט זיך אַמאָל אַראָפּלאָזץ נאָר אין 
אירע ביי נאַכטיקע חלומות. איצט איז זי געווען אין איר אויך װאַכערהײט -- 
אַ בלינדע. זי האָט זיך געפרעגט, צי די צעשיידונג מיט דודן, האָט איר געמאַכט 
זיך אַראָפּגליטשן אַהין און גורם געווען, זי זאָל זיך פילן אַזױ אָנגעסטרונעט מיט 
גורל --- וי אַ פליג, אַ פאַרפּלאָנטערטע אין האַרבסטיקן שפּינוועבס, וי אַ טענ- 
צערין מיט פאַרבונדענע אויגן, װאָס עמעץ האָט אויסרעזשיסירט מיט איר אַ 
טאַנץ, אַן אומפאַרשטענדלעכן, וועלכן זי האָט ניט געקאָנט קאָנטראָלירן, צי באַ- 
גרייפן. זי האָט זיך געפרעגט, צי דאָס האָט גורם געווען משה, דער פאָטער מיט 
זיין פאַרשװוינדן,. דרינען, אין די חושכע קאַמערן האָט זי אים געזען. ער איז גע- 
גאַנגען מיט איר אין קאָאָפּעראַטיוו אַרױסנעמען די ראַציעס. ער האָט זי גערופן 
,טאָכטערשי? און ער האָט איר דערציילט זיין לעבן, פאָכענדיק מיט די וייסע, 
פּרינצלעכע הענט וי מיט פליגל -- אין אַן אומאויפהערלעכער באַגריסונג, אין אַ 
געזעגענונג. דרינען, אין די פינצטערע קאַמערן, האָט זי געזען דעם קאַרשן-בוים 
באַדעקט מיט צוויט און מיט שניי גלייכצייטיק. ס'איז געווען זומער און ווינטער, 
זי האָט זיך געטאָרעט מיט דודן איבער דער פרייד פון ווייסע פעלדער, איבער 
קילע ליילעכער פון שלווה. און איבער די קעפּ האָט געדונערט און געבליצט, שאַרפן 
פון מעסערס האָבן געקלונגען און הינט האָבן געבילט. רחל איז געווען אין דער 
;שפּערע? פון דער אייביקייט. זי איז געלאָפן זיך באַהאַלטן, מיט דער משפּחה, 
מיט דודן, מיט בונימען, אַלין. עמעץ האָט געיאָגט אַן אײיביק יאָגעניש. צווישן 
איר און דודן זיינען געשטאַנען וועלדער פון שטעכלדראָטן. די לערערין פון 
העברעיש, די ,קאַרמעלקע", האָט געשריבן אויף אַ שװאַרצן טאָװל, איידער מען 
האָט זי אַרויסגעפירט בעת דער אָבלאַװע: ;ממעמקים.." רחל האָט זיך געהערט 
אין דער פינצטערער קאַמער, רופן נאָך הילף. עפּעס האָט געדאַרפט געשען מיט 
איר. עפּעס האָט זי זיך געפילט אַזױ שולדיק... זי, װאָס האָט זיך געהילט אין מרימס 
פאַטשײילעס ; װאָס איז געלעגן אַ נאַקעטע אויף בלימעלעס בעטל; זי, װאָס האָט 
געקוקט אויפן וועגעלע מיט לילין, דער ליאַלקע; זי, װאָס האָט זיך געפרייט מיטן 
נייעם פוטערל... זי, װאָס האָט געקייט ברויט, געזופּט פון מענאַשקעס; זי, װאָס 
האָט געקאָנט לאַכן און וויינען און האָט געהאַט אַ פּאָר לעבעדיקע, װאַרעמע הענט, 
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װאָס האָבן זיך געשטרעקט צו פאַרפלעכטן אַרום העלדזער פון געליבטע... דרינען, 
אין די טונקעלע קאַמערן, האָט זי פיינט געהאַט דודן, פאַרן האַלטן זי אין זיי, דאָס 
איז ער געקומען זי צעשטערן: ער, וועמען זי האָט ליב געהאַָט -- ניט דער דייטש. 
דאָ האָט זי פיינט געהאַט בערקאָװיטשן, ווייל דאָס איז ער געקומען זי צעשטערן 
מיט זיין ליבע, װאָס האָט זי געװאָלט פאַרצוקן --- און ניט דער דייטש. 

זי פלעגט אָננעמען באַשלוסן ביידן ניט צו זען -- ניט דודן, ניט בונימען, 
כדי זי זאָל צעמענטירן אויפסניי איר כוח. אָבער דער טאָג, וען זי האָט ניט 
געזען דודן, איז געווען אַ טאָג אָן אַ ניצוץ לעבן. און בערקאָוויטש -- ער איז 
געשטאַנען הינטער דער מויער און געװאַרט אויף איר מיט אַ ליד, װאָס ער האָט 
אָנגעשריבן ביי נאַכט. 

בערקאָװיטש האָט געהאַלטן איר האַנט אין זיין קעשענע און זי געפירט צו 
דער אַרבעט איבער די גליטשיקע גאַסן. ער האָט זי געצווונגען צו עסן מיט אים 
זיין זופּ און אַלע טאָג האָט ער אויסגעװאַשן דאָס העמד, ער זאָל עס טראָגן, ווען 
זי װעט קומען צו אים. ער האָט ליכטיק געמאַכט אין דער אַנדערער שטוב, גע 
מאַכט אַ פייער און פאַרברענט די טירן פון דער גאַרדעראָבע. 

אין בערקאָוויטשעס שטוב האָבן די װוענט געקלאָגט, געשטראָפט, געטריבן --- 
און אַרומגענומען, וי אָרעמס, מיט געבעט. זי איז געזעסן מיט בערקאָוויטשן אויף 
בלימעלעס בעטל. קעגנאיבער, אָן דער װאַנט, איז געשטאַנען אָנגעלענט דער 
שפּיגל פון דער האַלב-פאַרברענטער שאַפע. רחל האָט אין אים געזען -- זיך און 
בערקאָװויטשן. און זי האָט געװװוּסט, אַז אויך היינט, װוי די פרייערדיקע מאָל, װעט 
זי וויינען און ער װעט אויפשפּרינגען אַן אויפגערייצטער, צעטראָגענער און פרעגן: 
-- װאָס וויינסטו ? -- זי האָט ניט געװװוּסט, װאָס אים צו ענטפערן. איין זאַך איז 
איר נאָר קלאָר געווען : אַז װאָס בייזער ער װעט ווערן אויף איר, פאַר די טרערן, 
אַלץ גרייטער וועט זי זיין צו בלייבן. זיין כעס, זיין שרייען פלעגט עפּעס אויפלייזן 
אין איר. --- פאַר װאָס גייסטו ניט? -- פלעגט ער װאַרטן, זי זאָל זיך אָנטאָן. --- 
װאָס קומסטו צו מיר ? לאָז מיך אָפּ, פּייניק מיך ניט. נישקשה, איך קאָן זיין אַליין ! 

פלעגט זי אויסשטרעקן די הענט צו אים : מיט שפלות און הכנעה װאַרטן, ער 
זאָל צוקומען צו איר. און ווען ער פלעגט זי צוריק אַרייננעמען אין די אָרעמס, 
פלעגט זי הערן אַ קול אין זיך פליסטערן: ;,ער, דער מעכטיקער מאַן, מיט די 
געשװואָלענע פיס, מיטן געשװאָלענעם פּנים, מיטן קראַנקן האַרץ -- ער װויל מיך 
פאַרשלינגען, פאַרצוקן, כדי ער זאָל קענען שטיין אויף די פיס. איך וויל.. ער 
זאָל מיך פאַרצוקן? און זי פלעגט אויסגלייכן מיט די ליפּן זיין געקאַרבטן שטערן 
און פליסטערן אויף זיין אויער : -- זיי מיר מוחל. 

דערנאָך פלעגט זי, אין דער איינגעליבטקייט אין זיך, זעענדיק זיך אַזױ פּראַכט- 
פול אָפּגעשפּיגלט אין זיינע אויגן, זיך לאָזן פון אים באַדינען. ווייל זי האָט ליב 
געהאַט דאָס בילד פון זיך, װאָס זי האָט צוריקבאַקומען פון זיינע אויגן. זי איז 
ווערט געווען מען זאָל זי באַדינען. זי איז דאָך געווען די אמתע רחל --- רחל, פון 
זיין ליד, װאָס ער האָט גערופן אהבה. זי איז געווען אַן אויסגעצירטע און דער 
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הויבענע. איר נשמה און איר לייב זיינען געווען איינס און זיי זיינען געווען ליכט, 
עסנדיק מיט בונימען זיין ביסן, זיין זופּ, זיין צוקער, זיין ברויט -- האָט זי זיך 
געפילט גרויסמוטיק, אַװעקשענקענדיק. 

ער איז געווען נאָכגיביק צו איר יעדן קאַפּריז. זי איז געווען נאָכגיביק צו 
זיינעם. טייל מאָל, ווען זיי פלעגן זיך ביידע אָט אַזױ הכנעהדיק אָנקוקן, פלעגט 
בונים שטיל אַרויספליסטערן: --- מיר קומען אום... אהבה... 

ניט געווען קיין פּחד צװישן זיי. װאָס ער האָט געזאָגט, האָט אויך געמיינט: 
-- מיר גייען אויף... 


* 


ס'האָבן זיך אַ שטעל געטאָן לאַנגע, רעגנדיקע טעג. דער שניי האָט געשמאָלצן, 
דאָס אייז האָט גענומען פּלאַצן; אָבער הגם ס'איז געווען ערב פרילינג, איז די 
לופט געווען אַדורכגענומען מיט האַרבסטיקער, שטעכיק-פייכטער קעלט. דאָס 
געטאַָ איז געשװומען אין לוזשעס און בלאָטעס. איינגעזונקענע בערגלעך שניי 
זיינען גערונען איבער גאַסן און הייף אין ריזלדיקע שטראָמען. אויף די דעכער 
האָט כסדר עפּעס געקנאַקט און געפּלאַצט. שטיקער אייז אין גרויסע פּאַצענעס 
זיינען געפאַלן פון זיי. די בריק איז געשטאַנען איינגעזונקען אין בלאָטיקע לוזשעס 
-- אַ מין איבערגעקערטע, משונהדיקע גאָנדאָלע אין אַ קאָשמאַרנער יענוועלטיקער 
ווענעציע. די קירכע דערנעבן האָט אויסגעזען וי אַ רויטע שיף, װאָס האָט פאַר- 
געסן, צו וועלכן פּאָרט זי דאַרף אָנשלאָגן, 

די געטאָניקעס האָבן געטאָפּטשעט אין די בלאָטעס, געזשומעט וי אַ פאַר- 
שװוענקטער בינשטאָק. ביי זיי אין די הערצער איז דער פרילינג שוין דאָ געווען 
און ווען זיי האָבן געשמייעט אין די פוילנדיקע טרעפּעס, געלאָפן מיט די טעפּ צו 
די גאַזיפּונקטן, אויף פאַרזאַמלונגען, צו די קראָמען -- האָבן אין זייערע טונקעלע 
אויגן געשיינט טויזנטער זונען. זיי האָבן גאָר איינזיצן אין די דירות ניט געקאָנט, 
נאָר געמוזט זיין דרויסן, שטופּן זיך, שמייען, הערן רייד, רעדן אַלײן, 

רחל און בערקאָוויטש האָבן אַ סך פאַרבראַכט אין דרויסן. ביי איר אין שטוב 
איז געווען צו קאַלט און ביי אים איז די פּאָדלאָגע פאַרשװענקט געװאָרן פון װאַסער. 
זיי פלעגן זיך טראָגן איבער די גאַסן, ביז זיי זיינען אַזױ אַדורכגעװײיקט געװאָרן 
פון כליאַפּ, אַז זיי האָבן דערפילט די נעץ אינעם מאַרך פון די ביינער. דעמאָלט 
זיינען זיי אַרײן אין אַ טויער, זיך צוגעשפּאַרט אויף אַ טרעפּ און דאָרט געמאַכט 
היים פאַר זיך. זיי האָבן געשמועסט, צי געגעסן צוזאַמען, צי בונים האָט גאָר פאָר- 
געלייענט. אַזױ ביז רחל פלעגט אויסרופן: -- איך מוז גיין! 

-- אַנטלויפסט ווידער, --- פלעגט ער, וי געוויינלעך, זאָגן און זי איז קיין מאָל 
ניט געווען זיכער, צי ער זאָגט דאָס מיט אַ פאָרװוּרף, צי בלויז מיט פאַרדרוס, 

איין אָװונט האָט זי אים באַגעגנט מיט דער נייעס: -- דער ראַדיאָיהערער, 
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דער ציוניסט װידאַװוסקי איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד... איינגענומען ציאַנקאַלי... 
עמעץ פון דער ,קריפּאָ" האָט אים אויסגעגעבן... 

דעם אָװנט האָט בונים גערעדט אַ סך. ער האָט גערעדט גיך. אַ שוים איז 
אַרױס אויף זיינע ליפּן. צום ערשטן מאָל, האָט ער רעדנדיק, ניט געקוקט אויף 
רחלען. ער האָט גאָר אויסגעזען, װי ער װאָלט זי ניט געזען. יעדער וויילע האָט 
ער פאַרריכט די ברילן און מיט דער האַנט געווישט דעם שוים פון מויל. ער האָט 
גערעדט וועגן דעם קליינעם מענטשעלע ידאַװוסקין, וועמען ער האָט אַמאָל גע- 
האַט באַגעגנט. דאָס קליינע מענטשעלע ידאַװוסקי האָט מורא געהאַט, אַז ער 
װועט זיין צו שװאַך בעת דער אױספאָרשונג און ער קאָן אַמאָל אויסגעבן זיינע 
חברים. האָט ער איינגענומען ציאַנקאַלי. דאָס קליינע מענטשעלע איז געוען אַ 
מענטש. זעלבסטמאָרד איז ניט געווען קיין שװאַכקײט. בלויז די, װאָס זיינען אַליין 
געווען פּחדנים, האָבן אַזאַ טאַט געשטעמפּלט וי אַ שװאַכקײט. אַפילו אַזאַ איינער, 
װאָס האָט זיך גענומען דאָס לעבן, צוליבן בלויזן פּחד פּאַרן לעבן --- האָט אויך 
אויסגעשריגן זיין פאַראַכטונג צו גאָט און האָט זיך מיט אים אויסגעגלייכט, ווערנ- 
דיק באַלעבאָס איבערן אייגענעם גורל. היינט שוין, וויפל לויב און דרך ארץ איז 
געקומען דעם, װאָס איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד צוליבן דרך ארץ פאַרן לעבן! 


קאַפיטל פֿיראונצװואַנציק 


דער זעלבסטמאָרד פון ציוניסט װידאַווסקי האָט אויפגעטרייסלט דאָס געטאָ. 
אויך שמחה בונים בערקאָװיטש האָט ניט געקאָנט וועגן עפּעס אַנדערש טראַכטן. 
דער שאָטן פון קליינינקן װידאַווסקין האָט זיך אַרײנגעצױגן אין זיין, אין בונימס 
דירה און אין די נעכט זיך אים געשטעלט צוקאָפּנס, פרעגנדיק פאַרעקשנט, 
חוצפּהדיק: --- און דו? און דו? און דו? 

בונים איז געלעגן אויפן בעט, די אָרעמס אונטערן קאָפּ, די אָפענע איגן 
געווענדט צו די פאַרמאַכטע לאָדנס. װידאַװסקי האָט אים געבראַכט צו פירן 
בלימעלען און מרימען, זיין טאַטן, זיין מאַמען, די שוועסטערס, די דיכטערין שרה 
סאַמעט, דעם פּאָעט בורשטינען, װאָס האָט געקאָנט גאַנצע סימפאָניעס פון אויסנ- 
װײיניק און וועלכער איז אַװעק מיט דער אַקציע פון די איינזאַמע. ער האָט אים 
געבראַכט צו פירן די שכנים פון הויף --- די העלדן פון זיין פּאָעמע. און ער האָט 
געבלעטערט זייערע פּנימער, װי מען בלעטערט זייטן פון אַ בוך. ער האָט גע" 
פליסטערט זייערע נעמען און האָט געהערט וי זיי פרעגן: -- פאַר װאָס האָסטו 
אונדז פאַרלאָזט ? פאַר װאָס אַנטלויפסטו פון אונדז? -- זי האָבן געקלאָגט, גע- 
מאָנט און געשאָלטן: -- האָסט אונדז געזאָלט געבן אַ תיקון.. האָסט געזאָלט 
אונדז אײיביק טראָגן אין זיך. האָסט געזאָלט אויסװאַקסן איבער זיך, דערהויבן 
זיך... לאָז אונדז ניט פאַרגיין נאָמענלאָז, תיקונלאָז... צינד אָן דעם נר תמיד, נעם 
צוריק דעם בלייער אין האַנט. 

בונים האָט, מיט דער הילף פון װידאַװוסקיס שאָטן, אָנגעצונדן דאָס ליכטל 
נעבן בעט. ער האָט גענומען אַ ליידיק זייטל בוכהאַלטעריש פּאַפּיר ; געהאַלטן דעם 
בלייער אין דער האַנט און געקוקט פאַר זיך. פּאַמעלעך האָט ער זיך אָנגעהויבן 
צו וויגן, אין װוילן צוריקצוכאַפּן דעם ריטעם פון זיין פּאָעמע און צוריק אַרײין- 
ציִען זיך אין איר מיט דער נשמה. נאָר דאָ האָט ער אין װאַרעמען פלעמל פון 
ליכט דערזען רחלס פּנים. אירע װאַרעמע, שטראַליקע אויגן האָבן געברענט, גע- 
בריט, גערופן. בונים האָט זיך נאָך אַלץ געוויגט, אָבער דער ריטעם איז געװאָרן 
ניי, יונג, פּולסירנדיק. ער האָט באַדעקט דאָס ווייסע זייטל פּאַפּיר מיט ווערטער 
-- שמעקנדיקע, טאַנצנדיקע, ברויזיק-הייסע. װידאַווסקי איז נאָך אַלץ געשטאַנען 
צוקאָפּנס, אָבער װאָס מער בונים האָט אים געפילט, אַלץ גיריקער האָט ער זיך 
איבערגעגעבן דעם נייעם ריטעם, אַלץ שיכורער און פּיינלעכער איז געװאָרן זיין 
התלהבות. 

ווען ער האָט געענדיקט און דער בלייער איז אים אַרױסגעפאַלן פון דער 
האַנט, האָט ער אָפּגעאָטעמט דערלייכטערט פון די צען הייסע סטראָפעס, װאָס 
האָבן געשפּרודלט מיט זיין ליבע-ליד. נאָר גלייך האָט ער אַ נעם געטאָן דאָס 
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פאַרשריבענע זייטל, עס איינגעקנוילט און עס אָנגעצונדן ביים ליכטל --- לאָזנדיק 
דעם פייער אַרומזענקען אויך די שפּיצן פון זיינע פינגער. ער האָט אױיסגעלאָשן 
דאָס ליכטל און אַריבערגעצױגן דאָס איבערבעט איבערן קאָפּ. דער שאָטן פון 
װידאַווסקין האָט געבראַכט צו פירן די העלדן פון דער פּאָעמע, מרימען, בלימע- 
לען, זיינע טאַטע-מאַמע, די שװועסטער, די שכנים, 

-- לאָזט מיך צורו! -- האָט בערקאָוויטש פאַרקוועטשט די אויגן. --- לאָזט 
מיך לעבן! -- האָט ער אין האַרצן געשריגן צו זיי, 

בלימעלע האָט מיט קאַלטע הענטלעך אָנגעהאַלטן די פינגערישפּיצן פון זיינע 
פיס: --- טאַטעשי? 

-- בלימעלע, -- האָט ער גערופן אין פינצטערן חלל, 

-- נעם מיך אויף די הענט... טראָג מיך אַריבער... --- האָט זי געבעטן, 

ער איז געגאַנגען מיט רחלען אויף די שרייבער-צוזאַמענטרעפן ביי װלאַדימיר 
ווינטערן. מען האָט געפרעגט בונימען, װאָס עס הערט זיך מיט זיין פּאָעמע. מען 
האָט אים פאָרגעשלאָגן, ער זאָל פאָרלייענען אַ קאַפּיטל, רחל האָט אים אויך גע- 
פּײיניקט מיט פראַגעס: -- האָסט אויפגעהערט? 

-- יאָ, אויפגעהערט, 

--- פאַר װאָס, שמחה ? 

-- שמחה רופסטו מיך? -- ער האָט זי אָנגעקוקט און אויסגעשריען: -- 
איך קאָן ניט שרייבן ! | | 

--- פאַר װאָס ? 


--- דו ווייסט גאַנץ גוט פאַר װאָס... --- זי האָט אים געלאָזט שטיין און איז 
אַװעקגעגאַנגען. ער איז איר נאָכגעלאָפן און זי אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם : --- כ'קען 
נישט לעבן אָן דיר. -- ער האָט אָנגענומען איר האַנט און זי אַזױ שטאַרק צו- 
זאַמענגעפּרעסט, אַז די פינגער זיינען איר פאַרקראַמפט געװאָרן. ער האָט גע- 
סאַפּעט, שווער, מיד. זי האָט געזען װוי גיך די פוטער-קלאַפּע הייבט זיך און פאַלט 
אויף זיין ברוסט-קאַסטן. זי האָט געװוּסט, אַז זיינע פיס װוערן װאָס אַ מאָל מער 
אָנגעשװאָלן. דער דאַקטאָר האָט אים געזאָגט, אַז עפּעס איז ניט אין אָרדענונג 
מיט זיין האַרץ: אַז ער דאַרף רוען אַ סך. זי האָט אים אַהיימגעפירט און אים 
געצווונגען זיך צו לייגן אין בעט. 

ער האָט אָנגעהויבן אָפט ליגן אין בעט. דאָס טאָפי-יידל איז ווידער געװאָרן 
אַ שטענדיקער איינגייער ביי אים און אַרױסגעהאָלפן מיטן אָפּנעמען דעם פּראָ- 
װיאַנט. רחל, ווען זי איז אַריינגעקומען און געװאָלט עפּעס טאָן אין דער שטוב, 
האָט געוויינלעך געכאַפּט אַ פּסק: -- אויב דו ביסט געקומען טאַן װוילטעטיקע 
אַרבעט, קענסטו שוין גיין. --- נאָר װוי זי פלעגט זיך פאַרנעמען צו גיין, פלעגט 
ער זי איבערבעטן און צורופן צו זיך: --- זיץ נעבן מיר... בלויז זיץ נעבן מיר, 

די דירה האָט צוריק באַקומען איר טרויעריק פּנים. איצט, מיט דער האַלב 
צענומענער גאַרדעראָבע, מיטן טיש אָן בענקלעך, מיט די נאַסע וענט אַרום -- 
האָט זי אויסגעזען װי די האָפנונגסלאָזיקײט אַליין װאָלט זיך אין איר אַרינגע- 


דער בוים פון לעבן 511 


צויגן. רחלען האָט עס געטריבן פון דאַנען אַ ביסל איז זי געזעסן מיט אים 
און ווען זי האָט מער ניט געקאָנט אויסהאַלטן, האָט זי זיך אויפגעשטעלט און 
געזאָגט, אַװעקקוקנדיק אין אַ זייט: --- איך מוז לויפן, 

ער האָט זי געהאַלטן פאַר דער האַנט: -- פאַר װאָס אַנטלויפסטו פון מיר ? 

-- איך אַנטלױף ניט... --- כדי אים איבערצוצייגן, אַז זי אַנטלויפט ניט, האָט 
זי זיך צוריק אַוועקגעזעצט נעבן אים. זי האָט מיט ביידע הענט אָנגענומען זיין 
ניט ראַזירט, אָנגעלאָפן פּנים: --- װאָס הערט זיך מיט דער פּאָעמע? -- האָט זי 
געפרעגט, 

דאָס האָט אים אויפגערייצט. ער האָט זיך געבייזערט, זיך געקאָכט. לסוף האָט 
ער אַ זאָג געטאָן צו איר: -- גיי, גיי, אויב דו ווילסט גיין! -- און ער האָט 
איר געוויזן די טיב, 


ערשטע ריחות פון פרילינג. בלויע פּאַסמעס הימל. פּאַסטעל-שטרײיפן פון 
גאָלד, װאָס דער ווינט, דער קונצן-מאַכער, ציט אַרױס פון זיין װאָלקנדיקן קאַפּעלוש, 
װוּ די זון ליגט באַהאַלטן. מאַרישינער, דורכגעװייקטע, בלאָטיקע ערד --- אויפגע- 
יוירן אין דערװאַרטונג באַפּרוכפּערט צו װוערן. צעקנאָספּעטע ביימער. סעלעדין- 
צאַרטע בלעטער. 

מען האָט שוין געמאָסטן די ערד אויף צו פאַרטיילן אין ;דזשאַלקעס? און 
דאָס מאָל, האָט דאָס געטאָ געשמועסט, האָבן זיך די ,שישקעס" אָפּגעזאָגט פון 
הונדערט פופציק קװאַדראַט מעטער ערד לטובת הכלל, 

דער טאָפּי-ײידל האָט צוגערעדט שמחה בונימען צו באַאַרבעטן אויפסניי דאָס 
פאַרװאָרלאָזטע שטיקל ערד זיינט פֿאַר דער טיר, 


בונים איז געשטאַנען אין דער רייע פאַר דער קיך, אָפּצונעמען צוויי קילאָ 
קאַרטאָפל-שײלעכץ אויף זיינע און דעם טאָפי-יידלס קאַרטן. די רייע איז געווען 
אַ געדיכטע. דער עולם האָט זיך געשטופּט, קעפּ אויף קעפּ, אַהין און צוריק. הגם 
די שטופעניש איז געווען אַן ערנסטע און יעדער האָט געװאָלט באַקומען זיין חלק 
װאָס גיכער, איז אָבער געווען אַ צעשטיפטקייט אין דעם ויגן זיך פאָרויס און 
צוריק. אויסגעדאַרטע ווייבער און מאַנצפּאַרשױנען, יונגעלייט און מיידלעך, אַלע 
מיט ענלעכע פּנימער, וי זיי װאָלטן געהערט צו דער זעלבער משפּחה --- האָבן 
זיך געווערטלט און געקריגט. אָבער אין די ריד אין געווען אַ הינטערטאָן פון 
שפּאַס. דאָס האָט אויפגעטאָן די מחיהדיקע לופט, דאָס האָט אויפגעטאָן די זיכער- 
קייט, אַז באַלד װעט נעמען אַ סוף צו דעם שטיין אין די רייען. און דאָס האָבן 
אויך אויפגעטאָן די צוויי קילאָ קאַרטאָפל-שײלעכץ, אויף וועלכע מען האָט גע" 
װאַרט. די ווייבער האָבן שוין געזען אין דמיון, װוי זיי װאַשן דאָס שיילעכץ אונטער 
דער פּלומפּ: וי זיי צעמאָלן עס אויף די פלייש-מילעכלעך: װי זיי זיינען זיך 
מישב וויפל לעפל קאַװע-ערזאַץ זיי װעלן צושיטן, וויפל סאַכאַרינקעס אַרײנטאָן 
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צו מאַכן די פּלעצלעך, צי זיי װועלן גאָר מאַכן קליוסקעס, צי קניידלעך, צי פיש, 
צי פלייש, צי צימעס -- פון דעם שיילעכץ, 


בונים האָט געהאַט פולע אויערן מיט דעם טומל אָרום זיך. ער האָט זיך גע- 
לאָזט שטופּן צוריק און פאָרויס און ער האָט געטראַכט ועגן זיין ,דזשאַלקע? 
ער האָט מורא געהאַט פאַר איר ; מורא געהאַט פאַר מרימען און בלימעלען, װאָס 
וועלן קומען ווערן שותפים. און זיי האָבן רעכט געהאַט דערצו. זיינען דען די 
רגעס, ווען ער איז געלעגן מיט מרימען אויף אַ בייט און צװאַמען מיט איר 
איינגעפלאַנצט באָטװינע און רעטעכלעך, מערן און קרויט, און בלימעלע האָט 
זיך מיטן ליאַלקע-וועגעלע אַרומגעדרײט דערנעבן -- ניט געווען רגעס פון אַ 
גליק, װאָס האָט צו זיך קיין גלייכן ניט געהאַט? רגעס, װאָס האָבן זיך מיט זייער 
פּשטות אויסגענייגט אין אים אַרײן װוי גלעזער פולע מיט וויין --- ביז צום לעצטן 
טראָפּן. רגעס אויסגעלעבטע פון ברעג ביזקל ברעג. די זעלטענע רגעס, װאָס 
ער האָט זיי בלויז אויבנאויפיק באַנומען בעת זייער דויערן, זיינען איצט געווען 
פאַר אים קיילעכדיקע, פולע אייביקייטן פון שלווה, 


האָט ער מורא געהאַט, אַז מרים און בלימעלע זאָלן ניט קומען מאָנען ביי 
אים, אין נאָמען פון יענע רגעס. און דאָך האָט ער געװאָלט האָבן אַ בייט ערד. 
זי װאָלט ניט שװאַכער געמאַכט זיין האַרץ, נאָר פאַרקערט: עס דערמונטערט. 
און ער האָט דאָך געפילט, אַז ער קומט צוריק צום לעבן. אַלץ אין אים האָט 
געזונגען שירה צום אויגנבליק פון זיין. ער האָט געפילט, אַז ליגנדיק אויף דער 
בייט, אין אַזאַ טאָג װי היינט, פאַרזעצנדיק רעטעך און באַטװוינע, װעט ער זיך 
דערגראָבן צום װאָרצל; זיך צונויפבינדן מיט דער נאָפּל-שנור פון דער מאַמע- 
ערד, דעם מקור פון לעבן. ער האָט געװאָלט האָבן באָטװינע און רעטעך, כדי צו 
קענען גרייטן סעודהלעך פאַר רחלען. ער האָט געהאַלטן אָפן דאָס אויער צו די 
רייד פון די ווייבער, אויפצוכאַפּן די רעצעפּטן, װאָס זיי גיבן זיך איבער. דאָס איז 
ער דאָ געשטאַנען נאָכן קאַרטאָפל-שײלעכץ, כדי צו מאַכן אַ באַבקע היינט אָװגט, 
אויפצונעמען רחלען, ווען זי װועט קומען. 


געווען אַ וויכטיקער טאָג היינט. ער, בונים, װעט אָפּנעמען אַ נייעם מאַנטל 
פון שניידער. ער װעט אים היינט מחדש זיין. דער שניידער, װאָס האָט געװוינט 
אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע, איז געווען מסוכן קראַנק, און גענייט דעם מאַנטל 
האָט ער אויף דער האַנט, נאָכן קומען פון רעסאָרט. דערפאַר האָט דאָס נייען 
געדויערט צוויי חדשים צייט, הגם בונים האָט אים צוגעזאָגט צו באַלױנען מיט 
נאָך פינף דעקאָ ברויט, אַ צולאָג צום האַלבן ברויט, װאָס ער האָט אים שין 


געהאַט באַצאָלט פאַר דער טירחה --- אויב ער, דער שניידער, װעט זיך צואיילן, 


די רייע האָט זיך פּאַמעלעך גערוקט פאָרויס. צווישן בונימען און דעם טירל 
פון דער שיילעריי זיינען געשטאַנען אַ זיבעציק:אַכציק מענטשן. הינטער אים 
האָט זיך די רייע געשלענגלט אַרום און אַרום דעם הויף, ביז העט אַרױס צו דער 
גאַס. דאָס טאָפי-יידל האָט זיך געדרייט לענגויס דער רייע מיטן קעסטעלע צוקער- 
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לעך פאַרהאָנגען איבערן האַלדז. ער האָט געזונגען צוווייגענדיק: -- די גוטע 
געמאַכטע, די גוטע קילאָווע... האַרצדערכאַפּענישן ! האַרצדערכאַפּענישן! 

דעם טאָפיזיידלס בערדל און פּאות זיינען געווען אַרומגעבונדן מיט אַ ברוינעם 
שמוציקן זאָק. דאָס האָט ער צוליב געטאָן בערקאָװויטשן, וועלכער איז צו אים 
צוגעשטאַנען, ער זאָל פאַרשטעלן די ,פאַרבאָטענע" באָרד און פּאות און ניט שטעלן 
זיין לעבן אין סכנות נפשות. פון דעם יידלס נאָז און אויגן האָט געטריפט אַ 
טרעריק װאַסערל, װאָס ער האָט כסדר אַרױפגעזופּט. און האָט אים ווער צוגע- 
רופן און געקויפט.אַ צוקערל, האָבן זיך זיינע אויגן נאָך מער צעטריפט און ער 
האָט גיך און ענטוזיאַסטיש געווישט די נאָז מיטן אַרבל, באַזינגנדיק דעם קויפער 
מיט ברכות, בענטשונגען, טרייסטענישן און האָפּערדיקע פּסוקים. דער עולם אַרום 
האָט געװוּסט, אַז ער איז גערירט פון זינען און מען האָט אים אויף זיינע משונה- 
דיקע פראַגעס געגעבן משונהדיקע ענטפערס, 

פון צייט צו צייט איז ער אונטערגעלאָפן צו בונימען: -- מ'רוקט זעך, הע, 
שכןילעבן ? -- ביים לעצטן אָפּשניט פון דער רייע האָט ער זיך צוגעשטעלט צו 
בונימען און זיך צוזאַמען מיט אים גערוקט פאָרויס. ער האָט ניט פאַרמאַכט דאָס 
מויל, געהאַלטן די אייגלעך אויף בונימען און געכליפּעט: --- אוי, די שכינה האָט 
זען נעבעך אָפּגעטאָן פון אייך, שכן-לעבן. אַמאָל האָב עך זי געזען אויף אייער 
פּנים, שכן-לעבן. דעמאָלט, אוי דעמאָלט... װוינטער האָב עך זי געזען אויף אייער 
פּנים בפועל ממש... איער ווייב, דאָס צדיקות, האָט מיט אַ שטיקל טאָװל אָפּגץ- 
מינטערט דאָס פייער. אַ זופּ פון פּיעטרושקע-בלעטער האָט זי געקאָכט... און דאָס 
בת"יחידקעלע, די מאַמע אויסן אויג, האָט זיך אַרומגעדרײט אין ווינטער מאַנטעלע: 
מיט אַ שאַליקל אַרום האַלדז און געפאָרן שפּאַצירן מיט דער שלאָף-פּופּע אַרום 
טיש... און איר... איר אַליין, שכןילעבן, זענט געלעגן אין בעט מיט די הענטשקעס 
אויף די הענט, מיט אַ בליי צוישן די פינגער און איר האָט געשריבן... געשריבן, 
דאַמאָלס האָט די שכינה גערוט אויף אייך, כ'װאָלט געשווירן.. --- האָט דאָס 
יידל זיך געווישט די טריפנדיקע נאָז. 


-- אפשר טשעפּעט איר זיך אָפּ, האַ? -- האָט בונים אַ װאָרטשע געטאָן 
און אָפּגעשטופּט דאָס טאָפי-יידל פון זיך. --- גייט, איר קענט נאָך עפּעס ליזן 
דערווייל. -- דאָס יידל האָט זיך אָפּגערוקט פון אים בלויז אויף איין טראָט. 

דאָס טאָפי-יידל האָט בונימען פאַרפאָלגט. חדשים האָט ער אים ניט געהאַט 
געזען, ביז ער איז פון דער העלער הויט, װידער אויפגעשוומען, אין די טעג 
פון בונימס שלאַפקײט. זייט דעמאָלט איז ער מער ניט אָפּגעטראָטן פון אים. ער 
האָט אַריינגערעדט אין בונימען מיט זיין וויינענדיקן קול -- ברענענדיקע, שטע- 
כיקע רייד, װאָס האָבן זיך איינגעחתמעט אין זכרון און געבויערט אין מוח אין די 
נעכט. דאָס יידל האָט אויך אָנגעהױבן אַריינצוקומען, ווען רחל איז געווען אין 
שטוב. ער האָט זי געזען זיצן אויף בלימעלעס בעטל, אין איר ווייסער בלוזקע, 
מיט איר פרישן פּנים, די האָר אומפאַרשעמט צעקנוילט אַרום דעם שטערן און 
די דעררויטלטע באַקן. אָדער ער האָט זי געזען שטיין אין דער קיך מיט די הענט 
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איבער די פייערקעס, װאַרעמען די לאַנגע, ווייסע פינגער. ער פלעגט גיך אַ 
שאָקל טאָן מיטן קאָפּ, ניט קוקנדיק אויף איר און בלייבנדיק שטיין אַ טראָט 
דערווייטערט, פלעגט ער אַ פרעג טאָן: --- װאָס מאַכסטע, טאָכטער ? 

בונים פלעגט אים טרייבן: --- קומט אַרײן שפּעטער, 

--- גוט, כ'על קומען שפּעטער, -- האָט דאָס יידל איינגעשטימט. נאָר אָנשטאָט 
זיך צו ווענדן צו דער טיר, פלעגט ער אַרין אין אַנדערן חדר און זיך פאַרהאַלטן 
פאַר דער גאַרדעראָבע און באַטאַפּן מרימס קליידער, װאָס זיינען אין איר נאָך 
געהאָנגען. --- פאַרברענט די טירן, פאַרברענט... -- פלעגט ער זיך װישן די אויגן 
און צושפּרײזן צום ליאַלקע-וועגעלע, עס געבן אַ וויג און מאַכן עס זאָל זיך צעי 
סקריפּען מיט די זשאַװערדיקע ספּרוזשינעס. אָדער ער פלעגט זיך אַרומקוקן: --- 
צעהאַקט די בענקלעך, שכן-לעבן, הע ? -- בונים פלעגט אים מוזן מיט כוח אַרויס- 
פירן פון שטוב. דאָס יידל פלעגט זיך צעהעשען: -- שכן-לעבן, ענטפערט מיר. 
פאַר װאָס ענטפערט איר מיר נישט? 

--- משוגענער ! -- פלעגט אים בונים מיט רציחה נאָכשרײיען. 

די פּאָר מינוט, װאָס דאָס טאָפי-יידל איז געשטאַנען נעבן בונימען אין דער 
רייע, זיינען גענוג געווען דער פרילינג זאָל זיך אויסלעשן אין בונימס האַרצן 
ער האָט פיינט געהאַט דאָס יידל מיט אַ קרענקלעכער שנאה און האָט מורא גע" 
האַט, אַז אין אַ געוויסן מאָמענט זאָל ער ניט פאַרלירן די קאָנטראָל איבער זיך 
און דאָס יידל צערייסן אויף פּיץ-פּיצלעך. װאָס האָט דאָס יידל געװאָלט פון אים ? 
װאָט האָבן זיי אַלע געװאָלט פון אים ? פאַר װאָס האָט זיך אַלץ אַרום פאַרמאָסטן 
צו פאַרסמען אים דאָס לעבן? ער װעט זיך ניט לאָזן. ער װעט זיך ראַנגלען -- 
און רחל װעט אים העלפן. זי מוז אים העלפן נאָך היינט, גראָד היינט, בעת דער 
געלעגנהייט... ער װעט באַנייען דעם זומער-מאַנטל. ער װעט אָפּקאָכן אַ באַבקע 
און זיך אַװעקזעצן נעבן איר. ער װעט איר נאָך אַ מאָל פאָרשלאָגן, זי זאָל קומען 
לעבן מיט אים. ער װועט זי איבערצייגן, אַז דאָס איז געווען איר באַשטימונג, זייער 
ביידנס באַשטימונג. --- דו מוזסט באַשליסן, רחל, -- װעט ער איר זאָגן. --- איך 
קאָן אַזױ ניט ווייטער... -- װעט ער זיך מודה זיין, װי ער האָט זיך שוין טויזנט 
מאָל מודה געווען. ער האָט געװוּסט, װאָס זי װעט ענטפערן. ;גוט, איך װעל 
באַשליסן", װעט זי זאָגן און זיך ניט וייזן פאַר אים אַ פּאָר טעג: לאָזן זיין 
האַרץ פלאַטערן מיט אומרו. 

די לופט איז געװאָרן לילאַ-גרױ, פאַרנאַכטיק. אַ קוים:זעבאַרער ראָז האָט 
זיך געשפּילט אויפן ליכטיקן גראַנאַט, װאָס האָט זיך פאַרצויגן איבער די שויבן 
פון דער קיך-געביידע, פון די הייזער דרויסן, אויף דער גאַס. ס'האָט שוין גע" 
האַלטן ביים אויספעלן שיילעכץ און די מענטשן זיינען געװאָרן צערייצט און זיך 
געשטופּט גאָרניט אויף קיין שפּאַס. 

דאָס טאָפי-יידל איז ניט אָפּגעטראָטן פון בונימען. -- שוין נישט לאַנג, 
שכן-לעבן, און מירן האָבן איבערגעקומען, -- האָט ער צערפול-טרעריק אַריינגע- 
קוקט אין בונימס פּנים. --- כ'קען שווערן, אַז עך ווייס, װאָס איר האָט אין זינעןי. 
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איר קענט מעך טרייבן וויפ? =יר װילט, אָבער איר פאַרשטייט... עך טאָר נישט 
דערלאָזן... בשום אופן טאָר עך נישט דערלאָזן. -- בונים האָט מיט אַלע כוחות 
זיך געשטופּט פאָרויס. פון פאָרנט האָט מען אים צוריקגעשטופּט, פון הינטן האָט 
מען אים געפּרעסט. ניט געווען, װזּ צו אַנטלויפן פון טאָפי-יידל מיט זיין געפּלאַפּל; 
--- אייער נשמה פליט אין די הימלען, הע ?... און װי לאַנג איז, װי איר האָט זעך 
געטאָרעט אין שטויב, געקראַכן וי אַ װאָרעם ? יעצט האָט איר זעך אױסגעפּיקט, 
הע ? געװאָרן אַ זומער-פייגעלע, הע ? און דאָס איז אַלץ, שכןילעבן? מער קענט 
איר גאָרנישט באַווייזן ?... זאָג עך אייך, אַז איר טאָרט נישט... װער, ווער, אָבער 
איר נישט... װער, ווער, אָבער איכ'ל נישט דערלאָזן. איר ווייסט גאַנץ גוט, אַז 
איר שטייט מיר אָן מער וי אַ קרוב... קען עך אייך דאָס זאָגן... פון יענע דרייסיק 
שיינע גאַזיברענערס, װאָס איר'ט אַרױפגעדרײט... פון דעם דאַרף זעך אױספּיקן 
מער, וי אַ זומער-פייגעלע. יאָ, יאָ, איך ווייס... איר זענט פעיִק אויף דעם גרויסן 
שיכרות... שיכרות מיטן טוט,,. שיכרות מיטן לעבן... אָבער טאָרן, טאָרן זיי אייך 
נישט שװאַך מאַכן און נישט גובר זיין. איר מוֹזט אַרויסקומען, שכן-לעבן... פון דעם 
װיסטן פּרדס מוזט איר אַרויסקומען... מיט דער פּרי, װאָס אין איר איז די יאָדרע... 
פון פּשט, רמז, דרוש, סוד... 


לסוף זיינען זיי אַדורך דאָס טירל פון דער שיילעריי. אַ חברה צעהיצטע, 
קוויטשנדיקע ווייבער זיינען געשטאַנען אין דער שיילעריי-קאַמער איבערן אויס- 
געװייקטן בערגל פון קאַרטאָפל-שײלעכץ. אַ יידענע האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ הויפן 
מיסט פון סאַמע שפּיץ, עס אַ שליידער געטאָן אויף דער אויסגעשמירטער װאָג 
און אויסגעליידיקט די װאָג-שאָל אין בונימס צעעפנטער טאָרבע, פון צווישן די 
שפּאַרעס פון דער האַלב-טונקעלער שאָפּע האָבן אַרײינגעלױכטן פּאַסן פון אַ ליכ- 
טיקן פיאָלעט. די יידענעס האָבן אויסגעזען װי בלויע פיגורן פון שאַגאַלס אַ 
צייכענונג, 

אויפן וועג אַהײם, האָט דאָס טאָפי-יײידל וייטער געצויגן זיינע טרעריקע 
מוסר-רייד. אָבער איצט האָט אים בונים ניט געהערט און װאָס ער האָט יאָ דער- 
הערט, האָט אויפגעהערט צו ווירקן. ער, בונים, איז געווען מיד... מיד. אַזױ מיד, 
אַז צֶר האָט קוים דעם גוף געפילט. בלויז אַן אינערלעכער עקשנות האָט געשטופט 
די פיס פאָרויס. דאָס זעלבע איז געווען מיטן מוח. ער האָט אויפגעהערט אַרבעטן 
און אָנגעבראַכט דאָס געפיל, אַז עס איז ניט פאַראַן גאָרניט צו פאַרשטיין, קיין 
שום לאַסט צו טראָגן, גאָרניט צו דערפילן. ער, בונים, איז מער קיינעם גאָרניט 
שולדיק געווען. ער איז געגאַנגען אַהיים מיט אַ טאָרבע מיסט. ער װעט זיך 
װואַרפן אויפן בעט און דאָס ועט זיין אַלץ. 

שוין האָבן זיך די לעצטע פּאַסמעס פיאָלעט אַראָפּגעצױגן פון הימל. ס'איז 
געװאָרן װאָס אַ מאָל טונקעלער. בונים האָט אַזױ, גייענדיק, געהאַט אַ וויזיע. ער 
האָט זיך געזען אין גלות מצרים, אין מדבר. ער איז געווען אַ ציגל-טרעגער און 
געטראָגן ציגל צו אַ ריזיק-הויכער פּיראַמידע. ס'איז אַראָפּגעפאַלן אָט אַזאַ מין 
בין:השמשות, װי דער איצטיקער -- איבערן מדבר. עמעץ האָט אַראָפּגענומען די 
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לאַסט פון בונימס פּלייצעס און אים געהייסן זיך אויסציען אויף די קילע זאַמדן 
עמעץ האָט איט איבערגעדעקט מיטן זאַמד וי מיט אַן איבערבעט און האָט צו 
אים געפליסטערט: -- רו... 

בונים האָט געפּינטלט מיט די קורצזיכטיקע אויגן. אין אַ שויב פון אַ הויז 
איז נאָך געשטאַנען די אָפּשפּיגלונג פון אַ קליין שטיקעלע בלוי. פון װאַנען האָט 
דער בלוי געקאָנט קומען, אויב דער גאַנצער הימל איז געווען טונקל? פונעם 
בלוי האָט זיך פּאַמעלעך אויסגעװװועבט דער קאָליר פון דעם גרוי-בלויען גע- 
שטוייפטן שטאָף פון זיין זומער-מאַנטל, אויף וויפל ער, בונים, האָט געדענקט איז 
דאָס געווען דער ערשטער זומער-מאַנטל אין זיין לעבן. װאָס פאַר אַ פּאַראַדאָקס ! 
גראָד דאָ, אין געטאָ, געקומען צו אַ זומער-מלבוש! --- ער האָט זיך דערזען אויס* 
געפוצט אין אים. אונטער די אַקסלען פון געשטרייפטער בללויקייט, האָט גע- 
שיינט אַ דין ליכט... ס'איז געגאַנגען ניט אויף נאַכט, נאָר אויף טאָג. דאָס ליכט 
איז געווען צאַרט און ווייך װי רחלס הויט: אַ טאָג, אַ פרימאָרגן. פרילינג. אַ 
זון װעט אויפגיין אַזױ פריש און זאַפּטיק װי רחלס ליפּן. און דאָ האָט דאָס האַרץ 
זיך צעפּױיקט, װי צענדליקער ווערבלעס װאָלטן אין אים אַרײנגעקלאַפּט און אים 
געמונטערט: -- דער מאַנטל איז פאַרטיק! פאַרטיק! ליף צום שנידער אים 
אָפּנעמען, לויף! 

בונים האָט זיך געװוענדט צום טאָפייײידל: -- נאָט אייך די טאָרבע, צעוועגט 
אַליײין דאָס שיילעכץ. איכ'ל באַלד צוריקקומען. 

ווען ער איז אַרױס פון שניידער אין דעם נייעם מלבוש, איז שוין געווען 
גוט פינצטער. דער מאַנטל האָט אָפּגעטאָן אַ כישוף מיט אים. ער האָט זיך גע- 
פילט וי אַן איבערגעביטענער --- סיי פון דרויסן, סיי פון אינעװייניק. אויבן, 
איבערן הימל, זיינען געשװוּמען די שװאַרצע װאָלקן"פּלאַכטעס פון דער נאַכט. 
דאָס איז זיין אַלטער, שװאַרצער ווינטער-מאַנטל, מיטן העסלעכן שװאַרצן פוטער- 
קאָלנער אָפּגעשװוּמען פון אים. װאָלטן די פיס נאָר ניט געווען אַזױי שװאַך; 
װאָלטן נאָר די אַקסלען ניט געפאַלן אַזױ אַראָפּצו, װוי עס װאָלט זיי נאָך אַלץ 
אַ שווערע לאַסט אַראָפּגעדריקט. ער איז דאָך געווען אַן איבערגעביטענער. טאָ 
וי האָט אַלץ געקאָנט זיין װי געווען? -- נאָך אַלץ אַ חוב צו דערפילן.. צינל 
צו טראָגן? דער שװאַרצער מאַנטל, װאָס האָט אויסגעזען אַװעקצושװוימען, איז 
געשטאַנען איבערן קאָפּ און זיך ניט אַװעקגערירט. ער װעט בלייבן. ער איז ניט 
געווען אויס. איצט נאָר האָט ער, בונים, געהאַט צוויי מאַנטלען: אַ שװאַרצן און 
אַ בלויען. אַ זומערדיקן און אַ װוינטערדיקן. זיי װעלן זיך קריגן צווישן זיך און 
אים פּייניקן. אָבער ער װעט ניט צעריסן װערן, הגם די געשװאָלענע פיס שטייען 
אָפּ. און דאָס האַרץ קלאַפּט אַזױ מיד. דאָס טאָפי-יידל װעט אים ניט לאָזן אונטער- 
גיין. ער, בונים, וועט טראָגן ביידע מאַנטלען. ביידע װעלן אים דינען און באַקלײידן 
און זיי װעלן אים ניט שװאַכער מאַכן --- נאָר שטאַרקן. 

ער איז געווען אויפן וועג אָפּצוואַרטן רחלען. אָבער ער האָט פאַרקירעװועט 
אויף צוריק. ער װעט זי היינט ניט זען. היינט, צום ערשטן מאָל, װעט ער פון 
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אייגענעם ווילן אויפגעבן דאָס זיין מיט איר. ער װעט קומען צו איר אויף אַן 
אַנדערן וועג... דורך אַ מער שמחהיבונימדיקן. זיין געפיל צו איר מוז וערן א 
פייער, װאָס פאַרצערט ניט, נאָר װאַרעמט. גראָד איצט, ווען ער איז אויסגעצירט 
אין נייעם מלבוש, ווען ער איז אַזױ שיכורלעך פאַרבענקט און פאַרליבט, װעט 
ער גיין צוריק אַהיים. ער װעט צװואַמען מיטן טאָפייײידל אָפּקאָכן די באַבקע 
און זיי װעלן ביידע עסן אין דעם אַנדערן חדר, װוּ ער װעט ניט אַרופדרײען דאָס 
ליכט. ער װעט האָבן אַן אָפן אויער און אַ הונגעריק האַרץ פאַר דעם טאָפי-יידלס 
משוגע-קלאָרע רייד און ער װעט זיי פאַרשלינגען, צוזאַמען מיטן מאכל פון קאָר- 
טאָפל-שיילעכץ. 

יענע נאַכט איז דאָס טאָפי-ײידל געשלאָפן אין בלימעלעס בעטל. לאַנג, לאַנג 
האָט ער אַרײנגעװיינט און אַרײינגערעדט אין דעם פינצטערן חלל פון דער שטוב, 
די שטוב איז געווען אַ גרויס, איינזאַפּנדיק אויער און בונים האָט דורך אים 
דערהערט די ערשטע שורות פון אַ ניי קאַפּיטל פון דער פּאָעמע. מיטן ליכט פון 
טאָג איז ער אַראָפּ פון בעט און אַפערגענומען אַ פּאָר פרייע זייטלעך פון בוכ- 
האַלטערישן רעגיסטער. 

ער איז געשטאַנען אין טויער פון רחלס הויז און געהערט, װי זי פאַרמאַכט 
אויבן די טיר. ער האָט געהערט יעדן שפּרונג פון אירע פיס איבער די טרעפּ 
און אויפגעכאַפּט דעם ווייכן פּישטשענדיקן שאָרך פון דער האַנט, װאָס האָט זיך 
געגליטשט איבערן פּאָרענטש. װאָס אַ מאָל נענטער, װאָס אַ מאָל בולטער האָט ער 
זי געפילט. און אָט איז זי געשטאַנען פאַר אים. דער מאַנטל איז געהאָנגען אַ צע- 
קנעפּלטער איבער אירע אַקסלען. דאָס דינע, טונקל-רויטע טיכעלע איז געוען 
פאַרקניפּט אונטער איר האַלדז. אויף אים האָבן זיך אָנגעשפּאַרט די ווימען פון 
אירע האָר-רינגען. צעװיאַנעטע פּאַסמעס האָר האָבן געציטערט איבער איר 
שטערן. אויף איר פּנים איז נאָך געלעגן דער שלייער פון שלאָף און אין די אויגן 
-- דער אָפּשײן פון אירע חלומות: אַ שטוינען פאַרמישט מיט אַ פּחד. זי האָט 
געקוקט אויף בונימען, װוי זי װאָלט אים געזען דורך אַ נעפּל. נאָר דאָ האָט איר 
פּנים אויפגעלויכטן: -- תתחדש! -- האָט זי אויסגערופן און גענומען פירן מיט 
דער האַנט איבערן שטאָף פון מאַנטל. -- דריי זיך אויס, לאָמיך זען, װי עס ליגט 
אויף דיר. -- ער האָט דערשפּירט, וי זי גלעט זיינע אַקסלען און פּלײצע. -- אַ 
פריילעכער קאָליר ! -- האָט פון הינטן דערגרייכט צו אים איר קול. באַלד איז זי 
אַפּערגעשפּרונגען און געבליבן מיטן פּנים קעגן זיין פּנים: -- זעסט אויס פּראַכט- 
פול ! 

ער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט. װי גוט איז געווען, װאָס היינט איז 
געווען אַ רו-טאָג און מען איז ניט געגאַנגען צו דער אַרבעט, האָט זי געזאָגט און 
אים באַטראַכט פון דער זייט, דערשטוינט צו זען אים אַזאַ פאַרענדערטן אין אויס- 
זען. ער האָט מיט פאָרװווּרף געטראַכט, אַז זי האָט אֲפילו ניט איבערגעפרעגט, 
פאָר װאָס ער איז נעכטן ניט געקומען. אָבער ער האָט זיך גלייך באַהערשט. פאַר 
װאָס איבערגעבן זיך אין רשות פון צעשטערערישע מחשבות? געווען היינט אַ 
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וויכטיקער טאָג פאַר אים --- פאַר זיי. ער האָט געפירט רחלען אויפן בית-עולם, 
צו זיינע עלטערן. אין קעשענע האָט ער געהאַט אַ ליד, װאָס ער האָט געווידמעט 
טאַטע-מאַמע --- אַ טייל פון אַ קאַפּיטל פון זיין פּאָעמע. צוויי אָפּשריפטן האָט ער 
דערפון געמאַכט. ער װעט עס פאָרלייענען רחלען דרויסן, אויפן פעלד און באַ- 
גראָבן צוקאָפּנס --- איינס פון טאַטן און דאָס אַנדערע פון דער מאַמען. ער האָט 
זיך אומגעקוקט. די גאַס איז געווען פּוסט. --- מיר זיינען אין גאַנצן אַלײן אין 
געטאָ, -- האָט ער געזאָגט. 


פון צייט צו צייט האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט פאַר אַ פענצטער פון אַ ליידיקער 
דירה און אַריינגעקוקט אינעוייניק. --- פאַר װאָס ציסטו דיך ניט אַריבער אַהער? 
-- האָט רחל אָנגעװויזן אויף אַ הייזל מיט אַי פאַרװאָרלאָזט גערטנדל אויף מאַרישין. 


ער האָט אַ שטאַמל געטאָן: --- אויב דו װאָלסט געקומען וווינען מיט מיר... 
אַזױ איז מיר גאַנץ ליב דאָרטן. -- אָנגעקומען אויפן בית-עולם, האָט ער דער- 
פילט, װוי זי פּרעסט זיך פעסטער צו צו אים. --- זיי מיט מיר... --- האָט ער גע- 
פליסטערט אויף איר אויער. זי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט דערזען 
דעם ווייס פון איר נאַקן צווישן די האָר און דעם רויטן טיכעלע. האָט ער אַרײנ- 
גערעדט אין דער ווייסקייט פון איר נאַקן: --- רחל... אָט אַזױ איז מיר שווער.. 
דו מאַכסט מיך... איך פיל וי איך ווער... צעשטערט פון אַ פיבער. מיין אַרבעט... 
פאַרשטײסט ? איך מוז האָבן געמיט, גלייכגעוויכט... מיט דיר װאָלט איך דאָס 
באַװיזן. און... דו ביסט מיר צוגעשיקט געװאָרן. רחל, דאָס טאָפיײידל זאָגט, אַז 
דאָס געטאָ איז װי אַ גרױליקער פּרדס... נאָר געציילטע קענען אַרױסטראָגן פון 
דאַנען די פּרי... די פּערל פון אונדזער צער. די, װאָס קענען, מוזן. איך מוז.. 
כאָטשבי פּרוּוון... מיר מוזן, רחל. ניטאָ עפּעס העכערס דערפון אַצינד.. 


פון ביידע זייטן פון דער הויפּט-סטעזשקע אויפן בית-עולם האָט געהויערט 
אַ שטילקייט אַ פולע מיט לעבן. צוישן די אַלטע ביימער און די קברים האָט די 
ערד געזונגען, געזשומעט מיט בינען און פליגן, מיט זשוקעס און זומער-פייגעלעך. 
פייגל האָבן געצוויטשערט אין די צווייגן. איבער די זייטיקע, פאַרװאַקסענע אַלײען 
האָבן די צווייגן אויסגעפלאָכטן נעצן פון זוןיליכט און פון שאָטן. 

אויפן גרויסן פעלד מיט רויע געטאָיקברים, אָן מצבות, האָט יונג גראָז גע 
שפּראָצט. פון דעם גרין האָבן אַרױסגעקוקט די הילצערנע ברעטלעך מיט די 
נעמען פון די פאַרשטאָרבענע. די ברעטלעך האָבן אויסגעזען וי גרויסע זומער- 
פייגל, װאָס האָבן זיך אַראָפּגעזעצט צוקאָפּנס פון יעדן קבר. 

בונים איז געגאַנגען צװישן די קברים פון פערציקסטן יאָר און געזוכט 
איבער די פּלעטלעך. רחל האָט אים נאָכגעפאָלגט פון הינטן, צוריקגעהאַלטן, אומ- 
זיכער. זי האָט געקוקט אויף בונימס נייעם מאַנטל, באַטראַכט זיין בערישן, שווערן 
גאַנג. אַלץ אין איר האָט זיך געריסן צו אַנטלױפן. דאָס האַרץ האָט אַזש גענומען 
טיאָכקען און די פיס זיך ברעכן פון דעם אומרו, װאָס איז זי באַפאַלן. אַרום איז 
אַלץ געווען ליכטיק און צעשפּילט און צו איר מויל האָט זיך געריסן אַ געשרי. 
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נאָר דאָ האָט בונים זיך אומגעקערט און איר געוויזן מיט דער האַנט: -- דאָ 
ליגט דער טאַטע. 

ער האָט אַרױפגעלײגט די האַנט אויף איר אַקסל און אַרוסגענומען דאָס 
פּאַפִּיר מיטן ליד. אַ רגע האָט ער געשויגן און דערנאָך אָנגעהױבן צו לייענען 
מיט זיין גיכן, זופּנדיקן קול. ער האָט געלייענט דאָס קאַפּיטל פון דער פּאָעמע, 
װאָס ער האָט געווידמעט די עלטערן. דערנאָך האָט ער אַרויסגענומען אַ צוייט 
פּאַפּירל, אויף וועלכן ער האָט היינט אין דער פרי אויפגעשריבן דאָס ווידער-דער- 
מאָנטע ליבע"ליד, װאָס ער האָט געהאַט פאַרברענט. רחל האָט זיך געטריסלט 
אונטער זיין אָרעם. ס'איז געווען װאַרעם. די זון האָט געבריט אין דער פּלײיצע. 
בערקאָוויטשעס פּנים איז געווען לויטער און באַהױכט פון אַ רוחניותדיקער, גע" 
לייטערטער שיינקייט. אַפילו די קנייטשן אויף זיין שטערן אַזעלכע טיפע און 
שארפע, האָבן זיך איצט קוים אָנגעזען. און איר, רחלען, איז געווען קאַלט. זי איז 
מקנא געווען די פליג, װאָס האָט געזשומעט איבער איר קאָפּ:; מקנא גטווען די 
פייגל צווישן די צווייגן, די בלעטער אויפן בוים. בערקאָוויטש האָט איינגעוויקלט 
די צוויי באַשריבענע פּאַפּיר-זײטן און זיי איינגעגראָבן אין דער ערד, נעבן ברעטל 
מיטן פאָטערס נאָמען. ער האָט, אָט אַזױ, האַלטנדיק די האַנט אויף רחלס אַקסל, 
גענומען גיין ווייטער, זוכן דער מוטערס קבר. דאָ האָט ער אויפסניי איבערגעלייענט 
די צוויי לידער און איבערגעחזרט די זעלבע צערעמאָניע. דאָס מאָל האָט ער 
געבעטן רחלען, זי זאָל זיך אַװעקזעצן נעבן אים אויפן גראָז, נעבן קבר. ווען זי 
זיינען ביידע געזעסן צוגעטוליעט צו זיך האָט ער זיך אָפּגערופן: -- דו ביסט 
מיין... איצט ביסטו מיין. --- זי האָט פונאַנדערגעריסן די אויגן. דאָס געשריי, װאָס 
איז אין איר געווען, האָט זיך געפּרעסט צו די ליפּן. ער האָט אַרױפגעלײגט אַ 
האַנט אויף איר מויל: -- די שטילקייט... הער זיך איין, 

זי האָט זיך גיך אויפגעשטעלט: -- קום, לאָמיר גיין. 

-- אהבה... --- האָט ער זי אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט און צוזאַמענגעפּרעסט 
אירע פינגער. ער האָט זי מיט כוח אַ צי געטאָן צו זיך. אָט איז זי געלעגן אין 
זיינע אָרעמס, 

-- איך האָב ליב דודן, -- האָט זי געשטאַמלט צוישן זיינע קושן, 

-- ס'אַ ליגן, -- האָט ער איר געענטפערט. -- אַן איינבילדונג... האָסט ליב 
מיך... ביסט מיין אהבה. ער װעט פאַרשווינדן פון דיין זכרון, װעסט זען. וועסט 
אים פאַרגעסן... דו ביסט מיר באַשערט. מיר באַשטימט. דו מוזסט מיר ביישטיין, 
-- ער האָט זי לסוף אָפּגעלאָזט און זיך מילד צעשמײכלט: -- אהבהלע, איך 
פאַרשטיי דיך... נאָר... ס'איז דאָך אַזױ קלאָר... אַװודאי קענסטו זיך ניט העלפן.. 
איך על דיר העלפן... דיך גרייט מאַכן מיט.. 

זי האָט זיך אָפּגעריסן פון אים : --- לאָז מיך צורו מיט דיינע רייד, 

ער האָט אַלץ געשמייכלט: -- דו ווייסט, אַז זיי זיינען אמת... ווייל אויב ניט, 
װאָלסטו שוין לאַנג געהאָט מיט מיר איבערגעריסן,.. װאָלסט ניט געקומען צו מיר.., 
פאַר װאָס אַנטלויפסטו ניט ? 
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-- דו לאָזסט מיך ניט... -- זי האָט זיך באַפרײיט פונעם רויטן טיכעלע אַרום 
האַלדז און פון זיינע הענט און האָט זיך געלאָזט לויפן, שפּרינגענדיק אַריבער די 
קברים און צווישן זיי. 

בונים איז געבליבן אַליין אויפן פעלד. ער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן גראָז 
אין זיין גאַנצער לענג; אומגעקערט דאָס פּנים צו דער ערד און עס פאַרגראָבן 
אין ביידע האַנט-פלאַכן. באַלד האָט ער די האַנט-פלאַכן פאַרפּרעסט אין צווי 
פויסטן און מיט זיי אונטערגעשפּאַרט דעם שטערן. -- אויף אַלע פיר.. אויף 
אַלע פיר על איך זיך דערשלעפן.. דערקריכן.. -- האָט ער געפליסטערט 
צו זיך, 


+ 


אויף מאָרגן האָט ער, אַ הייטערער, אָפּגעװאַרט רחלען. ער האָט איר געוויזן 
די מענאַשקע אין זיין האַנט. -- טרעף, װאָס איך האָב פאַר דיר? -- האָט ער 
אויסגערופן. 

-- אַ זופּ, --- האָט זי געפּרוװוט טרעפן. 

--- ניין, אַ צימעס פון רעטעכלעך! ראש חודש רעטעכלעך. באַקומען אַ 
רעצעפּט. קום אַריין אין אַ ווינקל פון טויער און פאַרזוך. דו מוזסט. שוין, אויפן 
אָרט! -- ער האָט אַרויסגענומען אַ לעפל פון קעשענע און איר אים דערלאַנגט. 
זי האָט אָנגעשעפּט אַ לעפל צימעס און ער האָט געהאַלטן דעם בליק אויף איר 
מויל. -- נו? 

-- מעדנים, 

ער האָט אַרוסגענומען דעם לעפל פון איר האַנט און זי גענומען קאָרמען 
-- איך האָב שוין געגעסן, -- האָט ער זי באַרױקט. -- דאָס אַלץ איז פאַר דיר 
און קום, איך װעל דיר עפּעס וייזן. מיין נייע , דזשאַלקע". כ'האָב אַװעקגעגעבן די 
,;דזשאַלקע? אויפן הויף צו אַ שכן און באַקומען אַ שטיקל ערד איף מאָרישין. 
און יאָ, דו װוייסט... דער קאַרשן-בוים... בליט היי-יאָר, 

בעת די נאָכקומענדיקע טעג האָט בונים זיך צוריק אַרײנגעצויגן אין זיין 
גרויסער פּאָעמע. ער האָט געאַרבעט ביז שפּעט אין דער נאַכט און אויף מאָרגן 
מיטגענומען די באַשריבענע זייטלעך אויפן גאַזיפּונקט. ער האָט זעלטענער אָפּ- 
געװאַרט רחלען. ער האָט געבענקט צום אָרט ביים פענצטער פון זיין דירה. אַהין 
האָט דער קאַרשן-בוים אַריינגעקוקט מיטן יומטובדיקן שויבער. זיין בליען האָט 
אויסגעזען ניסימדיק. דאָס האָט בונים געעפנט דעם דרויסנדיקן לאָדן לכבוד אים ; 
ער זאָל קענען אַריינקומען מיט זיין ליכטיקן קאָלטן אין שטוב אַרין. װי נאָר 
בונים פלעגט אַריינקומען אין צימער, פלעגט ער צושטעלן אַ קעסטל צום טיש 
נעבן פענצטער און אַװעקשטעלן אויף אים די מענאַשקע מיטן ביסל זופּ, װאָס 
ער האָט אַהײמגעבראַכט. עס איז אים תמיד אָנגעקומען שווער צו עסן אַלין. איצט 
האָט דער בוים אים געהאַלטן געזעלשאַפט, געועסן מיט אים, געגעסן מיט אים, 
געשמועסט. 
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דערנאָך האָט ער זיך געשטעלט אויסװאַשן אַ פּּאָר שטיקלעך װעש און 
אַרױס אין דרויסן זיי אויפהענגען אויף דער שטריק, װאָס עֶר האָט פאַרצויגן 
צווישן דעם לאָדן און דעם בוים. אַ צו לאַנגע שטריק פאַר דריי שטיקלעך וועש. 
אָבער ס'איז גוט געווען צו קוקן אויף דער גלײכער ליניע, װאָס האָט זיך גע- 
צויגן צװישן דעם לאָדן און דער צווייג. פאַרטיק געװאָרן דערמיט, האָט ער זיך 
צוריק אַװעקגעזעצט ביים פענצטער: אַװעקגעלײגט פאַר זיך די ליידיקע זייטלעך 
פּאַפּיר און גענומען דעם בלייער צווישן די פינגער. ער האָט זיך באַקלײדט אין 
דער באַזונדערער ערב-שרייבן שטימונג און הויך אויף אַ קול צו הילף גערופן 
דעם אַלטן ירמיהו. דערנאָך האָט דער בלייער זיך אַ לאָז געטאָן אין וועג אַרײן 
און אַװעקגאַלאָפּירט אַלײן. נאָך קיין מאָל האָט דער בלייער אַזױ נצחונדיק ניט 
גאַלאָפּירט דורך די שורות, װי אין אָט די טעג פון בונימס באַנייטער התלהבות. 
טיף, טיף אין אים האָבן אַ פּאָר אַנדערע אויגן געקוקט אויפן צעבליטן בוים 
און אַן אַנדער מויל האָט געפליסטערט: -- אהבה, דו ביסט מיט מיר.. ביסט 
מרים... ביסט בלימעלע... ניסט די טויב. 


אַרום קאַרשן-בוים האָבן זיך געזאַמלט די יונגע שכנים. מען האָט זיך צוגע- 
שפּאַרט אויף די שטיינער. אָפט מאָל האָט עמעץ האַרציק און שטיל געפיפן: 
,;איז געפלויגן די גאָלדענע פּאַװע איבערן שװאַרצן ים...* ווייבער האָבן אונטערן 
בוים זיך זיפצנדיק דערציילט וועגן די גרוילן פון יענעם יאָר, פון פאַרצוויי יאָר, 
ווייטער אַ ביסל פון בוים איז יונג און אַלט געלעגן אויף דער ערד, געקאָפּעט, 
געפלאַנצט, פאַרזייט. אויף אַ פּאָר בייטן האָט שוין געגרינט די ציטריקע באָטװינע. 
און יונגע ציבעלע האָט דעליקאַט געצייכנט איר וועג צו דער הויך, מיט צאַרט- 
גרינע שטריכעלעך. אַנדערשװוּ האָט אַ יידענע, צעשפּילט װי אַ מיידעלע, גע- 
טראָטן איבער אַ בייט : אין איר האַנט -- אַ טיטל מיט אַ ביסל זריעה-קערנער. 
פּאַמעלעך האָט זי זיי געלאָזט דורכזיפּן צווישן די פינגער. 

די שעהען זיינען געלאָפן. דאָס בילד פון הויף, דאָס איינגערעמטע אין 
פענצטער, איז טונקעלער און בלייכער געװאָרן. די בייטן זיינען אַרײנגעװאַקסן 
אין דער פינצטער, די סילועטן פון די שכנים -- אויך. אַ טונקעלער שװאָם איז 
געווען דער אָװנט; פאַרשלונגען אַלץ און אויסגעמעקט. די נאַכט איז געװוען אַ 
שװאַרצער טאָװל. אויף אים איז פאַרבליבן, װי מיט ווייסן קרייד געצייכנט, דער 
קאָנטור פון צעבליטן קאַרשן-בוים ; און פאַר בונימען אויפן טיש: דאָס וייסע 
זייטל פּאַפּיר. דאָס האָט דער שװאָם ניט געקאָנט אָפּװישן, 

בונים איז געזעסן ביים טיש, אויפן איבערגעקערטן קוילן-קעסטל, װאָס האָט 
אים געדינט פאַר אַ בענקל. די קורצזיכטיקע אויגן האָבן מער ניט געזען די 
אותיות, אָבער דער בלייער איז נאָך אַלץ געלאָפן פאָרויס. עס איז אויסגעקומען, 
וי דער בלייער װאָלט ניט געהאַט קיין שפּיץ און װאָלט גאָרניט געלאָזט הינטער 
זיך. דאָס האָט בונימען געמאַכט פילן פרייער, צוימענלאָזער. ער האָט זיך געטראָגן 
צווישן באַרג-:הייכן און װאָלקנס, צװישן ערד און הימל; אָפּשנײדנדיק איינס פון 
דאָס אַנדערע, פאַרקניפּנדיק איינס מיט דאָס אַנדערע. יעדע שורה איז געוען 
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דער דינער שטריך פון האָריזאָנט. --- און בסך הכל האָט ער געשריבן אַ קאַפּיטל 
וועגן טאָפייײידל. ער האָט אים אַריינגענומען אינעם קאַפּיטל, װוי ער גייט און 
שטייט --- מיט זיין פּיצעלע גופל, מיטן צעבלאָזענעם כאַלאַטל, מיט דער דינער 
באָרד און פּאות, מיטן קעסטעלע אויפן דאַרן האַלדז און מיט זיין ניגון : ;די גוטע 
געמאַכטע! די האַרצדערכאַפּענישן !* און מיט זיינע קליינע אייגלעך --- די קװאַלן 
פון גרויסן געוויין ; מיט זיינע רייד -- די אומפאַרשטענדלעכע און די קלאָרע, די 
משוגענע און מיושבע, מיט די דורכגעווייקטע זיפצן, װאָס ער, בערקאָװיטש, האָט 
אַזױ געװאָלט אַנטלויפן פון זיי. דעם טאָפי-ײידלס רייד, די טאָגטעגלעכע, האָבן אין 
דעם ליד באַקומען שטוינענדיק-װוונדערלעכע דימענסיעס. 

לסוף האָט דער אימפּעט פון בלייער גענומען שװאַכער ווערן. דער פאָדים, 
װאָס ער האָט אַרױסגעצױגן פון בונימס האַרצן, האָט זיך פּאַמעלעך אויסגע- 
דריוולט. די האַנט האָט זיך פאַרהאַלטן. בונים האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון 
פּאַפּיר און מיט פאַרלאָפּענע אויגן געקוקט אויפן בוים אין דרויסן. אויף די ליפּן 
האָט זיך צעשפּילט אַ שמייכל. לייכט, שטיל איז געווען דאָס האַרץ. אַ שטאָלצע 
רו. די ווייסע טויב --- די פרייד פון שאַפן -- האָט געװאָרקעט איבער די ראַנדן 
פון פאַרשריבענעם זייטל פּאַפּיר. 

גלייך דערנאָך האָט ער אויפגעהערט צו זען אויף די אויגן. אַ שוייס איז 
אַרױס אויפן שטערן. ער האָט דערפילט די מידקייט אין דער פּלײצע און אַ 
שטייפקייט אין רוקן. ערשט איצט האָט דאָס האַרץ זיך צעטאַנצט מיט אַ האַסטיקן, 
אומרעגולערן ריטעם, װאָס האָט געמאַכט דעם גאַנצן גוף פילן אומבאַקװעם, גע- 
פּענטעט. בונים האָט זיך אויפגעהויבן פון קעסטל, לאָזנדיק עס פאַלן הינטער 
זיך, און ער האָט זיך אַ געבויגענער אין דרייען, מיט ביידע הענט אויסגעשטרעקט 
פאַר זיך, אַ טראָג געטאָן צום בעט. וי אַ קלאָדע איז ער אַ פּאַל געטאָן דערויף 
און אַרױפגעטאָן ביידע הענט אויפן האַרץ, װי ער װאָלט װעלן איינשטילן זיין 
אימפּעט. דאָס האַרץ האָט אַריבערגעטראָגן דאָס צאַפּלעניש אויף די הענט און אויך 
זיי האָבֿן גענומען זיך װאַרפן אַרױף און אַראָפּ. און מיט די הענט, האָט דער 
גאַנצער קערפּער זיך צעפּולסירט, געהאַמערט, געטומלט. בונים האָט געחלשט 
נאָך אַ קאַלטן טרונק, אַ שלוק װאַסער. פאַרבענקט האָט ער געקוקט אויף דער 
טיר, אין דער ריכטונג פון דער קיך. אָבער ער איז ניט געווען בכוח אויפצושטיין. 
אַ צו גרויסער מהלך געווען ביז צום עמער. אַן אימה איז אים באַפאַלן. עס ועט 
קיין מאָל ניט טאָג װערן... מער קיין מאָל ניט. ער ועט קיין מאָל די פּאָעמע ניט 
פאַרענדיקן... קיין מאָל ניט... בלויז זיך דערשלאָגן צו די ערשטע טויערן... בלויז 
צום רמז, ניט מער --- און שוין אַזױ מיד, אַזױ בלינד... 

סירענעס האָבן זיך צעווויעט. אַן אַליאַרם איז געקומען. בונים האָט אָנגע" 
שפּיצט די אויערן. פון ווייט, ווייט האַבן זיך דערנענטערט עראָפּלאַנען. די וועלט 
האָט געציטערט. באָמבעס זיינען געפאַלן. ערגעץ, גאַנץ נאָענט, האָט די ערד 
אויפגעריסן. אַנטי-אַװיאָנען-געווער האָט געקלאַפּט מיט ריטמישע זאַלפּן. ס'האָט 
געבליצט אין דרויסן. די ערד האָט געטרובערט מיט דונערדיקע אויפרייסן אַ 
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סנאָפּ ליכט האָט אויפגעלאַכט אין פענצטער מיט טײװלאָנישער העלקייט. די 
ווענט פון דער שטוב האָבן זיך צעזונגען. דער טייוול איז געזעסן אויף בונימס 
האַרץ, דעם צעטיאַכקעטן, דעם װילד-געװאָרענעם. בונימס מויל איז געווען אָפן, 
ער האָט געשלונגען די לופט מיט אַן אַרױסגעהאָנגענער, טרוקענער צונג. נאָר 
דאַָ האָט ער דערהערט דורך דעם קנאַלן און דונערן אַ דין-דינעם קלאַנג. דאָס 
האָט דער גריל אין דער װאַנט פון צימער זיך אָפּגערופן. דאָס האָט ער געזונגען 
צו בונימען אַ ניגון, װאָס איז געווען דערפרישנדיק וי װאַסער: --- קען זיין, אַז 
דו װועסט יאָ אָנקומען... קען זיין, אַז דו װועסט דווקא יאָ.. 

-- װאַסער... -- האָט בונים אַ קרעכץ געטאָן, דערזעענדיק דעם גריל באַקו- 
מען אַ מענטשלעך פּנים -- אַ פּנימל מיט אַ פאַרװיקלטער באָרד און פּאות, 

ווען ער האָט געעפנט די אויגן, זיינען די לאָדנס אין דרויסן געווען פאַר- 
מאַכט און דאָס עלעקטרישע לעמפּל איז געווען אָנגעצונדן. דאָס טאָפי-יידל איז 
געשטאַנען איבערגעבויגן איבער אים און געקלאָגט: -- שכן-לעבן, װוי נעמט אַ 
מענטש און חלשט אַװעק איינער אַליין אין דער שטוב? און דערצו נאָך ווען 
דער גאַנצער הויף טאַנצט אין די אונטערהעמדער פון שמחה גדולה? כ'בין דעך 
אייך אַריינגעקומען אָנזאָגן די גוטע בשורה... גאַנץ לאָדזש זיצט באַהאַלטן אין 
די בונקערס, נאָר מיר, די געטאָניקעס, פּראַװען מער יוםיטוב אין מיטן דער 
נאַכט. די פאָניעלעך דערנענטערן זעך! איר הערט דאָס קנאַלן? -- דאָס טאָפי- 
יידל האָט זיך צוגעבויגן נענטער צו בונימען. -- נאָך װאַסער? נאַט אייך נאָך. 
װאָס 'על עך אייך גיין זשאַלעװען? װאַסער איז דעך נישט אויף קאַרטן. -- און 
מיט אַ מאָל האָט ער זיך ערשט רעכט צעכליפּעט: -- וויי געװאַלד, װוי איר זעט 
אויס, שכן-לעבן! און די פיס זענען דעך ביי אייך וי דיניעס, אַזױ אָנגעשװאָלן! 
און זעט נאָר דאָס פּנִים, װאָס איר'ט זעך אָנגעטאָן! װאָס געט איר נישט אַכטונג 
אויף אייער גוף, רבונו של עולם ? װאָס ווייסט איר נישט, אַז דווקא ביי אַזאַ, וי 
איר, רעכנט זעף דער גוף גאָר װאַזשנע? ביי אַזאַ איינעם וי איר, זענען מוח 
און גוף ערשט רעכט געקניפּט און געבונדן. איר מיינט, אַז עך וייס נישט, װאָס 
איר טוט ?... כ'מיין, דאָס טיילן זעך מיטן ביסן. כ'מיין דאָס עסן צוזאַמען אייער 
זופּ פון איין טעלער... יאָ, קען זיין, אַז דאָס שפּייזט די נשמה... אָבער נישט אַלץ, 
װאָס שפּייזט די נשמה, שטעלט צופרידן דעם גוף... און די כלי דאַרף זיין גאַנץ, 
שכן-לעבן... דער וויין זאָל זעך האַלטן אין איר. נו, מאַכט אויף ס'מויל, מאַכט 
אויף. נעמט אַ האַרצדערכאַפּענישל. נו, נעמט שוין. נאָגט עס, אָט אַזױ.. כ'זע, 
ס'ווערט אייך בעסער, הע? דערכאַפּט דאָס חיות, הע? איר הערט? ס'דונערט 
שוין ווידער. ס'רייסט אויף די ערד.. אַ געזונט אויף זיי, די פאָניעלעך. מיט 
ליכט קוקט דעך ס'מענטשהייט זיי אויס, 

אין לויף פון טאָפי-ײידלס מאָנאָלאָג, האָט זיך בונימס האַרץ פּאַמעלעך איינ- 
געשטילט. ער האָט געקאָנט איצט רויק קוקן אויפן טאָפייײידל. אין דער מחשבה 
האָט ער אים פאַרגליכן מיטן טאָפי-ײידל פון זיין פּאָעמע, געווען אַן אונטערשיד 
צווישן די צוויי. אָבער אין אים, אין בונימען, האָבן זיי זיך באַגעגנט און געװאָרן 


524 חוה ראַזענפאַרב 


איינס : בונים האָט געהאַט חשק זיך צוריק צו נעמען צום בלייער. ער האָט זיך 
אויפגעזעצט און אָנגעקוקט דאָס יידל, װאָס איז געשטאַנען נעבן אים מיט 
דער שעפּ װאַסער אין האַנט. -- אַ יישר כוח אייך, -- האָט ער צו אים געזאָגט 
און אים לייכט אָפּגעשטופּט פון זיך. -- אַצינדער בין איך פאַרנומען.. גייט 
געזונטערהייט, | 

אַ דונער-קנאַל האָט זיך דערהערט. דאָס יידל האָט אָנגעשפּיצט די איערן: 
-- איר הערט ? אַזאַ אַליאַרעם ! זייט געטאָ איז געטאָ, איז נאָך אַזאַ אַליאַרעם נישט 
געווען! -- ער האָט אַרױסגענומען צוויי טאָפי-צוקערלעך פון קעשענע און זי 
אַ װאָרף געטאָן אויפן בעט: -- טאָמער װאָס וען, כאַפּט אַ טאָפי אין מויל 
אַריין, שכן-לעבן. די בעסטע זאַך. 

וי נאָר דאָס יידל איז אַרױס, האָט בונים זיך גענומען צוריק צום שרייבן 
אָבער ס'האָט אים פאַרפעלט געדולד. ער איז אַרױס אין דרויסן. דער הויף האָט 
אויסגעזען צו זיין לער, נאָר גלייך האָט בונים אויפגעכאַפּט די שאָטנס, װאָס 
האָבן זיך באַװעגט אַרום און אַרום -- הינטער די מױיערן. די פּנימער, איינס 
נעבן אַנדערן, זיינען געווען פאַרריסן צום שטיקל הימל, װאָס איז געווען איינגע- 
צוימט צװישן די דעכער; ווייסע פּנימער װי טעלער אָנגעשטעלטע צום ליכט, 
װאָס האָט זיך געלאָשן און געצונדן. שיינענדיקע, בעטלערישע טעלערס. בי 
יעדן אויפרייס האָבן זיי זיך צעקלימפּערט מיט דינינקע, פאַרשטיקטע פרייד" 
קלאַנגען. 

די לופט-שוץ-באַאַמטע פון הויף האָבן געפּרוװוט איינשטילן דעם עולם. איינער 
פון זיי איז אונטערגעקומען צו בונימען. --- װאָס, װאָס, --- האָט ער זיך געבייזערט, 
-- אָבער אַרומדרײען זעך אין מיטן הויף 'על עך נישט דערלאָזן. 

בונים איז צו צום קאַרשן-בוים. אונטער אים זיינען געשטאַנען אַ פּאָר שכנים 
און אַרויפגעקוקט צום הימל. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן גראָז. באַלד װעט 
ער צוריק אַרײנגײן אוֹן זיך נעמען צום שרייבן. דאָס טאָפיייידל איז געוען 
גערעכט. מען האָט געדאַרפט זאָרגן וועגן גוף. אַ בלעטל בליעכץ איז געפאַלן 
פון בוים ; פּאַמעלעך גערעדלט אין דער לופטן און געפאַלן אויף דער האַנט, װאָס 
בונים האָט אונטערגעשטעלט. בונים האָט געקוקט דערויף. איז װער געשטאַנען 
אונטער דעם בלעטל בליעכץ? איז װער געשטאַנען אויף יענער זייט פון אָט 
דער נאַכט, דער צעריסענער מיט אויפרייסן, דער נאַכט דער פּאַרפומיקער? איז 
עמעץ געשטאַנען הינטער די שאָטנס מיט די פּנימער װי בעטלערשע טעלערס! 
איז עמעץ געשטאַנען הינטער אים אַליין, שמחה בונימען, דעם פּאָעט מיט די 
געשװאָלענע פיס, מיטן װוילדן האַרץ און קוים זעעוודיקע אויגן? איז עמעץ גע" 
שטאַנען אויף דער אַנדערער זייט פון אָט דעם שפּיגל -- צי אַלץ, װאָס האָט 
זיך אָפּגעשלאָגן אין אים איז געווען פון איין זייט אילוזיע און פון דער אַנדערער 
זייט -- גאָרנישט ? 

ער האָט פאַרמאַכט דאָס בלעטל בליעכץ אין דער פויסט און זיך אויפגע- 
שטעלט. ער איז געווען גרייט אָנצוגיין מיט דער אַרבעט. אַריין אין דער פינצטע- 
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רער כאַטע, האָט ער אָנגעצונדן אַ ליכטל און אַװעקגעלײגט דאָס בלעטל בליעכץ 
אויפן טיש. די ווייסקייט פונעם בלעטל האָט זיך אַדורכגענומען מיטן װאַרעמען 
שיין פון ליכטל און דאָס דינע בלעטל האָט זיך גענומען וויקלען און קאָרטשען 
אין די ברעגעס -- װוי דורכגענומען מיט תענוג, צי מיט יסורים. וי בונים האָט 
געקוקט דערויף, האָט ער זיך דערמאָנט אָן רחלען. אַ רגע האָט ער געהאַט דעם 
איינדרוק, אַז זי איז דאָ ערשט געוען. נאָר גלייך האָט ער זיך דערמאַנט, אַז 
זיינע אויגן האָבן דעם פאַרגאַנגענעם טאָג אויף איר ניט געקוקט. זי איז ניט 
געקומען און ער איז צו איר ניט געגאַנגען. בונים איז געװאָרן נייגעריק, װי 
שפּעט עס איז. ער האָט געכאַפּט אַ בליק אויפן זייגער און אָנגעהויבן צו ציילן 
די שעהען ביז אין דער פרי. ער האָט געקוקט אויף די פאַרשריבענע זייטלעך 
אויפן טיש. ער האָט אַפילו ניט געהאַט איבערגעלייענט, װאָס ער האָט דאָ פריער 
אויפגעשריבן אין דער פינצטער. ער האָט געקוקט אויפן פּאַפּיר און נאָר געזען 
רחלס ווייסע בלוזע. מאָרגן װעט ער זי זען. ער װעט אַצינד ניט לייענען דאָס 
געשריבענע. פאַר איר װעט ער עס לײענען 

אין אַ רגע אַרום, איז ער געזעסן ביים טיש, דער קאָפּ נאָענט צום ליכטל. 
ער האָט געשריבן. דורך דאַנען, דורכן וייסן בויגן פּאַפּיר, איז געווען דער 
נאָענטסטער וװעג צו רחלען -- דורך די סטראָפּעס, װאָס וויגן זיך; דורך די 
ווערטער, װאָס גראַמען זיך. ער, בונים, קלעטערט איבער זיי, װי איבער ליכטיקע 
שטיגן. ער שפּרינגט איבער זיי צו דעם טונקל:רויטן טיכעלע און דעם וייסן 
נאַקן, װאָס בלייכט זיך װאַרעם אונטער די ברוינע כװאַליעס האָר. אָבער די 
שטיגן װאַקלען זיך. זיי זיינען שווער און כראַפּעװאַטע. די ווערטער טויגן ניט. 
זיי זיינען קאַלט, ניט אויסגעיוירן, פאַלש... ליגנעריש. איצט, ווען דאָס ליכטל 
איז אָנגעצונדן, פילט ער, בונים, זיך בלינדער װי פריער, אין דער פינצטער. 
די ווייסע טויב איז אַװעקגעפלױיגן... װאָרקעט ניט מער. דער בלייער לאָמט נאָך 
איבערן פּאַפּיר -- אַ האַרטע, אָנגעשפּיצטע קוליע. און אין האַרצן ברענט עפּעס, 
צאָרנט עפּעס. דאָס צאָרנט עס קעגן דער טויב. זי איז קאַפּריזנע, אָבער ער װעט 
זי באַצװינגען: ניט לאָזן זי אָפּטרעטן פון אים. ער װעט זיצן דאָ ביים טיש די 
גאַנצע נאַכט און אַרבעטן. ער װעט ענדיקן דאָס איין און צװאַנציקסטע קאַפּיטל, 
ער וויל אַריינקריכן צוריק אין די שורות און זיי לאָזן אים ניט: שטופן אים 
אַרױס, שטויסן אים אָפּ. די ווערטער שרייען צו אים : --- מיר זיינען ניט אויסגע- 
טראָגן... ! מיר זיינען ניט דיין ! האָסט אונדז כיטרע צונויפגעמייסטרעוועט, טרוקן 
זיינען מיר... ווייל דו מיינסט ניט אונדז -- נאָר זי. דאָס איז זי, װאָס נעמט דיך 
אַװעק פון אונדז... דאָס האָט זי פאַריאָגט די טויב. -- בונים טענהט מיט די 
סטראָפעס און אַמפּערט זיך מיט זיי: --- ס'אַ ליגן... זי אַליין איז די טויב, 

אין פּלוצימדיקן צאָרן, האָט ער אַ פאַרלעש געטאָן דאָס ליכטל; געבליבן 
זיצן אין דער פינצטער מיט די הענט צעשפּרײט איבערן פּאַפּיר און דעם קאָפּ 
אָנגעלענט אָן זיי. סירענעס האָבן זיך צעפייפט. דער אַליאַרם איז געווען געענדיקט, 

בונים האָט זיך אױיסגעטאָן און געלייגט אין בעט. לאַנג האָט ער זיך גע- 
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דרייט און געװאָרפן אויפו געלעגער: אַ סירענע האָט זיך צעוויעט אין אים: 
--- אהבה, איך האָב דיך פיינט, 

ער האָט זיך אָפּגעגעבן דעם האַס, װאָס ער האָט געפילט צו רחלען. ער האָט 
זיך ניט געטאָרט לאָזן צעשטערן פון איר, גלייכצייטיק האָט דער אומרו געפּיקט 
אין האַרצן: פאַר װאָס איז זי ניט געקומען? איז זי קראַנק? איז עפּעס געשען 
מיט אירע שטוביקע? ער האָט זיך ניט געקאָנט מוחל זיין, װאָס ער איז גיט 
צוגעלאָפן פאַר דער שפּער-שטונדע געבן אַ קוק. ער האָט זיך געמאַכט פאָרװוּרפן, 
האַלעמײ ער איז געווען אַזױ פאַרטאָן אינעם שרייבן. --- עגאָיסט ! איינגעליבטער 
שרײיבערוק! -- האָט ער זיך געכעסט אויף זיך. ווען ער איז לסוף איינגעשלאָפן, 
זיינען מרים און בלימעלע געקומען אים צו חלום. --- דער גריל זינגט ניט, נאָר 
ער וויינט, --- האָט געזאָגט בלימעלע. מרים האָט מיטן גאַנצן כוח געבלאָזן אין 
די אָפענע פייערקעס פון דער קיך און בשום אופן ניט געקאָנט דערכאַפּן דאָס 
פייער, 

אויף מאָרגן איז ער געלאָפן זען רחלען, איידער ער איז אַװעק צו דער אַרבעט; 
ער האָט זי באַגעגנט אויף דער גאַס. זי האָט געטראָגן אַ זומער-קליידל, װאָס 
ער האָט אויף איר קיין מאָל ניט געזען. עס איז געווען פון אַ בלייכן סעלעדין- 
קאָליר, מיט קליינע בלימעלעך. דאָס קליידל איז געווען שטראַם געפּאַסט אַרום 
איר לייב און האָט בולט אַרױסגעבראַכט איר פיגור, די היפטן, דעם בוזעם. אַ 
רויטקייט האָט זיך אַ צינד געטאָן אויף בונימס פּנים און פאַרקראָכן ביז איבער 
די אויערן. ס'איז געווען, װי ער װאָלט רחלען צום ערשטן מאָל דערזען: װי 
ער װאָלט זי דערזען אַ נאַקעטע... אַ פרוי --- אַ צווייג, איר קאָפּ --- אַ קנאָספּ, 

אויך זי האָט זיך פאַררויטלט: --- װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר? -- האָט זי 
געפרעגט. --- כ'ווייס ס'איז צו ענג... צו קורץ. דערפאַר האָב איך עס קיין מאָל 
ניט געטראָגן. --- זי האָט אויפגעהויבן די האַנט צום האַלדז, ניט ויסנדיק, 
צי ער קוקט דאָס אויף דער געלער לאַטע, צי אויף איר ברוסט, װאָס האָט זיך 
אַזױ בולט אַרױסגעהױבן און זי האָט מיט איין באַװעג פאַרשטעלט ביידע. -- 
ס'איז טאַקע אַזױ שרעקלעך? -- האָט זי געפרעגט. 

ער האָט אַװעקגענומען איר האַנט פון דער ברוסט: -- נין, עס פּאַסט 
דיר זייער שיין. | 

זי איז ערנסט געװאָרן : --- כ'האָב דאָס קלייד שוין זייער לאַנג, פון שמאַטע- 
רעסאָרט... האָב אַ פּאָר בלוזקעס פון דאָרטן אויך... נאָר די פלעקן לאָזן זיך ניט 
אַרױסנעמען... אָבער דאָס קלייד איז װוי ניי. איך האָב ניט װאָס אָנצוטאָן.. און 
מיר מאַכט מער ניט אויס... אין אַזעלכע טעג ווילט זיך עפּעס באַנײען. 

זיי האָבן זיך פאַרקוקט אויפן הימל. אויך דער טאָג האָט זיך געשטעלט 
אַן אויסגעפּוצטער מיט העלקייט. רחלס בלויזע האַנט האָט זיך געװיקלט אַרום 
בונימס אָרעם. זי האָט געשפּרײזט נעבן אים, דין און צווייגלדיק צעוויגט און װי 
נאַקעט. ער האָט געפרעגט: --- פאַר װאָס ביסטו נעכטן ניט געקומען ? 

זי האָט אויפגעלאַכט. און ער האָט זיך געמוזט אַנטציקן מיטן קלאַנג פון 
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דעם געלעכטער. -- יאָ געקומען, --- האָט זי דערנענטערט איר פּנים צו זיינעם. 
-- אַרײינגעקוקט דורכן פענצטער און געזען דיך אַרבעטן, בין איך אַװעק. האָסט 
אַ ניי קאַפּיטל, האַ, שמחה? 
--- ניין, נאָך ניט פאַרטיק... און רוף מיך ניט שמחה מער. --- זייערע בליקן 
האָבן זיך באַגעגנט, אירע -- דערשטוינטע, זיינע --- פולע מיט אַן אומגעריכטן 
צאָרן. אירע נאַקעטע הענט, די צעוויגטע פיגור, די בלויזע פיס אין די סאַנדאַלן, 
דער הויכער, ווייסער האַלדן און דאָס מויל אַ פולס מיט זיסן סם האָבן אים 
ערשט איצט בולט געלאָזט דערפילן, אַז זי איז געווען די שלאַנג, 
--- דו ווייסט, אַז מיר האָבן נאָך אַ סך צייט? -- האָט זי איבערבעטנדיק 
זיך אָפּגערופן, --- קום, לאָמיר זיך צוכאַפֿן צו דיין ;דזשאַלקע". --- זי האָט גע- 
לאָזט אַראָפּגליטשן איר אָרעם פון זיינעם און אים אָנגענומען פאַר דער האַנט. 
ער האָט דערפילט אירע קילע פינגער צװישן זיינע. אַפילו די נאַקעטקײט פון 
די פינגער האָט געבריט, 
-- קום בעסער אַריין צו מיר אויף אַ מינוט, -- האָט ער פאָרגעשלאָגן 
--- אַריינזעצן זיך אין שטוב, אין אַזאַ אינדערפרי? 
! זי האָט נאָכגעגעבן. אויף דער בריק איז זי געלאָפן פאָרויס. ער האָט גע- 
קוקט אויף אירע פיס, אויף די פּיאַטעס, װאָס האָבן זיך געראָזט צװישן שטאָף 
פון די סאַנדאַלן-טרעפּקעס. דאָס מידע האַרץ האָט געפלאַטערט אין אים. די גע- 
שװאָלענע פיס האָבן זיך קוים געהויבן. 
פאַרן טויער אויף לוטאָמיערסקע איז געשטאַנען אַ קרענצל שכנים, װאָס 
האָבן זיך פאַרהאַלטן אויפן וועג אין די רעסאָרטן. דאָס טאָפי-יידל מיטן קעסטעלע 
איז געווען צװישן זיי. דערזען בונימען, האָט ער זיך צעכליפעט: -- דער 
שניידער... נעבעך אױיסגעגאַנגען... געלייגט זיך שלאָפן און ניט אויפגעקומען. דאָס 
נייע מלבוש אייערס לעבט, הע? און ער איז טױט. -- ער האָט זיך געלאָזט 
שפּרייזן נעבן בונימען און רחלען איבערן הויף: -- צ'הערט די געװאַלדן? -- 
האָט ער געפרעגט. -- ביים שניידער אין שטוב. צוויי שכנות קריגן זעך איבער 
דער ירושה; האָבן געפונען אַ פערטל ברויט אונטער זיין קישן 
דאָס טאָפיײידל איז אָנגעגאַנגען מיט זיינע רייד. בונים האָט באַטראַכט רחלען 
פון דער זייט. ער האָט געזען, װוי זי װאַנדערט מיט די אויגן איבער די פענצטער 
אין דער מויער. ער האָט געװוּסט, וועלכעס פענצטער זי זוכט. דערנאָך האָט ער 
געזען, װי איר בליק פאַרהאַלט זיך ביים קאַרשן-בוים. דוד איז דאָרט געשטאַנען. 
בונים האָט אױיפגעכאַפּט וי אַ ליכט בליצט אויף אין רחלס אויגן, אין אַן אויגנ- 
בליק האָט זי זיך אָפּגעריסן פון אָרט און גענומען זיך טראָגן, אַװעקשװעבן אַהין 
--- מיט די ווייסע הענט, מיט די ווייסע פיס. ער האָט געזען, װי אַ פּאָר אָרעמס 
פאַרשליסן זיך אַרום איר טאַליע. װי אירע הענט פאַרשליסן זיך אַרום דודס 
האַלדז, 
בונים האָט משלח געווען דאָס טאָפי-יידל און אַרײנגעפאַלן אין דער כאַטע. 
ער האָט ניט געװאָלט צוגיין צום פענצטער, דאָך איז ער שוין געשטאַנען ביי אים 
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--- און געקוקט אויף דעם אַרומגענומענעם פּאָרל ביים בוים. די מיילער פון די 
צוויי יונגע זיינען געווען נאָענט צו זיך. ביידע האָבן גיך, גיך גערעדט. אָט האָבן 
זי אויפגעלאַכט. בונים האָט ניט געפילט קיין כעס און ניט קיין אייפערווכט, 
ניט קיין ביטערניש און ניט קיין װייטיק. ער האָט געהאַט נאָר איין פאַרלאַנג: די 
ווייסע שלאַנגיקע הענט זאָלן זיך אויפוויקלען פון יענעם האַלדז און דאָס סעלעדינע, 
בלומיקע קלייד זאָל זיך אָפּרײיסן פון יענעם אָרט און זיך דערנענטערן אַהערי. 
צו אים, צו זיינע הענט. ער האָט דערפילט אַזאַ געדולד אין זיך -- אַזאַ זיכער" 
קייט, אַז די באַגעגעניש פון די צוויי אונטערן בוים איז געווען איינע פון זייערע 
צעשיידונגען. אין יענעמס אָרעמס האָט רחל אויסגעזען נאָך שלאַנגישער און 
לאָקנדיקער און נאָך מער זיין --- בונימס. 

באַלד האָט ער טאַקע געזען, װי זי האָט אָפּגעזעגנט דודן און ממש אונטער- 
טאַנצנדיק, לייכט און ויגנדיק, זיך דערנענטערט אַהער. בונימס גלוסטנדיק 
האַרץ האָט זיך מיד צעטיאָכקעט, זיך געװאָרפן איר אַנטקעגן. זי האָט פול גע- 
מאַכט דאָס פענצטער מיטן געבלימלטן, סעלעדינענעם בוזעם: -- כ'קען נישט 
אַרײינקומען, --- האָט זי געלאַכט. -- כ'מוז לויפן צו דער אַרבעט. --- ווען זי האָט 
דערזען זיין פּנים, האָט זיך איר געלעכטער פאַרהאַלטן און זי האָט צוגעגעכן 
איגערבעטנדיק: -- כ'זע פון דיין פּנים, אַז דו ביסט אינספּירירט. מאָרגן װעל 
איך קומען און דאָס קאַפּיטל װעט זיין פאַרטיק. כ'בין זיכער. --- זי האָט אַ פאָכע 
געטאָן צו אים מיט דער האַנט און איז אַנטלאָפן. 

--- שלאַנג! -- האָט ער איר נאָכגערופן 


בונימען האָט זיך גענומען דוכטן, אַז זיין לעבן איז צעשניטן װי מיט אַ חלף, 
דער שאַרף פון חלף איז געשטאַנען צװישן זיין אַרבעט און רחלען. ער, בונים, 
האָט איר מער ניט פאָרגעלייענט קיין קאַפּיטלען פון דער פּאָעמע און אויסגעמיטן 
צו רעדן מיט איר וועגן דער אַרבעט. ער האָט געהאַלטן אין איין אָננעמען באַשלוסן 
זיך אין גאַנצן פון רחלען צו באַפרײען. נאָר דאָס ציעניש צו איר איז געװען אַ 
סטיכיע, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט אייננעמען. עס איז געווען אַ ווילדער שטראָם, 
װאָס האָט געריסן באַרג אַראָפּ. ווען אָט דער שטראָם װאָלט נאָר געקאָנט -- 
אָנשטאָט צו פאַרשווענקען זיינע, בונימס, געבייען -- אים העלפן באַפרוכפּערן 
זיין פעלד, פעט מאַכן זיינע בייטן, װי לייכט װאָלט דעמאָלט אָנגעקומען די 
שווערסטע מי! און ער האָט רחלען ניט געקאָנט מוחל זיין, װאָס זי האָט ניט 
פאַרשטאַנען... ניט איינגעװיליקט. נאָר ער, בונים בעל פּיין, איז סיי װוי געוען 
אַ גיבור. אַלץ װאָס ער האָט געהאַט אויפצוטאָן, װעט ער אױפּטאָן -- טראָץ איר, 
טראָץ דעם שטראָם, װאָס רייסט אים באַרג אַראָפ. 

ער האָט זיך צוגעטראַכט אַ יינגלישן צייט פאַרטרייב. ער האָט אויסגערעכנט 
פאַר זיך רחלס חסרונות. זי איז גאָרניט געווען אַזױ שיין, װי ער האָט זי געזען 
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אין זיין פאַרבלענדעניש, ניט נאָר אין איר אויסזען --- נאָר אויך אין איר מהות. 
זי האָט געשאַפן בלויז די אילוזיע, אַז זי פאַרמאָגט אַ רייכע נשמה. אין דער אמתן 
איז זי געווען אַ סך פלאַכער און דורכשניטלעכער, דערביי אויך צעפּיעשטשעט 
און גאָר ניט אַזױ קלוג, װוי אים האָט זיך געפלעגט דוכטן. אָבער דער עיקר איז 
זי געווען שלעכט. ער האָט דערשנאַפּט איר שלעכטס אונטער דעם מילדן שלייער, 
מיט װועלכן זי האָט געהילט איר בליק. דאָס האָט די באַהאַלטענע שלאַנג אַרױס: 
געקוקט פון אירע אויגן, 

דאָך האָט ער דאָס אַלץ ניט געקאָנט טראַכטן אָן אַ מין צערטלעכקייט. אירע 
חסרונות האָבן זי ניט דערווייטערט. דער שאַרף פון חלף, וועלכן ער האָט אַװעק- 
געשטעלט צוװישן זיך און איר, האָט אויך זיין אַרבעט ניט געהאָלפן. ווייל צום 
בעסטן האָט זיך אים גראָד געאַרבעט, ווען ער האָט געפילט די פאַרליבטקייט, ווען 
רחל האָט אין שלום געװאַכט איבער אים -- אין אים. זי איז געווען די שכינה, 
די טויב. גראָד דער באַגער צו איר האָט אים געמאַכט זינגען מיט באַגער ועגן 
לעבן, װעגן צער און פאַרלוסט, װעגן נקמה-דורשט, וועגן שטאָלץ, וועגן זיין 
צעטראָטן און דאָך בלייבן פריי. רחל איז אין אַזעלכע רגעס אײינגעקנאָטן געװאָרן 
אין זיינע בעסטע שורות. ניט אומזיסט האָט זי אין אָט דעם פרילינג אַרויפגע- 
צויגן אויף איר נאַקעטקײט דאָס געבלימלטע קליידל, װאָס איז געקומען מיט די 
װאַגאָנען מיט פאַרבלוטיקטע מלבושים. דאָס האָט זי פאַר זיין ליד זיך אַזױ 
אױסגעפּוצט. זי איז געווען מרים און בלימעלע. זי האָט זיך אין איר געשענדטער 
שיינקייט געטאָרעט אין די רינשטאָקן פון געטאָ. אין איר האָט געצילט דער װאַך- 
פּאָסטן דורך די דראָטן. איבער איר האָבן זיך איזדעקעװועט די זשאַנדאַרן בעת 
דער ,שפּערע". צו אַלע אַקציעס און אַרויסשיקונגען האָט מען זי געפירט. צו 
אַלע תליות איז זי געשטיגן. בונים האָט געקלאָגט און געיאָמערט איבער איר. 
ער האָט זי געהילט מיט מענלעכער, פאָטערלעכער צערטלעכקייט אין די מאַנטע- 
לעך פון זיינע געלייטערטע סטראָפעס : געטוליעט וי מען טוליעט אַ געשענדטע 
ספר תורה, 

לסוף האָט ער אָנגענומען ביידע: סיי דעם חלף צווישן זיין אַרבעט און רחלען, 
סיי די פאַרבינדונג מיט רחלען, אויסער יעדער מחיצה. און אין דער טאָג-טעג- 
לעכקייט, בעת זייערע באַגעגענישן, האָט די הכנעה זיך געביטן מיטן שטאָלץ, 
די פאַרליבטקייט מיט דער פאַרביטערונג. יאָ, ער, בונים, איז געווען שטאָלץ, װאָס 
ער האָט בייגעקומען רחלען און געפונען דעם כוח צו שאַפן. און ער איז געווען 
הכנעהדיק און נאָכגיביק, ווייל ער האָט געװוּסט, אַז ער װעט ניט האָבן מער 
קיין שטאָלץ און ניט קיין כוח, אויב זי װעט אים ניט שענקען דאָס ביסל, װאָס 
זי האָט אים יאָ געשאַנקען. ער האָט גענומען װערן אומרויק צוליב גאָר אַן 
אַנדער סיבה: ער האָט אַלין קיין אַנונג ניט געהאַט, װי ער װעט זי אויפנעמען, 
ווען זי װעט קומען אים זען. צי ער װעט זיין שפל און גליקלעך, צי שטאָלץ און 
צאָרנדיק. ס'האָט געטראָפן, אַז ער האָט זי אַ פּאָר מאָל אין טאָג אָפּגעװאַרט 
און ס'האָט געטראָפן, אַז ער פלעגט אַרױס פון שטוב, װוען ער פלעגט זיך 
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ריכטן, אַז זי װועט אַריינקומען. ניט איין מאָל האָט ער זי אַרױסגעטריבן פון 
שטוב, ווען זי איז געקומען אים זען און ער האָט איר נאָכגערופן: שלאַנג! -- 
און איר אָנגעזאָגט, זי זאָל מער ניט צוריקקומען. אָבער יעדעס מאָל, דערנאָך, 
פלעגט ער זי אויף מאָרגן אָפּװאַרטן מיט אַ טעפּעלע צימעס, מיט אַ שטיקל 


קאַװע-באַבקע, מיט אַ טאָפי... מיט אַ ליד --- און ער האָט זי גערופן : אהבה, 


קאַפיטל פֿינפֿאונצװואַנציק 


דעם פּאַן אַדאַם ראָזענבערגס גאָרטן האָט געהערט צו די געציילטע שטיקלעך 
ערד אין געטאָ, װאָס זיינען דעם זומער פאַרנאַכלעסיקט געװאָרן. ער איז גע- 
שטאַנען איינגעטונקען אין אַ צעשויבערטער גרינקייט, פאַרװאַקסן מיט הויכן 
גראָז און קרייטער, ניט געפּיעלעט, ניט אױיסגערייניקט. דער פּאַן אַדאַם ראָזענבערג 
האָט געהאַט בילכערע דאגות דעם הייאָריקן מאַי, װוי צו זאָרגן פאַר זיינע 
בייטן, ער האָט געדאַרפט זאָרגן פאַר זיין לעבן. 

דער פּאַן אַדאַם האָט געפילט, אַז אונטער אים איז שטילערהייט אויסגע- 
גראָבן געװאָרן אַ גרוב און אַז אין אַן אומשולדיקן, העלן טאָג, װעט ער אַזוי, 
מיר נישט דיר נישט, אַרײנפאַלן אין אים און ער װעט זיין פאַרטיק, אָפּגעפאָרן, 

אוודאי האָט ער שוין געהאַט אַזעלכע שטימונגען נישט איין מאָל. אָבער יענע 
זיינען געווען היפּאָטעטיש; די געפאַר -- גיכער אַן איינגערעדטע, וי אַן אמתע. 
היינט איז די לאַגע געווען ערנסט, טאַקע אויף דער װאָר. אויף די שפּיצן פינגער 
האָט געקאַנט קומען דער מלאך המות -- שאַ שטיל -- אָנכאַפּן אַדאַמען ביים 
גאָרגל -- און קיין בלעטל װעט ניט קיין ציטער טאָן, קיין בלימל װעט ניט אַ 
וועלק טאָן. ס'וועט זיין װוי גאָרנישט װאָלט געשען: מיט אים, מיט אַדאַמען, צי 
אָן אים --- אַלץ איינס, 

פּאַן אַדאַם איז אַפילו פאַר דער שװעל ניט אַרױסגעגאַנגען. ער האָט מורא 
געהאַט פאַר די שפּאַרעס אין פּלױט. דורך זיי האָט מען געקאָנט זען פאַרבײיטאָרן 
די עגלות צום בית עולם און דורך דאַנען האָט מען יענע װאָך פאַרבייגעפירט 
זיינע צוויי קאָלעגן, ;קריפּאָװויצעס?. לעבעדיקערהייט, אויף זייער אייגענער לוויה 
זיינען זיי דורך דאַנען געגאַנגען. ,ליו-ליו" זיינען זיי געגאַנגען אָט אַזױ האָבן 
די קאָלעגן ,קריפּאָוצעס", וועלכע זיינען געװאָרן גרויסע ציניקער, אָנגערופן 
אַ אקניידל אין קאָפּ". די קאָלעגן ,קריפּאָווצעס" האָבן אויך אָפט איבערגעחזרט 
מיט טרויעריקע שטימעס דעם פּיזמון: ;ביי רומקאָווסקין װועסטו ניט זאַט ווערן, 
ביי סוטערן װעסטו ניט קלוג װערן און די מלחמה װעסטו סיי וי פאַרשפּילן, 
ניין, דאָס מאָל איז אַדאַם ניט געווען אַליײין מיט זיין אימה. די ערד האָט געברענט 
אונטער די ,פאַרטרויונגס-מענער" פון דער ,קריפּאָי, צו פיל האָבן זיי געװוּסט 
און צו נאָענט זיינען זיי געווען מיטן הער סוטער און מיט זיינע לייט, 

חוץ מזה, האָט זיי דער הער סוטער מער ניט געדאַרפט. דאָס רייכטום פון 
די לאָדזשער יידן איז שוין פון לאַנג געווען אין דייטשע הענט, ביזן לעצטן שטיקל 
צירונג און סיי װי האָט מען געקאַנט, אָן דער פאַרמיטלונג פון די מוסרים, פאַר- 
בעטן יעדן געטאָניק, צוליב שפּאַסװעגן, אין ,רויטן הייזל". 

איצט, אַז עס איז דעם פּאַן אַדאַם אויסגעקומען צו שטיין פאַרן הער סוטער, 
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צי פאָרן הער שמידט, האָט ער געפילט, וי דער רוקן װערט אים פאַרשטייפט, 
פון דערװאַרטונג, אַז אַ ליאַדע מינוט װעלן פון הינטערוויילעכץ אונטערגעקומען 
אַ פּאָר גרינע מונדירן: געבן אים אַ כאַפּ פאַר די אָרעמס און אים אַװעקפירן 
יעדעס מאָל, װאָס ער איז געשטאַנען פאַרן הער סוטער, האָט אַדאַם געפּרוװוט 
אַרױסלײענען זיין אייגענעם גורל פון די זשאַבע:אױגן; פּרװון אים אָפּטרעפן 
לויטן קלאַנג פון סוטערס קול. 

פּאַן אַדאַם האָט געאַרבעט מיט אויפגערעגטן אייפער. ניט געווען טאַקע קיין 
באַהאַלטענע אוצרות אויפצודעקן ביי דער גרויער געטאָ-מאַסע, אָבער עס זיינען 
געווען די ;שישקעס", װאָס ביי זיי איז נאָן איינגעשטאַנען דאָס לעצטע ביסל 
רייכטום. זיי האָבן זיך פאַרזאָרגט אויף נאָך דער מלחמה, ווען ניט די ,רומקע- 
לעך", ניט די דייטשע מאַרקן װעלן האָבן אַ ווערט, און זיי האָבן אויסגעטוישט 
די ,שמאַטעס?, וי זיי האָבן גערופן דאָס געלט, אויף זייגערלעך, דימענטלעך, 
שטיקלעך גאָלד, װאָס דער און יענער האָט נאָך געהאַלטן פאַרשטעקט -- אויף 
דער ,לעצטער מינוט", 

שווער געווען היינטיקע טעג צו מסרן אַ גשישקע", װאָס האָט געהאַט די 
שוץ פון נוצלעכקייט פאַרן געטאָ אַלס אַליבי. נוצלעכקייט פאַרן געטאָ האָט גע- 
מיינט נוצלעכקייט פאַר דער געטאָ-פאַרװאַלטונג און דערמיט אויך פאַרן דייטשן 
רייך. און די ,קריפּאָ* מיט דער ,געטאָ-פאַרװאַלטונג" האָבן אין אָט די טעג, ווען 
דאָס פאָטערלאַנד איז געווען אין אַ געפאַר, זיך דערהויבן צו דער מדרגה פון 
האַרמאָנישן צוזאַמענאַרבעטן, --- צוליב טיף פּאַטריאָטישע טעמים, 

איז שווער געווען צו שלעפּן אַ ,נוצלעכע שישקע" אין דער ;קריפּאָ און 
דער פּאַן אַדאַם האָט זיך ספּעציאַליזירט אין אויסשפּירן, וועלכע פון די ,שיש- 
קעס" ס'האָט אויפגעהערט צו זיין נוצלעך און האַלט זיך איין אין דער הויך 
בלויז צוליב אינערציע. אַדאַם האָט מיט ראַפינירטער פיינפיליקייט זיך אַרײנ- 
געלעבט אין די כוחות-פאַרהעלטענישן אין געטאָ: זיך באַקענט מיט דעם פּלאָנ- 
טער פון אינטריגעס: ווער מיט וועמען, קעגן וועמען. לייכט איז דאָס ניט אָנגע- 
קומען, ווייל זיי זיינען געווען אַן אָפּגעשלאָסענע קאַסטע, ניט געקוקט אויף די 
אינערלעכע רייבונגען -- און מיט אַ יידישן אקריפּאָ"-מענטשן האָבן זיי זיך 
זיכער ניט אַרײנגעלאָזט אין קיין פאַרטרױלעכקײטן. זיי האָבן זיך געהאַלטן פאַר 
אַן איידעלער קאַסטע. סוף כל סוף האָבן זיי ניט אויסגעגעבן זייערע אייגענע ברידער 
צום פּייניקן אין ,רויטן הייזל". זיי האָבן בלויז געפרעסן און געזויפט אויפן 
חשבון פון די אָרעמע ברידער און געטריבן זיי אין די אָרעמס פון שווינדזוכט 
און טויט. זיי האָבן בלויז געהערט צו די קאָמיסיעס, װאָס האָבן געמאַכט ליסטעס 
אַרױיסצושיקן אַנדערע. פּאַן אַדאַם האָט געלאַכט אין די פויסטן, פון דעם ,וועזנט- 
לעכן אונטערשיד" צװישן אים און זיי. ניט געווען קיין גרעסערע היפּאָקריטן, 
וי די ;שישקעס? זיינען געווען. ניט געווען קיינער, װאָס זאָל אַזױ בולט ברענגען 
צום אויסדרוק דעם פאַקט, אַז דער מענטש איז די נידעריקסטע פאָרם פון לעבן 
- אויף דער וועלט. זיי האָבן אַדאַמען איבערצייגט, אַז די בעסטע זאַך װאָלט געווען, 
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מען זאָל אַראָפּלאָזן באָמבעס און אױסראָטן מיט גאַזן דעם גאַנצן מענטשן-מין 
און מאַכן דעם הונט פאַרן קעניג פון דער נאַטור. -- און זיין פאַרגעניגן פון 
אַראָפּרױמען אַ ,שישקע" פון װעג, װאָלט געקאָנט האָבן דעם זעלבן טעם, וי 
דאָס געווינען אַ פּאַרטיע שאַך, װען ניט דאָס, װאָס ער, אַדאַם, איז אין דעם 
מאָמענט אַליין געווען אַ פיגור אין אַ שאַך-שפּיל -- אַ פיגור, װאָס האָט גע- 
האַלטן ביים בלייבן איינע אַליין אויפן פעלד; געהאַלטן ביי װערן געמאַט, גע" 
קעפּט. סאיז געווען די העכסטע צייט זיך צו פאַרװאַנדלען אין אַ פּיאָנעק. נאָר 
זיי, די פּיאָנקעס, האָבן געהאַט געוויסע שאַנסן 

היינט האָט דער פּאַן אַדאַם בולט געזען, װאָס פאַר אַן אַקט פון היסטעריע 
עס איז געווען זיין אַװועקלויפן צו רומקאָווסקין און בעטן ביי אים אַ גוטן פּאָסטן 
אַדאַםס האָט דאָס געטאָן אין אַ בפירושן אָנפאַל פון שיגעון, נאָך אַ נאַכט, ווען 
ער האָט געהערט טריט אונטערן פענצטער. און היינט האָט ער זיך ניט געקאָנט 
אָפּװוּנדערן, װאָס פאַר אַ שוטה דער פּחד האָט געקאָנט מאַכן פון אַ קלוגן מענטשן. 
צו װאָס האָט ער, אַדאַם, געדאַרפט אַ וויכטיקן פּאָסטן, אַז אַלץ, װאָס האָט אים 
געקאַנט ראַטעװען, איז געווען --- פאַרלוירן גיין אין המון, מען זאָל אים ניט 
קענען געפינען? 

ער האָט זיך געגרייט צו בייטן דעם נאָמען און דעם אויסזען און האָט יעדע 
נאַכט אָנגעמאָסטן די ווייבערשע קליידער און דאָס ווייבערשע שייטל, װאָס ער 
האָט זיך איינגעשאַפן. יעדעס מאָל, ווען ער האָט זיך אַזױ אויסגעפּוצט און זיך 
אַװעקגעשטעלט פאַרן שפּיגל, האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז דער שפּיגל װעט 
פּלאַצן פון געלעכטער און עקל. און ער האָט אויך געהאַט זיינע צווייפלען, צי 
דאָס איז געווען דער אויסוועג. ווייל עס זיינען מער ניט געװען אַזעלכע פעטע 
ווייבער אין געטאָ. ער האָט געדאַרפט פאַרלירן װאָג, אַ סך װאָג. און דאָ איז דאָס 
עסן געווען די איינציקע טרייסט און דאָס מאָגער װערן האָט געדראָט מיט 
קראַנקייט און מיט נייער געפאַר, 

בעת איינעם פון יענע טעג, איז די פּאַננע סאַבינקע געקומען צו אַדאַמען 
וי אַ פייגעלע קומט אַליין אַריין אין דער שטייג. ערשט ניט לאַנג צוריק האָט 
אַדאַם זי אַרומגעזוכט און זיך געשפּילט אין אַ דעטעקטיו. היינט איז זי גע- 
שטאַנען פאַר דער טיר פון זיין הייזל און אים אָפּגעװאַרט, 

סאַבינקען איז ניט געווען אַזױ לייכט צו דערקענען. אירע גאָלדענע, בלאָנדע 
צעפּ זיינען געווען אָפּגעשױרן און זי אַליין אין געווען דאַר װי אַ שטאָק און 
בפירוש מיאוס. אירע צרות האָבן זיך אָנגעהויבן ווינטער. עמעץ פון אירע 
אַמאָליקע מעצענאַטן האָט זי, ווייזט אויס, געװאָלט אַראָפּנעמען פון זיין געוויסן 
און סאַבינקע האָט באַקומען אַ ;חתונה-קאַרטל", זיך צוצושטעלן צו דער פּאַרטיע, 
װאָס איז אָפּגעגאַנגען אין דער ערשטער װאָך פון פעברואַר. זי איז געווען אַן 
איינזאַמע, האָט זי זיך געדאַרפט צושטעלן צום טראַנספּאָרט פון די איינזאַמע. 
זי האָט זיך אױיסבאַהאַלטן. קיין איין נאַכט ניט געשלאָפן אויפן זעלבן אָרט. אירע 
שפּייז-קאַרטן זיינען פאַרבלאָקירט געװאָרן און ווען די אַקציע איז אַריבער, איז 
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זי אויך ניט צוריקגעגאַנגען צו דער אַרבעט. זי איז געווען קראַנק פון פּחד און 
האָט ניט געװאָלט מער זיין אויף קיין ליסטעס. לסוף האָט זי אין אַ דירה פון 
אַרױסגעשיקטע, װוּ זי האָט זיך אַרײינגעגנבעט, געפונען אַ שפּײַזדקאַרטע און אויף 
איר אָפּגענומען די ראַציעס. זי האָט זיך איין מאָל דערשלאָגן צום פּרעזעס רומ" 
קאָווסקי און אים געבעטן העלפן. אָבער דער פּרעזעס האָט גוט געדענקט, אַז 
ער האָט זי אַמאָל געזען מיטן ;קריפּאָװיעץ? ראָזענבערגן און ער האָט זי אָפּגע- 
שיקט צו אים. זי האָט אויך געפּרוּוט פון צייט צו צייט אָפּװאַרטן וועמען פון 
אירע אַמאָליקע פאַרערערס, אָבער קיינער האָט זי מער ניט געװאָלט. די גוט- 
האַרציקע האָבן איר אַרײנגעשטופּט אין דער האַנט אַ פּאָר ,רומקעלעך", צי גע- 
הייסן קומען צו זייער רעסאָרט מיט אַ טעפּל און זיי האָבן איר אַװעקגעגעבן 
זייערע צוגאָב-זופן. 

ווען זי איז אַװעקגעלאָפן צו איר ,דערציער", דעם הער שאַטען, האָט ער 
אױיסגעשפּיגן מיט פאַראַכטונג, ווען ער האָט געזען, װאָס פון זיין קווערק" איז 
געװאָרן. דער הער שאַטען איז געווען פאַרנומען מיטן דערציען אַ נייעם דור 
פריילינס, װאָס זיינען דורך די פיר יאָר רייף געװאָרן. גראָד איז געווען אַן אַקציע 
פון פינף הונדערט פרויען און דער הער שאַטען האָט געזאָגט צו סאַבינקען: -- 
ס'ווערט אַ תל פון דיר אין געטאָ, סאַבינע... 

האָט זי לסוף געפאָלגט די ,עצה" פון פּרעזעס און איז געקומען צום פּאַן 
אַדאַמען, פאַר וועמען זי האָט געװאַלדיק מורא געהאַט. 

ער האָט זי דערזען, אַרויסקומענדיק פון הייזל, אויפן וועג צו דער אַרבעט. 
ער האָט געטראָגן די טונקעלע ברילן און דעם שטרוי-הוט. סאַבינקע האָט אָנגע- 
כאַפּט זיין האַנט און זי גיך געטרייסלט : --- װאָס מאַכט איר, פּאַניע ראָזענבערג? 
איר דערקענט מיך נישט ?.. קיינער דערקענט מיך נישט. סאַבינע בין איך.. 
כ'גיי גראָד פאַרביי... --- דערשראָקן און בעטנדיק האָט זי געזוכט זיינע אויגן 
אונטער די גרינע ברילן-גלעזלעך. 

דער פּאַן אַדאַם האָט לאַנג געהאַלטן איר האַנט אין זיינער. ער איז געוען 
צעטומלט. אויף אַ רגע איז אים איינגעפאַלן זי אַריינצונעמען צו זיך, אָבער וי 
האָט ער געקאָנט? ער האָט געדאַרפט זיין אַלײן. אַלײן איז געװען לייכטער 
אויסצופירן, װאָס ער האָט זיך געהאַט פאַרנומען אויסצופירן. ער האָט אָפּגעלאָזט 
איר האַנט און אַרױסגעמרוקעט: -- כ'האָב ניט קיין צייט. -- און ער האָט זי 
אָפּגעשטופּט פון זיך. ער האָט זיך געלאָזט שפּרײיזן אין דער ריכטונג פון ,רויטן 
הייזל" און האָט געהערט, װוי די קלעצער פון אירע טרעפּעס קלאַפּן געטריי הינטער 
אים. ס'איז געווען, װי סוטשקאַ װאָלט אים באַגלײט. אַן אָנגענעם געפיל. ער האָט 
זיך אָפּגעשטעלט און געװאַרט ביז זי װעט זיך אויסגלייכן מיט אים: -- װעסט 
מיר אויפהערן נאָכצולויפן וי אַ הונט? 

--- האָט רחמנות אויף מיר, פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט דאָס מיידל גע- 
מיאַוקעט. 

ער האָט מיט עקל פאַרקרימט דאָס מויל: -- פּאַרשיוע קו.. -- ער האָט 
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אַרײינגערוקט די האַנט אין טאַש איר צו דערלאַנגען אַ פּאָר פעניג און האָט אָנגע- 
טאַפּט דעם שליסל פון זיין הייזל. ער האָט אים איר דערלאַנגט: -- גי אַהיים 
און װאַרט אויף מיר. 

זייערע הענט האָבן זיך באַרירט אויפן קאַלטן שליסל, פּאַן אַדאַם האָט 
אַװעקגעשפּרײזט און ניט געקאָנט זיך אָפּװוּנדערן, װאָס עס איז מיט אים געשען; 
וי ער האָט געקאָנט אַלײן זיך אַזױ שווער מאַכן דאָס לעבן. 


צ 


אַדאַם האָט געוווינט מיט סאַבינקען. ער האָט זי געשלאָגן, ווען ער איז 
געווען אין כעס אויף איר, אויף זיך. און זי געצערטלט און געקושט, ווען ער 
האָט רחמנות געהאַט אויף איר, אויף זיך. און ס'האָט ניט געטויגט. דער פּחד 
איז געווען צװוישן זיי. דער פּחד האָט ניט געלאָזט אדאַמען זיך קאָנצענטרירן 
אויפן פאַרגעניגן און דאָס פאַרגעניגן אַליין, סאַבינקע, איז געווען אַזױי ביינערדיק 
און אויסגעטריקנט, אַז ס'האָט אַדאַמען געגעבן דאָס געפיל, װוי ער װאָלט גע- 
האַלטן אַ סקעלעט אין די הענט. סאַבינע איז געװען נאָכגיביק צו זיין ווילן 
מיטן יעדן איר אויסגעטריקנטן ביינדל, מיט יעדער אַרױסשטײענדיקער ריפּ. זי 
איז געווען אַזױ אייפערדיק אים צו געפעלן אַז אַדאַם האָט מער ניט געקאָנט 
פילן צו איר --- װי עקל. אָפּט מאָל אין אים אַפילו דער חשק צו שלאָגן זי 
פאַרגאַנגען. נאָר אַרױסװאַרפן זי האָט ער ניט געקאָנט, 

סאַבינקע פלעגט צו אים פליסטערן: -- איר זייט דער בעסטער מענטש אין 
מיין לעבן, פּאַניע ראָזענבערג. --- און דערביי פלעגט זי זיך טרייסלען און קלאַפּן 
מיט אַ צאָן אָן אַ צאָן. 

-- װאָס װאַרפסטו זיך אַזױ ? -- פלעגט ער זיך כעסן 

-- ס'איז מיר קאַלט, פּאַניע ראָזענבערג. ס'איז מיר שטענדיק קאַלט. 

אין די פאַרטאָגן, ווען ער פלעגט זיך איבערוועקן און זיך אָפּגעבן אַ חשבון, 
אַז די נאַכט איז פאַרביי און מען איז ניט געקומען נאָך אים, פלעגט ער פילן אַ 
דאַנקבאַרקײט אין האַרצן און ער פלעגט כאַפּן אַ קוק אויף סאַבינקען. דאָס פאַר- 
טאָגיקע ליכט האָט באַלױיכטן איר פּנים און זי פלעגט אים אויסקומען שיין. איר 
פּנים איז געווען לויטער, צאַרט, דאָס מויל --- איידל און די צעװאָרפענע האָר 
אויפן קישן זיינען אויסגעקומען װי די ערשטע שטראַלן פון דער נאָך ניט אויפ- 
געגאַנגענער זון. ער האָט פאָרזיכטיק באַרירט די האָר מיט דער האַנט און דער. 
פילט, װי אין אים װועקט זיך אַ צערטלעכקייט. זי, סאַבינקע, האָט אויסגעזען וי 
אַ הײיליקע פון די קריסטלעכע בילדער, וי אַ מאַדאָנע. --- דו ביסט אַ מלאך, -- 
פלעגט ער פליסטערן שטיל, שטיל, כדי זי און זיך ניט אויפצוּוועקן פון דער 
אילוזיע. 

ניט זעלטן פלעגט דאָס צערטלעכע געפיל איבערגיין אין אַ וילן זי צו 
פאַרשלינגען און די חושים פלעגן זיך אַ װועק טאָן ביי אים. ער פלעגט הנאה 


56 | | חוה ראָזענפאַרב 


האָבן פון סאַבינקעס דערשראָקענעם געשריי, װאָס האָט אונטערגעהייצט דעם 
ווילן זיך נוקם צו זיין אין איר מלאך-זיסן פּנים און צו האָבן אַ רגע, ווען ער 
האָט זיך געקאָנט פולשטענדיק פאַרגעסן. 

סאַבינקע האָט געהאַלטן אין אָרדענונג די דירה; געמאַכט עסן, געפוצט 
אַדאַמס שיך און אויסגעשטויבט זיין אָנצוג. זי האָט געגעסן די שיריים, װאָס 
ער האָט געלאָזט אויפן טעלער און ער האָט ליב געהאַט צוצוקוקן, וי זי כאַפּט 
זיך צו דער אכילה; וי זי װאָרטשעט אונטער און באַלעקט זיך. דאָס האָט אים 
געמאַכט גוטמוטיק, צוגעלאָזן. זי האָט אויסגעזען וי אַ צווייפיסיקע סוטשקאַ. 

זי האָט געהאַט איינעם אַ גאָר גרויסן חסרון. זי האָט זיך ניט ליב געהאַט 
צו װאַשן ; האָט געטענהט, אַז ס'איז איר קאַלט און אַו דאָס װאַסער מאַכט זי 
שטייף. און דאָ האָט דער פּאַן אַדאַם מורא געהאַט פאַר באַצילן, ער איז פון דער 
נאָטור געווען אַן איבערגעטריבן זויבערער מענטש. 


יעדן אינדערפרי, איידער ער איז אַרױס, האָט זי געבעטן : -- גייט ניט אַװעק, 
פּאַניע ראָזענבערג. 

ער האָט געלאַכט: -- אידיאָטקע! 

-- איך בין אויף דער ליסטע, פּאַניע ראָזענבערג. זיי װעלן מיך געפינעף 
שליסט מיך צו! -- זי איז אים נאָכגעלאָפן צו דער טיר: -- שליסט מיך צו 
פון דרויסן, 

--- אונטער איין באַדינג, --- האָט ער זיך געויילט. -- אויב דו װעסט זיך 
אָפּװואַשן, װוי ס'געהער צו זיין. 

ער האָט זי צוגעשלאָסן פון דרויסן, און װי ער האָט דאָס געטאָן, האָט זיך 
אים אויסגעדוכט, אַז ער האָט אַ טייל פון זיין פּחד פאַרשלאָסן און געלאָזן הינטער 
זיך. האָט ער, זייט ער האָט געווינט מיט סאַבינקען, זיך וױייניקער געשראָקן 
פאָרן ,רויטן הייזל? און ער האָט דערליידיקט זיינע ענינים אַ סך געלאַסענער. 
און ער האָט אויך אָנגעהויבן אויסקוקן דאָס גיין אַהײם. יעדעס מאָל, װאָס ער 
האָט געעפנט די טיר, האָט ער וי דערװאַרט, אַז סוטשקאַ זאָל אַרויפשפּרינגען 
אויף אים, אַ באַגײסטערטע. ער פלעגט צורופן סאַבינקען צו זיך און ער פלעגט 
נאָכקאַנטראָלירן, צי זי האָט געהאַלטן װאָרט און זיך אָפּגעװאַשן. הגם זי האָט 
ניט אויסגעזען צו זיין שמוציק, האָט ער דאָך געצווייפלט, צי זי האָט דאָס געטאָן 
אַזױ גרינטלעך, װי ער האָט זיך דאָס געװוונטשן. 


בעת איינעם פון יענע טעג, האָט אַדאַם זיך מיט אַ מאָל אָפּגעגעבן אַ דין 
וחשבון, אַז עס איז אייגנטלעך געווען פרילינג אויף דער וועלט. ער האָט ענערגיש 
מאַרשירט אויפן וועג אַהיים און געטראַכט, אַז דער מענטש דאגהט אויף די טעג, 
װאָס וערן אים פאַרלוירן און דאגהט ניט אויף די טעג, װאָס ער ברענגט אום 
מיט די אייגענע הענט. וויפל טעג האָט ער, אַדאַם, אָפּגעלעבט, ניט וויסנדיק, 
אַז ער לעבט? גוטװיליק געלאָזט זיך צעפרעסן פון שטימונגען, װאָס האָבן סיי 
וי גאָרניט געהאָלפן צו ענדערן די לאָגע. ער האָט באַשלאָסן דעם היינטיקן נאָכ- 
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מיטאָג צו געבן אורלויב דעם יאוש און זיך אײינצואָרדענען אַ קליינע פאַרוויילונג, 
ער האָט באַשלאָסן אַליין אויסצובאָדן סאַבינקען. 

װי נאָר ער האָט אױיפגעשלאָסן די טיר, האָט ער דערזען סאַבינקען זיצן 
אויפן ברעג פון בעט, איינגעקאָרטשעט, צעטרייסלט. אַ צאָן אָן אַ צאָן האָט איר 
געקלאַפּט. 

ער האָט געמאַכט אַ פייער, צוגעשטעלט װאַסער און פאַרשאַרצט די אַרבל 
פון העמד. --- מאַך זיך גרייט! -- האָט ער מונטער אויסגערופן. ער איז צו צו 
דער שאַפקע און אָפּגעשניטן אַ רעפטל ברויט. -- נאַ! -- האָט ער עס איר מיט 
אַ ברייטן זשעסט צוגעװאָרפן. -- און קום אַהער, -- האָט ער באַפױלן. --- שייל 
דערווייל אָפּ אַ ביסל קאַרטאָפּל און עפן אַ פּושקע קאַנסערוון, װעט מען פּראַװען 
אַ גוטן מיטאָג. כ'מוז דיך אַ ביסל אױספּאַשען. אַ נקבה אָן ברוסטן איז װי אַ בעט 
אָן אַ קישן, -- האָט ער געלאַכט. טאַפּנדיק דעם עמער, װאָס האָט זיך געװאַרעמט 
אויף דער קיך, האָט ער אומגעריכט פאַר זיך אַלײן, אָנגעהױיבן פייפן איינעם פון 
זיינע אַמאָליקע באַליבטע שלאַגערס. פייפנדיק, האָט ער געעפנט די טיר און זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דער שװעל. -- קום אַהער! -- האָט ער אויסגערופן. -- זי 
האָט געלאָזט די קאַרטאָפל און דאָס רעפטל ברויט, װאָס זי האָט געקייט און זיך 
מיט אַ צוריקגעהאַלטענעם טראָט דערנענטערט צו אים. -- מען מוז זיך נעמען 
צום גאָרטן. -- האָט ער געזאָגט. -- װעסט באַאַרבעטן די בייטן. -- זי האָט 
זיך טעמפּ איינגעקוקט אין די בייטן, ביז ער האָט אַ געשריי געטאָן: -- װאָס 
שטייסטו ? גיי, מאַך עסן! 

ער האָט דערהערט, װי דער עמער הײבט אָן צו זידן און איז אַרײן אין 
שטוב, פאַרריגלט די טיר און אַראָפּגעצױגן דאָס העמד פון זיך. ער האָט אַפער- 
געשלעפּט פון אונטערן בעט די באַליע, וועלכע האָט אים געדינט פאַר אַ װאַנע 
און אַרײנגעגאָסן אין איר דעם עמער װאַסער. די שטוב איז געװאָרן פול מיט 
פּאָרע. אַ שווייס האָט גלייך גענומען זיך פּערלען אויף זיין שטערן. דאָס פּנים 
האָט זיך אים צעשיינט צוויק-רויט: -- קום אַהער! -- האָט ער גערופן דורכן 
נעפּל. -- טו זיך אויס! -- ער האָט געװאַרט אויף סאַבינקען, יומטובדיק, גע" 
שפּאַנט, װי אַ קינד, װאָס דערװאַרט אַ גרויסע שפּילערײי. באַלד איז ער טאַקע 
אומגעדולדיק געװאָרן ; צוגעשפּרונגען צו איר: אַ כאַפּ געטאָן איר האַנט און זי 
צוגעצויגן צו זיך: -- קום, איך װעל דיך אױסטאָן. -- ער האָט געפּרײכט און 
מיט גרויס פלייס גענומען צעקנעפּלען דאָס קליידל אויף איר און אַראָפּציִען עס 
פון דאַרן גוף, די פּאַרע האָט זיך געוויקלט צווישן אים און איר. זיין אַנטבלױזטער 
ברוסט-קאַסטן, אַרומגעזױמט מיט אַ װאַליק פון לויזער הויט אַרום די הויזן, האָט 
פייכט געגלאַנצט און זיך געטרייסלט, 

אָט איז סאַבינקע געשטאַנען אַן אויסגעשיילטע פון דער וועש, אַ צעציטערטע, 
-- ניין, פּאַניע ראָזענבערג, ניין ! --- האָט זי געװאָרפן מיטן קאָפּ. די קורצע בלאָנדע 
האָר, פאַרדריוולטע און קנויליקע, האָבן זיך שטייף אויפגעשטעלט אויף איר קאָפּ 
און אַדאַם האָט געקאָנט זען די גענדזענע הויט פון איר שאַרבן אונטער די האָר, 
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ער האָט באַטראַכט איר ביינערדיק לייב, די קנאָכיקע שליסל-ביינער פון די 
אָרעמס, די דינע אַראָפּהענגענדיקע הענט, דעם גערונצלטן איינגעפאַלענעם בויך 
און די קליינע אויסגעטריקנטע בריסטן. איר גוף איז געווען נאָכגיביק אונטער 
זיין באַריר און אים האָט אַ באַרעמהאַרציקײט איינגענומען 

ער האָט אַרױפגעלײגט ביידע הענט אויף די ביינער פון אירע היפטן און 
צוגעטאָן דעם קאָפּ נאָענט צו איר: -- קריך אַרײן, --- האָט ער זי מילד אייג- 
געלאַדן און אַ שטופ געטאָן צו דער באַליע. 

זי האָט אַרײנגעטאָן אַ פוס און מיט אַ געשריי אים צוריק אַרױסגעכאַפּט : -- 
צו הייס !... ניין, פּאַניע ראָזענבערג! -- זי האָט געקלאַפּט מיט די ציין. -- גיסט 
צו אַ ביסל קאַלט װאַסער... --- האָט זי זיך געװאָרפן אין שוידער. 

ער האָט זיך געוויילט: -- זע, װי דו טרייסלט זיך, אידיאָטקע, קריך אַרײן, 
װועט דיר זיין װאַרעם, 

--- ניין, פּאַניע ראָזענבערג... אַ ביסעלע קאַלט װאַסער.. 

ער האָט זי אונטערגעהויבן איבער דער באַליע און זי אַראָפּגעלאָזן אין דעם 
הייסן װאַסער. סאַבינקע האָט זיך צעקוויטשעט, ווילד געברילט און געריסן דאָ 
איין פוס, דאָ דעם אַנדערן אין דער לופטן. זי האָט געװאָלט אַרױס און ער האָט 
זי צוריקגעשטופּט, אָנקװעלנדיק פון איר געשריי און פון דעם ספּאַזם פון ווייטיק, 
װאָס האָט געקאָרטשעט איר קערפּער, אים איינגעװויקלט און אויסגעצויגן, װוי ער 
װאָלט געווען אַ גומענע, צעשוידערטע מאַסע. ער האָט זי שטאַרקער אַ שטופ גע- 
טאָן אַראָפּ און זי האָט זיך אויסגעגליטשט ; אַרײנגעפאַלן מיט אַ גרויסן פּליוך אין 
דער באַליע און געבליבן אין איר ליגן אויסגעצויגן. זי האָט זיך אַ הייב געטאָן, 
רעווענדיק, װילד, חיהיִש --- און זיך װוידער גענומען רייסן פון װאַסער. ער האָט 
אָפּגעװישט דאָס פּנים פון דעם ברייַקן פּליוך און זי אונטערגעקיצלט מיטן שטיקל 
זייף : --- אויב דו וועסט אַזױ גװאַלדעװען, װעל איך דיך איבערגעבן צום טראַנס- 
פּאָרט, --- האָט ער איר געדראָט און איר געשריי איז אויפן אָרט פאַרשטיקט גע- 
װאָרן. זי האָט אויסגעזען קאָמיש מיט דעם פאַרפּרעסטן קינדערשן מויל, אין איר 
געראַנגל מיטן הייסן װאַסער. -- דאָ זאָלסטו זיצן! -- האָט ער איר באַפױלן. --- 
איך גיי ברענגען אַ באַרשט. -- זי איז געבליבן זיצן אין װאַסער און זיך ניט 
גערירט פון אָרט. איר מויל איז געבליבן פאַרפּרעסט, ניט אַרױסגעבראַכט מער 
קיין שום קלאַנג. די אויגן, גלאָזיק-פאַרנעפּלטע, זיינען געווען רויט און אַזױ איז 
געווען איר גאַנץ לייב. מיט ביידע הענט האָט זי זיך צוגעהאַלטן אָן דעם ראַנד 
פון דער באַליע און שווער געאָטעמט. באַלד איז אַדאַם געװען צוריק. -- די 
פּאָדלאָגע-באַרשט! -- האָט ער פּרייכנדיק געלאַכט. -- נאָר דערמיט װעט דער 
שמוץ אַראָפּ... און דאָס שטיקעלע גוטע זייף, זעסט? אין בלוט װעל איך דיר 
אַרײנרײבן דעם פּאַרפום, וועסטו איײיביק שמעקן! 

ער האָט איינגעזייפט די האַרטע באַרשט און גענומען רייבן איר לייב. איר 
הויט איז געװאָרן געשטרייפט ; װאָס אַ מאָל געדיכטער זיינען געװאָרן די רויטע 
שטריכן, װאָס האָבן געמאַכט אויסזען איר לייב, וי עס װאָלט געווען איינגעהילט 
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אין אַ רוױיטן, דינעם נעץישלייער. ער האָט געאַרבעט מיט אַזאַ התמדה, אַז ער 
האָט ניט באַמערקט, ווען סאַבינקע האָט זיך אויסגעצויגן אויפן רוקן, פאַרװאָרפן 
דעם קאָפּ און דעם אויבערשטן טייל קערפּער איבערן ראַנד פון דער באַליע. ער 
האָט געאַרבעט מיט אַזאַ פלייס, אַז ער האָט בכלל פאַרגעסן אָן אַלץ און אַלעם. 
אַזאַ מעכטיק פאַרגעניגן האָט ער געהאַט. 

ער האָט באַדױערט, װאָס סאַבינקע איז אַזױ גיך זויבער געװאָרן. אים האָט 
זיך קוים געגלוסט אויפצוגעבן דאָס שפּיל. נאָר לסוף איז ער געקומען צו זיך, 
גענומען רעדן צו איר און באַמערקט דעם פאַרװאָרפענעם קאָפּ און די פאַרגלאָצטע 
אויגן. ער האָט אונטערגעהויבן די רויטע מאַסע פלייש פון װאַסער און זי אַװעק- 
געלייגט נעבן דער באַליע. אַרום סאַבינקען איז געװען אַ נאַסע לוזשע. זי איז 
אין איר געלעגן וי אָפּגעשײלט פון איר הויט. אַדאַמען האָט איינגענומען אַן 
אויסערגעוויינלעכע צערטלעכקייט צו איר. ער האָט דערפילט אַ היץ אין אַלע 
אברים. ער האָט זיך אױיסגעטאָן און געקומען איבער איר. 


ער איז געבליבן ליגן אויף דער פּאָדלאָגע נעבן סאַבינקען. אים האָט זיך 
געװאָלט שלאָפן, אָט אַזױ, אין דער װאַרעמער נאַסקײט. דאָך האָט ער זיך אָנגעטאָן 
אַ כוח: געבראַכט אַ שעפּ קאַלט װאַסער און אַ כלוסניע געטאָן איבער סאַבינקעס 
פּנים. איין שעפּ האָט ניט געהאָלפן, האָט ער געבראַכט נאָך איינע, ביז זי האָט 
אַ קרעכץ געטאָן און גענומען באַװעגן מיטן קאָפּ. ער האָט זי אונטערגעהויבן און 
געלאָזט זי פאַלן איבער זיין אָרעם. ער האָט זי אָפּגעװישט און אַװעקגעטראָגן 
אויפן בעט. באַלד איז ער געלעגן נעבן איר, אַ מידער, גליקלעכער. אַמאָל איז 
ער שוין אַזױ געלעגן נעבן אַ פאַרחלשטער פרוי. דעמאָלט איז געװען גרויליק, 
היינט איז געווען פּראַכטפול, 


אַדאַם האָט זיך אַ פּאָר מינוט אָפּגעגעבן מיט דעם פילאָזאָפישן געדאַנק: די 
זעלבע זאַך קען אַ מאָל אַרויסרופן גרויל און אַ מאָל זיין פּראַכטפול. ער האָט 
געטראַכט וועגן סוטשקאַן און ווייטער פילאָזאָפירט: סוטשקאַן האָט ער אויך ליב 
געהאַט צו באָדן און באַרשטן, אָבער פאַר סוטשקאַן האָט ער קיין מאָל ניט גע- 
מאַכט קיין צו הייס װאַסער און קיין מאָל זי ניט געריבן צו שטאַרק מיט דער 
באַרשט. און מיט סוטשקאַן איז אויך ניט געווען דאָס זעלבע פאַרגעניגן. און דאָ 
איז אַדאַם געקומען צו דעם אויספיר, װאָס איז אים לעצטנס װאָס אַ מאָל קלאָרער 
געװאָרן : הגם מענטשן זיינען מאָראַליש געשטאַנען נידעריקער פון הינט, איז ער, 
אַדאַם, געווען פאַראורטיילט צו זיין פאַרבונדן מיט מענטשן, אויב ער האָט גע- 
װאָלט אָנגײין מיט זיין מענטשלעכן לעבן. אַפילו דאָס אָנהאַלטן דעם קאָנטאַקט 
מיט זיי אויף אָט אַזאַ משונהדיקן אופן -- איז אויך געווען בעסער, וי די איינ- 
זאַמקײט. 

ער האָט געװאָרפן אַ מילדן בליק אויף סאַבינקען און איר אַ פּאַטש געטאָן 
אין ביידע באַקן. די ווייסלעך פון אירע אויגן האָבן זיך פּאַמעלעך גענומען באַװעגן, 
ביז די שװאַרצאַפּלען האָבן זיך אָנגעשטעלט אויף אַדאַמען. 
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--- העי, דו ! --- האָט ער מונטער זי גענומען טרייסלען. --- די קאַרטאָפל זיינען 
פאַרטיק. | 

נאָר דאָ האָט ער גאָר איינגעדעקט סאַבינקען מיט דער קאָלדרע און זיך איינ" 
געהאָרכט אין איר אָטעם. זי איז געשלאָפן. עֶר איז אַראָפּ פון בעט און גענומען 
אין אָרדענונג ברענגען דאָס צימער. ער האָט זיך אַליין געפילט װי אַן אָפּגע- 
װואַשענער און זויבערער. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט עסן און געגעסן מיט גרויס 
אַפּעטיט. דערנאָך האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער האָט באַשלאָסן אױיסצופּאַשען 
סאַבינקען און ער האָט איר געלאָזט אַ פֹּאָר קאַרטאָפּל אויפן טעלער. אַ גרויסע 
שלעפעריקייט איז אים באַפאַלן און ער האָט פאַרהאָנגען דאָס פענצטער, אין וועלכן 
ס'איז נאָך געשטאַנען די זון און ער האָט זיך צוריקגעלייגט אין בעט. װוי דורך אַ 
נעפּל האָט ער שפּעטער געזען, װי סאַבינקע קריכט אַרױס פון בעט. ער האָט 
געהערט װי דער לעפל קלינגט גיך אין טעלער. ער האָט פאַרנומען אַ טומל פון 
דרויסן און דערהערט וי סאַבינקע רופט אויס : -- געכאַפּטע ! -- אין אַן אויגנ" 
בליק איז זי געווען נעבן אַדאַמען אין בעט און פאַרצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ. 

פּינטלענדיק מיט די פאַרשלאָפענע אויגן, האָט ער געמורמלט: -- װאָס האָסטו 
מורא, אידיאָטקע ? איך װעל קיינעם ניט לאָזן דיך צונעמען פון מיר. 


פּאַמעלעך האָט זיך די קאָלדרע אויפגעדעקט פון סאַבינקעס פּנים און די צוויי 
רייען ליכטיקע ציין, װאָס האָבן אַ שיין געטאָן פון איר מויל, האָבן אַדאַמען װאַך 
געמאַכט. די פּראַכטפולע ציין, האָבן אים געמאַכט פאַרגעסן אָן די מעטאַלענע 
קאָראָנעס, װאָס ער האָט געהאַט אין זיין אייגענעם מויל. די געזונטע, ווייסע ציין 
אין סאַבינקעס מויל זיינען געווען זיינע. און דאָ האָט ער פאַרנומען, װי די ציין 
און דאָס מויל באַװעגן זיך און ער האָט דערהערט װי סאַבינקע זאָגט צו אים: 
-- האָט מיט מיר חתונה, פּאַניע ראָזענבערג. 

ער האָט פאַרקאַרבט דעם שטערן: --- װאָס האָסטו געזאָגט? 

-- האָט מיט מיר חתונה, פּאַניע ראָזענבערג.. בלויז אויף אַ שפּאַס.. זי 
יאָגן זיך נאָך איינזאַמע... 

דעם פּאַן אַדאַמען האָט איינגענומען אַ גרויס געלעכטער. ער, װאָס האָט זיך 
געגרייט ליאַדע טאָג איבערצוטאָן פאַר אַ פרוי, האָט אָט דעם חתונה-אָנבאָט אָנגע- 
נומען װוי דעם קיצלדיקסטן וויץ. ער האָט זיך ניט געקאָנט צוריקהאַלטן און גע- 
זאָגט: --- װאָס דאַרפסטו מיט מיר חתונה האָבן, אידיאָטקעלע? מיר װעלן לעבן 
וי צוויי שוועסטערס... --- און אַזױ איז ער אַרוסגעקומען און איר פאַרטרויט זיין 
פּלאַן פון באַהאַלטן זיך. אָט אַזױ, לאַכנדיק, איז עס אָנגעקומען גאָר לייכט. שפּאַסנ- 
דיק, שפּילעװדיק איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון בעט ; אַרױסגעשלעפּט די ווייבער- 
שע בגדים מיטן שייטל און זיך אוױיסגעפּוצט אין זיי, וואַרטנדיק אויף סאַבינקעס 
מבינות. אויף דעם געביט איז זי זיכער געווען מער עקספּטרט פון אים, 

ער האָט ניט באַמערקט, װי סאַבינקע הייבט ווידער אָן צו ציטערן און וי 
אירע ווייסע ציינדלעך קלימפּערן. 
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סאַבינקע איז געקומען צו זיך פון פּאַן אַדאַמס פלעגע, אָבער זי האָט ניט 
אויפגעהערט אים צו פּייניקן מיט איר חתונה-פאָרשלאַג. אויף דעם האָט ער געהאַט 
נאָר איין עצה: פאַרמאַכן איר ס'מויל מיט אַ פּאָר פּעטש. ער אַלײן, דער פּאַן 
אַדאַם, איז געװאָרן וי אַן אַנדערער מענטש. ער איז געשלאָפן ביי נאַכט אָן אימה, 
אין דער פרי האָט ער געמאַכט גימנאַסטיק צו פאַרלירן װאָג און ער איז אַ 
מונטערער געגאַנגען צו דער אַרבעט אין ,רויטן הייזל". די דאַטע, ווען ער װעט 
זיך פאַרקליידן איז שוין געווען באַשטימט אין זיין קאָפּ און ער האָט דערװאַרט 
דעם טאָג מיט אַ מין שטיפערישן נייגיר, 

ניט געקוקט אויף דעם פּלאַן צו פאַרלאָזן דאָס הייזל, האָט ער דאָך באַשלאָסן 
דערווייל זיך ערנסט אַ נעם צו טאָן צום גאָרטן, װעלכן ער האָט געהאַט פאַר- 
נאַכלעסיקט. אָנגענומען דעם באַשלוס, האָט ער אָנגעזאָגט סאַבינקען זיך צו נעמען 
צו דער אַרבעט און אויספּיעלען אַלע קרייטעכצער און באַגיסן די ערד. אין איינעם 
אַן אינדערפרי האָט ער זי ניט צוגעשלאָסן אין הייזל, װי ער פלעגט דאָס גע- 
וויינלעך טאָן און אירע באַמיָונגען זיך אָפּצובעטן ביי אים האָבן ניט געהאָלפן, 

האָט זי גערייניקט דעם גאָרטן, געפּיעלעט דאָס װילדגראָז און לסוף אַ מידע 
איינגעשלאָפן אויף דער װאַרעמער ערד, אין שאָטן פון אַ בוים, 

אין דרויסן, אויף דער גאַס, איז פאַרבײיגעגאַנגען אַ פּאַרטיע געכאַפּטע -- די 
לעצטע פּאַרטיע צום טראַנספּאָרט. אַ פרוי איז, אַנטלויפנדיק פון דער פּאַרטיע, 
אַריין דורכן טירל פון פּלױט, פאַרבײיגעלאָפן די שלאָפּנדיקע סאַבינקען, אַרונטער 
אונטערן הויז און פאַרשווונדן אויף דער אַנדערער גאַס. צוויי פּאָליציאַנטן זיינען 
געקומען זיך יאָגן נאָך איר, זיי זיינען אַריין אין גערטעלע. און אָט איז די אַנט- 
לאַפענע געלעגן אויף דער גרודע ערד אונטערן בוים. אַ פאַרחלשטע? אַ צע- 
טומלטע ? זיי האָבן ניט געדענקט איר פּנים און זיי האָבן זי אָנגענומען פאַר די 
אָרעמס. זי האָט זיך ניט געװערט; געלאָזט זיך פירן --- און די אימה אין אירע 
אויגן האָט עדות געזאָגט, אַז זיי האָבן קיין טעות ניט געמאַכט. די פּאַליציסטן 
האָבן זי אַ טראָג געטאָן אין דער לופטן. קיין איבעריק װאָרט איז בעת מעשה 
ניט געזאָגט געװאָרן. סאַבינקע האָט געזעגלט מיט די פיס אין דער לופטן און 
אַזױ אַוװועקגעשװעבט פון פּאַן אַדאַמס הייזל, 

דער פּאַן אַדאַם איז פרי אַהיימגעקומען. אין דער ,קריפּאָ" האָט היינט די ערד 
אונטער אים געברענט. עפּעס איז געהאָנגען אין דער לופטן: געהויערט אין יעדן 
ווינקעלע. אַלץ איז אַדאַמען אויסגעקומען געענדערט און יעדער דייטש, װאָס איז 
אים אַנטקעגנגעקומען, האָט פאַרראַטן אַ רמז מיטן בליק. אַדאַם האָט באַקומען אַ 
שאַרפן אַטאַק פון דעם אַמאָליקן פּחד, 

קיין מאָל איז ער אַזױ ניט געלאָפן אַהיים וי אָט דעם טאָג. ער האָט געמוזט 
זיין מיט סאַבינקען. מיט איר האָט ער זיך אויסגעלערנט הערשן איבער זיך. זי, 
די נעבעכדיקע, די נאָכגיביקע, האָט אים געגעבן כוח. דאָס געוויסן האָט אים אַזש 


52 חוה ראַזענפאַרב 


אַ צופּ געטאָן, װאָס ער האָט זי אַזױ געפּײניקט. אָבער גלייך האָט עס זיך באַ" 
רויַקט. אויב עס איז געווען עמעץ, װאָס האָט ליב געהאַט צו פּייניקן, האָט דאָך 
געמוזט זיין אויך עמעץ, װאָס האָט ליב געהאַט געפּײניקט צו װערן. און אייגנט- 
לעך, פאַר װאָס האָט ער געטראַכט, אַז ער פּייניקט זי ? ער האָט זי דאָך געראַטע- 
וועט. זי איז דאָך אים שולדיק געווען איר לעבן. און אויב האָט ער איר אַ מאָל וויי 
געטאָן, איז עס דאָך געווען צוליב דער צערטלעכקייט, װאָס ער האָט געפילט און 
אויף אַן אַנדער אופן ניט געקאָנט אַרוסברענגען. אפשר צוליב דער ליבע? 
מסתמא איז דאָס געווען ליבע, װאָס ער האָט געפילט פאַר איר. אפשר האָט ער 
זיך אויסגעלערנט לסוף ליב צו האָבן אַ מענטשן. ער האָט דאָך געװאָלט זיין מיט 
איר צוזאַמען. אײיביק. 

אַריין אין גערטעלע, האָט ער זיך אַרומגעקוקט. די ערד איז געווען טרוקן, 
די בייטן -- ניט באַגאָסן. און אָט איז די טיר געשטאַנען אָפן. אַדאַם האָט זיך 
פאַרהאַלטן אויף דער שװועל און אַזש אַרױסגעלאָזן אַ קרעכץ פון שטוינען. 

די קאָלדרעס און קישנס פון בעט האָבן געפעלט. אַלע טירן פון די שאַפעס 
זיינען געווען צעעפנט, דאָס גאַנצע פּראָװיאַנט -- אַרױסגערױימט און זיין, אַדאַמס 
קליידונג און וועש האָבן געפעלט. ער איז צוגעשפּרונגען צום פענצטער, אונטער- 
געהויבן דאָס פענצטער-ברעט און אַרױסגענומען אַ ציגל. ער האָט מיט דער" 
לייכטערונג אָפּגעאָטעמט, ווען ער האָט אונטער איר געפונען די שקאַרפּעטקע, אין 
וועלכער זיין אָנגעזאַמלטער אוצר איז געווען פאַרשטעקט. ער האָט אונטערגעהויבן 
דעם מאַטראַץ פון בעט און אָפּגעאָטעמט נאָך מער דערלייכטערט, ווען ער האָט 
דערזען, אַז די ווייבערשע קליידער, װאָס ער האָט זיך אָנגעגרײט, ליגן אונטער אים. 
ער האָט זיך געזעצט אויפן בעט און אָפּגעװישט דעם שווייס פון פּנים, פון פּליך, 

ער האָט געשמייכלט דעם שמייכל פון אַן אָפּגענאַרטן. האָט ער זיך, הייסט 
עס, געלאָזט אַרײננאַרן פון סאַבינקען אין זאַק אַרײן; געגלייבט אין איר אָנגט- 
שטעלטער נעבעכדיקייט; זיך געמאַכט אילוזיעס װעגן איר צוגעבונדנקייט צו 
אים,.. צו סוטשקאַן זי פאַרגליכן... איבער סוטשקאַן זי אַרױסגעהױבן --- און זיך 
איינגערעדט, אַז ער איז פאַרליבט אין איר. ער האָט זיך ניט געקאָנט מוחל זיין, 
װאָס ביי זיין שנאה צום מענטשן מין, האָט ער נאָך געקאָנט פאַרמאָגן אין זיך אַזאַ 
נאַיוון גלויבן און אַ צוטרוי. ער האָט אַלץ געלאָזט אָפן, זיין גאַנץ האָב און גוטס 
--- פאַר דער פרעמדער, דער פאַלשער און ראַפינירטער. 

ער האָט זיך אויסגעצויגן אין דער גאַנצער לענג אויפן מאַטראַץ און פאַר- 
מאַכט די אויגן. ער האָט דערזען פאַר זיך סאַבינקעס איינגעקאָרטשעטע געשטאַלט 
און זיך געװוּנדערט, אַז טראָץ דעם אַלעם, װאָס זי האָט אים אָפּגעטאָן, פילט ער 
ניט קיין כעס אויף איר; גאָר פאַרקערט: אַ גרייטקייט איר מוחל צו זיין. ווייל 
ער האָט מורא געהאַט, שטאַרק מורא געהאַט פאַר זיין לעבן. זי איינע האָט אים 
געקאָנט זיין אַן אָנשפּאַר, 

גלייך האָבן אַנדערע מחשבות אַ שפּאַר געטאָן צו זיין מוח. אפשר איז דאָס, 
פּונקט וי אַמאָל, געווען אַ סימן צום גוטן --- פּונקט וי דעמאָלט, ווען קריינדל 
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איז אַװעק? ער זאָל זיך קאָנען ראַטעװען. ווייל כדי צו ראַטעװען זיך איז געווען 
צום בעסטן צו זיין אַליין, 

ער האָט פּאַמעלעך אַפּערגענומען פון אונטערן מאַטראַץ די ווייבערשע מלבושים 
און דאָס שייטל, ער האָט גענומען אַ טאָרבע און צוזאַמענגעזוכט אַלע זאַכן, װאָס 
זיינען אים נאָך געבליבן און האָבן געהאַט פאַר אים אַ נוצן. ער האָט פאַרשטעקט 
די שקאַרפּעטקע מיטן אוצר אין דער בוזעם-קעשענע, האָט אָנגעטאָן די זון-ברילן 
מיטן פּאַנאַמע הוט און אַרױס אין דרויסן. אין גאָרטן האָט ער זיך אַ רגע פאַר- 
האַלטן. ער האָט אױיסגעטאָן די זון-ברילן און זיי אַ װאָרף געטאָן אין יאַשמין- 
קוסט נעבן פּלױיט. אויך דעם פּאַנאַמע הוט האָט ער אױיסגעטאָן און מיט אַ װוויל- 
יונגערישן זשעסט אים אויפגעהאָנגען אויפן פּלויט. 

ער איז אַװעק אויפן ריבנע פּלאַץ קויפן אַ ביסל עסן. דערנאָך האָט ער זיך 
געלאָזט איבער די הייף זוכן אַ באַהעלטעניש. דערנאָך האָט ער זיך דערמאָנט, אַז 
ער האָט ניט מיטגענומען קיין געשיר און ער איז צוריק אַװעק אין זיין הייול, 

ער איז געווען מיד און ער האָט באַשלאָסן דאָ צו בלייבן נעכטיקן. די מידקייט 
האָט אַ ביסל פאַרטעמפּט די אימה און ער האָט זיך געזאָגט, אַז נאָך איין נאַכט 
דאָ בלייבן װעט ניט אױיסמאַכן. ער האָט אַפילו ניט פאַרשלאָסן די טיר און ניט 
פאַרהאָנגען דאָס פענצטער. אין שלאָף האָט ער געויינט. ער האָט זיך געזען אין 
חלום : אַ קליין, פעט יינגל, װאָס קיינער האָט זיך ניט געװאָלט מיט אים שפּילן 
דערנאָך האָט ער געוען זיין פריינד, סאַמועל צוקערמאַנען. סאַמועל האָט אים 
אָנגעקוקט פון בעט אַרױס און געפרעגט: -- פאַר װאָס ביסטו ניט קיין מענטש 
מיט מענטשן גלייך, אַדאַם? -- האָט ער, אַדאַם, אים געענטפערט: -- דאָס איז 
מיין אופן פון זיין אַ מענטש מיט מענטשן גלייך. -- דאָס האָט סאַמועלן אויפגע- 
רעגט. ער האָט אים אָנגעכאַפּט מיט די קראַנקע, דאַרע הענט און געשריגן: -- 
דו ביסט אַ נאַצי ! --- דערנאָך איז געווען די שדים שעה. טריט האָבן זיך געהערט 
אין דרויסן. דריי זיינען זיי געגאַנגען מיט הילכיקע שפּרײיזן איבערן ברוק. העכער 
און העכער האָט אָפּגעהילכט זייער טראָט. צוויי זיינען געגאַנגען פון דער זייט און 
איינער -- אין דער מיט. איינער פון דער זייט איז געווען סאַמועל. דער צווייטער 
פון דער זייט איז געווען זיין, אַדאַמס זון, מיעטעק. ביידע האָבן געטראָגן ס.ס,- 
מונדירן מיט טויטן-קעפּ אויף די היטלען. צווישן זיי איז געגאַנגען אַ יינגעלע -- 
אַ פאַרזעעניש. דאָס האָבן זיי אַלע דריי זיך פאַרקליידט. דאָס האָבן זיי כלומרשט 
געשפּרײזט צום בית עולם. ס'איז געווען בלויז אַ שפּיל, אָבער דאָס פאַרזעעניש 
האָט מורא געהאַט און געבעטן רחמים ביי זיינע צוויי באַגלײטער, ביי זיינע אַלע 
באַגלײטער : ביי יאַדװיגען, ביי קריינדלען, ביי סאַבינקען. זיי זיינען געגאַנגען אַלע 
צוזאַמען צום טראַנספּאָרט. די צוויי ביי דער זייט אויך. -- איך האָב זיך ניט 
געקאָנט העלפן! -- האָט געוויינט דאָס פאַרזעעניש און געבעטן, מען זאָל אים 
שענקען דאָס לעבן. די צוויי ביי דער זייט האָבן אים געפירט און זיינען אַליין 
געווען געפירטע, 

אין שלאָף האָט אַדאַם געזען, װי די גרינע מונדירן ביי דער זייט קליידן זיך 
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אויס מיט: דער געלער לאַטע. פון דער געלער לאַטע האָט זיך געצויגן אַ ליכט 
צו דער געלער לאַטע אויף זיין אייגענעם ברוסט-קאַסטן. און ווען ער האָט אַרײנ- 
געקוקט טיפער אין דער לאַטע, האָט ער דערזען דאָס פּנים פון זיין מאַמען, דער 
אויסגעריסטער הענדלערקע מיט אייזן-אָפּפּאַל. --- מאַמע, טרייב מיך ניט אַװעק.. 
מאַמע, העלף ! -- האָט געוויינט דאָס יינגעלע. די מאַמע איז געווען צוגענייט צו 
די בגדים און ניט געװאָלט אויסשטרעקן צו אים די הענט. סאַמועל דער הויכער 
באַגלײיטער ביי דער זייט, האָט קאַלט געזאָגט: -- קיין שום מענטש האָט ניט 
קיין רעכט צו פאַרשאַפן ווייטיק אַ צווייטן. -- און דאָ איז דאָס פאַרזעעניש אויס- 
געװאַקסן צו אַ גרויסן פעטלײביקן מאַן און אויך ער האָט געטראָגן אַ גרינעם 
מונדיר. --- פאַר װאָס פאַרשטייסטו ניט, צוקערמאַן ? -- האָט אַדאַם שוין גערעדט 
צִו זיין באַגלײטער וי אַ גלייכער מיט אַ גלייכן. -- איך האָב ניט געקאָנט לעבן 
אָן אַ צוקערל אין מויל. --- און דאָ איז גאָר אַדאַם אין כעס געװאָרן : --- און דו 
אַליין, צוקערמאַן, -- האָט ער געשריגן, -- און דו האָסט קיינעם ניט פאַרשאַפט 
קיין װוייטיק ? און דו, מיעטעק? -- האָט ער זיך געווענדט צו זיין צווייטן באַ- 
גלייטער, --- דו האָסט קיינעם ניט פאַרשאַפט קיין װייטיק? -- אַצינד האָבן זי 
זיך אַלע געפירט און זיי זיינען געווען געפירטע. 

שפּעטער האָט ער, אַדאַם, זיך געזען שרייבן אַ בריוו. ער האָט אַזױ וייניק 
בריוו געשריבן אין זיין לעבן. ער האָט ניט געהאַט צו וועמען צו שרייבן. און ער 
האָט אויך אין שלאָף ניט געװוּסט, צו וועמען דער בריוו איז אַדרעסירט. אָט איז 
ער געזעסן אין קאַבינעט, אין דער צערוישטער פאַבריק. ניין, אויפן מאַטראַץ, 
דאָ אין זיין הייזל, איז ער געזעסן און געלייענט דעם בריוו: ;איך בין געװוען 
צוגעבונדן צו אייך אָט אויף דעם אופן. אַלדאָס גוטע אין מיר האָב איך גע" 
שאָנקען אַ הונט... אַ הונטסמאַן בין איך פון דער נאַטור..." לייענענדיק דעם בריוו, 
האָט ער געהערט, װי די טריט אין דרויסן קומען נענטער און נענטער. אָט איז 
ער, אַדאַם, געווען אויפן. בית עו?ם, װאָס האָט גערוישט װי אַ פּושטשע. ער איז 
געווען אַליין -- אַ יעגער מיט אַ ביקס אויפן אַקסל. אָט איז אַ רויטע מויער 
אױיסגעװואַקסן פון צװישן די ביימער. אַדאַם האָט פאַרפּרעסט די אויגן פעסטער 
און פעסטער --- ניט צו זען, ניט צו הערן. אָט, דאָרט ווייט, איז געווען דער ציל: 
די געלע לאַטע... דער מאַמעס פּנים... ער אַלײן. ער האָט געצילט און אַ שאָס 
איז נאָכגעקומען. ער, אַדאַם, איז געווען דערלייזט --- פון דער געלער לאַטע, פון 
דער מאַמען... פון זיך אַליין. ער, דער שיסער און דער געשאָסענער, זיינען געווען 
פריי. אָבער אַ הונט האָט נאָך אַלץ געווויעט און געװויעט ערגעץ. פון װאַנען איז 
דאָס וװויעניש געקומען? פאַר װאָס האָט ער געפילט אַזאַ לייבלעכע נאָענטקייט 
מיט דעם װויעניש --- ער, װאָס האָט קיין מאָל ניט געפילט קיין לייבלעכע נאָענט- 
קייט, בלויז אַ ווילד-פרעמדקייט ? קען דאָס זיין, אַז אַפילן נאָכן שאָס... 
| = דער פּאַן אַדאַם האָט ברייט געעפנט די אויגן. שווייס איז גערונען פון זיין 
פּנים. די בגדים האָבן געקלעפּט צום לייב. דאָס אומפאַרהאָנגענע פענצטער איו 
געווען פול מיט נאַכטיק ליכט. ער איז אַראָפּ פון בעט. אויף די שפּיצן פינגער, 
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װי ער װאָלט ניט װעלן אויפוועקן עמעצן, װאָס שלאָפט דאָ ערגעץ, איז ער צו 
צו דער שאַפע און אַרױסגענומען אַ טעפּל און אַ לעפל און איז אַרױס אין דרויסן. 
אין גאָרטן זיינען דאָס גראָז, די ביימער און קווייטן געשטאַנען װוי איינגעגליווערט, 
קיין ווינטל האָט זיי ניט באַװעגט. אַדאַם האָט טיף איינגעאָטעמט די שטילקייט 
און אויסגעגלייכט די פּאָר האָר אַרום דעם ליסן קאָפּ, ער איז אַרױס דורכן טירל 
און עס שטיל פאַרמאַכט, עס זאָל ניט סקריפּען און ניט שטערן די נאַכטיקע רו. 
אַריבער די גאַס, האָט ער זיך מיט אַ לייכטן, שאָרכלאָזץ טראָט אַ לאָז געטאָן צו 
די הינטער-הייף. הגם זיינע פיס האָבן זיך געפילט לייכט, האָבן זיינע אַקסלען 
אַראָפּגעשװערט, וי ער װאָלט אויף זיי געטראָגן אַ שוערן זאַק. -- איך טראָג 
מיין חלום אויף די פּלייצעס, -- האָט ער צו זיך אַ פליסטער געטאָן. אייגנטלעך 
האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער גייט נאָך אַלץ אַרום אינעם חלום. נאָר דאָ האָט 
ער דערהערט טריט אויפן ברוק, אויף אַ דרויסנדיקן טראָטואַר. שווערע שטיול- 
טריט. ער האָט אַ ציטער געטאָן און זיך געלאָזט לויפן איבער די הייף. מען איז 
אים נאָכגעלאַפן. ער האָט מער ניט געקאָנט אונטערשיידן דעם קלאַנג פון זיינע 
טריט און פון די יאָגנדיקע. --- האַלט! -- האָט מען אים נאָכגערופן. -- האַלט! 
-- האָט זיך געבעטן דאָס אייגענע מידע האַרץ. 

לסוף האָט ער מער ניט געקאַנט לויפן און ער האָט זיך פאַרהאַלטן, קיינער 
האָט אים ניט נאָכגעיאָגט. קיינער האָט אים ניט נאָכגעשריגן. ס'איז געווען שטיל, 
קיל, נאַכטיק. ער איז אַרױף אין צימער, װאָס ער האָט זיך געהאַט אָפּגעקליבן 
פאַר אַ באַהעלטעניש. אין צימער איז געוען אַ שפּיגל, װאָס האָט געשיינט אין 
דער פינצטער. אַדאַם האָט זיך דערנענטערט צו אים און גלייך צוריק אָפּגעשפּרוג- 
גען. פאַר אים, אין שפּיגל, איז געשטאַנען אַ צעכראַסטעטע יידענע מיט אַ ליסן 
קאָפּ, אַדאַם האָט ניט געדענקט, ווען און װו ער האָט אַרופגעצױגן אויף זיך די 
ווייבערשע בגדים און בשום אופן זיך ניט געקאַנט דערמאָנען, ווען און װוּ ער 
האָט פאַרלוירן דאָס שייטל. 


קאַפיטל זעקסאונצוואַנציק 


נאָך יעדן אומגליק, איז אסתר איינגעשרומפּן און שפּעטער בהדרגהדיק גע- 
קומען צו זיך --- געזונטער און שטאַרקער, װוי זי איז געווען פריער: פּונקט וי 
אַ קלעטער-געוויקס, װאָס נאָך יעדן ווינטער קלעטערט ער און שטרעקט זיך אַ 
ביסל ברייטער, אַ ביסל העכער. זי, אסתר אַליין, האָט אָפט איבערגעחזרט וינ" 
טערס ווערטל, װאָס ער האָט געבאָרגט ביי ניטשען: ,דאָס װאָס ברענגט מיך 
ניט אום, מאַכט מיך שטאַרקער". די אומגליקן זיינען געװאָרן דער הייוון, אויף 
וועלכן זי, אסתר, האָט גערייפט. די איבערלעבונגען האָבן איר געגעבן אַ קלוגשאַפט 
אונטערצושיידן דאָס, װאָס רעכנט זיך באמת, פון דעם, װאָס האָט געהאַט נאָר אַן 
אויגנבליקלעכע באַדייטונג,. איצט איז געקומען אַ צייט, ווען זי האָט געדאַרפט 
לערנען, ניט פון איר װייטיק -- נאָר פון איר גליק, 

ס'איז געווען הייס. אסתר איז געלעגן אויפן בעט מיט די אויגן געװוענדט צו 
איר קיילעכדיקן בויך, װאָס האָט זיך געפאַליעט --- זיך געהויבן און אַראָפּגעפאַלן 
דאָ פון איין זייט, דאָ פון דער אַנדערער. אין איר האָט דאָס קינד זיך באַװעגט; 
געשטופּט מיט אַ פיסל, מיט אַ הענטל אין די ווענט פון בויך. אַן אָנגענעם-אומ- 
באַקװעם געפיל, זי האָט אַרויפגעלײגט ביידע אָנגעאָדערטע הענט אויפן בויך און 
פאַרמאַכט די אויגן, 

זי האָט דאָס אַלץ געדענקט פון אַמאָל און דאָך איז אַלץ געווען אַנדערש, ניי -- 
מעכטיקער וי אַמאָל, און װי שטאַרק האָט זי געװאָלט, אַז עס זאָל זיין אַנדערש! 
דערפאַר איז זי דאָך געגאַנגען צו אים, צום דר. לעווין --- ווייל ער אַלײן איז 
געווען דער בעסטער באַװייז, אַז עס װעט זיין אַנדערש. האָט דען אַ מענטש זיך 
געקאָנט מער ענדערן, װוי דער דר. לעווין האָט זיך געענדערט ? ער האָט געהונקען. 
דאָס הינקען זיינס האָט דערװעקט צוטרוי: געמאַכט פילן פאַרװאַנדט מיט אים, 
און אויסער דעם, האָט זי אים אויסגעקליבן, ווייל זי האָט געװאָלט זיך און דער 
וועלט באַװייזן, אַז זי איז ניט געווען אַבערגלױביק, אַז זי איז געווען אַ האָפער- 
דיקע מאַמע, 

זי האָט אַליין ניט געװוּסט, וי אַזױ דאָס איז געשען, װאָס זי האָט זיך אַזױ 
צוגעבונדן צום דאָקטאָר לעווינען. דער באַריר פון זיינע קלוגע הענט האָט אָנגע- 
בראַכט אַ שטילקייט אויפן געמיט. דער אויסדרוק פון זיין פּנים, װאָס איז געווען 
צעשמיסן, צעקנאָדערט, וי צעטרייבערט פון שאַרפע וינטן, האָט זי געמאַכט 
פילן מאַמעדיק צו אים. און זיין מויל, דאָס פאַרפּרעסטע, דער בליק דער טיפער, 
מעטאַליק-:הייסער האָבן גורם געווען מען זאָל זיך פילן באַשיצט און זיכער. זי 
האָט אים פאַרערט. 

זיי האָבן זעלטן פאַרטוישט רייד צווישן זיך און זיי האָבן אויסגעמיטן דירעקט 
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זיך צו טרעפן מיט די בליקן. דער קאָנטאַקט צווישן זיי איז געווען דורכן באַריר 
פון זיינע הענט, פון זיין אויער, װאָס האָט געהאָרכט אויף איר בויך, זיך איינגע- 
האָרכט צום צווייטן האַרץ, װאָס האָט געטיקעט אין איר, 

זי איז אַראָפּ פון בעט: זיך איינגעגאָסן אַ גלאָז מילך און עס געזופּט צו ביס- 
לעך, פילנדיק װי יעדער שלוק רינט אַרײן אין איר און דערגרייכט צום נפשל, 
דעם מזיק, װאָס װאַרפט זיך אַזױ אומגעדולדיק אין איר בויך. באַלד װעט ער, 
דער אומרויַקער, אַרוסקומען אויף דער ליכטיקער וועלט. זיין צייט האָט זיך 
דערנענטערט. זי, אסתר, האָט שוין ניט געאַרבעט זייט אַ פּאָר טעג. אַן אָפּגע- 
שלאָסענע אין צימער, האָט זי געװאַרט אויף אים. זי האָט אויסגעמיטן צו זיין 
צווישן מענטשן. זי האָט אָפּגעטראָפן די פאַרבאָרגענע געדאַנקען, װאָס שכנים האָבן 
געהאַט, קוקנדיק אויף איר בויך. האָט זי דעם בויך געװאָלט שוינען פון די בליקן 
-- הגם איר אַליין האָבן זיי ניט אויסגעמאַכט. זי האָט געלאַכט פון דער וועלט. 


זי האָט זיך געפילט לייכט און זאָרגלאָז און הגם זי האָט געווייכט פון מענטשן, 
האָט זי דאָך געבענקט צו זיי. גאַנצע טעג איז זי אָפּגעזעסן ביים פענצטער און 
אַראָפּגעקוקט אויפן הויף, זי האָט געװאָלט די שכנים זאָלן זי באַמערקן, זיך באַ- 
גריסן מיט איר. זי האָט געװאָלט, זיי זאָלן זען, וי שיין זי איז, הגם זי האָט טונקל- 
ברוינע פלעקן אויפן פּנים. דאָס איז געווען אַ סימן, האָבן ווייבער געזאָגט, אַז זי 
וועט האָבן אַ יינגל. און אסתר איז געווען פאַרליבט אין זיך, מיט אָט די פּנים-פלעקן, 


פּאַמעלעך איז זי געגאַנגען איבער דער צעגליטער גאַס, די אָדערדיקע הענט 
פאַרפלאָכטן איבערן בויך. זי האָט זיך געמאַכט ניט באַמערקן די פאַרבייגייער, 
װאָס האָבן געװאָרפן אויף איר זייטיקע בליקן. זי האָט זיך געשאַרט לענגויס דעם 
שאָטן, װאָס די מויערן האָבן געװאָרפן און איז גאָר פּאַמעלעך, טרעפּל ביי טרעפּל, 
אַריבער די בריק. דאָס איז זי געגאַנגען זוכן אַ דירה אויפן הויף אויף לוטאָ- 
מיערסקע און זי האָט געהאָפט, אַז דער מומע רבקהס דירה שטייט ליידיק און זי 
וועט זיך קענען אַריבערציען אַהין. זי איז ניט געווען זאַבאָבאָנע און ניט קאַפּריזנע, 
אָבער דעם איינעם טאָפּלטן קאַפּריז האָט זי געהאַט: האָבן דאָס קינד אויפן הויף, 
װוּ די מומע רבקה האָט אַמאָל געוווינט, װוּ זי האָט אַלײין פאַרבראַכט אירע קינדער 
יאָרן : און זיין נענטער צום דאָקטאָר לעווין, וועלכער האָט געװווינט ניט ווייט, 


דער מומע רבקהס דירה איז געשטאַנען ליידיק --- בפועל ממש. קיין שטיקל 
מעבל איז אין איר ניט געבליבן. אסתר האָט אַ וויילע אַרומשפּאַצירט אין איר, 
וי זי װאָלט די ווענט איבערגענומען אין איר רשות און דערנאָך איז זי אַראָפּ 
אויפן הויף און זיך אַװעקגעזעצט אונטערן קאַרשן-בוים. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
אָן שטאַם און געטראַכט, װי מאָדנע דאָס לעבן האָט זיך געשלענגלט: פון דעם 
הויף איז סיי זי, סיי ישראל אַרױס צו דער וועלט. ביידע האָבן זיי געמאַכט אַזעלכע 
גרויסע אומקרייזן און אָט װעלן זיי צוריקקומען אַהער -- כדי צו ברענגען אַ ניי 
לעבן אויף דער וועלט, 

זי האָט אָפּגעװאַרט ישראלן, וועלכער האָט געזאָלט קומען אַהער און אויך 
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כאַפּן אַ בליק אויף דער דירה, צי העלפן איר אָפּקלײבן אַן אַנדערע. זי האָט ניט 
געהאַט, װאָס צו זאָרגן וועגן אײנאָרדענען זיך. ישראל האָט געהאַט אַ פּאָר גאָלדענע 
הענט און ער האָט געקאָנט אױפּטאָן װוּנדער צו מאַכן דאָס לעבן באַקװעמער. אין 
די אָװנטן האָט ער שוין געאַרבעט איבער אַ וויגעלע, װאָס ער האָט אויסגעמייסטרע- 
וועט פון אַ שופלאָד מיט אַ כּאָר שטיקלעך האָלץ, 

זי האָט אים דערזען אָנקומען. פון דער ווייטנס האָט זי אים אָנגעוויזן, ער זאָל 
אַרױפגײן כאַפן אַ קוק אויף דער דירה. באַלד איז ער אַראָפּגעקומען און זיך אַװעק- 
געועצט נעבן איר. ער האָט פונאַנדערגעקנעפּלט דאָס העמד און זי האָט געזען 
וי דער שווייס פּערלט זיך און שלענגלט זיך דורך די האָר אויף זיין ברוסט-קאַסטן, 
זי האָבן ביידע געשוויגן. דאָס איז אויך געווען אַן אומקרייז, װאָס זיי האָבן אין דעם 
פּרט דורכגעמאַכט. אין אָנהייב פון זייער צוזאַמענזין האָבן זיי געשוויגן. דערנאָך 
האָבן זיי געהאַט אַ צייט פון גרויסער באַרײידעװדיקייט. און לעצטנס האָבן זיי זיך 
ניט גענייטיקט אין רייד. אסתר האָט קוים באַמערקט, אין איר פאַרכליניעטקייט 
מיט דער פוייד, מיט דערװאַרטונג, מיט פּלענער און פאַנטאַזיעס, אַז זי רעדט 
זעלטן אַרױס אַ װאָרט. טייל מאָל איז זי נייגעריק געוען, װאָס ישראל פילט אין 
שייכות מיטן קינד, װאָס דאַרף קומען. ער האָט דערגרייכט צו דעם מאָמענט דורך 
אַנדערע דערפאַרונגען, װוי זי. ער איז שוין אַמאָל געווען אַ טאַטע פון אַ קינד. 
אָבער זי האָט ניט געזען קיין זין אין פרעגן אים. רייד װאָלטן נאָר פאַרבלאַסט דאָס, 
װאָס זי האָט אַראָפּנעלײענט פון זיין פּנים. זי איז געווען זיכער, אַז באַלד װעט 
קומען אַ צייט פאַר זיי פון גרויסער באַריידעװדיקײט, ווען זייערע ביידנס רייד 
וועלן זיך צונויפמישן מיטן געפּלאַפּל פון דעם דריטן -- דעם נייעם. - 

ישראל איז ניט לאַנג געזעסן מיט איר. באַלד האָט ער אַװעקגעאײלט און זי 
האָט אים נאָכגעקוקט, וי ער פאַרשװינדט אין טויער. זי האָט זיך אויסגעצויגן 
אויפן גראָז און פאַרמאַכט די אויגן. די ערד איז געווען פויל און שלעפעריק. קיין 
גרעזל האָט זיך ניט באַװעגט. די צווייגן פון קאַרשן-בוים זיינען געשטאַנען אייג- 
געגליווערט, אסתר האָט אַנגענומען אַ זשמעניע ערד און זיך מיט איר געשפּילט, 
לאָזנדיק זי זיך אַדורכזיפּן צװוישן די פינגער. אָט זיינען זיי געלעגן געאָרעמט: 
די מאַמע ערד און די מאַמע אסתר --- ביידע אײנגעהאָרכט אין זיך, ביידע שווער 
און רייף. אסתר איז געלעגן מיט פאַרמאַכטע אויגן און זיך פאָרגעשטעלט איר 
קינד. זי איז געווען נייגעריק, װאָס פאַר אַ האָר עס װעט האָבן. אפשר װעט עס 
זיין אַ יינגל -- בלאָנד װוי ישראל; צי גאָר געראָטן אין איינעם פון זיינע ברידער, 
אין שלומען, דעם יינגסטן למשל ; אין דעם, װאָס האָט איר אַמאָל געפלעגט נאָכקוקן 
מיט געטרייע אויגן. וועגן ישראלן האָבן שלומס אויגן געפלעגט איר דערציילן און 
זי האָט ניט פאַרנומען, און אפשר װעט זי גאָר האָבן אַ טעכטערל מיט שװאַרצע 
האָר און זי וועט זיין געראָטן אין שיינע-פעסעלען, צי גאָר האָבן רויטלעך-געלבע 
האָר און זיין געראָטן אין איר אייגענער מאַמען, צי אין דער מומע רבקהן. וי 
מאָדנע דאָס איז געווען און װי שפּאַנענדיק: אַזױ פיל מעגלעכקייטן פון ירושה- 
קאָמבינאַציעס אין איין קליין נפשל, 
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אסתר האָט פויל אויפגעשמייכלט צו זיך. זי איז לעצטנס באַנאַל און באַגרע- 
נעצט געװאָרן אין אירע טראַכטענישן. זיי האָבן געהאַט איין טעמע און ניט גע" 
האַט קיין שום שייכות מיט דער דרויסנדיקער וועלט. זי האָט געהאָט אַ סך פרייע 
צייט, אָבער איר איז אַפילו אויפן זינען ניט געקומען עפּעס צו לייענען. איר האָט 
ניט געגלוסט צו גיין אין אָרגאַניזאַציע, צי אויף ווינטערס ליטעראַרישע צוזאַמענ- 
טרעפן און אַװדאי און אַװודאי האָט זי ניט געהאַט קיין אינטערעס פאַר די נייעסן 
--- קיין שום נייעסן -- ניט פון געטאָ און ניט פון דער וועלט. אַלץ, װאָס עס האָט 
זיך איר געגלוסט צו טאָן, איז געווען זינגען. ס'זיינען איר כסדר אויפגעשווומען 
אין זכרון שפּליטערן, שטיקלעך פון נאַרישע לידער, געהערטע ערגעץ מיט יאָרן 
צוריק. זי איז געווען פּוסט, אסתר, פויל און שלעפעריק. נאָר אויף דעם איינעם 
האָט זי געװאַרט : אויף דעם טאָג, ווען זי װעט ליגן אָט אַזױ און אַ קליין מויל 
וועט זיין פאַרקניפּט אַרום נאָפּל פון איר ברוסט, 


דער הויף האָט פאַרבייגעטומלט פאַרביי איר. זי האָט ניט געהערט און ניט 
געזען. נאָך אַ צוויי שעה אָפּדרימלען אונטערן בוים, איז זי געװאָרן הונגעריק און 
דורשטיק. זי האָט זיך שווער און אומגעלומפּערט אויפגעשטעלט, באַטאַפּנדיק דעם 
בויך, וי זי װאָלט װעלן פעסטשטעלן, װי אַזױ דאָס אויפשטעלן זיך איז אים 
אַדורך. דער בויך האָט געשויגן. אַ גאַנצן נאָכמיטאָג האָט ער היינט געשויגן. 
אסתר האָט זיך געפילט אַ ביסל איינזאָם מיט דער שטילקייט אין איר לייב -- 
און גלייכצייטיק צופרידן. דאָס נפשל איז מסתמא געשלאָפן... ס'האָט געפילט די 
היץ פון טאָג. זאָל עס רוען, װעט עס האָבן מער כוח פאַר דער גרויסער רייזע, װאָס 
איז אים פאָרגעשטאַנען צו מאַכן בקרוב. זי האָט זיך צוגעשלעפּט צו דער פּלומפּ, 
אַ שכן האָט איר אָנגעפּלומפּט צוויי פולע דלאָניעס װאַסער און זי האָט זיך אָנגע- 
טרונקען. מיט דער טריפנדיקער, קאַלטער האַנט האָט זי אָפּגעװישט דעם שוייס 
פון שטערן און פייכט געמאַכט די האָר. זי האָט אַרויסגענומען פון קעשענע אַ קליין 
קאַרטאָפּעלע, װאָס זי האָט מיטגענומען מיט זיך, צו דערכאַפּן זיך דאָס האַרץ -- 
און עס אָפּגעװאַשן אונטער דער פּלומפּ. דאָס קאַרטאָפּעלע האָט געהאַט אַ דין, פלי- 
זיק הייטל, װאָס איז געווען האַלב אויפגעפּלאַצט און האָט אַנטפּלעקט דאָ און דאָרט 
דאָס ליכטיקע קאַרטאָפל-לײב. אַ ניי קאַרטאָפעלע. אסתר האָט עס, אַ קאַלטס און 
אַ פרישס, אַרײנגעלײגט אין מויל און אויפגעשניטן מיט די ציין. זי האָט ליב 
געהאָט רויע קאַרטאָפל, 

פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט זי זיך אַרױסגעשלײכט פון הויף און גענומען זיך 
שאַרן לענגויס די מויערן. זי האָט אַרײנגעקוקט אין די פענצטערס און זיך גע 
שפּיגלט אין די שויבן. זי האָט געמוזט אויפשמייכלען. זי האָט אויסגעזען קאָמיש 
און דאָך, אין איר אומגעלומפּערטקײיט --- שיין און מאַיעסטעטיש. 

זי האָט דערזען ישראלן פון דער וייטנס. ער איז איר אַנטקעגנגעלאָפן און 
געפאָכעט מיט דער האַנט. עפּעס איז געשען. אָבער זי װעט אים ניט לויפן אַנט- 
קעגן. זי װועט גיין אָט אַזױ פּאַמעלעך און װאַרטן, ביז ער װעט צוקומען. װאָס האָט 
זי געקאָנט אַרן, װאָס עס איז געשען? אָט איז זי געווען דאָ, אין מיטן דער גאַס 


590 חוה ראַזענפאַרב 


און דאָס װאָס אין איר איז אויך דאָ געװװוען טאָ װאָס האָט זי זיך געדאַרפט 
איילן ? און אָט איז ישראל אַריבערגעקומען. ער האָט געלאַכט, גאָט זיי דאַנק, 
ער האָט געלאַכט! 

ישראל איז צוגעפאַלן צו איר : --- די אינװאַזיע האָט זיך אָנגעהויבן! --- האָט 
ער אויסגערופן און געדריקט אסתרס הענט; אויסגעקושט איר פּנים. -- כ'האָב 
געמוזט אַהײמלויפן דיר דאָס זאָגן, מאַמעלע שיינס. היינט ניין אין דער פרי... די 
ענגלענדער און די אַמעריקאַנער זיינען אַריבער דעם לאַמאַנש.. -- אסתר האָט 
געלאַכט און זיך געטרייסלט. טרערן האָבן זיך געגאָסן פון אירע אויגן, 

-- די אויגן שוויצן מיר, --- האָט זי שפּאַסיק געפליסטערט און זיך מיט דער 
גאַנצער שווערקייט פון איר לייב אָנגעלענט אָן זיין אָרעם, 

אויפן וועג איז זיי באַפאַלן דער רעגן. אַ גאַנצן נאָכמיטאָג האָט זיך אַ שווערע 
כמאַרע גערוקט אַהער. איצט האָט זי זיך צעעפנט מיט דונערן און בליצן און 
לויז געמאַכט אַ גרויסן שפּרײ. אַ זומער-שטורעם. אסתר און ישראל האָבן אים 
איבערגעװאַרט אין אַ טויער. ער איז גיך פאַרביי און די גאַסן זיינען געבליבן נאָך 
אים פייכט און אָפּגעפרישט. די שויבן האָבן פריילעך-טריב געגלאַנצט פון אַלע 
מויערן אַראָפּ. די גאָס איז געווען פול מיט טומל. מענטשן האָבן זיך געטראָגן 
דורך איר וי אויף פליגל. די אינװאַזיע האָט זיך אָנגעהויבן! 

ישׂראל האָט געלאָזט אסתרן און איז געלאָפן זיך זען מיט די חברים. דאָס 
מאָל האָט אסתר ניט געקאָנט אַרױפגײן און זיין אַליין אין שטוב. איר איז איינגע- 
פאַלן זיך אַרײנצוכאַפּן צו די אייבושיצס. דאָס האָט זי לעצטנס זיך גענומען חברן, 
ניט מיט רחלען, נאָר מיט איר מוטער -- מיט בלומטשען, וועלכע האָט דערמאָנט 
אָן דער מומען רבקהן, 

אויף מאָרגן האָבן זי באַשטימט דאָס איבערציען זיך. ישראל איז דעם גאַנצן 
טאָג געווען פאַרנומען און ער האָט געהייסן אסתרן אינפּאַקן די זאַכן און זי 
לאָזן פאַר אים, װעט ער זיי אין אָװנט אַריבערפירן אויף לוטאָמיערסקע. זי האָט 
געטאָן, װוי ער האָט געהייסן. הגם דאָס פאַרפּאַקן דאָס ביסל זאַכן, װאָס זיי האָבן 
פאַרמאָגט, איז געווען אַ גאָרנישט שבגאָרנישט און װאָלט געויינלעך גענומען 
אַ האַלבע שעה ביי איר, האָט זי געאַרבעט דערביי דעם גאַנצן טאָג: אַ פּאָר מינוט 


זיך געפּאָרעט, אַ פּאָר שעה געשלאָפן. װידער אַ פּאָר מינוט זיך געפּאָרעט, ווידער 
געשלאָפן. און דאָס אײינפּאַקן יעדער קלייניקייט האָט אויסגעזען װי אַ ריזיקע אָנ- 
שטרענגונג. דאָך האָט זי ניט פאַראיבל געהאַט אויף ישראלן, װאָס ער איז ניט דאָ 
געווען איר צו העלפן. האָט זי דען אַמאָל אַליין ניט געאַרבעט פאַר אַן אידעאַל? 
און איז דען ניט וויכטיק געווען, װאָס ישראל האָט געטאָן? געטאָן פאַר זייער 
קינד ? אין אַ פריי פּוילן האָבן זיי ביידע געװאָלט, אַז דאָס קינד זאָל אויסװאַקסן, 
ניט געווען קיין פּאָליטישע חלוקי-דעות צווישן איר און ישראלן אין אָט די טעג. 
ישראל האָט, וי אַ הונדערט פּראָצענטיקער קאָמוניסט, זיך באַגײסטערט מיט די 
נצחונות פון דער רויטער אַרמײ און ביי נאַכט, ווען עס האָבן זיך געהערט די 
קאַנאָנאַדעס, האָבן זיך ביידע, ער און זי, געפרייט : אונדזערע! 
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אסתר איז אַװעק װאַרטן אויף ישראלן אין דער נייער דירה. דער טאָג איז 
אויך געווען אַ שטיקנדיק-הייסער און דושנער. אַ פּאָר מאָל האָט גערעגנט און 
געשטורעמט און ערשט פאַרנאַכט האָט זיך די לופט אָפּגעקילט. דאָס געטאָ איז 
פאַרבייגעשווומען אסתרן אין אומרויקע כװאַליעס. דערװאַרטונג האָט געהויערט 
אין דער לופטן. אסתר האָט מיט ביידע הענט צוגעהאַלטן דעם בויך, װוי אים צו 
באַשיצן --- פון דער פרייד, פון דעם אומרו, װאָס האָט גערוישט אַרום איר. זי 
איז געווען אַליין אין אַ פרעמדער, טומלדיקער וועלט. אַלץ, װאָס זי האָט אין דעם 
מאָמענט געװאָלט, איז געווען רו... שטילקייט --- און צו האָבן די האַנט פון עמעצן 
אַ נאָענטן, װאָס זאָל באַרירן איר קאָפּ. אַ בענקעניש צו דער מומע רבקהן איז זי 
באַפאַלן און אומגעריכט האָבן טרערן גענומען רינען פון אירע אויגן, 

דער הויף אויף דער לוטאָמיערסקע איז געװוען וי אַ שוימענדיקע שיף. 
מענטשן האָבן געדרעפּטשעט צוישן די בייטן מיט די קעפּ פאַרריסן צום הימל, 
דער גאַנצער הויף האָט געהאַלטן די קעפּ פאַרריסן צום הימל. אַ רײַגנבויגן איז 
געשטאַנען איבערן געטאָ. אסתר האָט אַרויפגעקוקט צו די פענצטער פון איר נייער 
דירה. אפשר ועט זיך אין איינעם פון זיי באַװייזן דער מומע רבקהס קאָפּ? אָט 
האָט זיך איר אויסגעדוכט, אַז ס'איז פרייטיק און די מומע רופט זי: ;אסתרשי 
קום אַרױיף זיך צװאָגן !" 

פון קלאָזעטניקס הייזל איז אַרויסגעקומען אַ באַברילטער יונגערמאַן: בערקאָ- 
וויטש. זי האָט געדענקט: ער האָט געהאַט אַ מיידעלע. אסתר האָט דערפילט, וי 
אַ האַנט װאָלט זי צוריקגעשטופּט, זי זאָל אים ניט ווייזן איר בויך. נאָר אָט איז 
בערקאָוויטש געשטאַנען נעבן איר. ער האָט געהאַלטן ביידע הענט אין די קעשע- 
נעס און געפּינטלט מיט די קורצזיכטיקע אויגן : -- איר זעט? אַ רעגנבויגן. -- 
זייערע ביידנס בליקן האָבן זיך צונויפגעטראָפן און פאַרשלייפט אין אַ מין פאַר- 
שטענדיקונג. --- מ'וועט צוריק אַרײנגײן, -- האָט ער געזאָגט פאַרטרוילעך. -- 
כ'האַלט גראָד די מוזע פאַר די קודלעס, 

זי האָט אַ שאָקל געטאָן צו אים מיטן קאָפּ. זיי זיינען געווען קרובים -- זי 
און ער. זייערע ביידנס נשמות זיינען געגאַנגען אויף די שפּיצן פינגער : געציטערט 
איבער עפּעס, װאָס האָט געדאַרפט קומען פון זיי --- הײיליקס. זיי ווילן גאָרניט 
מער, וי זיין אַלײן אין דער רו -- ביז דעם מאָמענט פון אויפלייזונג. דער רעגנ- 
בויגן האָט זי און בערקאָװויטשן פאַרבונדן אויף גאָר אַן אַנדערן אופן, װוי אַלע 
אַנדערע מענטשן. 

דער רעגנבויגן איז אויסגערונען און די לופט איז געװאָרן בלוי. דער עולם 
אויפן הויף איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען. אסתר האָט דערזען ישראלן אָנקומען מיטן 
וועגעלע זאַכן. גלייך האָט זי אויך באַמערקט, אַז ער איז צעטראָגן. זי האָט ביי 
אים גאָרניט געפרעגט און תפילה געטאָן, אַז ער זאָל איר גאָרניט זאָגן -- ניט 
אַצינדער. 

זי האָט אים געװאָלט העלפן ביים אױספּאַקן די זאַכן, אָבער זי האָט ניט 
געקאָנט. זי האָט זיך געפילט גאָר שווער און דער רוקן האָט זי געקוועלט. זי האָט 
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געבעטן ישראלן ער זאָל איר העלפן זיך אַרױפציִען אויפן פענצטער-ברעט. זי 
האָט געמוזט האָבן מער פרישע לופט. ס'איז איר געווען שווער צו אָטעמען. דאָ 
אויף דעם פענצטער-ברעט זיינען געווען אַמאָל צוגעשרויפט די זאָקן-מאַשינדלעך. 
דאָס האַרץ האָט ביי אסתרן גערוישט ווי אַ זאָקן-מאַשינדל. ישראל איז געשטאַנען 
נעבן איר, מיט ביידע הענט איבער אירע קני: -- אסתר, מען האָט אַרעסטירט 
די ראַדיאָיהערערס... דעם חזן.. 

זי האָט פאַרפלאַכטן די אָרעמס אַרום זיין האַלדז און געשמייכלט צו אים קרום, 
פאַרלעגן. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז ער וויל ווידער אַװעקגײן. זי האָט געלאָזט זיך 
אַראָפּנעמען פון פענצטער און האָט אים פּאַמעלעך באַגלײט צו דער טיר: -- 
כ'בין זיכער, אַז ער װעט ניט אויסגעבן קיינעם, -- האָט זי צו אים געזאָגט באַ- 
רויקנדיק. | 

--- ניין, ער װעט ניט אויסגעבן, -- האָט ער געענטפערט. 

-- זיי פאָרזיכטיק! --- האָט זי אים נאָכגערופן. 

ער איז צוריקגעקומען שפּעט ביי נאַכט. ער איז געווען צופרידן, װאָס זי איז 
װאַָך און ער קאָן רעדן צו איר. זי האָט אים ניט אָפּגעהאַלטן פון די רייד, הגם 
זי האָט ניט געװאָלט הערן: -- דער חון, -- האָט ער געזאָגט, -- אַלע יאָרן אין 
געטאָ האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט הערן די נייעסן... טאָג און נאַכט געזעסן ביים 
קעסטל. און מיינסט ער האָט געמאַכט נאָטיצן ? אַ פענאָמענאַלער זכרון... גלייך אין 
קאָפּ איבערגעזעצט פון ענגליש, רוסיש, האָלענדיש... פּינקטלעך ביז צום לעצטן 
אות... אַפילו די מעשה מיט װידאַװוסקין האָט אים ניט אָפּגעשראָקן.. 

אסתר האָט פאַרמאַכט די אויגן. זי האָט געדאַרפט שלאָפן, כאָטש אַ ביסל. 
דער רוקן האָט איר וויי געטאָן און עפּעס איז היינט געווען אַ גרויסע אומבאַקוועמ- 
לעכקייט אין איר, 


צ 


דאָס קינד איז געקומען פאַר טאָג. ישראל האָט קוים באַװויזן צו ברענגען דעם 
דאָקטאָר און זיי האָבן קוים באַװויון צו מאַכן די געהעריקע צוגרייטונגען. דאָס 
קינד איז געקומען ממש אַלײן, גיך וי אַ כליץ -- און מיט אַ גרויס געשריי. ס'איז 
געווען אַ יינגעלע. 

דאָס ניי געבוירענע איז ניט געווען בלאָנד, װי ישראל און ניט רױטהאָריק, 
וי אסתר. עס איז געקומען אויף דער װעלט מיט אַ קוטשמע פּעך-שװאַרצע האָר 
אויפן סאַמע מיטן פון שפּיציקן קאָפּ. זיינע אויגן זיינען ניט געווען גרין װי אסתרס 
און ניט גרוי-בלוילעך װוי ישראלס, נאָר זיינען פון טאָג פון געבוירן געווען סאַמעט- 
שװאַרץ און מאָנגאָליש שיפלעך. 

-- ווייסט צו וועמען ער איז ענלעך ? -- האָט געפרעגט ישראל. 

--- צו דיין ברודער שלומען. 

אסתר איז געלעגן אויפן בעט און געפילט אויפן בוזעם דעם קליינעם האַרט- 
לעכן קאָפּ. זי האָט געקוקט אויף דעם צעקנייטשטן פּנימל, דעם אויסגעקרימטן מיט 
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אַ זקנישער גרימאַסע און האָט באַטראַכט די שמאָלע ליפּן, װאָס האָבן ניט אויפגע- 
הערט צו נאָגן, צו זוכן. זי האָט געקוקט אויף די פּיצעלעך הענט מיט די דינע 
פינגער, פאַרקאָרטשעטע אין פּיצעלעך פויסטלעך און זי האָט ניט געקאָנט צו" 
גלויבן, אַז דאָס װונדער איז געקומען פון איר, צו איר, פאַר איר. אַן אמת, װאָס 
האָט שיכור געמאַכט. אויב האָט זיך איר בעת דער שװאַנגערשאַפט אויסגעדוכט, 
אַז זי גייט ניט אויף דער ערד, האָט זיך איד איצט געדוכט, אַז זי פּראַװעט יום- 
טובים אויף די הימלען; אַז איר בעט איז אַ פאַרשװוּמענער װאָלקן. 

הגם אַלץ אין איר האָט זיך געריסן אַרױס, צום דרויסן, צו די שכנים, חברים, 
באַקאַנטע ; צו צעפּױיקן איבער אַלע גאַסן, אַז זי האָט אַ זון -- האָט זי געהאַלטן 
די בשורה פאַר זיך, די אייפערזיכטיקע וועלט זאָל ניט וויסן און ניט קיין עין הרע 
געבן. אַ לאַנגע צייט האָט זי זיך ניט אַרױסגערירט איבער דער שועל, 

זי האָט זיך מיט אַלעם פאַרלאָזן אויף ישראלן און אַלײן האָט זי זיך ניט 
אַװעקגערירט פון וויגל. זי האָט געהאַט איין פאַרלאַנג: האָבן אַ ברוסט, אַ פולע 
מיט מילך פאַר די גיריקע, קליינע ליפּן, איר האָט זיך געגלוסט צו האַלטן דעם 
זון אַ גאַנצן טאָג אויף די הענט, צוגעפּרעסט צום בוזעם. ווען זי האָט אים דער" 
לאַנגט דעם נאָפּל, האָט אַ קול אין איר שוימיק, נחתדיק געשריגן צו אים: --- נאַ, 
נעם מיך, פרעס מיך אויף! --- זי האָט אים געװאָלט אָנקאָרמען מיט זיך, שטאַרק 
מאַכן מיט זיך. זי האָט געהאַט אַ פאַרלאַנג זיך צו שפּרײטן פאַר אים, ער זאָל 
זיך לערנען גיין איבער איר. 

זי האָט אויפגענומען דעם דר. לעווין מיט פאָרכטיקער פאַרערונג; האָט זיך 
גערויטלט און געשטאַמלט, װוי זי װאָלט זיך פאַר אים געשעמט. ניט איין מאָל איז 
זי אַ חשק באַפאַלן צו נעמען דעם דאָקטאָרס האַנט און זי קושן. עס האָט זי נאָר 
פאַרדראָסן, װאָס דער דר. לעווין האָט זיך אַזױ וייניק פאַרנומען מיטן זון און 
אַזױ פיל מיט איר. ער האָט דעם זון נאָך קיין איין קאָמפּלימענט ניט געהאַט גע- 
מאַכט, הגם די גאַנצע וועלט האָט געזען אַז דאָס קינד איז געווען װוּנדערלעך 
שיין. פאַרקערט, ער האָט גאָר אויסגעזען צו האָבן טענות צום קליינעם, װוי ער 
װאָלט געואָגט: -- דער בנאָק איז זאַט און פעט און די מאַמע זשיפעט קוים.. 
שוויצט ביי יעדן טראָט און קאָן ניט גיין אויף די טרעפּ. 

דעם אמת געזאָגט, האָט דער דר. לעווין אויף אסתרן אויך ניט געקוקט, ווען 
ער האָט זיך גוטמוטיק געבייזערט און איר אָנגעזאָגט כאָטש צויי שעה אין טאָג 
זיך צולענען און זען אַראָפּגײין אויף דער לופט. ער האָט אויסגעזען צו קוקן צווישן 
איר און דעם זון. איז זי, אסתר, געווען אַ ביסל אַנטוישט אין אים, פאַר זיין ניט 
האָבן קיין ביסל ענטוזיאַזם. אָבער סיי וי האָט זי אים באַגלײט צו דער טיר און 
געלאָזט די טיר אָפן, ער זאָל זיך ניט אָנשלאָגן אָן די כלים אין פינצטערן קאָרידאָר. 
זי האָט געבשנטשט זיין טראָט, 

ס'האָבן אָנגעהויבן צו קומען געסט און אסתר האָט דאָס ניט געקאָנט פאַר- 
מיידן. שכנים האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט באַטראַכטן דאָס װוּנדער און אָפּפרישן די 
געמיטער: אַ ניי-געבוירנס אין געטאָ. 
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פון די אַלע אַריינקומערס האָט זי אַמגערנסטן געהאַט בעלאַ צוקערמאַן און 
בערקאָוויטשן. בעלאַ האָט זיך איין אין דער פרי באַװיזן אויף דער שװועל און אַ 
זאָג געטאָן: -- איר האָט אַ קליין קינד, האָב איך געהערט. לאָזט מיך געבן אַ קוק. 
כ'האָב קיין מאָל ניט געזען קיין ניי-געבוירנס. --- זי האָט געקוקט אויפן קינד אָט 
אַזױ, װי אסתר האָט געװאָלט, אַז מען זאָל קוקן דערויף. און אויס דאַנקבאַרקײט, 
האָט זי דערלויבט בעלאַן אַרויפקומען און טאָן די שווערע אַרבעטן פאַר איר. 

בערקאָװויטש האָט אָפט מאָל מיטגעבראַכט דאָס טאָפי-ײידל מיט זיך. דאָס יידל 
האָט געבראַכט אסתרן האַרצדערכאַפּענישן און מיט אַ וויינענדיק קול גערעדט צו 
איר אַזעלכע רייד, װאָס זי האָט קוים פאַרשטאַנען, אָבער װאָס האָבן אָנגעפילט 
מיט מילדקייט דאָס האַרץ. בערקאָװויטש האָט געבראַכט ווינדעלעך און לייבעלעך, 
װאָס זיינען געווען פּונקט געפּאַסט פאַרן ניי:געבוירענעם. אסתר האָט ניט איבער- 
געפרעגט, פון װאַנען ער האָט די אַלע זאַכן גענומען. בערקאָװויטש האָט אויך גע- 
בראַכט מערעלעך פון זיין ;דזשאַלקע". אָפט האָט ער זיי אַליין צעריבן, באַשיט מיט 
צוקער און אסתרן אַרױפגעבראַכט אַ פאַרטיק מאכל, 

אויך בלומטשע אייבושיץ איז אָפט געקומען. זי האָט געלויבט בערקאָוויטשן 
פאַר די מערעלעך. מערעלעך זיינען גוט געווען פאַר די אויגן -- דער מאַמעס און 
דעם זונס. זי אַלײין האָט געשטריקט אַן אָנצוגל פאַרן יונג, פון דער װאָל, װאָס 
זי האָט אויפגעטרענט פון משהס אַן אַלטן סוועטער און זי האָט געלערנט אסתרן, 
וי אומצוגיין מיטן קינד, זי פלעגט לאַכן און אָנשרײען אויף דער יונגער הייסער 
מאַמען : --- װאָס כּאַפּסטו אים אויף דער האַנט, וי נאָר ער גיט אַ פּיפּס? לאָז 
אים זיך אויסשרייען, װעט ער האָבן געזונטע לונגען. -- זי פלעגט זיך צובייגן 
צום צעקוויטשעטן חברהמאַן און אים מוטיקן: -- שריי, שלום, שריי אויף װאָס 
די וועלט שטייט ! אָט אַזױ ! דאָס הויז זאָל ציטערן! 


אין אָװונט פלעגן זיך די געסט אויסזעצן אַרום וויגל. אסתר פלעגט אַ שטאָלצע 
װאַנדערן מיט די אויגן איבער די פּנימער פון די אָנװעזנדיקע, צו זען, װאָס פאַר 
אַן איינדרוק איר זון מאַכט, 

--- קיין עין הרע נישט, -- פלעגט אונטערוויינען דאָס טאָפי-ײידל און מיט 
אַ פינגער קוים-קוים אַ וויג טאָן דאָס וויגל, עפענענדיק דערביי דאָס ציינערלאָזע 
מויל. --- װִוי הייסט ער, ער זאָל לעבן און געזונט זיין ? 

--- שלום הייסט ער. 

-- שלום הייסט ער, -- האָט דאָס יידל געכליפּעט. -- שלום צו דיר.. -- 
האָט ער געשאָקלט מיטן לאַנגן בערדל צום קליינעם אין דער וויג, 

פאַר דעם טאָפי-יידלס טרערן האָט אסתר ניט מורא געהאַט. זי פלעגט אַפילו 
ניט פילן, װוי אויך פון אירע אויגן פלעגט אָנהייבן צו קאַפּען, בעת ער האָט גע- 
רעדט. דאָס איז געווען אַ מין כליפּען, װאָס האָט דערלייכטערט און באַרױַקט, 
יעדעס מאָל, ווען דאָס טאָפי-יידל האָט געפרעגט, װי דער זון הייסט און איבער- 
געחזרט דעם נאָמען, האָט זיך איר געדוכט, אַז דאָס וויל ער זי דערמאָנען אַז 
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דעמאָלט, דעם טאָג, ווען די מלחמה איז אױיסגעבראָכן, האָט זי געבוירן אַ טויט 
קינד. היינט האָט זי געבוירן אַ לעבעדיקן זון, װאָס זיין נאָמען איז געווען שלום, 

ישראל איז געװאָרן װאָס אַ מאָל מער פאַרנומען און ער האָט אַפילו ניט גע- 
קאָנט בייזיין ביי דער צערעמאָניע פון באָדן דעם קליינעם. אָבער בערקאָוויטש האָט 
אים זייער גוט פאַרטראָטן. ער איז אַרויפגעקומען יעדן טאָג, גלייך װוי דער גאַז- 
פּונקט האָט זיך געשלאָסן און ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך אַ פולן עמער הייס 
װאַסער, װאָס ער האָט אָנגעװאַרעמט ביי דער אַרבעט, אויף אַ ברענער. אסתר 
פלעגט אים דערפאַר לאָזן נעמען דעם קליינעם, נאַקעטן גוף אויף די אומזיכערע 
הענט און לאָזן אים פּלאַפּלען צו אים אומפאַרשטענדלעכע רייד. ווען ער האָט ניט 
געקאָנט בייוווינען די גאַנצע צערעמאָניע פון באָדן שלומען און ער פלעגט אומ- 
געריכט זיך אַ לאָז טאָן צו דער טיר, האָט זי אים ניט פאַרהאַלטן -- ניט צוליב 
אים און ניט צוליב זיך. אין דער אמתן, האָט זי אַמגערנסטן געהאַט צו זיין אַליין 
מיטן זון. דעמאָלט האָט זי געקאָנט זיין פריי אין איר פרייד און ניט געדאַרפט 
זיך צוימען. 

דעם קליינעמס הויט איז געווען בלענדיק וי אַ זון און פעסט װי אַ לעדערל, 
זיינע פיס -- האַרט און זיין פּראַכטפולער הינטער:חלק -- שטראַם, וי צויי 
באַלעמלעך. זי האָט אים געװאַשן און געזייפט. דאָס לעדער-הייטל איז געוען 
גליטשיק און אָנגענעם אָנצורירן. זי האָט געזייפט די פּאָר שװאַרצע האָר אויף זיין 
שפּיץ-קאָפּ ; מיט דער האַנט לייכט און מילד געקרייזלט דעם זייף-שוים אויף זיין 
שאַרבן. דער קליינער האָט געקוויטשעט, געקוועטשט מיט די אויגן, געשפּריצט, 
קאָרטשענדיק און אױיסציענדיק די פיס וי ספּרוזשינעלעך. זי איז געווען פאַר- 
כליניעט פון פאַרגעניגן. -- שריי! שרײי! -- האָט זי שוין װי אַ דערפאַרענע 
מאַמע אים אויפגעפאָדערט איינצונעמען די וועלט. --- שריי שטאַרקער, יונג מיינער, 
פעסטער! פעסטער ! 

זי האָט אים ווייך געזייפט דאָס בייכל. די זייף האָט געפּישטשעט, געשורגעט, 
וי זי װאָלט אַלײן הנאה געהאַט צו גלעטן דעם בויך מיטן פּיצעלע פּעמפּיקל. 
דערווייל האָט דער יונגערמאַן פאַרגעסן צו געװאַלדעװען און זיך אַליין אָפּגעגעבן 
אַ חשבון, אַז דאָס װאַסער איז מילד און דער מאַמעס צאַרטע האַנט -- קיצלדיק. 
דאָס מויל האָט זיך צעשפּרײט מיט אַ שמייכל פון אויער ביז אויער און געויזן 
די רויטע יאַסלעס, װאָס האָבן געװאַרט אויף ציין. די נאָך פאַרטרערטע, שיפע 
אייגלעך האָבן זיך צעפינקלט מיט שטיפערישע לעמפּלעך. די ספּרוזשינעדיקע פיס 
האָבן זיך איצט אויסגעצויגן און איינגעקאָרטשעט לשם שפּיל, באַשפּריצנדיק דער 
מאַמעס פאַרשוויצטע פּנים. דערווייל האָט זי אָנגעכאַפּט איין פיסל און דערנאָך 
אַ צווייטס, זיי אויסגעזייפט און געלאָזט די פינגער זיך אַראָפּנליטשן צו די פּיצעלעך 
סטאָפּעס מיט די פינף פינגערלעך אויף יעדער -- וי אַרבעסלעך. זי האָט זיך אַ 
שפּיל געטאָן מיט זיי און דערנאָך האַסטיק אויסגעזייפט דאָס ברעקעלע פרעמדס 
צווישן די פיס, פון וועלכן די מענלעכקייט װעט אַ טאָג אויפשטראַמען. שעמעוודיק 
און פאַרליבט האָט זי עס באַטראַכט און געהאַט אַ פאַרלאַנג עס אויסצוקושן: אַ 
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פאַרלאַנג, פאַר וועלכן זי איז באַשטראָפט געװאָרן מיט אַ גרויסן װאַסער-בויגן, װאָס 
האָט פון דאָרט אַרױסגעשטראָמט גלייך אין איר פּנים, אין די נאָזלעכער, אויפן 
מויל און איר בוזעם, | 

זי האָט אים אומגעדרייט מיטן בויך אַראָפּ,. רייטנדיק אויף איר האַנט, האָט 
ער זיך ערשט אויפסניי צעפּליוכעט. דער נאַסער קאָפּ מיט דער פאַרװויקלטער 
פּאַסמע האָר האָט זיך פאַרריסן געהויבן אין דער הויך. דער נאַקן איז געווען 
ראָזלעך געפעלדלט, 

דאָס באָדן איז געווען געענדיקט און װי אסתר האָט גענומען דעם בחור אויף 
די הענט און אים אָפּגעטרײסלט פון װאַסער, האָט ער זיך אויפסניי צעקוויטשעט, 
דאָס מאָל --- פון פאַרשטערטן פאַרגעניגן. זי האָט אים אַװעקגעלײגט אויף דער 
קאָלדרע אויפן טיש, אים איינגעוויקלט אין אַ האַנטעך און אים גענומען װאַלקעװען 
און לייכט קנעטן, מאַכנדיק בעת מעשה העויות צו אים -- לאַכנדיק, סמאָטש- 
קענדיק מיט די ליפּן. דערנאָך, ווען ער איז שוין געווען טרוקן און ,איינגעזאַלצן" 
מיט פּודער, האָט זי זיך ערשט רעכט געלאָזט וווילגיין מיט אים. זי האָט פאַר- 
נורעט דעם קאָפּ אין דעם יונגס בויך; געטרייסלט מיט די רויטע האָר איבער 
זיין פּנים ; אים געקיצלט אונטער דער גאָמבע און גערעדט צו אים זינלאָזע רייד, 
װאָס זייער קלאַנג האָט אים, ווייזט אויס, איבערצייגט, אַז זי איז זייער קאָמיש 
און ער האָט גענומען כיכיקען און קייכן פון געלעכטער. זי אַליין איז געווען נאַס, 
אָפּגעצװאָגן מיט װאַסער, מיט שווייס, בגלופין פון ליכט, װאָס האָט געשלאָגן פון 
זיין לייב. 

צרות זיינען נאָר געווען מיטן קליינעמס שלאָפן. אויפן הויף איז יעדן טאָג 
געווען אַ גרויסער טומל. די גוטע נייעסן פון די פראָנטן, דאָס אַרעסטירן די 
ראַדיאָיהערערס, דער הונגער און די היצן, האָבן אַזױ צעשרויפט די מענטשן, אַז 
די געלאַסנקײט האָט זיך אָפּגעטאָן פון זיי. שכנים האָבן זיך געקריגט. אַנדערע 
האָבן געלאַכט און געזונגען און רייד... רייד האָבן זיך געטראָגן פון אומעטום. 

זי האָט באַשלאָסן מער ניט צו האַלטן דעם תכשיט באַהאַלטן, נאָר אַראָפּגײן 
מיט אים אונטן, אין סאַמע געפּילדער, װעט אים אפשר זיין לייכטער איינצושלאָפן, 
און געדאַרפט די פרישע לופט האָבן זיי דאָך ביידע. זי האָט טאַקע מורא געהאַט 
פאַר די בליקן פון די מענטשן, פאַר זייערע רייד --- אָבער נישקשה, זי האָט איצט 
געהאַט גענוג כוח צו הערן אַלץ און זיך ניט איבערצונעמען. 

האָט זי זיך פאַרװיקלט מיטן זון אין דער פאַטשיילע, װאָס בערקאָוויטש האָט 
איר געבראַכט און איז אַראָפּ צום קאַרשן-בוים. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן 
גראָז, אָנגעשפּאַרט די פּלייצע אָן שמאָלן שטאַם פון בוים און אויסגעשטרעקט די 
פיס. אויף איר שויס איז געלעגן דער קליינער שלום און געשלאָפן מיט די פויסט- 
לעך פאַרװאָרפן איבערן קאָפּ, די פיס --- לויז און איינגעבויגן, אַלץ אין אים -- 
איבערגעגעבן דער רו. 

אסתר האָט פון גאָרנישט געטראַכט. זי האָט געקוקט אויף שלומען. זי האָט 
געהאַט אַזױ פיל צו זען אין אים. זי האָט זיך אײינגעהאָרכט אין זיין אָטעם און איר 
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האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי קען זען, װוי ער װאַקסט אָט אַזױ, אָטעמענדיק, זי האָט 
געקוקט אויף זיינע פאַרשלאָסענע אויגן, אונטערגעשטראָכענע מיט דינע, שװאַרצע 
וויעלעך װוי מיט בלייער-שטריכן. װי לייכט די דינינקע אויגן-לעפּלעך האָבן צו" 
געדעקט די אויגן ! יעדער לעפּל -- אַ פליזעלע אָן װאָג, ס'מינדסטע ווינטל װאָלט, 
דוכט זיך, עס געקאָנט אַװעקבלאָזן און אַנטפּלעקן דעם שװאַרץ פון די אויגן. האָט 
זי זיך איבערגעבויגן איבערן זון, אים צו באַשיצן פון דעם מינדסטן ווינטל, 

דער רוקן האָט איר ויי געטאָן פון זיצן. די פּלײיצע האָט געשטאָכן. אָבער 
איר איז אויסגעקומען, אַז עס איז גראָד געווען באַקװעם אַזױ צו זיצן און צו רוען 
מיט שלומען. 

אַרום האָט דער הויף געכװאַליעט מיט טומל. זי האָט זיך ניט צוגעהערט. 
פּונקט וי דער שלאָפנדיקער שלום, האָט זי גאָרניט געזען און ניט געהערט. דאָך 
האָט פון דעם טומל עפּעס זיך פאַרגנבעט אין איר האַרצן און גענומען גראָבן 
פאַרבאָרגן, טיף. זי האָט געװאָלט אַנטלויפן פון דעם נאָגעניש, שליסן די אויגן; 
לאָזן דעם קאָפּ אַראָפּפאַלן נידעריקער איבער שלומען --- און שלאָפן. זי איז דאָך 
געווען אַ ביסל מיד. דער יונג שלום האָט געפאָדערט די ברוסט ביי נאַכט. ער איז 
געווען אַ פרעסער, אַ זולל וסובא. און ער האָט שמוציק געמאַכט ווינדעלעך, דער 
אומדערצויגענער, ער האָט געפּילדערט און ניט געװאָלט ליגן אין דער נעץ. אָבער 
זי האָט ניט געקאָנט שלאָפן. זי האָט געמוזט װאַכן איבערן זון, 

אָפט מאָל, ווען זי פלעגט אַזױ זיצן אונטערן בוים מיטן קינד, פלעגט זיך צו 
אירע אויערן דערטראָגן אַ דינער געוווי, װאָס האָט זיך אַ הייב געטאָן אין דער 
לופטן וי פון אונטער דער ערד. ער האָט זיך פאַרטאָפּלט אין הילכיקערע גע- 
ווויען, שווערערע, באַטױבנדיקע: די סירענעס. מיטן קינד אין די הענט האָט זי 
זיך אויפגעריסן אויף די פיס און אַ רגע שטיין געבליבן, געבויגן אין דרייען, ניט 
וויסנדיק, װאָס עס טוט זיך מיט איר. אַרויפגעקומען אין שטוב, האָט אַלץ אין איר 
זיך צעצאַפּלט. די שטוב איז אויך פול געווען מיטן סירענע-געוווי. זי האָט אַרײנ- 
געלייגט דאָס קינד אין וויגל און גלייך עס צוריק געכאַפּט אויף די הענט און צוגע- 
פּרעסט צו זיך. די סירענעס האָבן זיך איינגעשטילט און אויף זייער אָרט איז 
געקומען אַ קנאַקנדיק, ברעכנדיק זעגעריי. עראָפּלאַנען-גערויש. שאָסן פון מאַשין- 
געווער. אסתר האָט זיך באַמיט צו הערשן איבער זיך. --- דאָס זיינען אונדזערע... 
אונדזערע... -- האָט זי געפליסטערט צו שלומען און זיך געצווונגען אַװעקצוזעצן 
אויפן בעט. זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס קינד אויפן בעט און אַרײינגערעדט דערין : 
-- דו מוזסט מיר העלפן, שלום... --- זי האָט פאַרשטעקט די פינגער צוישן די 
דינע פינגער פון די קליינע פויסטלעך און צוגעפּרעסט די ליפּן צו דער קילער 
הויט פון קליינעמס שטערן. נייע און נייע עסקאַדרילעס פון עראָפּלאַנען האָבן 
דורכגעקנאַקט דורכן הימל. ווייטערע און נענטערע אויפרייסן האָבן זיך געהערט. 
ווידער האָט זי געהאַלטן דאָס קינד אויף די הענט און עס צוגעפּרעסט צו זיך, 
שפּרײזנדיק אויף און אָפּ איבער דער שטוב. װוּ װעט זי אַנטלויפן מיט אים? זי 
איז געווען הפקר מיטן קינד אוֹיף דער האַנט. פאַרלאָזן. יאָ, זי װעט מוזן איבער- 
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רעדן מיט ישראלן. זיי מוזן האָבן אַן אָרט זיך צו פאַרשטעקן. זי האָט געפילט וי 
עס רוקט זיך אָז... דער גורל קומט נענטער. זי איז ניט געווען שװאַך, אָבער זי 
האָט ניט געטאָרט בלייבן אַזױ הילפלאָז. זי האָט געמוזט עפּעס טאָן... טאָן... 

די אַליאַרמען האָבן ניט לאַנג געדויערט. באַלד האָבן סירענעס אָנגעזאָגט, אַז 
די געפאַר איז אַדורך. ניט פאַר אסתרן. עס זיינען געקומען טעג, ווען זי האָט 
געפילט, וי די ערד וויגט זיך אונטער איר, זי האָט געטראַכט, אַז דאָס צעשרויפט 
זי אַזױ די מידקייט, זי איז ניט געווען אויסגערוט, ניט אויסגעשלאָפן. אָבער זי 
האָט גוט געװוּסט, אַז ניט דאָס איז עס געווען. דער אומרו האָט זי איינגענומען 
וי אַ שגעון, זי האָט געציילט די שעהען און געװאַרט אויף ישראלן: זיך געדרייט 
איבער דער שטוב און אַלץ איז איר געפאַלן פון די הענט. אַ געשריי האָט זיך 
אויפגעװועקט אין איר און זיך מער ניט געלאָזט איינשטילן. זי האָט געביסן די 
ליפּן, געבראָכן די פינגער, געריסן יעדער שטיקל שטאָף, צי פּאַפּיר, װאָס איז איר 
געקומען אין דער האַנט. ווען זי האָט שוין ניט געקאָנט אויסהאַלטן, איז זי צוגע- 
פאַלן צום וויגל, צעקנעפּלט דאָס קלייד און געשטופּט די ברוסט צווישן די קליינע 
ליפּן,. מיט אומגעדולד האָט זי געװאַרט ביז דאָס װאַרעמע מויל װעט אָנהייבן ציען 
פון נאָפּל. -- נאַ, נעם, -- האָט זי געפליסטערט און װי זי האָט דערפילט דאָס 
אָנגענעמע ריזלען אין דער ברוסט ; דערפילט די דינע, איינגעקאָרטשעטע פינגער 
אויף דער הויט, האָט זיך די אויפרעגונג גענומען לייגן און איינשטילן אין איר 
--- פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, װי דער קליינער גיבור, װאָלט אַרױסגעזױגן פון איר 
די שװאַכקײט, 

ישראל איז אַהיימגעקומען אין דער באַגלייטונג פון אַ חברה שכנים, װאָס זיינען 
געווען נייגעריק צו הערן די לעצטע ידיעות, װאָס ער האָט געבראַכט. אסתר האָט 
זיי אַרױסגעטריבן. --- ס'קינד שלאָפט, -- האָט זי מיט אַ קרומען שמייכל געזאָגט 
און צוגעקלאַפּט די טיר. זי האָט זיך געפּאָרעט ביי דער קיך, געגרייט עסן פאַר 
ישראלן. זי האָט ניט געקוקט אויף אים. זי האָט ניט געװאָלט ער זאָל רעדן, ער 
זאָל איר דערציילן. דאָך האָט זי געװוּסט, אַז עס איז בעסער צו װיסן; אַז זי מוז 
וויסן. האָט זי זיך אַװעקגעזעצט קעגנאיבער אים און אַליין געפרעגט: -- װאָס 
הערט זיך? --- ער האָט געזופּט דאָס עסן און אויך אויסגעמיטן איר בליק. ער, 
פּונקט וי אַלע אַנדערע, האָט לעצטנס ניט געקאָנט איר קוקן אין די אויגן. ערי 
פונקט וי אַלע אַנדערע, איז געווען דערווייטערט פון איר, הגם ער איז געווען 
דער נאָענטסטער. זי האָט זיך געזאָגט, אַז ניט ער אַנטלויפט טעגלעך פון איר 
און לאָזט זי אַלײין ; נאָר אַז דאָס האָט זי זיך דערווייטערט אַלײן. --- זי האָט גע- 
הערט, װאָס ישראל דערציילט און קיין איין װאָרט האָט ניט דערגרייכט. צו איר. 
לסוף האָט זי אים איבערגעריסן אין מיטן די רייד. --- דו וייסט, װאָס איך טראַכט, 
ישראל? --- האָט זי זיך אָפּגערופן. -- איך טראַכט אַז מיר מוזן געפינען אַ באַ- 
העלטעניש. 

ער האָט אוױיסגעקראַצט דעם טעלער און זי לאַנג געלאָזט װאַרטן אויף אַן 
ענטפער. לסוף האָט ער אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: -- איך טראַכט דאָס זעלבע. 
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-- ער האָט אַװעקגעלײגט ביידע הענט אויפן טיש און גענומען זיי רייבן קעגן דער 
צעראַטע. -- דאָס שליסט ניט אויס די אַנדערע פּלענער. מען דאַרף זען איינצו- 
האַלטן די אָרגאַניזירטע קאַדרן פון דער יוגנט... ניט לאָזן זיך מער אַרוסשיקן, 
טאָמער קומט דער מאָמענט, זאָל זיין מיט וועמען... װאָס וויינסטו? 

--- כ'וויל דו זאָלסט מיר צוזאָגן... כ'וויל אַ באַהעלטעניש. 

--- ס'וועט זיין אַ באַהעלטעניש, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן, זי אָנגענומען פאַר 
דער האַנט און צו מיט איר צום וויגל. -- װאָט האָט ער היינט אויפגעטאָן? -- 
האָט ער געפרעגט. 

דאָ האָט זיך דערטראָגן אַ געפּילדער פון הויף. זי האָט אויפגעשוידערט און 
צוגעלאָפן צום פענצטער. -- װאָס איז געשען? -- האָט זי געשטאַמלט. 

-- כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, --- האָט ער זיך אָפּגערופן פון נעבן דער ויג, 

-- װאָס האָסטו מיר געזאָגט ? 

--- ביבאָוו איז היינט משוגע געװאָרן. מען ווייס ניט װאָס און וען, נאָר 
ער האָט אַזױ צעקיילט דעם אַלטן, אַז ער האָט באַקומען אַ בלוט-שטורץ און 
ער איז אין שפּיטאָל... אַפּילו דעם אַלטנס סעקרעטאַרקע האָט ער צעשלאָגן.. צע- 
בראָכן די מעבל אויפן באַלוטער פּלאַץ, געהאַקט, געבראָקט. דאָס זעלבע האָבן גע- 
טאָן ביבאָווס מענטשן פון דער געטאָ-פאַרװאַלטונג... און ס'איז װידער אַרױס אַן 
אויפפאָדערונג אויף פינף הונדערט מענטשן... אין גאַס זאָגט מען, אַז די סאָװיעטן 
זיינען אַריבער די ווייסל און גייען פון דרום אויף װאַרשע. -- ער האָט באַמערקט 
וי אסתרס אַקסלען טרייסלען זיך און ער האָט זיך דערנענטערט צו איר: -- 
װאָס איז מיט דיר, מאַמעלע שיינס ? 


זי האָט אים ניט געענטפערט. ניט געווען גענוג צייט אַרוסצוברענגען די 
אָנגעלאָדנקײט, ער האָט געדאַרפט אַװעקגײן. ער האָט ניט געהאַט קיין צייט זי 
אויסצוהערן. זי האָט אים אָנגענומען פאַר דער האַנט און אים צוגעפירט צו דער 
טיר. -- געדענק, -- האָט זי פאַרװאָרפן די האַנט אַרום זיין האַלדז, --- אַ באַהעל- 
טעניש... -- ווען ער איז אַרױס אין קאָרידאָר, האָט זי אים נאָכגערופן: -- זי 
פאָרזיכטיק ! 
* 


וי אַ בליץ האָט זיך אַ טראָג געטאָן איבערן געטאָ די בשורה : אויסזידלונג ! 
זעקס טויזנט מענטשן האָבן געדאַרפט צוגעשטעלט װערן ביזן סוף חודש. דריי 
טויזנט אַ װאָך, 

נאָך אַ טאָג און מען האָט שוין געװוּסט גענויערע פּרטים : די אַרױסגעשיקטע 
וועלן אָפּטראַנספּאָרטירט ווערן אין דער געגנט פון לייפּציג און מינכען. עס שטייט 
פאָר די ליקווידאַציש פון טייל רעסאָרטן און מעגלעך פון גאַנצן געטאָ. אויפן באַלן- 
טער מאַרק זיצט שוין אַ קאָמיסיע און גרייט ליסטעס פון די, װאָס דאַרפן גלייך 
אַרױסגעשיקט וערן. געהייסן האָט דאָס, אַז דאָס ווערט געטאָן לטובת די געטאָ- 
ניקעס, װאָס האָבן ניט געהאַט קיין שום שוץ, אין פאַל פון באָמבאַרדירונגען. 
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דאָס געטאָ האָט זיך געוויגט אין בהלה 1 אַ שיף אָן אַ קאַפּיטאַן. דער פּרעזעס 
רומקאָווסקי איז נאָך אַלץ געווען אין שפּיטאָל און מען האָט ניט געקאָנט אַרײג- 
טייטשן אין זיינע רעדעס, צי אַראָפּלײענען דעם פּירוש צו די געשעענישן פון 
זיין פּנים, 

אסתר האָט אויסגעקוקט ישראלן ביז שפּעט אין דער נאַכט און איז אים אַנט- 
קעגנגעלאָפּן מיט דער פראַגע: -- װאָס הערט זיך ? -- ער האָט איר אָפן דער" 
ציילט וועגן די איינצלהייטן, װאָס ער האָט געהערט: --- מען האָט אָפּגעלײדיקט 
אַ פּאָר הייזער נעבן דער תפיסה. דאָרט װעט זיין דער זאַמליפּונקט פאַר די 
טראַנספּאָרטן. מאָרגן שיקט מען אַרױס די ערשטע ;חתונה-קאַרטן". 

--- ווער וועט גיין? -- האָט זי געפרעגט. 

--- מען ווייס נאָך ניט... כ'האָב געטראָפן בערקאָוויטשן אויפן הויף. ער דרייט 
זיך די גאַנצע נאַכט אַרום אין דרויסן... אַ מאָדנער מענטש. הערסט, ער האָט מיר 
געגעבן אַן אידייע... בעלאַ צוקערמאַן האָט אים געוויזן דעם קעלער, װוּ איר פאָטער 
האָט אַמאָל געהאַלטן פאַרשטעקט אַ ראַדיאָראָפּנעמער... די מאַמע מיינע מיט אַ 
גרופּע קינדער איז טאַקע דאָרט געכאַפּט געװאָרן.. אָבער איבער דעם קעלער 
איז דאָ אַ קעמערל אויבן אין דער שטוב... מען קען עפּעס אױסקאָמבינירן, ס'זאָל 
זיין גוט. מען װעט פאַרמויערן דעם אַרײנגאַנג, אַז מען זאָל פון דרויסן גאָרניט 
אָנזען און מען קען דעם אַרײנגאַנג מאַכן פון אינעװייניק, פון הויז, צי גאָר צוויייי. 
כ'מוז נאָך אַלץ אויסחשבונען. יעדנפאַלס, מאָרגן ביי נאַכט װעט מען אָנהײיבן 
אַרבעטן. . 

די קומענדיקע נעכט זיינען געווען אומרויקע. פּאָליציי האָט אַרױסגענומען 
מענטשן פון די בעטן. מען האָט געזוכט באַהאַלטענע. געפייף און געשרייען האָבן 
געשניטן די לופט. בערקאָוויטש און ישראל האָבן יעדע נאַכט געאַרבעט אין 
קעלער ביז פאַר טאָג, זיי האָבן זעלטן אויסגערעדט אַ װאָרט צװישן זיך בעת דער 
אַרבעט, אָבער איין מאָל נאָך אַ נאַכט אַרבעט, האָט זיך ישראל געװענדט צו 
בוגימען : --- כ'האָב צו אייך אַ ביטע, בערקאָוויטש. איך מיין.. -- עס איז אים 
אָנגעקומען שווער אַרויסצוברענגען, װאָס ער האָט געהאַט צו זאָגן און ער האָט 
געזוכט מיטן בליק אָנצוקניפּן אַ פאַרשטענדיקונג מיט בונימס אויגן, ס'זאָל לייכטער 
מאַכן די רייד. --- איך מיין... אין שייכות מיט אסתרן און דעם קינד... איך, איר 
פאַרשטייט, װעל זיך דאָ אין קעלער ניט באַהאַלטן... װיל איך אייך בעטן, פּאַניע 
בערקאָוויטש... איר זאָלט אַכטונג געבן אויף זיי. -- בערקאָװיטש האָט עפּעס 
אַ מרוקע געטאָן און ישראל האָט גענומען רעדן גיכער, הייסער : -- איך בין אַ 
בונדיסט... מיר זוכן אַ פאַרשטענדיקונג מיט אַנדערע... מען טאָר ניט לאָזן די 
מענטשן אַרױספאָרן... מיר ווילן האָבן אַ קערן פון אַקטיװױסטן, צו אָרגאַניזירן 
אַ װידערשטאַנד אין מאָמענט פון ליקװידאַציע... 

בערקאָוויטש האָט עפּעס געמרוקעט און לסוף אַרױסגעפּלאַצט: -- איר שוינט 
אייערע חברים, האַ ? און אַז אויף זייער אָרט װעלן גיין אַנדערע װעט שוין זיין גוט 1 
און װאָס מאַכט איר זיך אויסריידן מיט אַ װידערשטאַנד ? איר ווייסט, אַז צו דעם 
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וװועט ניט קומען. און װאָס פֿאַר אַ װוערט װעט דאָס שוין סיי וי סיי האָבן, האַ? --- 
דאָ האָט ער איבערגעהאַקט די היציקע רייד און מיט ביידע הענט איבערגעקאַמט 
די צעשויבערטע טשופּרינע. --- און אויף אייער פרוי װעל איך אַכטונג געבן 
אויב איר װעט אַלין ניט קומען. און אויפן קינד אויך... און איך פאָדער אויך פון 
אייך, איר זאָלט דערלויבן אַריינצונעמען אין דער באַהעלטעניש אַ משפּחה.. די 
אייבושיצס. מיט בעלאַן האָב איך שוין גערעדט. אָן די אייבושיצס װעל איך זיך דאָ 
ניט באַהאַלטן, איר פאַרשטײט און צווייטנס... די פרוי אייבושיץ װעט זיין אַ הילף 
פאַר אסתרן, 

שוין דעם אַנדערן טאָג איז דער קעלער אויסגענוצט געװאָרן פאַר אַ באַהעל- 
טעניש. שמחה בונים בערקאָוויטש האָט באַקומען אַ ,חתונה-קאַרטע". 

ער האָט אַראָפּגעבראַכט אין קעלער זיין רוקזאַק, װאָס איז געווען אויסגט- 
שטאָפּט מיט פּאַפּירן פון בוכהאַלטערישן רעגיסטער, מיט אַ ביסל ירקות פון זיין 
;דזשאַלקע* און מיט לילין, בלימעלעס ליאַלקע אין דער האַנט. איידער ער איז אַראָפּ 
זיך באַהאַלטן, האָט ער זיך געלאָזט לויפן צו ווינטערן און צו זיינע קאָלעגן שריי- 
בער, זיי צורעדן מען זאָל צושטעלן אַ ליסטע פון שרייבערישע נעמען צו דער אויס- 
זידלונגס-קאָמיסיע, כדי די שרייבער זאָלן ניט אַרױסגעשיקט װערן. ער האָט אַליין 
צוזאַמענגעשטעלט די ליסטע. נאָר ווען זי איז געווען פאַרטיק, האָט ער זי צע- 
ריסן. ער האָט גענומען מיט זיך אַ ליכטל און שוועבעלעך און איז אַראָפּ אין קעלער, 

ביי נאַכט איז ישראל געקומען פאַרענדיקן די אַרבעט. בונים האָט זיך צו 
אים אָפּגערופן : -- איר ווייסט, איך בין דער לעצטער פון דעם גאַנצן שטאַם פון 
בערקאָוויטשעס. לויט דער טעאָריע פון דער אויסזידלונגס-קאָמיסיע, איז װאַרשײנ- 
לעך אַ גרעסערע מצווה שפּורלאָז אָפּצוּווישן אַ משפּחה, װוי צעברעכן אַ משפּחה, 

ער האָט ניט באַװויזן אָנצוגיין מיט די רייד, וי דאָס טאָפי-ײידל האָט זיך פאַר 
זיי באַװויזן. -- אַ געזונט אויף ענק, יידן, -- האָט ער זיך צעכליפּעט. -- עך קען 
אויך צולייגן אַ האַנט, אויב עץ װילט. -- ישראל איז געװאָרן אויסער זיך, די 
אַרבעט איז ווייזט אויס צוגעגאַנגען צו הויך, אויב דאָס טאָפי-יידל האָט זיי דער- 
שנאַפּט. ער האָט מורא געהאַט דאָס יידל זאָל ניט צעפּױיקן די זאַך איבערן הויף 
און ער האָט אויך ניט געװאָלט אַרײנלאָון יעדן איינעם אין דער באַהעלטעניש, 
אָבער דאָס טאָפי-יידל האָט גלייך אָפּגעפילט, װאָס מיט ישראלן קומט פאָר און 
ער האָט זיך שטאָלץ געקלאַפּט מיט דער פויסט אָן דער געלער לאַטע אויף זיין 
כאַלאַטל: -- עך האָב אַ באַהעלטעניש פאַרטיק פאַר מיין גאַנצער ישיבה.. און 
דאָס מאָל ט'אונדז דער אייבערשטער ביישטיין, ווייל ער 'עט אַלין נישט וויסן, 
װוּ מער באַהאַלטן מער זעך. אַזױ קונציק האָב עך מיט מיינע בחורים פאַראַרבעט 
דעם קעלער מיינעם. --- דאָ האָט ער אַרױסגענומען דעם האַמער פון ישראלס האַנט: 
-- דו גיי לייג דעך אַ ביסל שלאָפן, ווייל דו מוזסט מאָרגן גיין אין רעסאָרט אַרײן, 

בערקאָװוויטש האָט אים אָנגעקוקט : --- און איר גייט ניט אין רעסאָרט אַרײין ? 

-- ניין, -- האָט דאָס ײַדל געדרייט מיטן בערדל, -- עך האָב שוין אָפּגץ- 
אַרבעט דאָס מייניקע. כ'האָב אויכעט אַ ;חתונה-קאַרטע? און דערפאַר מוז עך מעך 
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פאַרנעמען מיט תוכיקע ענינים. -- ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער דער באַ- 
העלטעניש, װאָס איז געווען באַלױכטן מיטן ליכטל און ער האָט זיך אַ קראַץ 
געטאָן אונטערן היטעלע: -- אַזױ, אַזױ, -- האָט ער לויבנדיק געמרוקעט. -- 
איר'ט געמאַכט, זע איך, נאָך אַן אַרױסגאַנג און אַ לאָך אין סופיט, מ'זאָל קענען 
דורך דאַנען אַרויפגײן אויבן אין קעמערל.. אַז מ'עט קלאַפּן אויבן, ט'מען זעך 
אַראָפּלאָזן אַהער. אַז מ'עט קלאַפּן אונטן, ט'מען אַרױפגײן אויבן... גאַנץ לייטיש... 
נאָר פאַרגעסן זאָלט עץ נישט פאַרגעסן דאָס לייטערל צו לאָזן... טייל מאָל, צוליב 
אַ לאָבזע, ווערן גרויסע זאַכן קאַליע... --- און ער האָט זיך צעכליפּעט. 


יעדן פאַרנאַכט איז די שטוב ביי אסתרן פול געװאָרן מיט שכנים. זי האָט 
זיי מער ניט אַרױסגעטריבן. צוזאַמען מיט זיי האָט זי געװאַרט אויף ישראלן און 
דערווייל זיך אײינגעהאָרכט, אַ פאַרשטייפטע, צו זייערע שמועסן. די שכנים האָבן 
איר דערציילט, אַז די דייטשן פירן זיך גראָד לייטיש אויף מיט די טראַנספּאָרטן 
און אַז זיי צעטיילן ניט די משפּחות. זיי האָבן דערציילט, אַז די אַרוסגעשיקטע 
פאָרן אויף די דייטשע געביטן, ליניע פראַנקפורט-מינכען און אַז אין יעדן װאַגאָן 
שטעלט מען אַריין אַ קעסל הייסע קאַװע און שטרוי איז אויסגעבעט אויף דער 
פּאָדלאָגע. עמעץ האָט דערציילט, אַז אַ דייטשער אָפיציר, צי אַ גענעראַל זאָל 
האָבן געזאָגט, אַז די אַװעקגעפירטע װעלן אָפּרײניקן גרוזעס פון באָמבאַרדירטע 
דייטשע הייזער. אַ שכן האָט איבערגעגעבן, אַז די אויסזידלונג-קאָמיסיע האָט שוין 
פערצן טויזנט נעמען אויף די ליסטעס און דאָס האָט געמיינט, אַז מיט דריי 
טויזנט אַ װאָך, במשך פון מער וי אַ חודש, איז מען שוין געווען געזיכערט, פאַר- 
שטייט זיך, אויב מען איז אַליין ניט געווען אויף דער ליסטע. 


װי נאָר ישראל האָט זיך באַװיזן אין שטוב, זיינען אים די שכנים באַפאַלן 
אָבער ער האָט געקאָנט נאָר איבערחזרן די קלאַנגען, װאָס זיי האָבן אַליין שוין 
געהאַט געהערט. האָט מען אים געפרעגט עצות און ער האָט געהאַט איין ענטפער: 
-- ניט צושטעלן זיך, 


װי נאָר די שכנים זיינען אַװעק, האָט זיך די שטילקייט צעקלונגען אַרום 
אסתרן ; זיך צעפיפן מיט אימה-סיגנאַלן. זי האָט גענומען דאָס קינד אויף די הענט, 
זיך איינגעוויקלט דערמיט אין דער פאַטשײילע און צזאַמען מיט ישראלן אַראָפּ 
אויפן הויף. ישראל האָט זיך אַװעקגעשלײכט צו דער אַרבעט אין דער באַהעלטעניש 
און זי האָט זיך אַרומגעדרײט צװוישן די שכנים. ווייבער האָבן איר געגעבן עצות, 
װאָס צו טאָן מיטן קינד, טאָמער באַקומט זי אַ ,חתונה-קאַרטע". זיי האָבן איר 
געראָטן, זי זאָל אָנהענגען אַרום קינדס האַלדז אַ בענדעלע מיט אַ צעטעלע מיט 
שלומס נאָמען. זי האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין דעם איינפאַל. װאָלט זי דען ניט 
געקאָנט זאָגן, װי איר קינד הייסט, ווען מען װאָלט זי געפרעגט. די אינגעויידן 
האָבן איר גענומען גרימען און זי האָט זיך קוים געקאָנט דערװאַרטן, די לעצטע 
שכנים זאָלן פאַרשװוינדן פון הויף און זי זאָל זיך קענען אַרײנשלײכן צו ישראלן 
אין קעלער און דאָרט אָפּזיצן די נאַכט. 
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ס'זיינען געקומען טעג, ווען אסתר האָט ניט געקאַנט נעמען דאָס קינד אויף 
די הענט. וי נאָר זי האָט אים אונטערגעהויבן, האָבן זיך די הענט גענומען בי 
איר טרייסלען און זי האָט באַקומען אַ גרימעניש אין בויך, 


קאַפיטל זיבנאונצװואַנציק 


ס'איז ניט פאַרביי קיין נאַכט אָן דעם געוווי פון סירענעס, אָן דעם קלאַנג פון 
אויפרייסן, אָן דעם טיקען פון אָפּװוער-װאָפּן. געטאָניקעס האָבן זיך איבערגעוועקט, 
אָנגעשפּיצט די אויערן און געפּרוּווט אָפּטרעפן פון וי ווייט די קלאַנגען קומען. 
אויב איז אַן אַליאַרם פאָרגעקומען ביי טאָג, צי פאַר נאַכט, האָט מען דאָ און דאָרט 
געקאָנט זען מענטשן אויסגעצויגן אויף דער ערד אין דער גאַנצער לענג, איינגע- 
גראָבן דאָט אויער, זיך איינצוהערן אין איר ציטערניש, וי דאָקטוירים הערן זיך 
איין אין דער ציטערניש פון אַ האַרץ. דאָס האָט מען אויף דעם אופן געפּרװוט 
פעסטשטעלן, וי ווייט דער פראָנט איז פון דאַנען און פון וועלכער זייט עס דער- 
נענטערן זיך משיחס טריט. מען האָט זיך געטײילט מיט די רעזװולטאַטן פון די 
אָבסערװאַציעס : מען האָט זיך געקאָכט, געאַמפּערט און זיך איבערגעװאָרפן מיט 
קילאָמעטערס. יעדער מאַנצפּאַרשױן איז געװאָרן אַ גאַנצער מיליטערמאַן, אַ סטראַ- 
טעג און אויפגעלעבט זכרונות פון אייגענע סאָלדאַטסקע צייטן 

דאָס געטאָ איז געווען אָפּגעריסן פון דער וועלט. די ראַדיאָיהערערס זיינען 
מער ניט דאָ געווען און נאָר צו זעלטענע זיינען דערגאַנגען שפּליטערן פון איג- 
פאָרמאַציעס. טייל נייעסן האָבן געשטאַמט פון באַלוטער פּלאַץ, װוּ עמעץ האָט 
געהאַט אַ געלעגנהייט צו כאַפּן אַ קוק אין אַן אַלטער דייטשער צייטונג, געפונען 
אין אַ מיסט-קעסטל. די מערהייט געטאָניקעס האָט זיך געשפּייזט מיט ,קאַטשקעס", 
מיט טרעפענישן און מיט די ידיעות פון דער ,איואַ" -- דער איידן ווילן אַזי"- 
סטאַציע. 

די טעג זיינען געווען דעמפּיקע און די לופט איז פון דער היץ אַזש פאַרנעפּלט 
געװאָרן. דאָס געטאָ האָט זיך ניט אונטערגעגעבן ניט דער היץ, ניט דעם הונגער, 
וועלכע זיינען אַריבערגעשטיגן אַלע ביז איצטיקע דערפאַרונגען. דער צופיר פון 
פּראָװיאַנט איז אָפּגעשטעלט געװאָרן,. מעגלעך, אַז צוליב די שװעריקייטן פון 
טראַנספּאָרט און נאָך מעגלעכער צוליב דעם, װאָס מען האָט געװאָלט די געטאָ- 
איינוווינער זאָלן זיך פרייוויליק און גיך צושטעלן צו דער אַרויסשיקונג. אַ ביסל 
מעל און קאַרטאָפּל האָבן געהערט צו די גוטע זכרונות. דער עיקר האָט מען גע- 
לעבט פון דעם, װאָס די געטאָדערד האָט אַרױסגעגעבן און פון דעם ביסל װאַסער- 
זופּ, װאָס מען האָט באַקומען אין די רעסאָרטן אָבער דאָס געטאָ האָט געהאַט 
בילכערע דאגות : גורל. טאָג נאָך טאָג זיינען אונטער די שמיץ פון דער באַקנדי- 
קער זון אָפּגעפאָרן טראַנספּאָרטן מיט זיבן הונדערט, אַכט הונדערט יידן אַכט 
טויזנט יידן מיט ,חתונה-קאַרטן? זיינען געזעסן באַהאַלטן און זיך ניט געװאָלט 
צושטעלן צום טראַנספּאָרט, 

מיכאל לעווין האָט הינקענדיק געשפּרײזט איבער דער צעגליטער גאַס מיטן 
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דאָקטאָרטקע רענצל אין דער האַנט. ער האָט געמאַכט די טעגלעכע רונדע איבער 
די היימען פון די פּאַציענטן. קיין סך וויזיטן האָט ער ניט געהאַט צו מאַכן. די 
קראַנקע האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן און נאָר אין שװערע פאָלן האָט מען אים, 
מיכאלן גערופן. 

די גאַס איז געווען אָפּגעשטאָרבן. ס'איז פאָרגעקומען אַן אָבלאַװע. דאָס האָט 
מען זיך אין אָט די שעהען געיאָגט נאָך די אויסבאַהאַלטענע. אויף די ראָגעס און 
אין די טויערן זיינען געשטאַנען פּאַליציאַנטן, פון אומעטום האָבן געמיניעט זייערע 
הויכע היטלעך מיט די קאָלירטע פּאַסן. זיי זיינען מיכאלן אויסגעקימען וי איבער- 
געװאַקסענע, צעיאַכמערטע יינגלעך, װאָס שפּילן זיך אין אַ , בלינץ". אים, מיכאלן, 
האָבן זיי ניט געטשעפּעט. פאַרקערט, זיי האָבן אים סאַלוטירט מיט יראת הכבוד: 
;טשעשטש, פּאַניע דאָקטאָזשע!" -- היצלעס! -- האָט מיכאל זיי צוריקגעװאָר" 
טשעט. ס'איז געווען אומדערטרעגלעך צוצוקוקן צו דער קאַץיאון-מויז-שפּיל, די 
פּאָליצײיַשע באַגריסונג האָט אים, מיכאלן, געמאַכט פאַר אַ שותף צו איר. ער איז 
געווען באַשיצט אויפן חשבון פון די שוצלאָזע. אָבער ער האָט זיך גיך אָפּגע: 
טרייסלט פון יעדער מחשבה און פון דער אויך. בעסער געווען ניט צו טראַכטן 
און אַרױיסשװיצן פון זיך יעדן טראָפן פילבאַרקייט, 

עמעץ האָט זיך צעגװאַלדעװועט גלייך אונטער זיין אויער: -- ראַטעװע'ץ, יידן, 
ראַטעװע'ץ! 

וי נאָר ער האָט זיך אַ קער געטאָן, איז אַ פרוי אַרײנגעפאַלן אין זיינע אָרעמס. 
נאָך איר איז אונטערגעקומען אַ פּאָליציאַנט. די פרוי, אַן עלטערע יידענע מיט אַ 
צעקנאָדערט פּנים, מיט אַ קאָפּ צעפּאַטלטע גרויע האָר, האָט מער ניט געקאָנט 
אַרױיסברענגען קיין װאָרט פון זיך. איר אָפן מויל, געווענדט צו מיכאלן, האָט זיך 
געטרייסלט מיט די לויזע ליפּן אַריין און אַרױס. אין איר מויל איז געװען אַ 
שװואַרצקײיט, װוי זי װאָלט קיין צונג און קיין ציין ניט פאַרמאָגט. די אימהדיק- 
אָנגעשפּיצטע אויגן האָבן געשריגן, געשפּרונגען פון פּאָליציאַנט צו מיכאלן, פון 
מיכאלן צום פּאַליציאַנט. ניט ווילנדיק, האָט מיכאל אַרומגענומען די פרוי מיטן 
אָרעם און זי געשלעפּט מיט זיך. דער פּאָליציאַנט האָט אַרױפגעלײגט אַ האַנט 
אויף זיין אַקסל : --- זי געהערט צום טראַנספּאָרט! -- האָט דער יונג געסאַפּעט. 

,היצעל !* האָט מיכאל געװאָלט אַ געשריי טאָן. אָנשטאָט דעם, האָט ער זיך 
אָפּגערופן מיט געמאַכטן דרך ארץ: -- לאָז זי אָפּ, חבר. זי איז מיין מומע. 

דער יונג האָט זיך עפּעס מישב געווען, אומגערן אַראָפּגענומען די האַנט פון 
מיכאלס אַקסל און אומזיכער אַ דריי געטאָן מיט דער פּאַלקע: -- אויב אַזױ, איז 
עפּעס אַנדערש... --- ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און געלאָזט מיכאלן אַװעקגײן מיט 
דער פרוי אין זיין אָרעם. 

די פרוי האָט קוים געקאָנט אַרוסברענגען אַ דאַנקיװאָרט. זי האָט אַ פאָכע 
געטאָן מיט דער האַנט צו מיכאלן און איז אַרײנגעלאָפן אין אַ טויער" 

די מחשבות האָבן זיך מער ניט געלאָזט אָפּטרײיבן. ער, מיכאל, האָט געראַטע- 
װעט אַ טראָפּן אין ים. ער, דער מעכטיקער דאָקטאָר, דער שותף צום פּאָליציאַנט, 
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צו רומקאָווסקין, צום דייטש --- ער האָט געראַטעװעט אַן אַלטע פרוי, װאָס אָנשטאָט 
איר, װעט אפשר גיין אַ יונגע און אַ שיינע. ער האָט פאַרלאַנגזאַמט דעם טראָט. 
אַן אָפּהענטיקײט איז אים באַפאַלן. װאָס פאַר אַ זין האָט נאָך געהאַט זיין אַרבעט ? 
דאָס גיין איבער די שטיבער? װאָס װעט ער אױפּטאָן אין בעסטן פאַל! שטעלן 
אויף די פיס די, װאָס װעלן מאָרגן, צי איבערמאָרגן קריגן אַ ;חתונה-קאַרטע? און 
זיך מוזן צושטעלן. ער װעט מאַכן, אַז זי זאָלן האָבן כוח אַלין צו גיין צום טראַנס- 
פּאָרט. אָבער דאָס דאָקטאָרסקע געוויסן האָט געמונטערט: ,איך דאַרף טאָן אַלץ, 
װאָס עס געהערט צו מיר. אַלץ, װאָס איז אין מיינע מעגלעכקייטן. די היפּאָקראַ- 
טישע שבועה איז גילטיק אַפילו דאָ". דאָס איז געוען זיין פּראָפּעסיע: פּרװון 
ראַטעװען צווייגלעך, אַפילו ווען דער גאַנצער װאַלד האָט געברענט -- אַן אַרבעט 
מער אַבסורדאַל, װי די פון סיזיפן אַלין. 

זיין הינקענדיקער פוס האָט ריטעמלאָז נאָכגעקלאַפּט דעם געזונטן. צוויי פיס, 
װאָס יעדער איז געגאַנגען צו זיין באַזונדערן ציל, הגם צוזאַמען. ער, מיכאל, װעט 
אַפּילו די מלחמה מיט זיין אייגענעם אומקום ניט קענען אויספעכטן, האָט שלעפּנ- 
דיק זיך, געקלאַפּט דער לאָמער פוס. ער, מיכאל, איז געגאַנגען זען אַ מענטשן, 
װאָס איז געווען קראַנק און װאָס האָט זיך אין דעם מאָמענט גענייטיקט אין זיין 
הילף, האָט, אַ זיכערער מיט זיך, געקלאַפּט דער געזונטער פוס. 

ער האָט באַשלאָסן זיך צו געבן אַ ,;צוקערל", נאָך דעם וי ער װעט פאַרטיק 
ווערן מיטן גיין איבער די הייזער. ער ועט אַרײנגײן געבן אַ קוק אויף אסתרן 
און אויפן קינד. אַװדאי איז דאָס קינד אויך געווען אַן אַבסורד. דער מאַן מיט 
דער פרוי זיינען, אָביעקטיוו גענומען, געווען לייכטזיניק און אומפאַראַנטװאָרטלעך. 
זיי האָבן פאַרגרעסערט דעם יידישן אומקום און דאָך --- װאָס פאַר אַ להכעיסדיקער 
אויסדרוק פון ווילן צום לעבן! ער, מיכאל, האָט זיך דערפילט יומטובדיק, יעדעס 
מאָל, ווען ער האָט אױיפגעכאַפּט מיטן בליק די מילדקייט פון אסתרס פּנים, די 
אייניקע מוטערלעכקייט אין דער טיף פון אירע אויגן. יעדעס מאָל, װאָס ער האָט 
זיך אָנגענומען מיט מוט און געכאַפּט אַ בליק אין אָט די אויגן, האָט ער זיך גע- 
פילט אָפּגעטובלט. היינט װעט ער זיך צווינגען אַ קוק צו טאָן אויך אויפן נפשל 
-- ניט בלויז מיט די הענט און מיטן אויער, נאָר מיט אָפענע אויגן און מיט 
דער אָפנקייט פון האַרצן. זאָל זיין װאָס עס וויל. מאַמע און זון זיינען געווען 
דאָס ליכט, װאָס האָט געגעבן כוח אױיסצוהאַלטן די נאַכט -- וי אַזױ זי זאָל 
ניט קומען. 

די קראַנקע זיינען מערסטנס געלעגן אַלײן. אָדער זיי האָבן קיינעם ניט געהאַט, 
אָדער די משפּחה-מיטגלידער זיינען פאַרהאַלטן געװאָרן אין די רעסאָרטן, צוליב 
דער אָבלאַװע. אין די שטיבער איז די לופט געווען אומדערטרעגלעך --- שטיקנדיק, 
שטינקענדיק. צו דעם איז מיכאל געװווינט געווען און עס האָט אים ניט אויסגע- 
מאַכט. אייגנטלעך האָט ער בלויז באַטאַפּט די חולאים, גערעדט צו זיי און געגעבן 
זיי היימישע עצות. קיין איינשפּריצונגען און קיין מעדיקאַמענטן האָט ער ניט גע" 
האַט. דאָס רענצל האָט ער כמעט ניט געעפנט. ער האָט עס מיטגענומען, גיכער 
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וי אַ סימבאָל, מען זאָל אים לייכטער אַדורכלאָזן אין גאַס און די פּאַציענטן אַליין 
זאָלן קוקן אויף אים מיט מער דרך ארץ און צוטרוי. ער האָט פולשטענדיק איינ- 
געשטימט מיט װאַלטערן, אַז די קונסט פון מעדיצין איז געווען צו פאַרוויילן דעם 
פּאַציענט, ביז די נאַטור װעט אים אויסהיילן (אָדער גאָט אים אומברענגען). האָט 
מיכאל טאַקע דער עיקר גערעדט. ניין מאָס רייד האָט ער געהאָט בעת די ויזיטן 
-- און זיי, די רייד, זיינען געווען די רפואה, 

ער האָט דערציילט װונדערלעכע נייעסן פון די פראָנטן, אָנגערופן שטעט, 
לענדער, טייכן און ימען. דער פראָנט גופא איז געווען בלויז אַ קאַצן-שפּרונג פון 
געטאָ. ער האָט געשיט מיט וויצן און געשמייכלט אַ פאַלשן שמייכל. דעם חולהס 
קלאָגן זיך האָט ער אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט: הוילע איינרעדענישן. מאָרגן 
וועלן זיי אויפשטיין, גיין צו דער אַרבעט און איבערמאָרגן װעלן די רוסן אַרײנ- 
קומען קיין לאָדזש. די קראַנקע האָבן בעת אָט די טעג זיך געלאָזט לייכט אָנציִען, 
ממש געבעטן אויף די פריילעכע ליגנס. און אַז ;דער דאָקטאָר אַלין האט גל 
זאָגט?, זיינען דאָס קיין ליגנס ניט געװען 

אַרױס פון די שטיבער, האָט מיכאל געבעטן די טעמפּקײט זאָל אים אייננעמען. 
ער האָט געפילט אַן אומרו און אַן עקל מיט זיך. צווישן די צוויי שטימונגען, װאָס 
האָבן אים צעריסן; יעדע שטימונג װי דיקטירט פון זיינע צוויי פיס, דעם פאַר- 
קריפּלטן און דעם געזונטן -- האָט ער זיך געמוזט דערבייסן צו אַן אידייישן קערן 
אין דער מאַקאַברישער חד גדיא. אַזעלכע מענטשן וי ער, האָט ער געטראַכט 
וועגן זיך, האָבן אָן אַ קלאָרער אויפפאַסונג פון לעבן און פון זייער אייגענעם אָרט 
אין אים, ניט געקאָנט עקזיסטירן --- פּונקט וי זיי האָבן ניט געקאָנט עקזיסטירן אָן 
אַ ביסן ברויט און אַ שלוק װאַסער. ער, מיכאל, האָט געמוזט אָט די קלאָרקייט 
געפינען, אַפּילו אצינד, ווען אָט די עקזיסטענץ האָט ליאַדע טאָג געקענט איבער- 
געהאַקט ווערן; אַפילו אין אַזעלכע טעג, ווען די פיס האָבן קוים געטראָגן און 
די װעלט האָט געװיאַנעט אין דער האָפנונגסלאָזער חמימה. דער אויספיר האָט 
געמוזט געמאַכט ווערן... ס'איז מער גאָרנישט געבליבן, װוי צו מאַכן דעם אויספיר, 

ער האָט געהאַט דעם באַװוּסטזיין, אַז אַלע טויערן פאַרמאַכן זיך אויך פאַר 
אים אַליין. דאָס האָט אים אייגנטלעך געדאַרפט מאַכן גלייכגילטיק וועגן דעם, װאָס 
עס װעט פאָרקומען שפּעטער. אָבער אַרײנלאָזנדיק זיך אין דער זוכעניש פון אַ 
קלאָרקײיט, װאָס זאָל באַגלײטן די טעג, װאָס זיינען אים נאָך געגעבן געװאָרן, האָט 
ער זיך געכאַפּט, אַז ער זאָרגט נאָך אַלץ פאַרן שפּעטער און האָפט אויף אים; 
אַז ער וויל געפינען אַ סטעזשקע, װאָס זאָל אַריבערפירן די קלאָרקייט אויך צום 
מאָרגן -- אױיטערהאַלב פון זיין לעבן און טויט. אָבער אַלץ, װאָס ער האָט גע- 
קאָנט געפינען אין זיך, איז געווען אַ שנאה צו דער שנאה און אַ גרייטקייט זיך איר 
קעגנצושטעלן, אָן צו וויסן וי אַזױ, אַלץ, װאָס ער האָט געקאַנט געפינען אין 
זיך איז געווען אַ גאַרעניש צו לעבן פריידיק און פריי וי מעגלעך. 

ער איז געבליבן צעטומלט. ער איז ניט געווען קיין פילאָזאָף. ער האָט ניט 
געװוּסט, צי דאָס, װאָס ער האָט געטראַכט, איז געווען נאַיוו, צי קלוג און אויסגע- 
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האַלטן --- און װאָס ווייטער אין די טעג, אַלץ מער איז זיין צערייצטקייט געשטיגן. 
ווייל דאָס, װאָס האָט געהאַלטן ביים געשען, איז ניט געווען קיין ספּעקולאציע, קיין 
שפּיל אין היפּאָטעזעס און חלומות. אין אָנבליק פון דעם, איז געבליבן דער אומ- 
באַשטרײטבאַרער, איינציקער אימפּעראַטיוו: דאָס מענטשלעכע פּנים טאָר קיין מאָל 
ניט ווערן דאָס פּנים פון מלאך חמות. ער האָט דערביי געטראַכט איראָניש-שפּאַסיק, 
אַז ווען גאָט װאָלט געווען אַ צוגעלאָזענער, דעמאַקראַטישער מאַכטהאָבער און ער 
װאָלט אים, מיכאלן, געפרעגט: -- אָט זעסטו מייגע אַלע װוּנדער און גנאָדן, מיינע 
ניסימדיקע כוחות. קלויב דיר אויס. וועלכן נס זאָל איך 22ר דיר באַווייזן? -- 
װאָלט ער, מיכאל, אים געענטפערט: -- נעם צו פון אַלעם לעבעדיקן די פּריוי- 
לעגיע פון טויטן איינס דאָס אַנדערע. 

ווען ער האָט פאַרענדיקט דאָס גיין איבער די שטיבער, איז די אָבלאַװע שוין 
געווען אַריבער און מענטשן האָבן גענומען איילן פון די רעסאָרטן. ער האָט אוים- 
געגעבן דאָס גיין זען אסתרן מיטן קינד. אָנשטאָט דעם, איז ער געגאַנגען אַהיים, 
דזשוניע איז נאָך ניט געווען צוריק פון אירע אָרגאַניזאַציע:טעטיקײטן און ער איז 
געווען צופרידן צו זיין אַלײן. ער האָט זיך ניט אַװעקגעזעצט אָנצוגיין מיט שאַפּראַנס 
פּסיכאַלאָגיע-אַרבעט. ער האָט זי געהאַט אויפגעגעבן מיט אַ צייט צוריק און איינ- 
געגראָבן דעם מאַטעריאָל אין דער טיי-שאַכטל, װוּ ער האָט געהאַט באַהאַלטן זיינע 
בריוו צו מיראַן. זייט אַ צייט איז ער געווען פאַרכאַפּט מיט אַ מעדיצינישער אַרבעט, 
אַ ווערק וועגן די סיבות פון זיקנה און וועגן די היפּאָטעזן פון פאַרלענגערן דאָס 
מענטשלעכע לעבן. היינט האָט ער אַפילו קוקן אויפן בוך ניט געקאָנט. װאָס האָט 
אים געקאָנט אינטערעסירן דאָס סתם פאַרלענגערן דעם מענטשנס יאָרן, ווען די 
הױיפּט פראַנע איז געווען : װאָס פאַר אַ מענטש װעט דאָס זיין ? 

ער האָט גענומען אַ שטיקל פּאַפּיר, טראַכטנדיק, אַז אפשר װעט דער בלייער 
אים העלפן דערגיין צו אַ טאָלק. אָבער אומגעריכט האָט ער זיך געזען אויפשרייבן 
מיט גרויסע אותיות : ,מיין צוואה". ער האָט אויפגעברויזט קעגן זיך. ניין, ער 
שרייבט נאָך ניט קיין צוואות ! --- און ער האָט צעריטן דאָס זייטל פֹּאַפּיר. אין אַ 
רגע אַרום, האָט ער זיך צוריק געפונען אין גאַס. מען האָט אים געשטויסן פון 
אַלע זייטן און ער האָט באַמערקט, וי דאָ און דאָרט פאַלן זיך מענטשן אין די 
אָרעמס און האַלדזן זיך אַרום. --- די ,ווישעדלעניע? איז אָפּנעשטעלט! -- האָט די 
גאַס זיך געוויגט. גלייך האָט ער טאַקע באַמערקט די פריי-געלאָזענע פון זאַמל- 
פּונקט, װאָס האָבן, באַלאָדן מיט פּעק און זעק, זיך געוויגט איבער די טראָטואָרן 
וי פאַרבלענדטע: געקוקט אויפן געטאָ, װוי זיי װאָלטן אָנגעקומען אין אַ פרעמדער, 
פּראַכטפולער שטאָט. -- אַ נס! אַ נס! -- האָבן פּנימער געשטראַלט. -- מ'עט 
שלאָפן אין די אייגענע בעטן! 

עמעץ איז געלאָפן איבער דער גאַס, פון טויער צו טויער און געשריגן: -- 
יידן, זאָגטיץ די באַהאַלטענע, אַז מען האָט אויפבלאָקירט זייערע קאַרטן! 

מיכאל האָט געשפּרײזט צװישן באַשמחהטן המון ; געהערט די התפּעלותדיקע 
אויסרופן ; געזען די צעשיינטע פּנימער און זיך געװונדערט, װאָס ער פילט גאָרנישט 
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--- אויסער אַ מין רחמים, אַ פּיינפולע צערטלעכקייט צו די, װאָס האָבן אים אַרומ- 
גערינגלט. שפּרײזנדיק אַזױ צװישן די מחנות, האָט ער פון דער וייטנס דערזען 
דזשוניען אָנקומען צו לויפן. ער איז איר אַנטקעגנגעהונקען און זי איז אַרײנגע- 
פאַלן אין זיינע אָרעמס: --- ס'איז אַריבער! -- האָט זי געסאַפּעט און אים אומ- 
פאַרשעמט געקושט אין מויל. איר קוועקזילבערדיקער, שלאַנקער גוף האָט זיך גע" 
פַּרעסט צו זיינעם, דעם שווערן: -- מיר זיינען איבערגעקומען, מיין גאָלדענער 
מיכאל, איבערגעקומען! 

ער האָט זיך באַפרײט פון איר אומאַרמונג: -- אַ זיכערע זאַך ? 

זי איז געבליבן שטיין און אים אָנגעקוקט. זי האָט ניט געקאָנט באַגרייפן זיין 
קאַלטקײט און דעם גלייכגילט אין זיין קול: -- האָסט ניט געהערט ? 

-- כ'האָב געהערט. 

איר פּנימל האָט זיך פאַרשאָטנט און אַ כעס האָט זיך אַ צינד געטאָן אין אירע 
אויגן : -- װאָס נאָך װוילסטו, מיכאל ? לאָז אָפּעטעמען. שטענדיק קראַקעסטו וי אַ 
װוראָנע... שטענדיק ביסטו פאַרכמאַרעט און פאַרזויערט. אַ שלעכטע בשורה װאָלסטו 
גלייך געגלויבט, 

--- און דו זינגסט שטענדיק וי אַ קאַנאַריקל, -- האָט ער זיך געפילט באַ- 
ליידיקט, 

זיי האָבן זיך צעקריגט, 


אויף מאָרגן האָט זיך פאַרשפּרײט די נייעס וועגן דער פולשטענדיקער ליקווי- 
דאַציע פון געטאָ. די מרה שחורה איז צוריקגעקומען מיט אַ געכפלטער קראַפט 
און ערשט אין אָװנט האָט מען אַ ביסל לייכטער אָפּגעאָטעמט. ס'איז אַרױס אַ 
ראַציע פון אַ האַלבער קילאָ נייע קאַרטאָפעלעך און דער עולם האָט זיך אַ לאָז 
געטאָן צו די קאָאָפּעראַטיוון. 

פאַרן שלאָפן גיין, איז די שטימונג געװאָרן גאָר אַ לייכטע. ס'האָבן זיך פאַר- 
שפּרײיט קלאַנגען, אַז דער פּרעזעס גרייט אַ מיליץ און שוץ אָרגאַנען צו באַשיצן 
דאָס געטאָ אין דער איבערגאַנג-צייט. איידער מען האָט זיך געלייגט אין די בעטן, 
האָט מען צוגעלייגט די אויערן צו דער ערד, צי מען הערט שוין די טריט פון 
משיחס אייזעלע. מען האָט זיי געהערט. דער פראָנט האָט זיך געפונען, האָט מען 
געשמועסט, הונדערט צװאַנציק קילאָמעטער פון לאָדזש. 

צומאָרגנס איז באַשטעטיקט געװאָרן דער קלאַנג וועגן דער פולשטענדיקער 
ליקװוידאַציע פון געטאָ. מענטשן זיינען מיט פלייס געלאָפן אין די רעסאָרטן, װי 
מען װאָלט זיך װועלן אָנהאַלטן אָן דער נאָרמאַלקײט מיט גװאַלד. אָבער גלייך איז 
מען זיך פונאַנדערגעלאָפן פון דאָרטן. כװאַליעס מענטשן האָבן געשטראָמט איבער 
די גאָסן, אַרײס פון די הייף, אַרײין צוריק אין די הייף. אין אָװונט איז, װי אַ טאָג 
פריער, דער פּחד מיד געװאָרן. די לופט איז געווען קיל און לינד און די געמיטער 
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האָבן זיך איינגעשטילט. מבינים האָבן געטרייסט : לאָדזש איז געווען אין דער 
פראָנט-ליניע און עס האָט ניט געקאָנט געמאָלט זיין קיין בליץ-עװאַקואַציע פון 
קנאַפּע זיבעציק טויזנט נפשות. און ביז װאָס, ביז ווען... --- ווייל וויפל צייט האָט 
דאָס געדאַרפט נעמען, אַז אַן אַרמײ זאָל אַדורכמאַכן די נישטיקע הונדערט און 
צװאַנציק קילאָמעטער ? פאַרן שלאָפן גיין, האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז עוואַ- 
קוירן װעט מען בלויז מאַשינען און סחורות, ניט קיין מענטשן. ביי נאַכט, הגם 
ס'איז ניט געווען קיין אַליאַרם, האָט מען זיך אומרויִק געדרייט אויף די געלעגערס. 

ניט געבליבן מער קיין צייט פאַר מיכאלן אָנצוגיין מיט די מחשבות און חשבו- 
נות מיט זיך. עס זיינען געקומען טעג פון אַ קאָשמאַרפולער, חלומדיקער װאָר, װאָס 
האָט שאַרף און אַכזריותדיק איבערגעשטראָכן מיט גראָבע שטריכן אַלץ, װאָס איז 
געווען און וועט זיין. זיי, די טעג, האָבן געהאַלטן דעם גוף און דעם מוח איינגע- 
קלאַמערט אין אַן איצטער, װאָס האָט גאָרניט געהאַט אין זיך פון איצטיקייט; 
װאָס האָט בכלל געדרייט די צייט אין אַ רעדל, אויף אַ שגעונדיקן שפּינדל. דאָס איז 
געשען ניט בלויז מיט אים, מיט מיכאלן אַליין --- נאָר מיט יעדן מענטשן, וועלכן 
ער האָט געזען. ס'איז געווען, װוי דאָס שפּינדל װאָלט זיך געדרייט פאַר טויזנטער 
קרומע שפּיגלען, װוּ איין משוגעת האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין אַנדערן און זיך גע- 
הויבן צו מדרגות. געווען אין דעם שווינדלדיקן געדריי נאָר איין זאַך, װאָס האָט 
מיכאלן צוגעהאַלטן װי מיט אַ נאָפּל-שנור צו אַן אָנשפּאַר-פּונקט : דזשוניעס האַנט; 
און אין די נעכט: דער באַריר פון איר לייב. נאָר דזשוניען גופא האָט מיכאל קוים 
געזען. אויך זי איז געווען אײינגעפּלאָנטערט אין דעם װירװאַר -- אַ באַרײדעװדיקע, 
צעטומלטע, פאַרצווייפלטע, מונטערנדיקע. ער האָט זי ניט געהערט. זי האָט אים 
ניט געהערט --- הגם זיי האָבן זיך גאַנצע טעג ניט צעשיידט און ניט אָפּגעטראָטן 
פון זיך, 

בעלאַ איז געקומען צו זיי צו לויפן : -- מען מאַכט אַ באַהעלטעניש אין אונדזער 
קעלער! -- ניט מיכאל, ניט דזשוניע האָבן געװאָלט הערן פון באַהאַלטן זיך, זיי 
האָבן נאָר אַריבערגעטראָגן זייערע רוקזעק צו בעלאַן און גענומען נעכטיקן אין 
איינעם פון די לערע צימערן ביי איר אין דער דירה ; טאָמער געשעט עפּעס אומ- 
געריכט, ביי נאַכט, זאָלן זיי אַלע זיין צוזאַמען. 

בעלאַ, קוים זשיפּענדיק, איינגעשרומפּן, האָט זיך אומעטום מיטגעשלעפּט מיט 
דזשוניען און מיכאלן. זי האָט זיי באַגלײט צו מיכאלס געציילטע פּאַציענטן, צו 
זיינע קורצע באַראַטונגען מיט די קאָלעגן-דאָקטױרים, אויף דזשוניעס צזאַמעג- 
טרעפן מיט די חברים. צוזאַמען מיט זי האָט זי זיך אַװעקגעשטעלט פאַר אַ קאָאָפּע- 
ראַטיוו, טאָמער װעט מען עפּעס אַרױסגעבן. אומעטום כאַאָס, אומעטום האָבן זיך 
געדרייט די שפּינדלעך. טויזנטער אויגן שפּיגלען פון שגעון. און אין דעם קאָפּ- 
שווינדל --- דאָס איינציקע, אין װאָס מען האָט זיך נאָך אָנגעהאַלטן: אַ קרובישע 
האַנט, 

אַ פּאָר מאָל זיינען זיי צוריקגעגאַנגען צום הויז, װוּ דזשוניע און מיכאל האָבן 
געהאַט געװווינט. זיי זיינען אַרױף זען, װאָס עס הערט זיך מיט ווינטערן. ער האָט 
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זיי באַגעגנט מיט אַ ברייטן ברוך הבא. זיין פּנים, װאָס האָט קיין מאָל רעכט 
שמייכלען ניט געקאָנט, האָט געשיינט. ער איז געשטאַנען ביים מאָלערישן געשטעל 
און אַ צעטרייסלטער אין פיבער, אַ פאַרדביקהטער, גיך געאַרבעט מיטן פּענדזל. 
ער האָט פאַרשװענקט זיינע געסט מיט אַ מבול פון רייד, נצחונדיקע, אומפאַר- 
שטענדלעכע : -- איך האָב געװוּנען, דאָקטאָר-לעבן ! איך, װולאַדימיר ווינטער, האָב 
געװוּנען ! זיי האָבן מיר היינט אין דער ,קריפּאָ" צעריסן דעם שוץ-בריוו און מיר 
העפלעך געראַטן אַװעקצופאָרן מיט די ערשטע... מיטן טראַנספּאָרט פון די שניידער. 
אַ שניידער גייען זיי מאַכן פון מיר... ניט אַ ביסל צו שפּעט? -- ער האָט גע 
הוקעט אַ ווילד געלעכטער : -- כ'האָב זיי אין דר'ערד. זעט די װערק, װאָס זי 
האָבן מיר געהאָלפן שאַפן! קוקט אויף מיינע װענט! און איצט האָבן זיי מיר 
געגעבן די פרייהייט אויך... וויפל פרייהייט עס קען דאָס געבן אַ מענטשן אַ צע- 
ריסענער שוץ-בריוו ! דאָקטאָר, הערט, ניט קיין פאַררעטער בין איך געווען... בלויז 
אַ פאַרשקלאַפטער. אָבער איצט... איצט מאָל איך ערשט רעכט.. װי אַ פרייער 
גייסט... אַ הייליקע אינספּיראַציע איז מיך באַפאַלן. אַװדאי זעט איר נאָך גאָרגיט, 
איר פרעגט, פאַר װאָס אַזעלכע טונקעלע קאָלירן ? װאָס איך בין אויסן מיט דעם 
גראַנאַט? שרעקט אייך גאָרניט. דאָס איז ניט קיין מרה שחורה בילד. חס וחלילה. 
גראָד פאַרקערט. ס'איז נאַכט. אַ זומער נאַכט אין געטאָ. איר פאַרשטייט? דאָס 
אידילישע... דאָס אידעאַלע... דאָס וויל איך אַריסברענגען. דער גראַנאַט װועט זיין 
מילד וי סאַמעט, די שטערן װי דימענטן, די הייזער וי גאָנדאָלעס, װאָס שווימען 
אין אין-סוף אַרײן. און װי נאָר דאָס װעט פאַרטיק ווערן, ווייסט איר, װאָס איך 
װעל טאָן ? כ'וועל פאַרבעטן אַלע חברים, די גאַנצע גייסטיקע עליטע פון געטאָ, 
זי זאָלן קומען געבן אַ קוק אויף מיר און אויף מיין וערק. דערנאָך װעל איך 
אַלץ פאַרפּאַקן... אָ, גאָט, פאַר װאָס איז מיר נאָך אַלץ אַזױ קאַלט און הייס.. 
דאָקטאָר, מאַכט קיין טעות ניט. איך האָב ניט קיין הויכע טעמפּעראַטור. ס'איז 
בלויז פון דער שפּאַנונג. קומט נענטער אַהער. קום, דזשוניע, דו אויך. אַפילו דו 
וועסט מיך היינט באַנעמען. שטעלט זיך ביים פענצטער.. איר זעט דעם הימל? 
איינער אַזאַ הימל איז בלויז פאַראַן אויף דער וועלט. דער הימל איבערן געטאָ... 
-- ער האָט זיך אַ טאַפּ געטאָן דעם פּולס און זיך געווענדט צו מיכאלן, אירצנדיק 
אים, װוי זיי װאָלטן קיין מאָל קיין פריינד ניט געװען: -- װאָס זאָגט איר, האַ? 
איך שוויץ פון דער דושנעקייט און פון דער שפּאַנונג, האַ ? צוליב גאָרנישט מער. 
גיב מיר אַהער אַ גלאָז מילך, קאָזעלע, --- האָט ער זיך געווענדט צו דזשוניען, זי 
האָבן אים געפרעגט, צי ער טראַכט זיך צוצושטעלן צום טראַנספּאָרט, צי זיך 
אויסצובאַהאַלטן. ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן צום פּענדזל, געבנדיק בלויז איין זופ 
פון גלאָז מילך, װאָס דזשוניע האָט אים דערלאַנגט. -- איך טראַכט וועגן גאָרנישט, 
-- האָט ער געענטפערט, -- אויסער וועגן פאַרענדיקן דאָס ווערק. שפּעטער װעט 
מען מאַכן ווייטערדיקע פּלענער, 

--- דו ווייסט וי די לאַגע זעט אויס ? -- האָט מיכאל אים אַ צי געטאָן פאַרן 
אַרבל און אַװעקגעשלעפּט פון לייוונט. 
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-- נעמט אַראָפּ די הענט פון מיר, דאָקטאָר! --- האָט ווינטער אים אַ שטאָך 
געטאָן מיט אַ פּאָר צעגליטע שפּאַרבער-בליקן. -- ניטאָ מער קיין באַלעבאַטים 
איבער מיין לעבן, איר פאַרשטייט ? --- האָט ער געהוקעט. -- איך בין אַ פרייער 
גייסט. און איצט װעט איר מיר מוחל זיין, אַלע, אַלע און טראָגט זיך אָפּ! 


זיי זיינען אויך אַװעק זען, װאָס עס הערט זיך מיט גוטמאַנען. 

אין זיין הייזל ביי די קאָפּצעס, זיינען די בילדער געווען גלייך און פּינקטלעך 
אױיסגעהאָנגען, איינס נעבן אַנדערן, װוי אין אַ מוזיי. אונטער יעדן בילד איז געווען 
אויפגעקלעפּט אַ ווייסער צעטל מיטן נאָמען פון בילד און דער דאַטע, װען עס 
איז געמאָלן געװאָרן. גוטמאַן איז געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע און זי געשייערט 
מיט אַ האַרטער באַרשט, 

--- מיין מוזעום װעט פאַרטיק ווערן פּונקט צו דער צייט. --- איז געווען דאָס 
ערשטע, װאָס ער האָט צו זיי געזאָגט, ווען ער האָט זיי דערזען. ער האָט געמאַכט 
אַ צייכן מיט דער האַנט, זיי זאָלן זיך פאַרהאַלטן אויף דער שועל, ניט צו באַ- 
שמוצן דעם דיל. 

ער האָט געפרעגט דזשוניען, צי זי האָט געהערט די לעצטע ניעסן פון די 
פראָנטן. זי האָט אים ניט געענטפערט; אים ניט געהערט. איר קליין פּנימל איז 
געווען בלייך, אויסגעקרימט, זי האָט, פּונקט װי בעלאַ, געקוקט אויף מאַטילדעס 
פאַרענדיקטן פּאָרטרעט, װאָס איז געהאָנגען אויף דער װאַנט. דאָס האָט אים גוט- 
מאַן אָנגעהויבן צו מאָלן מיט יאָרן צוריק, ביים אָנהייב פון געטאָ און פאַרענדיקט 
האָט ער אים מסתמא ערשט לעצטנס. הגם ער האָט אַרױסגעבראַכט אויפן בילד 
אַלע קנייטשן און פאַלדן אויף מאַטילדעס מידן פּנים, איז אין איר אויסזען ניט 
געווען גאָרניט געטאָדיקס. ס'איז געווען אַ דערהויבענע מאַטילדע -- די, װאָס 
איז געזעסן אין הויך-געוועלבטן סאַלאָן ביי דער פּיאַנאָ און געשפּילט שאָפּענס 
עטיודן, געווען קלאָר, אַז פאַרערונג, אפשר פאַרליבטקייט, האָט געפירט גוטמאַנס 
האַנט. -- און אפשר צוליב דעם, האָבן אירע טעכטער אין דעם מאָמענט דערזען 
זייער מאַמען אין איר טרויעריקער שיינקייט, אַזאַ וי זי איז געווען אין איר תוך 
און זיי האָבן געװוּסט, אַז דאָס בילד, װאָס זיי וועלן פון איצט אָן טראָגן אין זיך, 
וועט זיין דאָס בילד, אין וועלכן גוטמאַן האָט זי פאַר זיי אָפּגעמאָלן. ער, גוטמאַן 
אַליין, איז דערמיט געװאָרן לייבלעך נאָענט. 

זיי האָבן אים פאָרגעשלאָגן, אַז ער זאָל אַריבערקומען אין דער דירה אויף 
לוטאָמיערסקע און זיין צוזאַמען מיט זיי. 

-- איך וויל אויך זיין מיט אייך, --- האָט ער געזאָגט, זיך אויפגעשטעלט פון 
דער פּאָדלאָגע און מיט דער באַרשט אין דער האַנט, זיך צו זיי דערנענטערט. -- 
אָבער איך מוז נאָך איינרעמען אַ פּאָר זאַכן און אויפהענגען. אַ פּאָר זאַכן מוז איך 
נאָך פאַרריכטן. אין אַ פּאָר טעג אַרום װעט מען זען. 
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ווייזט אויס איבערגענומען פון דזשוניעס אויסזען, האָט ער אָנגענומען איר 
האַנט און קאַמעראַדיש זיך צעשמייכלט: -- װאָס איז מיט דיר, קאָזעלע? -- זי 
האָט אַרױסגעריסן די האַנט פון צװישן זיינע פינגער און איז אַרױסגעלאָפן, 

מיכאל האָט געשטאַמלט : -- זי איז אַנטױשט... זי האָט געמיינט, אַז מען וועט... 

גוטמאַנס פּנים האָט זיך פאַרענדערט. ער האָט זיך אָפּגעקערט פון מיכאלן 
און בעלאַן, אַ כאַפּ געטאָן דעם עמער װאַסער און אים אױסגעגאָסן אויף דער 
פּאָדלאָגע : -- כ'וועל קומען, וי נאָר כ'וועל פאַרטיק װערן, -- האָט ער אַ מרוקע 
געטאָן און זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז ער איז זיי משלח, 

זיי האָבן זיך אין דרייען ווייטער געטראָגן איבער די גאַסן; געקלאַפּט אין 
טירן פון באַקאַנטע, אויסצוגעפינען, װאָס דער און יענער האָט באַשלאָסן צו טאָן, 
פאַר איינעם פון די טויערן איז געשטאַנען אַ גרויסער עולם מענטשן. אַ פּאָלי- 
ציאַנט איז אַרױסגעשפּרונגען פון דער מחנה און צוגעלאָפן צו מיכאלן : --- דאָקטאָר ! 
-- האָט ער אויסגערופן. --- איר זייט אַראָפּגעפאַלן פון הימל אַראָפּ! קומט מיט 
מיר... דער הער שאַטען... ער קראַפּירט. שיכורט שוין דריי טעג און דריי נעכט 
און מאַכט געװאַלדן... דעליריום טרעמענס. -- האָט דער פּאַליציאַנט געמאַכט 
די דיאַגנאָזע, 

דזשוניע מיט בעלאַן זיינען געבליבן װאַרטן אויף מיכאלן פאַרן טויער. דער 
עולם מענטשן האָט זיך כסדר געביטן. דאָס האָט מען פאַרביילויפנדיק נאָר זיך 
פאַרהאַלטן אויסצוגעפינען װאָס דאָ איז געשען און צו לויפן ווייטער. 

-- אויב דער שונא ישראל דרינען זשליאָקעט פון אימה, --- האָט באַמערקט 
אַ יידענע, -- הייסט עס, אַז אַפילו ער אַליין איז נישט זיכער. 

-- אַװדאי, -- האָט אַ פאַרבייגייער איינגעשטימט מיט איר. -- אַז מ'שמועסט 
ליקװידאַציע, געב עך נישט קיין רענדל אַפילו פאַר רומקאָווסקיס קאָפּ, 

אַ ייד, אַן אָפּטימיסט האָט געהאַלטן פאַר זיין פליכט צו טרייסטן דעם עולם: 
-- און איך זאָג ענק, אַז עס איז נישט אַזױ ביטער. אָט האָט דער שכן פון מיינס 
אַ קרוב באַקומען אַ ;סקעראָװאַניע? אין אַ בעקעריי אויף אַ גאַנצן חודש, 

מען האָט אים אָנגעקוקט מיט שטוינען. באַלד האָט זיך עמעץ געפונען אים 
אונטערצוהאַלטן און העלפן באַרױיַקן די געמיטער : -- מ'זאָגט, אַז אין שניידער- 
רעסאָרט איז אַריינגעקומען אַ באַשטעלונג... 

--- אויף װאָס? -- האָט מען אים געפרעגט. 

-- כ'געדענק נישט. אויף.. 

-- יאָ, אַ באַשטעלונג אויף שניידערס... צום אָפּטראַנספּאָרטירן, -- האָט זיך 
עמעץ ניט געלאָזט טרייסטן, 


פינף טויזנט יידן האָבן טעגלעך געדאַרפט פאַרלאָזן דאָס געטאָ. פאָרן האָט 
מען געזאָלט לויט רעסאָרטן, צוזאַמען מיט די סחורות און מאַשינען. 
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דער טעמפּאָ פון װירװאַריקן געווירבל אין די גאַסן איז גיכער געװאָרן אַ 
שפּעט-זומערדיקער קאָשמאַר. דער זייגער אויפן טורעם פון דער טויטער קירך 
האָט אויסגעזען צו שמייכלען מיטן טויטן ציפער"-בלאַט, אונטער די װאָנצעס פון 
די טויטע ווייזערס: --- ניט מיך... ניט מיך, אין מיין טויטקייט, װעט מען שיקןי. 
בלויז איך... בלויז איך, אין מיין טויטקייט, װעל פאַרבלייבן, -- האָט ער אויס" 
געזען צו חוזקן. מען האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ בליק אויף אים, פאַרבייאיילנדיק און 
מען האָט זיך געווערט קעגן אים. --- דאָס איז אוממעגלעך, -- האָט מען אים גע" 
זאָגט מיט די בליקן. --- דאָס װעט ניט געשען.. און אוב יאָ, איז ניט מיךי. 
ניט מיך װעט מען פירן... בלויז איך, בלויז איך װעל פאַרבלייבן. 

ביים פּרעזעס אין ביוראָ זיינען געזעסן די לייטערס פון די רעסאָרטן און די 
אָנפירערס פון די װויכטיקסטע אַמטן און אָפּגעהאַלטן אַ קאָנפערענץ. דער פּרעזעס 
האָט געהאַלטן אַ רעדע. ער האָט געװישט דעם שווייס, הייזעריק געהוסט און גע" 
בלאָזן די באַקן. ניין, קיין זיכערס האָט מען נאָך ניט געװוּסט און ווען די אַקציע 
װעט זיך אָנהייבן, האָט מען נאָך אויך ניט געװוּסט. אָבער סאיז געווען זיך צו 
ריכטן... אַ ליאַדע מינוט. 

נאָך דער קאָנפערענץ, האָט זיך דאָס געטאָ צעטאַנצט. אַ קלאַנג האָט זיך פאַר" 
שטרייט, אַז די עװאַקואַציע איז אָפּגעשטעלט געװאָרן אויף צװאַנציק טעג. מען האָט 
געשאָלטן דעם פּרעזעס און די ;שישקעס" פאַר אָפּשרעקן דעם עולם, 

די לייטערס פון די שניידער- און מעטאַל-רעסאָרטן זיינען פאַרבעטן געװאָרן 
אויף אַ קאָנפערענץ, דאָס מאָל ניט צום פּרעזעס -- נאָר צום הער ביבאָוו אין 
קאַבינעט, װוּ עס זיינען אין פולן קאָמפּלעט געווען פאַרזאַמלט די הערן פון דער 
געטאָ-פאַרװאַלטונג. אַן אומבאַקאַנטער הער, אַ דעלעגאַט פון דער ארייכסריסטונג- 
קאָמאַנדאָ* האָט געהאַלטן אַ פּאַטעטישע רעדע וועגן דער דערנענטערונג פון פראַנט 
און וועגן דער מלחמה-סיטואַציע, װאָס האָט געפאָדערט, אַז מען זאָל אַריבערטראָגן 
די שניידער און מעטאַל-רעסאָרטן אויף אַ געזיכערטן פּלאַץ אין אַלטרײך. גלייך 
מאָרגן האָבן די שניידער-רעסאָרטן געדאַרפט אָפּטראַנספּאָרטירט ווערן. 

די קעראָווניקעס האָבן פאַרלאָזט די זיצונג מיט געהויבענע קעפּ. ס'האָט זיך 
געלייגט אויפן שכל. ביבאָוו האָט ניט געװאָלט גיין אויפן פראָנט און ער האָט 
אויסגעפּועלט אין בערלין, מען זאָל אים לאָזן אַריבערטראָגן דאָס געשעפט, װאָס 
איז אויך נוצלעך פאַרן רייך, ווייטער פון פראָנט, 

קיינער פון די שניידערס האָט זיך צום טראַנספּאָרט ניט צוגעשטעלט. 

ס'איז געמאָלדן געװאָרן וועגן אַ װיכטיקער רעדע, װאָס דער הער ביבאָו 
װעט האַלטן פאַר די געטאָ-אײנװױנער. מיכאל מיט בעלאַן און דזשוניען האָבן זיך 
געלאָזט טראָגן מיטן המון צום פייערלעשער-הויף. די זון האָט געבאַקן, געשפּיגן 
מיט פייער. פון די צוויק-רויטע, אויסגעקרימטע פּנימער האָבן זיך געגאָסן סטרוגעס 
שווייס. דעם הער ביבאָווֹס רייד זיינען געפאַלן איבער די קעפּ װי אַ קילער, 
טרייסטנדיקער שלאַקס-רעגן : -- אַרבעטער פון געטאָ, מיינע יידן! -- האָט דאָס 
דייטשע לשון, װאָס פלעגט אַמאָל קנאַקן װי אַ בייטש אין אַ יידישן אויער, זיך 
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געגליטשט איבער אים גלעטנדיק, ווייך. --- איך האָף, אַז איר װעט נעמען ערנסט 
דאָס, װאָס איך גיי אייך דאָ זאָגן... אייניקע פון אייך גלייבן, אַז עס איז בעסער 
צו בלייבן אין געטאָ מיט די לעצטע... דאָס מיינע טייערע, איז פאַלש. ווייל ווער 
עס רעדט זיך איין, אַז דאָס געטאָ גייט ניט אַנטקעגן אַ טאָטאַלער אויפלייזונג, 
מאַכט אַ גרויסן טעות. אין דער נאָענט פון ליצמאַנשטאַט זיינען שוין געפאַלן 
באָמבעס. װאָלטן זיי געפאַלן אין געטאָ, װאָלט קיין שטיין מער אויף דעם אַנדערן 
ניט געבליבן, דערפאַר בעט איך אייך, אַז דאָס איבערטראָגן דאָס געטאָ זאָל דורכ- 
געפירט װערן אין אָרדענונג, אין רו און אין גוטן ווילן. און עס איז אַ ,וואַהנזיך", 
װאָס די שניידער-רעסאָרטן נומער איינס און נומער צוויי ווילן זיך ניט צושטעלן 
און אין ,פאָלגעדעססען צו צװאַנגטנאַהמען מיך צווינגען": פיר און אַ האַלב יאָר 
האָב איך מיט אייך צוזאַמענגעאַרבעט... ,איממער" זיך באַמיט דאָס בעסטע צו 
טאָן... און איך גיב אייך די פאַרזיכערונג, אַז מיר װעלן זיך אַלע די מי געבן 
אויך ווייטער דאָס בעסטע צו ,לייסטען" און דורכן איבערטראָגן דאָס געטאָ, אייער 
לעבן אויפצוהאַלטן, איצט אין קריג... ווען ;דויטשלאַנד* ראַנגלט זיך פאַרן לעצטן.. 
איז נויטיק אַרבעטס-,קרעפטע" צו ,פערלאַגערן", ווייל אויף דער פאַראָרדענונג 
פון הער הימלער, זיינען טויזנטער דייטשן פון די פאַבריקן אויפן פראָנט געשיקט 
געװאָרן. זי מוזן פאַרטראָטן װערן. איך זאָג דאָס אייך פאַר אייער גוטס און נעם אָן, 
אַז די רעסאָרטן נומער דריי און נומער פיר װעלן זיך אויך אַלע וי איינער צום 
באַנהױף צושטעלן. די פאַמיליעס גייען געשלאָסן אין פאַרשידענע לאַגערן, װאָס 
וועלן באַנײט װערן און פאַבריקן װעלן דאָרט אויפגעשטעלט װערן. איר וילט 
דאָך אַלע לעבן און האָבן צו עסן. און דאָס װעט איר האָבן. איך שטיי דאָך ניט דאָ 
וי אַ נאַריש יינגל, -- איז דעם הער ביבאָווס קול אַ ביסל האַרטער געװאָרן. --- 
איך װעל רעדן און איר װעט ניט קומען.. אוב איר וילט צו צװאַנגס-מיטלען 
צווינגען, קענען אויך טויטע און פאַרװוּנדעטע זיין... --- דאָ האָט ער זיך גלייך 
צוריקגעכאַפּט און צוריק מילד געװאָרן: -- עס װערט דערפאַר געזאָרגט, אַז 
לעבנס-מיטלען זאָלן זיך געפינען אין די װאַגאַנען. די רייזע װעט אַרום צען-זעכצן 
שעה דויערן. נעמט מיט געפּעק ביז צװאַנציק קילאָ... אין די װאַגאָנען איז פאַראַן 
פּלאַץ גענוג.,. קומט מיט אייערע משפּחות. נעמט מיט טעפּ, געפעס און באַשטעק, 
ווייל דאָס האָבן מיר אין דױיטשלאַנד ניט. איך פאַרזיכער אייך נאָך אַ מאָל, אַז 
עס װעט פאַר אייך געזאָרגט ווערן און איר גייט אַהיים, פּאַקט אייך איין און שטעלט 
זיך צו! 

צום זאַמל-פּונקט זיינען געקומען נאָר אַ פּאָר אויסגעמאָרכטע שניידערס, 

אויף צומאָרגנס -- ווידער אַ רעדע פון הער ביבאָוו. אין מעטאַל-רעסאָרט. 
מיכאל מיט בעלאַן און דזשוניען זיינען אַװעקגעלאָפן אויך אַהין. דאָס מאָל איז 
די בקשה געווען נאָך אַ הייסערע. דער עולם האָט געשעפּט נחת פון ביבאָווס 
בעטנדיקער שטימע, זיך געקילט די הערצער, װאָס דער מעכטיקער האַר בייגט 
זיך אין דרייען פאַר זיי. און מען האָט זיך ניט צוגעשטעלט, 

ביבאָוו איז געפאָרן צו אַנדערע זאַמל-ערטער אין געטאָ. דער אָבערבירגער- 
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מייסטער פון שטאָט איז אין זיין שװאַרצער לימוזינע מיטגעפאָרן מיט אים און 
אויך ער האָט געהאַלטן רעדעס. אַזױ האָבן אויך די אַנדערע הערן פון דער געטאָ- 
פאַרװואַלטונג. זיי האָבן זיך געבעטן: מיט גוטן. 

דער פרעזעס רומקאָווסקי האָט געהאַלטן זיינע באַזונדערע דרשות און גערופן 
צו געהאָרכזאַמקײט. אַ פאַרשװיצטער, טויט-מידער און אײינגעשרומפּענער, איז ער 
געשטאַנען פאַרן עולם און מיט אַ סאַפּענדיק, פאַרכריפּעט קול, אָן אַ ניצוץ פון 
אַמאָליקן פּאַטאָס, גערעדט צו זיינע ברידער. ער האָט מער ניט געשריגן און גע" 
הויבן נביאיש די הענט איבער די קעפּ פון המון. ער האָט געשלונגען די ווערטער 
און אין די וייטערע ריען האָט מען אים קוים געהערט, הגם דער עולם 
צוהערערס פלעגט וערן װאָס אַ מאָל קלענער. מען איז גיכער געלאָפן צו די 
פּלעצער, װוּ ביבאָוו האָט גערעדט. דאָרט האָט מען לכל הפּחות געהאַט אַ ביסל 
שאָדנפרייד. | 

די טעג זיינען געלאָפן. די רעדעס האָבן ניט געהאָלפן. די פּאָליצײ האָט גענומען 
אַרבעטן ביי נאַכט און אַרוסנעמען פון די בעטן. 

דער הער ביבאָוו האָט ניט אויפגעגעבן די רעדעס. ער איז געקומען מיט אַ 
נייער טרייסט : ניט בלויז דאָס געטאָ, נאָר גאַנץ ליצמאַנשטאַט, װאָס מיינט דאָס 
געוועזענע לאָדזש, מיט איר פּוילישער און דייטשער באַפעלקערונג, װעט עװאַי 
קויַרט ווערן אין די נאָענטסטע אַכט און פערציק שעה. פון צייט צו צייט האָט 
זיך אין דער גליטשיקער זיסקייט פון זיינע רייד, דורכגעװאָרפן אַ שפּילקעלע פון 
אַ װאָרענונג. אָבער ער האָט גלייך באַמערקט די רציחה, װאָס האָט זיך אַ װעק 
געטאָן אין די אויגן פון זיינע צוהערערס און ער האָט זיך גיך באַהערשט. ער 
האָט גאָר פאַרטאָפּלט דאָס בעטעניש. ממש אויף די קני האָט ער אַפּעלירט צו די 
אָפּגעריסענע, קוים-זשיפּענדיקע צוהערערס, אַז זיי זאָלן אים טאָן די פּערזענלעכע 
טובה און אים לאָזן זיי פאַרזאָרגן מיט זיכערקייט און טאָן װויל צו זיי. 

מען איז געלאָפן צו זיינע רעדעס און מען האָט זיך ניט צוגעשטעלט צום 
זאַמל-פּונקט. אָנשטאָט דעם, האָט מען זיך געיאָגט איבער די גאַסן און זיך גע" 
זאַמלט אויף די הייף, אַריינצוטייטשן אין ביבאָווס רייד. מען איז געקומען צום 
אַלגעמײנעם אויספיר, אַז ערשטנס, האָט ביבאָוו, דער ;יעקע נאַר, דער יעקע חזיר 
קאָפּ" מורא געהאַט דאָס געטאָ זאָל ניט טאָן, װאָס די װאַרשעװער יידן האָבן געטאָן 
און ער האָט ניט געהאַט קיין אַנונג, װי ;טיף אין דער אדמה" דאָס ביסל לאָדזשער 
יידן איז ; אַז צווייטנס, איז דער פּלאַן, װאָס ער האָט פאָרגעבראַכט וועגן קאיבער" 
פלאַנצן" דאָס געטאָ טיף אין דייטשלאַנד, געווען אַ הוילער בלאָף. ווייל װוּ װעט 
דער יעקע, װאָס איז איצט אַלין געווען ?;טיף אין דער אדמה?" זיך גיין פאַרדרייען 
אַ קאָפּ מיט יידישער זיכערקייט ? אַז דריטנס, ווילן זי מאַכן אַ סוף צום ביסל 
יידן, איידער װאָס ווען, אָבער זיי זיינען שוין געווען אַזױ געבראָכן און צעקאָרקע- 
וועט, אַז זי האָבן פּשוט גערעדט פון וועג ; און אַז פערטנס, וועלן זי ליאַדע טאָג 
מאַכן פיס פון דאַנען -- טאַקע אין די זעלבע װאַגאָנעס, װאָס זיי האָבן אָנגעגרײט 
פאַר די געטאָניקעס. 
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די אָבלאַװעס זיינען פארגעקומען אַ פּאָר מאָל אַ טאָג. מען האָט זיך געיאָגט נאָך 
די שניידערס און מעטאָל-אַרבעטערס, אָבער מען האָט אויך אױפגעכאַפּט וועמען 
עס האָט זיך געלאָזן --- און די אֶל איז גלייך אַרױס פון זאַק, 

אָבלאַװעס זיינען שוין פאָרגעקומען אָן איבעררייס. יעדן טאָג האָבן צוויי טויזנט 
מענטשן געמוזט צונויפגעזאַמלט וערן. די פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן זיך גענומען 
אַרבעטן נאָענט פון זייערע היימען, צו קענען באַשיצן זייערע משפּחות --- האָבן זיך 
געיאָגט נאָך די שכנים פון זייער אייגענער גאַס. זי האָבן געפאַכעט מיט די 
פּאַלקעס, געשריִען מיט הייזעריקע קולות און געווען אויסער זיך, פּונקט װי די, 
וועמען זיי האָבן געיאָגט, 

אין געטאָ האָבן זיך באַװיזן גרויסע לאַסט-אױטאָס. דייטשע סאָלדאַטן זיינען 
פון זי אַרױסגעשפּרונגען און גיך אַרומגערינגלט גאַנצע בלאָקן. שאָסן זיינען גע- 
פאַלן. געװאַלדן און יללות האָבן זיך געריסן צו די הימלען. אַ קלאַנג פון אויפ- 
געבראָכענע טירן, אויסגעריסענע שלעסער, צעשפּליטערטע שויבן האָט באַגלײט 
די שטיוול-טריט. 

רויטע פי-װאַגאָנעס זיינען אָנגעקומען אויף דער באַן'סטאַציע, װאָס האָט גע" 
האַט אַ באַזונדערע ליניע פון געטאָ. די זון האָט געבאַקן איבער די קעפּ פון די 
געכאַפּטע, װאָס זיינען איבער ברעטערנע ,טרעפּן? אַריינגעשטיגן אין די ליידיקע 
װאַגאָנעס. שװאַרצע טשערעדעס האָבן זיך צעצווייגט צו איין װאַגאָן, צו אַ צווייטן, 
צו אַ דריטן. שווערע רוקזעק האָבן זיך געוויגט. װאַליזעס האָבן זיך געטרייסלט, 
טעפּ און געשיר האָבן אונטערגעקלימפערט און פון הינטן זיינען אָנגעקומען נייע 
און נייע מחנות: זיך געצויגן פון שטױיביקן מאַרישינער וועג --- זאַמד און שטויב 
צווישן די פאַרקריצטע ציין, אויף די פאַרבאַקענע ליפן, 

די אַװעקפאָרנדיקע האָבן, שטייגנדיק אויף די ,שטיגן", זיך אומגעקוקט אויף 
צוריק און מיט די בליקן אויפגעכאַפּט דאָס זומערדיקע מאַרישין, מיט די ,דזשאַל- 
קעס", די ביימער. אַ ריח פון באַרנעס, עפּל און קאַרשן האָט זיך פון ערגעץ דער- 
טראָגן צו די נאָזלעכער. אַן אומזיניקער חלום פון נאָזלעכער. אָט איז מען אַלין 
געווען די פּרי, װאָס איז געגאַנגען אין אָפענע פּיסקעס פון הונגעריקע, ליידיקע 
פי"װאַגאָנעס. די טירן זיינען געווען ברייט פונאַנדערגערוקט, אַריינצושלינגען אין 
זיך, יעדער װאַגאָן -- צען, צװאַנציק, פופציק, זיבעציק לייבער. דערנאָך האָבן זיך 
די טירן פאַרמאַכט: פאַרקנאַקט זייערע ציין פון שטאַבעס און פּרענטעס. יעדער 
װאַגאָן האָט געהאַט אַן אויג צו דער בלייבנדיקער װעלט אַרױס: אַ הויך פאַר- 
קראַטעט פענצטערל. אין אים האָט זיך דער הימל, אַ צעשניטענער, אַ וויג געטאָן. 
אייזן איבער אייזן האָט געקלימפּערט. דער לאָקאָמאָטיוו האָט געסאַפּעט. די רעדער 
האָבן פּאַמעלעך, פּאַמעלעך זיך גענומען דרייען : זיך אַװעקדרײען, אַװעקקײקלען, 
װאָס אַ מאָל גיכער. פון די פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך האָבן זיך הענט גץ- 
שטרעקט צום דרויסן. זיי האָבן גערופן, געפרעגט : --- װוּאַהין ? 

אויף די מויערן פון געטאָ האָבן זיך באַװויזן פּלאַקאַטן, װאָס האָבן געמאָלדן, 
אַז די קלענערע טיילן פון געטאָ װוערן אויפן אָרט אָפּגעשלאָסן און אַז אַלע, װאָס. 
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װוינען דאָרט, מוזן זיך אַריבערטראָגן אויף יענער זייט בריק אין דעם גרעסערן, 
צענטראַלן טייל. װער עס װעט נאָך אַכט און פערציק שעה געפונען װערן אויף 
די אָפּגערײניקטע געביטן, װועט דערשאָסן װערן אָן אַ װאָרענונג. 

אַ גאַנצע נאַכט האָבן געשטראָמט שאָטנס, מיט רוקזעק און געפּעק וי האָרבן, 
אַריבער דער בריק. טאָרבעס האָבן געבאָמבלט איבער די שטיגן. שטיקער מעבל, 
בעטן, טישן האָבן זיך אָן זי אָנגעקלאַפּט. דאָס האָט מען זיך אַריבערגעטראָגן אין 
די ליידיקע דירות, צי צו קרובים, באַקאַנטע. די גאַסן אין גרעסערן טייל געטאָ 
האָבן גערויעט. אויך די, װאָס האָבן דאָרטן געװוינט, זיינען ניט געשלאָפן. אַלץ 
איז געווען דרויסן, אין דער רויעניש פון אומרויקע שאָטנס, װאָס האָבן זיך אָנגע- 
שטויסן איינער אָן אַנדערן ; זיך געשטופּט פאָרויס, צוריק, אַרום אין אַ רעדל. און 
דערביי איז די שטילקייט געווען גרויס און דער חושך טיף. פּנימער האָבן געשיינט 
וי לבנות אין דער שטאָט פון לונאַטיקער. 


* 


אַ גאַנצע נאַכט האָבן די מענער, אונטער דער אָנפירונג פון ישראלן, גע" 
אַרבעט אויסצופאַרטיקן דעם קעלער -- דאָס באַהעלטעניש אונטער דער דירה פון 
די צוקערמאַנס, כדי זיך צו קענען דערין פאַרמאַכן, וי נאָר עס װעט טאָג װערן. 
צוישן די אַרבעטנדיקע האָבן, אויסער ישראלן, זיך געפונען : בערקאָװויטש, מיכאל 
לעווין, דוד און זיין ברודער אַברהמל און שלאַמעק, רחל אייבושיצס ברודער. די 
אייבושיצס זיינען אין דעם קעלער אַריינגענומען געװאָרן אַ דאַנק בערקאָוויטשן 
און רחל האָט ניט געװאָלט קומען אָן דודן מיט זיין ברודער. די מענער זיינען 
געווען אױיסגעטאָן, האַלב נאַקעט און זייערע רוקנס האָבן אין דער טונקל געשיינט 
פון שווייס. זיי האָבן געאַרבעט אייליק, אָבער פאָרזיכטיק -- ניט צו ציִען די 
אויפמערקזאַמקײט פון די שכנים, װאָס האָבן אַ גאַנצע נאַכט געהאַװעט איבערן 
הויף, די גרויסע, דרויסנדיקע טיר פון קעלער איז שוין געווען פאַרמויערט. 
אָנשטאָט איר, איז צוגעגרייט געװאָרן אַלס אַרױסגאַנג דאָס פאַרקראַטעװעטע לאָך 
איבערן קעלער. מען האָט עס פאַרדעקט מיט פּלאַכטעס, אַרויפגעשיט ערד און 
געמאַכט אויסזען וי אַ בייט פון אַ ;דזשאַלקע". פון דאָ איז צום נאָענטסטן געווען 
אַריבערצולויפן אויפן הויף פון די פייערלעשערס. לופט איז אין קעלער אַריינגע- 
קומען דורך אַ לאָך אין דער מױער, װאָס מען האָט עס קאָמופלירט מיט דער 
רעגן-רער פון דאַך. דער צווייטער אַרױסגאַנג איז געמאַכט געװאָרן אין דער הויך, 
צום קעמערל פון די צוקערמאַנס דירה. דאָס קעמערל מיטן קעלער זיינען געווען 
פאַרבונדן מיט אַ לייטער. אַ דאַנק די קאָנטאַקטן, װאָס סאַמועל האָט אַמאָל צוגע- 
גרייט פאַר דעם ראַדיאָ, האָט מען סיי אין קעלער, סיי אין קעמערל אין דער הויך, 
געהאַט עלעקטרישן שטראָם און מען האָט זיך פאַרזאָרגט מיט באַלײיכטונג און 
אויך מיט אַן עלעקטריש קיכל און מיט דודס עלעקטרישן טשיניק. דער שפּייכלער 
איז איינגעאָרדנט געװאָרן אונטן אין קעלער און דאָרטן זיינען אויך געשטאַנען די 
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עמערס מיטן פרישן װאַסער. דער קעלער איז אויך באַשטימט געװאָרן פאַרן 
אָפיציעלן עס-צימער, 

בלומטשע אייבושיץ האָט איבערגענומען די אויפזיכט איבער דער באַשפּײזונג 
און זי האָט אויך איבערגענומען די קאָמאַנדע איבער דער אַרבעט פון די פרויען, 
װאָס האָבן זיך אַ גאַנצע נאַכט געפּאָרעט צו מאַכן דאָס באַהעלטעניש װאָס באַקװע- 
מער. פריִער פון אַלץ, האָט מען אײינגעאָרדנט אַ ווינקל פאַר אסתרן מיטן קינד 
און פאַר בעלאַן, וועלכע האָט קוים געקאָנט שטיין אויף די פיס און האָט זיך אָפט 
געמוזט אַװעקלײגן. וי נאָר אסתר מיטן קינד זיינען אַראָפּגעקומען אין קעלער, 
האָט מען געװאַרט ביז שלום, דער מזיק, איז הונגעריק געװאָרן צום ערשטן מאָל 
אין נייעם מקום. מען האָט אים געלאָזט אַ ביסל שרייען און רחל האָט זיך אַרױס- 
געשלייכט הערן, צי זיינע געװאַלדן דערגרייכן אין דרויסן אַרױס. זיי האָבן ניט 
דערגרייכט ; נאָר סיי װי האָט בלומטשע באַפױילן מען זאָל אָפּטײלן אסתרס ווינקל 
מיט אַ שווערער קאָלדרע, אויך כדי צו באַשיצן דעם יונג פון די באַצילן, װאָס די 
דערװאַקסענע האָבן, אין דער נאָענטקייט, געקאָנט איבערטראָגן אויף אים. געזאָגט 
האָט זי דאָס ניט, אָבער געמיינט האָט זי בעלאַן, וועלכע איז אַראָפּגעקומען אין 
קעלער מיט אַ הוסט, וועלכן זי האָט פאַרשטיקט מיט אַ גרויסער שמאַטע. בלומטשע 
איז געווען אויסער יעדן צווייפל, אַז בעלאַ איז געווען ;געכאַפּט אויף דער מעשה", 
די איבעריקע באַהאַלטענע האָבן זיך איינגעטיילט מיט די שלאָף-פּלעצער. אַ טייל 
האָט געדאַרפט נעכטיקן אויבן, דער אַנדערער טייל אונטן, 

דאָס פּאָרען זיך האָט אַרײנגעבראַכט די פרויען אין אַ נערוועזן, הייטערן אייפער 
און בלומטשע האָט זיך אַפּילו דערלויבט צו שפּאַסן פון בעלאַן, וועלכע איז אַראָפּ- 
געקומען אין קעלער מיטן באַנד פון סלאָװאַצקיס לידער -- דער מתנה פון איר 
לערערין, דער פריילין דיאַמאַנט. -- אַפילו קולטור װעט אונדז דאָ ניט פעלן, -- 
האָט זי געזאָגט, העלפנדיק בעלאַן זיך באַקװעם צו מאַכן אויפן געלעגער. 

פאַר טאָג, ווען אַלץ איז געווען האַלבװעגן פאַרטיק, האָבן זיי זיך אַלע אַרומ- 
געזעצט אונטן אַרום בעלאַס בעט, זיך אָפּרוען. זיי האָבן זיך איינגעהאָרכט צו 
דער שטילקייט פון הויף און די באַהעלטעניש איז זיי אויסגעקומען װי אַ קליין 
רעטונגס-שיפל, װאָס האָט געהאַלטן ביים צושלאָגן צו אַ ברעג., 

אסתר האָט געשטראַלט. שוין לאַנג װי זי האָט ניט געפילט אַזאַ שלווה אין 
זיך. ישראל איז דאָ געווען מיט איר און שלומען -- און מער האָט זי גאָרניט 
פאַרלאַנגט. זי האָט זיך געפילט באַשירעמט און באַשיצט פון דעם מאַן װאָס 
האָט מער ניט געהאַט, װוּ צו לויפן און װאָס זיין איינציקע פּאַרטײ אין איצט 
געווען זיין זון. זי האָט נאָר ניט געקאָנט פאַרשטין, פאַר װאָס ישראל האָט נאָך ניט 
געהאַט שלום געמאַכט... װאָס זיין פּנים איז געווען פאַרשװאַרצט און פאַרצאָגט -- 
און ער האָט ניט געװאָלט אָננעמען אָט די רו, װאָס איז זיי געשאַנקען געװאָרן, 
ער איז איר אויפסניי אויסגעקומען וי אַ יינגל, װאָס מען האָט אים אַװעקגעריסן 
פון אַ שפּיל. זי אַלײין האָט שוין פון לאַנג געװוּסט, אַז דאָס װעט בלייבן דער 
איינציקער וועג. און זי האָט זיך אויך געפרייט, װאָס זי װעט האָבן איר אַנדערן 
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,מאַן" אַזױ נאָענט: דעם, װאָס האָט געהאַט אַזאַ גרויסן שייכות מיטן קומען פון 
איר קינד אויף דער װעלט. מיכאל און דזשוניע זיינען געקומען זיך באַהאַלטן 
מיט זיי. 

זי האָט אַװעקגעלײגט דעם זון אויפן אויסגעבעטן קעסטל און זיך ניט אויפ- 
געהערט צו פּאָרען אין איר ווינקעלע פון קעלער. זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ קליין 
שפּיגעלע אויף אַן אַרױסשטאַרצנדיקער ציגל און האָט געװוּנקען צום יינגסטן איינ- 
וווינער פון קעלער, צו אַברהמלען: --- דאָס װעט זיין פאַר אייך, מענער, צום ‏ 
ראַזירן זיך. זי האָט געװאָרפן אַ בליק אויפן נפשל, אויף איר שלומען, װאָס איז 
געשלאָפן איינגעוויקלט אין אַ קניילעכל, דער גראָבער פינגער פון פוס נאַענט 
פון דעם תמיד זייגנדיקן מויל און זי האָט צוגעגעבן: -- באַלד װעט מיין שלום 
זיך אויך דאַרפן ראָזירן, | 

דער איינגעשמירטער אַברהמל האָט געכאַפּט אַ בליק אין שפּיגעלע ; אָנגעבלאָזן 
די באַקן און אַ רייב געטאָן מיט דער האַנט אויף דעם אָרט, װוּ עס האָבן ביי אים 
גענומען שפּראָצן אַ פּאָר הערעלעך: -- איך װעל מיר לאָזן װאַקסן אַ באָרד פון 
היינט אָן, -- האָט ער געמאָלדן --- דאָס װעט זיין אַן אָנדענקונג פון דעם באַ- 
העלטעניש, אויף מיין גאַנץ לעבן. 

אסתר האָט אים אַ גלעט געטאָן איבער דער באַק. וי זי האָט דאָס געטאָן 
האָט זי דערפילט מיכאלס בליק אויף זיך. ער האָט ניט מורא געהאַט צו קוקן 
אויף איר, ניט אויף דעם שלאָפנדיקן שלומען. זי האָט צו אים דרייסט אַ װונק 
געטאָן מיט די פאַרזשמורעטע אויגן און אָנגעוויזן אויף איר זון: -- דאָס איז 
אייער ווערק, דאָקטאָר... --- האָט זי געפליסטערט. 

ער האָט איר צוריקגעווונקען: -- נו זאָגט, בין איך ניט קיין קינסטלער? 

מיט אים איז אויך געשען, אַז װוי נאָר ער איז אַראַפּגעקומען אין דעם באַ- 
העלטעניש, האָט זיך אַלץ איינגעשטילט אין אים. די ביטערניש איז געבליבן אויף 
יענער זייט מויער, דער צאָרן --- אויך. מעדיצין איז אויפסניי געווען די שענסטע 
פּראָפעסיע אין דער ועלט. 

ער האָט געקאָנט קוקן אויף אסתרן מיטן קינד -- אָבער ניט אויף דזשוניען. 
זי איז אַרומגעגאַנגען געבויגן, איינגעקאָרטשעט אין דרייען, װי זי װאָלט געהאַט 
בויכווייטיק ; און דער טעמפּער בליק, מיט וועלכן זי האָט יעדער וויילע אַרומגע- 
נומען דעם קעלער, איז געווען דער בליק פון אַ פויגל אין אַ שטייג, װאָס זוכט 
דעם וועג אַרױס. איר פּנימל, אויסגעקרימט און צערפול פאַרקנייטשט, האָט אויפ- 
גערופן אין האַרצן אַזאַ פּיינפולע בענקעניש נאָך דער אַמאָליקער דזשוניען, אַז ער 
האָט דאָס קוים געקאָנט פאַרטראָגן. ער, מיכאל, האָט זי ניט געטרייסט און ניט 
באַרויִקט. פאַרקערט, זיי האָבן אַפילו באַװויזן צו האָבן אַ קליינע קריגעריי אויפן 
וועג אַהער, װוי געוויינלעך, צוליב אַ נאַרישקײט. דזשוניע האָט דווקא זיך געװאָלט 
אַריינקריגן אין אַ קאָאָפּעראַטיוו זען, צי מען קען ניט אַרױסכאַפּן פון דאָרט אַ 
ביסל פּראָװיאַנט, װאָס איז דאָרט אפשר געבליבן. און ער האָט איר ניט געלאָזט 
גיין.. אין דער אמתן, האָט ער מורא געהאַט, אַז זי זאָל גיט חרטה האָבן אויף זייער 
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באַשלוס און זאָל ניט אַנטלויפן, איידער זיי קומען אַראָפּ אַהער. יאָ, דאָס איז ער 
אַליין געווען דער, װאָס האָט דעם פויגל אַראָפּגעבראַכט אין דער שטייג. ער האָט 
זיך ניט געפילט שולדיק. קיין אַנדער אויסוועג איז ניט געװען. 

שפּעטער האָבן זיי אין קעלער גערעדט דערוועגן: מען האָט געדאַרפט זיך 
אַרויסלאָזן און אָנזאַמלען, וויפל שפּייז עס לאָזט זיך. זיי האָבן עס אָפּגעלײגט אויף 
דער קומענדיקער נאַכט און ווען דזשוניע האָט זיך געמאָלדן צום גיין, האָט מיכאל 
איינגעשטימט. זיין פליכט איז געווען צו קומען צוזאַמען מיט איר אַהער. אָבער 
מיט כוח האָט ניט געהאַט קיין זין זי דאָ צו האַלטן. זי איז געװוען אַ פרייער 
מענטש און דער באַלעבאָס איבער איר לעבן 


זיין האַרץ איז געווען פול מיט צערטלעכקייט צו איר. ער איז געזעסן אין אַ 
ווינקל, קעגנאיבער דעם קעסטל, װוּ שלום איז געשלאָפן און האָט געטראַכט וועגן 
זייערע קינדער, װאָס דרימלען ערגעץ אין דזשוניעס טראַכט, ניט געבוירענע נאָך, 
װאָס פאַר אַ פרייע פייגל זיי וועלן דאָס זיין! וי ברייט זיי װעלן צעשפּרײטן די 
פליגל! ער האָט געקוקט אויף דעם שלאָפנדיקן שלומען און אין דמיון געזען 
זיין יורש, זיין זון, דעם ניט געבוירענעם. 

אין דער פרי האָט זיך אויף יענער זייט געטאָ אָנגעהױבן די אָבלאַװע. שאָסן 
האָבן זיך געהערט. אַלע, אויסער אסתרן מיט שלומען, זיינען אַרױפגעגאַנגען אויבן, 
אין דער גרויסער דירה. שלאַמעק און אַברהמל האָבן געהאַלטן װאָך ביי די 
פענצטער. אויב װאָלטן זיך באַװיזן דייטשן, צי יידישע פּאַליציאַנטן אין טויער, 
צי אויפן הויף פון די פייערלעשער, װאָלט געווען גענוג צייט אויפצומאַכן די טיר 
פון דער קליידער-שאַפע, װאָס האָט פאַרשטעלט די טיר פון קעמערל: אַרויסנעמען 
דאָס אינעװייניקסטע ברעט און אַרײנקריכן אינעװייניק זיך באַהאַלטן. 

דער ציל פון דעם אַריפקומען אין דער דירה איז געוען, אַרײנצוכאַפּן אַ 
פּאָר מינוט ,פרייהייט". דזשוניע איז ניט געווען די איינציקע מיט דער קוועלעניש 
אין האַרצן. די ערשטע רגעס פון הייטערקייט, פון רו זיינען געווען פאַרביי. מען 
האָט זיך געמוזט פּאַמעלעכל צוגעוווינען צו דעם מקום. בלומטשע אייבושיץ, וועמען 
זי האָבן אַלע גענומען רופן ,מאַמעשי", האָט גלייך דערפילט, װי עס האַלט מיט 
דער אַלגעמײנער שטימונג און זי האָט פאָרגעשלאָגן, אַז איידער מען גייט שלאָפן 
אויף אַ גאַנצן טאָג, זאָל מען פריער עפּעס איבערקייען. אָבער צו איר שטוינען 
האָט קיינער ניט געװאָלט עסן. אַלץ, װאָס מען האָט געװאָלט, איז געווען אַ ביסל 
ליכט פון טאָג. 

זיי האָבן זיך אַרומגעדרײט איבער די ליידיקע צימערן און דערנאָך, איינער 
נאָכן אַנדערן, צוריק אַרײנגעקראָכן אין קעמערל און אַװעקגעטאַלן יעדער אויף 
זיין רו-אָרט. ישראל האָט באַשטימט די װאַכן, װאָס װעלן זיך דאַרפן בייטן, און 
באַלד האָט אַ שטילקייט איינגענומען דעם פינצטערן קעלער. 

קיינער איז ניט אָפּגעשלאָפן דעם גאַנצן טאָג. אָרום צוועלף האָבן זיי געגעסן 
דאָס ערשטע געמיינזאַמע מאָלצײט : אַ ;סאגא"-זופּ. דאָס האָט ישראל פון ערגעץ 


געבראַכט אַ פולן טיט מיט די זשעלאַטין-קיילעכלעך. דאָס האָט געזאָלט זיין דאָס 
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איינציקע מאָלצײט פון טאָג. זיי האָבן פאַרמאָגט אַ שפּייז-זאַפּאַס בלויז אויף פינף 
טעג און דערביי איז דער צוקער און מאַרמעלאַדע געגאַנגען פאַר שלומען. 

וי נאָר די נאַכט איז צוגעפאַלן, האָבן מיכאל און דזשוניע, בערקאָוויטש און 
שלאַמעק זיך אַרױסגעלאָזט פון קעלער זוכן פּראָװיאַנט. זיי האָבן זיך אַ לאָז געטאָן 
צו די ערטער, װוּ זי האָבן געדענקט, אַז עס זיינען געווען קאָאָפּעראַטיוון. טייל טירן 
זיינען געווען אויפגעבראָכן און די קראָמען אויסגעליײידיקט ביז צום לעצטן ברעקל 
שפּייז. די אַנדערע זיינען געווען פאַרהאַמערט און זיי, די שפּייז:זוכערס, האָבן ניט 
געהאָט קיין מכשירים זיי צו עפענען און ניט זיי האָבן געקאָנט קלאַפּן און ציען 
אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט. זיי זיינען לגמרי ניט געווען צוגעגרייט צו דער 
עקספּעדיציע און דזשוניע האָט אַזש געביסן די פויסטן פון כעס, 

אויפן וועג צוריק, מיט ליידיקע הענט, האָבן זיי זיך אַפּאַטיש געשליכט 
איבערן הויף אויף לוטאָמיערסקע, װוי עמעץ איז אַרױסגעשפּרונגען אַנטקעגן זיי 
פון אַן אַרײנגאַנג. -- מיכאל! -- האָט זיך דערהערט אַ פליסטערדיקער רוף. -- 
פאַר זיי איז געשטאַנען גוטמאַן. ער האָט מיכאלן און דזשוניען אַרײינגעשלעפּט אין 
אַ פאָדערהייזל און גענומען גיך אַרײנרעדן אין זײי: --- כ'האָב פאַרשטאַנען אַז 
איך װעל אייך דאָ כאַפּן. מיר האָבן זיך ניט געזעגנט. האָב איך באַשלאָסן אַריבער- 
צוקומען. סיי וי האָב איך געהאַט אַ בילד אָפּצוגעפינען... שיִעלע, דעם זינגערס, 
ער האָט עס באַהאַלטן ביי זיך אונטערן בעט. כ'האָב עס דאָ און דו ווייסט, מיכאל... 
איך האָב געלאָזט אַ בריוו אין מיין סטודיאָ... כ'האָב געשריבן... עך, כ'מוז לויפן, 
כ'בין צופרידן, װאָס איך זע אייך. איך שטעל מיך צו באַלד אין דער פרי... דער 
בעסטער וועג צו אַנטלױפן... פאַראַן, זאָגט מען, פּאַרטיזאַנער אַרום לאָדזש... די 
ביקס וועט ווערן צוריק מיין געליבטע. --- ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם זינגערלס 
פּאַָרטרעט, װאָס איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט און אַ פאָכע געטאָן 
מיט דער האַנט: -- אַדיאָס ! 

דזשוניע האָט זיך אָנגעהאָנגען אָן זיין האַלדז : --- וי אַזױ װעסטו אַנטלויפן? 
זאָג מיר! זאָג מיר! -- ער האָט זיך אַרױסגעריסן פון אירע אָרעמס און זיך אַ 
לאָז געטאָן צום טויער. -- װאַרט! --- איז זי אים נאָכגעלאָפן, --- נעם מיך מיט! 
כ'בעט דיך, נעם מיך מיט! --- אין טויער האָט זי זיך פאַרהאַלטן. געלאָזט גוט- 
מאַנען פאַרשווינדן און אַליין האָט זי זיך אומגעקערט צו דער גרופּע, װאָס האָט 
געװאַרט אויף איר. זי האָט אָנגענומען מיכאלן פאַר דער האַנט און שוייגנדיק 
אַריין מיט אים אין דעם באַהעלטעניש, 

די אַכט און פערציק שעה, װאָס זיינען געגעבן געװאָרן אויפן אַריבערטראָגן 
זיך אין גרעסערן טייל געטאָ, זיינען שוין געווען פאָריבער. אָבער עס זיינען גרויס-" 
מוטיק געגעבן געװאָרן נאָך צוועלף שעה, פאַר די, װאָס האָבן נאָך געהאַט אַריבער- 
צוברענגען אַ ביסל זאַכן פון זייערע פריערדיקע ווינונגען. ישראל האָט באַשלאָסן 
אַריכערצוגײן די בריק מיט די איבערװאַנדערנדיקע און מיכאל און דזשוניע זיינען 
אַװעק מיט אים. אויף יענער זייט האָבן זיי געהאָפט צו קענען פאָרגאַניזירן" אַ 
לייטישן זאַפּאַס שפּייז. אַריבער די בריק, האָבן זיי זיך צעטיילט און דזשוניע מיט 
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מיכאלן זיינען קודם כל אַװעקגעלאָפן צו גוטמאַנס הייזל. זיי האָבן ניט געהאָפט 
אים דאָרט צו געפינען. דאָס זיינען זיי געלאָפן צו גוטמאַנס ,דזשאַלקע* פאַר דער 
טיר. בעת זייער לעצטן באַזוך, האָבן זיי געזען קרויט-בלעטער אויף זיינע בייטן, 

די גאַסן, אין דעם גרעסערן טייל פון געטאָ, זיינען געווען פול געפּאַקט. 
טויזנטער און טויזנטער מענטשן האָבן זיך געדרענגט, צעטומלטע, פאַרהאַװעטע, 
אומזיכערע. טייל האָבן נאָך אַלץ געזוכט אַן אָרט, װוּ דעם קאָפּ אַװעקצולײיגן און 
האָבן זיך געשטופּט צווישן המון, אָנקלאַפּנדיק זיך אָן דעם און יענעם מיט די 
שטיקער מעבל, װאָס זיי האָבן געטראָגן. זיי זיינען זיך געגאַנגען איינפונדעווען, 
וי נאָך ניט אַלץ װאָלט געווען געענדיקט. די מערהייט האָט סתם ניט געקאָנט 
איינזיצן אין די שטיבער, װוּ אַלץ איז געשטאַנען גרייט אין וועג אַריין, צו דער 
נסיעה, װאָס האָט זיך געקאָנט אָנהײיבן נאָך היינט, צי מאָרגן, צי איבערמאָרגן. 

די טיר פון גוטמאַנס הייזל איז ניט געווען פאַרשלאָסן און מיכאל מיט דזשו" 
ניען זיינען אַרײין אין גרויסן, אױיסגעפּוצטן צימער. אויף אַ טישל, אַ באַדעקטן מיט 
אַ ווייס טישטעך, איז געשטאַנען אַ װאַזאָנע מיט שפּעט-זומערדיקע בלומען. אונטער 
דער װאַזאָנע איז געלעגן גוטמאַנס בריוו צו דער וועלט, 

;דאָס איז די בילדער-אויסשטעלונג פון מאָלער י. גוטמאַן, געבוירן אין לאָדזש, 
אין יאָר 1913. דורך די אַלע יאָרן פון מיין זיין אין געטאָ, האָב איך געהאַט פאַר 
אַ ציל אָפּצושפּיגלען מיט מיין פּענדזל דאָס לעבן פון די יידן צווישן די דראָטן 

;װאָס עס זאָל ניט געשען מיט מיר פּערזענלעך, באַשװער איך אייך, װוער עס 
זאָל ניט זיין, װאָס װעט עפענען די טיר פון דעם דאָזיקן הויז -- צו האָבן דרך 
ארץ פאַר מיינע װוערק און זיי ניט צו פאַרניכטן". 

דזשוניע האָט געכאַפּט אַ בליק אויף דער װאַנט און זיך געטראָפן מיטן טרויע- 
ריק-פאַרבענקטן בליק פון מאַטילדען, וועלכע האָט אויסגעזען, װי זי װאָלט גע- 
זעסן ביי דער פּיאַנאָ און געשפּילט שאָפּענס נאָקטורן, 

מיכאל האָט אַ בלעטער געטאָן דעם קאַטאַלאָג פון די בילדער, געשריבן מיט 
גוטמאַנס האַנט. ער האָט אים צוריקגעלייגט אויפן טיש, צוזאַמען מיטן בריוו, גע- 
נומען דזשוניען און אַרױס מיט איר אין דרויסן. ער האָט פאַרמאַכט די טיר און 
אויף איר מיט זיין פעדער אויפגעשריבן זיינעם און דזשוניעס נאָמען. דערנאָך האָבן 
זיי געעפנט די טאָרבע, װאָס זיי האָבן געהאַט מיט זיך און אױיסגעקאָפּעט פון גוט- 
מאַנס ,דזשאַלקע", אַלץ װאָס זיי האָבן אויף איר געקאָנט געפינען. 

אָנגעקומען אויף יענער זייט בריק, האָבן זיי באַשלאָסן צו כאַפּן אַ קוק אויף 
ווינטערן. קלעטערנדיק די טרעפּ צום מאָלערס צימער, האָבן זי זיך אָנגעשטױסן 
אויף דעם מוזיקער מענדעלסאָנען, וועלכער איז זי אַנטקעגנגעקומען מיט אַ רוקזאַק 
אויף די פּלײיצעס. ער איז צוגעלאָפן צו זיי און פעסט געטרייסלט זייערע הענט. זיי 
האָבן אים גאָר אַזאַ באַשמחהטן קיין מאָל פריִער ניט געזען. --- מיינע פריינד, מיינע 
פריינד! --- האָט ער געשמייכלט פון איין אויער ביז צום אַנדערן. --- איך דאַנקע... 
איך דאַנקע פיר אַללעס... 

ער האָט זיי דערציילט זיין גליק. דער מאָרגנדיקער טראַנספּאָרט װעט גיין 
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קיין האַמבורג. אַ זיכערע זאַך. ער, מענדעלסאָן, וועט פאָרן צוריק אין דער הײימאַט, 
יאַװאָהל... ער גייט שוין צום זאַמל-פּונקט, כדי צו קומען צו דער צייט. פּינקטלעך. 
ער מוז זיך אויך פאַרזיכערן אַ פּלאַץ אין װאַגאָן. מען זאָגט, אַז ביים באַנהױף 
געפינט זיך אַ מענגע מענטשן.. דער נאָענטסטער טראַנספּאָרט װעט גײן קיין 
בערלין און דער קומענדיקער קיין מינכען... ער, מענדעלסאָן, מוז פאָרן קיין 
האַמבורג. 

מיכאל האָט אים אָנגעכאַפּט פאַר די אַקסלען און אים גענומען טרייסלען מיט 
אַ ווילדן צאָרן : --- דומקאָפּ! דומקאָפּ! -- האָט ער גערעװעט. -- װי קענסטו 
גלייבן אַזעלכע זאַכן ? װאָס פאַרשטייסטו ניט, וי פּשוט דאָס אַלץ איז?! 

מענדעלסאָן האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- בעשטימט, דר. לעווין... גאַנץ 
געוויס גייט דער צוג אָפּ קיין האַמבורג... אַלע זאָגן, אַז דער ערשטער טראַנספּאָרט, 
באַלד אין דער פרי, גייט קיין האַמבורג. פרעגט דעם הער ביבאָוו זעלבסט. װאָס, 
װאָס, אָבער אַ דויטשע זאָגט קיינע ליגע. -- ער האָט אַ כאַפּ געטאָן זייערע 
ביידנס הענט, זיי נאָך אַ מאָל אַ טרייסל געטאָן: -- אַדיע! אויף ווידערזען! -- 
מיכאל האָט אים געװאָלט נאָכלױפן, אָבער דזשוניע האָט אים צוריקגעהאַלטן. זי 
האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר אַ קוק געטאָן אויף אים מיט די שװאַרצע אויגן. זי איז 
אים אויסגעקומען וי אַ גרייזיגרויע זקנה. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי איז געווען 
גערעכט. 

ווינטער איז געלעגן אויפן אַלטן סאָפקעלע און ס'איז אויסגעקומען, װי ער 
װאָלט גערעדט צו עמעצן, װאָס האָט אַראָפּגעקוקט פון סופיט. ער האָט גערעדט 
פון היץ. דאָס בילד, װאָס ער האָט געהאַלטן אין מיטן מאָלן, איז געשטאַנען אויפן 
מאָלערישן געשטעל אַן אומפאַרענדיקטס ; דאָס בילד, װאָס האָט געדאַרפט פאָר- 
שטעלן די סאַמעטענע נאַכט איבערן געטאָ. ווייסע פלעקן פון לייוונט האָבן אַרױס- 
געשיינט פון צװישן די טונקעלע קאָלירן, וי בריוו באַשריבענע מיט אַן אומ" 
לײיענבאַרן, דראָבנינקן כתב. די בילדער פון די ווענט זיינען געווען אַראָפּגענומען 
און געשטאַנען אָנגעלענט אָן מעבל. טייל זיינען געווען אַרומגעבונדן צו צוויי און 
צו דריי און אַנדערע פאַרפּאַקט אין ליילעכער. 

מיכאל האָט געװאָרפן אַ בליק אויף דזשוניען, װי ער װאָלט דערװאַרט פון 
איר אַן עצה : --- װוי קען איך אים אַזױ לאָזן? -- האָט ער געשטאַמלט. 

זי האָט אים אָפּגעענטפערט מיט אַ קאַלטן בליאַסק פון די אויגן: -- האָסט 
אָן אַנדערן אויסוועג? מען קען אים מיטנעמען? 

מיכאל האָט אַ טאַפּ געטאָן װוינטערס פּולס. צוגעשטעלט אַ בענקל מיט אַ 
טאָפּ װואַסער צו דער סאָפקע און אָנגענומען דזשוניען פאַר דער האַנט: -- קום, 
איך װעל זיך אַרײנכאַפּן צו אים יעדער נאַכט און.. ערגעץ מוז איך נאָך האָבן 
אַן איינשפּריצונג, 

אויפן וועג צוריק, זיינען זיי פאַרקראָכן אויף הייף, װוּ עס האָט זיך נאָך עפּעס 
געגרינט אויף די ,דזשאַלקעס". פאַרן הויז אויף לוטאָמיערסקע האָבן זיי באַגעגנט 
בעלאַן זיצן אויף אַ שוועל און נעבן איר דאָס טאָפי-ײידל. װי נאָר ער האָט באַ- 
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מערקט דזשוניען מיט מיכאלן, האָט ער זיך אויפגעריסן אויף די פיס און אָנגע- 
כאַפּט מיכאלן פאַר די קלאַפּעס פון דער מאַרינאַרקע. -- זי װויל נישט פאַרשטיין, 
דאָס מיידל, -- האָט ער זופּנדיק מיט דער נאָז, געשעפּטשעט. -- זי וויל נישט 
פאַרשטיין, אַז עך האָב דאָ מער גאָרנישט צו טאָן אָן מיין פּרנסה. ווער'ט קויפן 
האַרצדערכאַפּענישן ביי מיר, כ'פרעג ענק, הע ? כ'האָב מעך באַהאַלטן אַ מעת לעת 
מיט מיינע ישיבה בחורים... האָט עס נאָך געהאַט אַ שטיקל זין. אָבער זיי זענען 
זעך צעלאָפן... ווילן זיין מיט די משפּחות. יאָ, אַ מענטש טענהט זעך אויס מיט 
זעך : װאָס האָב עך דען מורא צו האָבן, סוף כל סוף ? הע, כ'פרעג ענק? אַז מיינע 
קינדער זענען געגאַנגען דעם זעלביקן וועג, פּאַסט עס פאַר מיר, זייער טאַטן 
זעך צו שרעקן, הע ? -- ער האָט לאַנג אַרײינגערעדט אין מיכאלן און זיינע רייד 
זיינען געװאָרן װאָס אַ מאָל מער אומפאַרשטענדלעך. ער האָט געשלונגען די ווער- 
טער צוזאַמען מיט די טרערן. 

מיכאל האָט באַמערקט בערקאָוויטשן שטיין אַ פּאָר טריט פון זיי. דאָס האָט 
ער זיך נאָר װאָס אויך געהאַט געזעגנט מיטן טאָפיייידל, 

ביסלעכווייז זיינען זיך צוזאַמענגעקומען אַלע, װאָס זיינען אויפן טאָג אַרױס 
פון דער באַהעלטעניש. צווישן זיי איז געווען רחל און דוד, שלאַמעק און אַברהמל 
און אויך ישראל. אויפן הויף איז געווען צו פיל באַװעגונג, מען זאָל קענען צוריק 
אַריין אין דער באַהעלטעניש און אויסער דעם, האָט מען די פּאָר שעה נאָך גץ- 
קאָנט אויסנוצן אויף צו געפינען מער שפּייז. זיי האָבן זיך אָפּגעשמועסט צו באַ- 
געגענען. ווען זיי האָבן זיך באַגעגנט אין דער אָפּגערעדטער צייט, זיינען זיי אַלע 
געווען באַלאָדן מיט טאָרבעס פולע מיט גרינס און שלאַמעק מיט אַברהמלען, 
וועמען עס איז געלונגען זיך אַרײנצובאַקומען אין אַ קאָאָפּעראַטיו, האָבן געבראַכט 
אַן אוצר: טיטלעך מיט מעל און ריז און אַפילו אַ ביסל צוקער, 

הגם זיי האָבן געהאַט באַשלאָסן צו זיין װאַך אין די נעכט, ווען זיי האָבן 
געקאָנט זיך אַ ביסל באַװעגן אין דרויסן און צו שלאָפן ביי טאָג, זיינען זי אַלע 
אַרײנגעקראָכן אין דער באַהעלטעניש און אַװעקגעפאַלן אויף די געלעגערס. זי 
זיינען אָפּגעשלאָפן די גאַנצע נאַכט און ערשט די שיסעריי, װאָס איז געקומען 
פון יענער זייט געטאָ, האָט זיי אין דער פרי אויפגעוועקט. זי האָט געדויערט בלויז 
אַ האַלבן טאָג. ס'איז געווען שבת און די דייטשן האָבן געאַרבעט ביז מיטאָג. 

2 

שבת נאָך מיטאָג. אַ פאָרכטיקע שטילקייט. גאָט און דער דייטש האָבן גערוט, 
די באַהאַלטענע זיינען אַרױס פון קעלער און פון קעמערל און זיך אויסגעלייגט 
אויף דער פּאָדלאָגע אין דער באַלקאָן:שטוב. די באַלקאָן-טיר איז געווען אָפן אין 
דער גאַנצער ברייט און דער קאַרשן-בוים האָט אַרױפגעװוּנקען מיט אַ פּאָר גע- 
ציילטע קאַרשן, װאָס זיינען געבליבן אויפן סאַמע שפּיץ. 

אסתר איז געלעגן אויף איינעם פון די בעטן; נעבן איר, אויף אַן אויסגע- 
שפּרײטער ווינדל -- שלום. ער האָט זיך פאַרנומען מיט זיין באַליבטן שפּיל; 
װאַרפן און אויסציִען די ספּרוזשינעדיקע פיס. אים צוקאָפּנס איז געזעסן בלומטשע 
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אייבושיץ און איבערגעקליבן אַ טאָפּ מיט אַרבעס, אויפן אַנדערן בעט איז געלעגן 
בעלאַ, איר קאָפּ אָנגעלענט אָן דער פויסט, פאַר איר --- דער צעעפנטער באַנד פון 
סלאָװואַצקיס לידער, זי האָט ניט געלייענט, בעלאַ. זי איז געווען ווייט אין דעם 
מאָמענט פון סלאָװאַצקיס פּאָעזיע. אָבער מיט דעם באַנד האָט זי זיך ניט געשיידט, 
ער האָט איר געבראַכט צו פירן איר לערערין, די פריילין דיאַמאַנט און אָפט האָט 
זי געהערט דער אַלטער פרויס פּערלדיק קול אין זיך: --- מיין קינד... הער זיך 
איין, װי עס שפּילט די פּיאַנאָ אין דיר... זי געטריי צו איר קלאַנג און דו װעסט 
ניט בלאָנדזשען און ניט מורא האָבן. --- וועגן גורל פון באַנד גופא האָט זי זיך 
ניט געזאָרגט. זי האָט געהאַט אָפּגעמאַכט מיט רחלען, אַז איינע, צי די אַנדערע 
פון זיי ביידן, װעט אים אָפּהיטן און אומעטום מיטנעמען מיט זיך, 

אויף דער פּאָדלאָגע זיינען געזעסן די מענער. בערקאָוויטש האָט געבלעטערט 
די לויזע זייטלעך פון בוכהאַלטערישן רעגיסטער און געלייענט פאַר זיך די קאַפּיט- 
לעך פון זיין אומפאַרענדיקטער, גרויסער פּאָעמע. מיכאל לעווין האָט אויך גע- 
האַלטן אויף דער קני אַ זייטל פּאַפּיר. אויף אים איז געווען אויפגעשריבן מיט 
זיין דראָבנעם דאָקטאָרסקן כתב : ,מיין צוואה". אונטער דעם זיינען געווען אָנגע- 
װאָרפן אַ פּאָר זאַצן: ;איך בין אַ ייד" -- האָט ער געשריבן, -- קאון איך האָב 
ליב מיין פאָלק. נאָר איך בענק צו אַ צייט, ווען עס װעט מיר גענוג זיין צו זאָגן : 
איך בין אַ מענטש". | 

דערנעבן איז געלעגן רחל אין דודס אָרעמס. זי האָט זיך באַמיט צו באַפרײיען 
פון זיין אומאַרמונג,. אירע אויגן זיינען געווען געװוענדט צו בערקאָוויטשן. אָבער 
דוד האָט זי געהאַלטן פעסט און נאָענט צו זיך, 

אַברהמל, שלאַמעק און דזשוניע זיינען געשטאַנען אויף דער װאַך ביי די 
פענצטער און ביי דער באַלקאָן-טיר, 

ביסלעכווייז האָט די מידקייט אַלעמען איינגענומען. די קעפּ זיינען אַראָפּגע- 
פאַלן נידעריקער. זי זיינען איינגעשלאָפן אויף דער פּאָדלאָגע, צי אויף די בעטן, 
װוּ עמעץ האָט זיך געפונען. 

שלום, דער מזיק, האָט געמאַכט אַ ,פּאָבודקע" מיט זיין געויין. ישראל, 
וועלכער האָט געמײיסטרעװועט אין קעמערל, איז אַריינגעקומען צו לויפן און אַ 
פאַל געטאָן איבערן קינד, צו פאַרטויבן דאָס געשריי. באַלד האָט ער אים אַ כאַפּ 
געטאָן אויף די העגט און איז אַראָפּ מיט אים אונטן. -- מער זאָלסטו מיט אים 
ניט אַרופגײן! -- האָט ער אָנגעזאָגט אסתרן. 

זי האָט גענומען דאָס קינד פון זיינע הענט, עס אַװעקגעלײגט אויפן קעסטל 
און אַ צעציטערטע אויפן גאַנצן לייב, האָט זי געשטופּט די ברוסט אין קינדס מויל, 

די באַהאַלטענע האָבן קיין סך ניט גערעדט צװישן זיך, בעת אָט דעם שבתדיקן 
טאָג. ס'האָט אויסגעזען, װי יעדער פון זיי װאָלט געװוען פאַרנומען מיט זיך און 
אַפילו ווען פיזיש זייער נאָענט -- ניט געזען איינער דעם אַנדערן. די דייטשן 
האָבן ניט געאַרבעט און דער פּחד האָט זיך אָפּגערוט. דאָס האָט אַנטשפּאַנט די 
גופים און זיי געמאַכט שווער, פויל, דער דמיון האָט זיך געשפּילט מיט צעשװוּמענע 
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טרוימערייען. מען האָט זיך געפילט וי אויפגעלייזט אינעם טאָג גופא : פונאַנדער- 
געלאָזט אין דער שטילקייט פון דעם מאָדנעם שבת. 

אויך די נאַכט, װאָס איז נאָכגעקומען האָט געהערט צו זיי און אויך דער 
מאָרגנדיקער טאָג : זונטיק. וויפל מער האָט אַ מענטש געקאָנט פאַרלאַנגען ? זיינען 
זיי אַלע, אויסער אסתרן מיט ישראלן און דעם קינד, געבליבן אויבן שלאָפן אויך 
ביי נאַכט. ישראל, וועלכער האָט ניט געטרויט דער יידישער פּאַליצײ און גע- 
טראַכט, אַז זיי קענען קומען אַפילו ביי נאַכט, צי מאָרגן ביי טאָג, זוכן די באַ- 
האַלטענע אויף דער זייט געטאָ, האָט באַשטימט רעגולערע װאַכן אויף די קומענ- 
דיקע פיר און צװאַנציק שעה. 

מיכאל איז געלעגן נעבן דזשוניען אויפן בעט, װאָס איז געשטאַנען אין 
סאַמועלס אַמאָליקן צימער. ער האָט ליב געהאַט צו קוקן אויף דזשוניען, ווען זי 
איז געשלאָפן, איינגעקאָרטשעט און צונויפגעקנוילט מיט זיינע גלידער. אים האָט 
זיך אין דער טונקל געדוכט, אַז זי שמייכלט. ער האָט געבענקט נאָך איר שמייכל 
און נאָך איר הייטערקייט. דאָך איז זי אים געווען דאָפּלט טייער אין דער אַנטוישונג 
און אין צער. ער האָט אָפּגעפילט איר כוח, ניט נאָר אין איר התפּעלותדיקער 
צוגעבונדנקייט צום לעבן, נאָר אויך אין דער יסורימדיקער גאַרעניש צו אים. אין 
דעם ווייסן העמד, װאָס זי האָט געטראָגן אויף זיך, האָט די הויט פון איר פּנים 
און די אָרעמס אויסגעזען מולאַטיש, ממש שװאַרץ -- און הגם זי איז געווען אויס- 
געדאַרט, האָט זי אויסגעזען בראָנזיק, שטאַרק -- אַ סטאַטוע אױסגעקנאָטן פון 
דער זון אַלײן, 

מיכאלן איז געקומען אויפן געדאַנק די צוואה, װאָס ער האָט שוין אַ פּאָר מאָל 
געהאַט אָנגעהױבן צו שרייבן. מיט דזשוניעס האַנט אויף זיין ברוסט-קאַסטן, האָט 
ער ניט געפילט דעם יאוש פון אונטערגעבן זיך. פאַרקערט: די צוואה האָט גע- 
דאַרפט זיין אַ גרוס. מיכאל האָט פאָרזיכטיק, רויִק צוגעקליבן די װוערטער אין 
קאָפּ. ער זאָל זי נאָר קענען װי געהעריק אױיספאָרמולירן. דרינען, אויפן שעגיק, 
האַרט ביי דער אָפענער באַלקאָן-טיר, איז געשלאָפן בערקאָװיטש, דער פּאָעצט 
מיטן חרוב-קראַנקן האַרץ, מיט די געשװאָלענע פיס. מיכאל האָט אים מקנא געווען 
פאַר זיין היימישקייט מיטן װאָרט. אַזאַ נישטיקייט געווען די מענטשלעכע שפּראַך, 
אַזױ װײיניק האָט זי זיי דאָ, אין דער באַהעלטעניש, געהאָלפן. דאָך האָט מען גע- 
מוזט אָנקומען צו איר. איבערגעבן מיט װוערטער דאָס, װאָס לאָזט זיך איבערגעבן 
-- זאָל זיין ניט פולקאָם, זאָל זיין ניט קלאָר. עס איז דאָך געקומען פון אַ מקור, 
װאָס איז אויך ניט געווען פולקאָם און ניט קלאָר, 

זיי זיינען אויפּגעשטאַנען צו אַ זוניקן זונטיקדיקן פרימאָרגן. אין דרויסן איז 
געווען שטיל. װי אַזױ דער טאָג איז זיי אַדורך, האָבן זיי ניט געװוּסט. ס'איז 
געווען װי אַ חלום, פון וועלכן מען האָט זיך ניט געװאָלט אויפוועקן. פאַר נאַכט, 
האָט בערקאָװויטש געהאַלטן װאַך ביים פענצטער און דאָס האָט ער געזען דאָס 
טאָפּי-ײידל אָנקומען, מיטן קעסטעלע פאַרהאָנגען איבערן האַלדז, װוי אין די אַמאָ- 
ליקע געטאָ-טעג. פון דער ווייטן האָט די געלע לאַטע אויף זיין זשופּיצע, אַדורכ- 
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געשניטן מיטן רימען פון קעסטעלע, זיך געשפּיגלט אין זון-ליכט. איבערן קעסטעלע 
האָט זיך געוויגט דאָס לאַנגע שיטערע בערדל, פריי, ניט באַהאַלטן. עס איז אוני 
טערגעשפּרונגען מיטן יידלס טריט, װי עס װאָלט אָנגעקװאָלן פון דער פרייהייט 
און זיך טראָלדזיק געשטרעקט אין אַלע ריכטונגען פון דער וועלט. בונים האָט 
זיך מישב געווען מיט ישראלן און זיי האָבן באַשלאָסן אים אַרײנצולאָזן אין דעם 
באַהעלטעניש. 

דאָס טאָפי-ײידל, זיין פּנים אױיסגעװואַשן פון טרערן, אָבער מער ניט קיין 
וויינענדיקס, האָט זיך באַװיזן אין דער דירה אין דער הויך. זיי האָבן באַמערקט 
דאָס כלעבאַקל פאַרהאָנגען אויף זיין רוקן. פון כלעבאַקל האָבן אַרױסגעקוקט אַ 
טלית און תפילין און אַ תהילימל. -- שכנים ! -- האָט ער אַ הייב געטאָן די הענט, 
נאָך דעם, װי די אָנװעזנדיקע האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום אים. -- אַזױ וי 
ס'גייט היינט נישט אַװעק די באַן, בין עך געקומען מעך נאָך אַ מאָל געזעגענען. -- 
ער האָט באַמערקט, אַז בערקאָװיטש עפנט דאָס מויל עפּעס צו זאָגן, האָט ער 
צו אים אויפגעהויבן ביידע הענט, װי ער װאָלט אים מיט זיי געלאָזט ויסן אַז 
עס האָט ניט קיין זין אים צו זאָגן אַן איבעריק װאָרט. -- ויהי כהכותם... -- האָט 
ער אַ זינג געטאָן. -- און עס איז געווען, װוי זיי האָבן געשלאָגן און עך בין גע" 
בליבן... בין עך געפאַלן אויף מיין פּנים און עך האָב געזאָגט: װויי גאָט, דו האַר, 
ווילסטע טאַקע פאַרטיליקן דעם גאַנצן איבערבלייב פון ישראל ? נאַכט נאָך נאַכט 
האָב עך געיאָמערט און געפרעגט. היינט ביי נאַכט האָב עך מעך אויפגעשטעלט 
און נישט װאַרטנדיק מער אויף קיין ענטפער, האָב עך אים געזאָגט: אוב אַזױ, 
האַר אין הימל, װאָס ס'עט זיין מיט כל ישראל, דאָס 'עט זיין מיט ר' ישראל. און 
זאָל דיין רצון, רבונו של עולם, געטאָן ווערן... און זע, צי ס'עט דיר זיין ניחא... 
-- דאָס יידל האָט באַמערקט דודן און זיין פּנים האָט זיך צעשטראַלט. ער האָט 
אים דערלאַנגט צוויי פינגער און אַ טרייסל געטאָן צוויי פון זיינע. -- געדענקסט, 
מיין זון, --- האָט ער געשאָקלט מיטן בערדל, --- געדענקסט, כ'האָב דיר אַנומלטן 
געזאָגט, אַז טאָמער איינער פון אונדז 'עט בלייבן... דו... | 

דוד האָט אַריינגענומען דעם יידלס גאַנצע האַנט צװישן זיינע פינגער און 
זי אַ טרייסל געטאָן. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן. ער האָט געװאָלט דאָס יידל זאָל 
בלייבן מיט זיי און ער האָט אויך געהאַט אַ משונהדיקן איינפאַל : אים צו בעטן, 
ער זאָל היינט טאַקע אים חתונה מאַכן מיט רחלען. אָבער אויך צו אים האָט דאָס 
יידל אויפגעהויבן ביידע הענט, װוי ער װאָלט אים צו וויסן געגעבן, אַז עס זיינען 
איבעריק די רייד, 

בלומטשע האָט דערלאַנגט דֶעם יידל אַ טעלער זופּ. זי האָט זיך געריכט, אַז 
ער װעט זיך קעגן דעם אויך װערן מיט די צוויי אויפגעהויבענע הענט. אָבער 
פאַרקערט: ער האָט זיך צוגעכאַפּט צום עסן ; גענומען דעם לעפל פון איר האַנט; 
אַװועקגעשטעלט דעם טעלער אויפן שייבל פון זיין קעסטעלע און ער האָט גיריק 
גענומען זופּן. זי האָבן געקוקט, װוי זיינע באָרד און פּאות טרייסלען זיך ביי יעדן 
לעפל זופּ, װאָס ער שלינגט אַראָפּ. 
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בעלאַ האָט זיך צוגערוקט האַרט צו אים און מיט די אויגן, װאָס האָבן גע- 
ברענט מיט אַ טונקעלן פיבער, זיך איינגעגעסן אין זיין צעקנאָדערטן פּנים: --- 
גייט ניט... גייט ניט, רבי... -- האָט זי געבעטן, 

ער האָט איר אַרײנגעשטופּט אין די הענט דעם לײידיקן טעלער און זיך פרום 
צעשאָקלט: -- לאַכטיק קינד, --- האָט ער געזאָגט. --- װאָס הייסט עך 'על נישט 
גיין 1 -- ער האָט פאַרריכט דאָס קעסטעלע אויפן האַלדז. --- זעסט דאָ, די טאָפיס, 
װאָס כ'האָב היינט אַ גאַנצן טאָג אויסגעאַרבעט? דו ווייסט צו װאָס דאָס איז? זיס 
צו מאַכן דעם וועג. ס'עט קיין עין הרע זיין אַן עולם בעלנים. -- ער האָט אַרויס- 
גענומען אַ טאָפּי פון אונטערן שייבל און דערלאַנגט בלומטשען : --- דאָס איז פאַרן 
ווייבל מיט די רויטע האָר... פאַרן בנאָק שלומען... זאָגט'ץ איר, זי זאָל דאָס צוקערל 
אַרומװיקלען מיט אַ שמאַטקע און אים געבן צו ציִען, ווען ער'ט קוויטשען. 

אין אַן אויגנבליק אַרום איז ער נעלם געװאָרן. 


קאַפיטל אַכטאונצװאַנציק 


אויף מאָרגן פאַר טאָג האָבן זיך פון יענער זייט דראָטן גענומען טראָגן די 
שיסערייען, יללות און געװאַלדן. אָפּט זיינען, דורך דער זייטיקער שטילקייט, דער" 
גאַנגען בולטע ווערטער פון רחמים-געבעטן און בייטשיקע עכאָס פון דייטשן לשון, 
אַפילן ביי מיטאָג, ווען די באַהאַלטענע האָבן אויסגעקוקט אַן איבעררייס, איז קיין 
איבעררייס ניט געקומען. דאָס געיעג איז אָנגעגאַנגען פון זעקס אין דער פרי ביז 
אַכט אין אָוונט, 

דער טייל געטאָ, װאָס האָט איינגעשלאָסן די לוטאָמיערסקע גאַס, איז געווען 
אָפּגעשטאָרבן. די דייטשן האָבן נאָך געהאַט גענוג צו טאָן אויף יענער זייט. די 
באַהאַלטענע האָבן אױיסגעפאָלגט ישראלס באַפעל צו שלאָפן ביי טאָג און ביי נאַכט 
צו זיין װאַך, כדי זיי זאָלן קענען זיין פרייער און זיך באַזאָרגן מיט אַלעם נויטיקן, 
ס'איז ניט געווען לייכט צו שלאָפן ביי די באַגלײט-קולות, װאָס האָבן זיך אַהער" 
געטראָגן פון איבער די דראָטן. 


ביי נאַכט האָבן אַלע, אויסער בעלאַן און אסתרן מיטן קינד, זיך אַרױסגעלאָזט 
אין דרויסן. אונטער דער שוץ פון דער פינצטערניש, זיינען זי געלאָפּן דורך די 
הינטער-הייף צו די פאַרװאָרלאָזטע שטיבער, די אױפגעבראָכענע קראָמען און 
גרינצייג-פּונקטן, צו געפינען פּראָװיאַנט. זיי האָבן זיך אויך פאַרזאָרגט מיט װאַסער 
און זיינען מתפּלל געווען צו דער פּלומפּ, זי זאָל ניט סקריפּען. זיי האָבן אָפט, 
בעת אָט די נאַכט-האַװענישן, באַמערקט אויך אַנדערע ,מייז", אַנדערע באַהאַלטענע, 
װאָס זיינען אַרױס פון די נאָרעס. אויך אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע האָט אַ 
משפּחה זיך באַהאַלטן אויפן בוידעם, אין װאַסער-רעזערװואַר. און אַ גרופע שכנים 
האָט זיך באַהאַלטן אין טאָפי-יידלס אונטער-קעלער. 

אויפן הויף האָט מען אויפגעשטעלט אַ קאָלעקטיווע װאַך פון מענטשן פון 
אַלע באַהעלטענישן. די װאַך-לײט האָבן געהאַט זייער אָבסערװאַציע-פּונקט אין 
אַ קוימען אויפן דאַך. זיי האָבן געדאַרפט צו װויסן געבן, ווען די דייטשן, צי די 
יידישע פּאָליציי קומען אַריבער אויף דער זייט. זיי האָבן זיך אויך צונויפגערעדט 
מיט באַהאַלטענע פון אַנדערע הייף, זיך צו געבן סיגנאַלן. 

מיכאל לעווין האָט מיט אַ פּאָר שלאָף-פּילן אין קעשענע, אָנגעהױבן זיינע 
דאָקטאָרסקע באַזוכן אויף דער זייט געטאָ. אָבער די באַזוכן אין די אויסגעליידיקטע 
שטיבער, װוּ עס זיינען געבליבן די שווער קראַנקע, איינזאַמע, האָבן זיך גיך גע" 
ענדיקט. אויפן זיבעטן טאָג פון דער אַקציע האָט דער װאַכמאַן אין קוימען געלאָזט 
וויסן, אַז עס איז אַרײינגעקומען אַ װאָגן אויף גומענע רעדער דורכן טויער. נאָך 
אַ פּאָר שעה, איז דער װאָגן צוריקגעפאָרן, באַלאָדן מיט די קראַנקע. 

דאָס לעבן אין דעם באַהעלטעניש האָט זיך איינגעשטעלט לוט אַ שטרענגער 
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רוטין. די באַהאַלטענע האָבן געגעסן בלויז צוויי מאָל אין מעת לעת: פאַר טאָג, 
פאַר די אַקציעס און אין אָװנט, נאָך די אַקציעס. זיי האָבן געשוינט יעדן טראָפּן 
װאַסער, ווייל די פּלומפּ האָט צו שטאַרק געסקריפּעט. די װאַכלײט אין קוימען, 
װאָס האָבן געזען, װאָס אויף יענער זייט געטאָ טוט זיך, האָבן מודיע געוען 
וועגן פאָרשריט פון דער אַקציע: וועלכע גאַסן עס זיינען שוין אָפּגערײניקט גע- 
װאָרן און וועלכע ניט. אין מיטן פון דער בהלה אויף יענער זייט, אין מיטן פון 
די אָבלאַװעס און דעם געיעג, האָט מען ערגעץ געטיילט קרויט און קילעריבן. 
דער עולם איז געלאָפן איבער די הייף מיט פולע זעק. ביי די, װאָס מען האָט 
געכאַפּט, האָט מען אַרױסגעהאַקט די זעק פון די הענט און אַרויפגעטריבן אויף די 
אױטאָס, צי וועגענער. 


רחל און דוד זיינען געלעגן אויף אַ גרודע ערד, אויף אַ פאַרװאָרפענער 
;דזשאַלקפֿ", העט אַראָפּ, ביים סאַמע ראַנד פון קלענערן טייל געטאָ. זיי האָבן זיך 
אַרױסגעלאָזט צוזאַמען מיט די איבעריקע אויף דער אנאַכט-אַרבעט". דער ציל 
פון די באַהאַלטענע איז געווען אָנצואַמלען גענוג פּראָװיאַנט אויף אַ חודש און 
אַזױ װי מען האָט זיך געריכט, אַז בקרוב װעט מען אַריבערקומען אַהער אויף דער 
זייט געטאָ, זוכן די באַהאַלטענש --- האָבן זיי אויסגענוצט אָט די שטילע נעכט אויף 
וויפל עס האָט זיך געלאָזט, 


די ערד איז געווען קיל. אַ לייכטער װינט האָט זיך געטראָגן איבער איר. 
רחל און דוד האָבן גיך געגראָבן און נאָר פון צייט צו צייט זיך דערשלאָגן צו אַ 
װאָרצל, זי האָבן זיך געפרייט מיט יעדן ברעקל גרינצייג, װאָס האָט פולער געמאַכט 
זייערע טאָרבעס. דער עיקר האָבן זיי זיך געפרייט מיט דער געלעגנהייט צו זיין 
אַלײין, אַלין און צוזאַמען, אונטערן פרייען הימל. און ווען די נאַכט איז געווען אַ 
קילע און זייערע טאָרבעס צופרידנשטעלנדיק פול, האָבן זיי זיך אויך געקאָנט דער- 
לויבן צו פאַרגנבענען זיך אין אַן אויסגעלערטער שטוב און זי פאַרװאַנדלען אין 
זייער היים אויף אַ שעה אָנדערטהאַלבן, 


רחל איז געווען רויק. אַלץ איז געווען געענדיקט. דאָס געטאָ איז געווען פאַרביי, 
מען איז געווען אין קיינעמס-לאַנד, וו דער נעכטן און דער מאָרגן זיינען געווען 
אָפּגעשניטן פון זיך. דער פאַקט װאָס איין ביטער קאַפּיטל האָט זיך אָפּגעשלאָסן --- 
האָט געגעבן דאָס געפיל פון דערלייכטערונג. דאָס קומען פונעם צוייטן האָט 
געפּלאָגט מיט פרעג-צייכנס, ליכטיקע און טונקעלע. רחל האָט איצט געטראַכט, אַז 
איר ליבע מיט דודן װאָלט ניט אױיסגעהאַלטן אַ סך לענגער. געטאָ האָט צעשיידט ; 
ניט בלויז זי מיט דודן, נאָר אויך זי מיט דער מאַמען, די מאַמע מיטן טאַטן 
אַפילן ווען מען האָט געטראָגן די זעלבע קייטן, איז זי געקומען צום אויספיר --- 
זיינען די נשמות אָפּגעשפּרונגען פון זיך און געגאַנגען יעדע איר אייגענעם וועג 
פון פּיין. אוודאי האָט דאָס געטאָ אויך פאַרבונדן און געקניפּט מענטשן צװישן זיך, 
אָבער סיי די פאַרקניפטקייט, סיי די צעשיידונגען זיינען געווען אָנגעװאָרפענע 
פון די באַדינגונגען און דערפאַר --- פאַלשע, אומנאַטירלעכע. אין טייל פאַרקניפט- 
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קייטן איז געווען מער שנאה, װי ליבע: אין טייל צעשיידונגען מער ליבע, וי 
שנאה, 

נאָר דאָס לעצטע, איצטיקע צזאַמענזײן אירס מיט דודן האָט געהאַט פאַר 
איר אַ באַדייטונג. און ער, דוד, האָט דאָס אָפּגעפילט. זיי האָבן לעצטנס געהאַט אַ 
פילבאַרקייט צו זיך, וי זיי װאָלטן אונטערגעהערט איינער דעם אַנדערנס מחשבות. 
זיין אָפּרופן זיך אויף אַ קול אויף דעם, װאָס זי האָט געטראַכט, האָט ניט תמיד 
פאַרשאַפט פאַרגעניגן, אָבער זי האָט געװוּסט, אַז אַלץ, װאָס ער זאָגט איר, קומט 
גלייך פון זיין האַרצן ; אומפאַרשלײערט, אומפאַרשטעלט -- וי אומפאַרשלײיערט 
און אומפאַרשטעלט ס'איז געווען אָט דאָס רויע שטיקל ערד, אויף ועלכן זי 
זיינען געזעסן. 

זי האָבן אויפגעהערט צו אַרבעטן. די טאָרבעס זיינען געווען האַלבװעגן פול, 
די פינגער האָבן יי געטאָן און ס'איז געווען שווער צו עפענען און שליסן די 
הענט. זיי האָבן זיך צוגעשאַרט איינער צום אַנדערן און געבליבן ליגן איינגעטוליעט 
אין זיך, מיד. שווער געווען צו באַװעגן מיט די גלידער. דאָך איז דאָס באַרירן זיך 
אָנגעקומען לייכט. דוד האָט מיט די איינגעקאָרטשעטע, שמוציקע הענט געגלעט 
רהלס האָר. אָפּגערופן צו איר האָט ער זיך אַ סך שפּעטער: -- דו ווייסט, --- האָט 
ער געזאָגט. --- ווען מען האָט זיך געזעגנט מיטן טאָפי-יידל, איז מיר איינגעפאַלן 
אַ משונהדיקער געדאַנק. כ'האָב געװאָלט, ער זאָל אונדז ביידן חתונה מאַכן.. 
אין דער באַהעלטעניש. 

זי איז אַרױס מיט אַ שטיל געלעכטער: -- ביסט קאָמיש! 

--- פאַר װאָס ? כ'האָב עס געמיינט סימבאָליש. 

-- סימבאָליש ? --- האָט זי געלאַכט. --- מיר זיינען דאָך שוין חתוגה-געהאַטע 
פון לאַנג, נאַרישער קאָפּ, און ניט בלויז סימבאָליש. 

ער האָט אויך שטיל אויפגעלאַכט : -- אַזױ מיינסטו? 

איז שוין איר געלעכטער שװאַכער געװאָרן: --- און דו מיינסט ניט אַזױ ? 

-- ניין, -- האָט ער שוין ערנסט געענטפערט. -- איך מיין, אַז מיר זיינען 
נאָך ניט קיין חתונה געהאַטע. 

--- מיר מוזן האָבן דעם טאָפי-יידלס הסכמה דערויף? 

--- ניין, דאָס איז סתם געווען אַ משונהדיקער איינפאַל. אויפן מאָמענט האָב 
איך געהאָט אַזאַ שטימונג... חתונה צו האָבן מיט דיר... אויף דעם אופן. 

--- און װאָס פאַר אַ שטימונג האָסטו אין דעם איצטיקן מאָמענט ? 

-- רחלע... --- האָט ער זי פעסטער צוגעפּרעסט צו זיך. -- איך מוז װערן 
אַ מאַן... איך מוז רייף װוערן אַלײן, ווייט פון דיר. -- זי האָט זיך אַרױסגעריסן 
פון זיינע אָרעמס און זיך אויפגעזעצט. ער האָט שטיל געפרעגט: -- פאַר װאָס 
רוקסטו זיך אָפּ פון מיר? 

זי האָט געביסן די ליפּן: --די זעלבע רייד !.. נאָך אַלץ די זעלבע רייד !.. 

--- ס'קומט דיר אויס מאָדנע ? מסתמא בין איך אַ מאָדנער מענטש. מסתמא 
האָב איך איצט געדאַרפט רעדן אַנדערש. דאָס גאַנצע רעדן דערוועגן איז אפשר 
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נאַריש. אָפט מאָל, ווען עס יז שטיל און מיר זיינען אַלײן, פאַרגעס איך זיך... און 
יאָ, איצט איז אַנדערש, רחלע... איצט ווייס איך, אַז װוי ווייט איך זאָל ניט אַװעק 
פון דיר, װעל איך צוריקקומען. -- זיי האָבן אין דער פינצטער אױפגעכאַפּט 
איינער דעם אַנדערנס בליק און דוד האָט זיך אַ שאַר געטאָן נאָענט צו רחלען 
ער האָט זי גענומען אין די אָרעמס און שטיל אַרױסגעפליסטערט: -- רחלע, ווען 
דו ווייסט, װוי מורא איך האָב דיך צו פאַרלירן.. 

זיי זיינען געגאַנגען אויף צוריק דורך די הינטער-הייף. דער וינט האָט גע- 
טריבן די שמאַטעס און פּאַפּירן, װאָס האָבן זיך אומעטום געװאַלגערט. דוד האָט 
אויפגעהויבן אַ ווייסן בויגן פּאַפּיר. --- אַ צייכענונג. -- ער האָט אויפגעהויבן נאָך 
אַ פּאַפּיר, אויך אַ שקיץ. אין דער פינצטער האָבן זיי ניט געקאַנט זען די אונטער- 
שריפט און האָבן אַ פּאָר פון די צייכענונגען מיטגענומען מיט זיך, אין דער בֹּאַי 
העלטעניש. 

בערקאָװויטש האָט דערקאָנט וועמעס די צייכענונגען זיינען געווען, נאָך איידער 
ער האָט געזען די אונטערשריפט אונטער זיי. דזשוניע איז צוגעשטאַנען צו מיכאלן : 
--- קום, עפּעס איז געשען מיט וינטערן! 

מיכאל האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. זי האָט פאַרשטאַנען, זי האָט אים נאָר 
געפרעגט ווען און ער האָט איר דערציילט: -- מיט דער לעצטער גרופּע קראַנקע. 

אַברהמל און שלאַמעק זיינען אַרױסגעלאָפן, צונויפזאַמלען אַלע צייכענונגען, 
װאָס האָבן זיך געװאַלגערט אין גאַס. 

ס'איז אויפגעקומען אַ נייער טאָג. די װאַכלײט אין קוימען האָבן מודיע געווען, 
אַז דאָס געטאָ אויף יענער זייט ליידיקט זיך אויס. די באַהאַלטענע האָבן אויפגע- 
געבן דאָס אַרױסגײן ביי נאַכט פון דער באַהעלטעניש. זי זיינען געבליבן זיצן 
פאַרשפּאַרט און נאָך אַ טאָג, אָנגעהױיבן צו ליידן אויף די מאָגנס, 

די אָפּרײיניקונגס-קאָמאַנדאָ האָט זיך באַװויזן אויף דער זייט געטאָ. גלייך זיינען 
זי אַרײנגעפאָרן אויף לוטאָמיערסקע גאַס און גלייך האָבן זיי זיך באַװויזן אויפן 
הויף. ישראל האָט געגעבן אַ באַפעל, אַז יעדער זאָל פֿאַרנעמען זיין אָרט אין דער 
באַהעלטעניש --- טיי אין קעלער, סיי אין קעמערל: אַז טאָמער װאָס ווען זאָלן 
ביידע וועגן צום אַרױסגאַנג און אַנטלױפן זיין פריי. ישראל, אסתר מיטן קינד, 
בעלאַ און בערקאָוויטש זיינען געווען אונטן. די איבעריקע --- אויבן אין קעמערל. 

אסתר איז געשטאַנען נעבן דעם פרידלעך שלאָפּנדיקן שלומען, די בלוזע צע- 
קנעפּלט ‏ גרייט צו געבן אים די ברוסט אין מויל, װוי נאָר ער װעט זיך װעקן. 

פון דרויסן האָבן זיך געהערט קלעפּ, רופענישן, געשרייען : ,לאַוס ! לאָוס !ָ", 
אַ קלאַפּן פון האַמערס, אַ לויפן אויף שטיגן, אַרױף אַראָפּ, אַ ברעכן פון גלאָז, פון 
שלעסער, פון האָלץ. ביז ס'איז שטיל געװאָרן. אין דער שטילקייט --- אַ זיפץ פון 
דערלייכטערונגען. די הערצער פון די באַהאַלטענע האָבן זיך נאָך אומרויק געװאָרפן, 
אָבער די גופים האָבן זיך שוין באַפרײט פון דעם פּאַראַליז, װאָס האָט זיי פאַר- 
שטייפט, 

צומאָרגנס האָט די אָפּרײיניקונגס-קאָמאַנדאָ זיך אויפסניי באַװויזן. מען האָט 
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אַרוסגעפירט די באַהאַלטענע פון טאָפי-יידלס קעלער. די טריט און געשרייען 
זיינען געקומען נענטער אויפן הויף. אָט איז דער טומל געווען האַרט פאַרן הויז -- 
אויף יענער זייט מויער פון דער באַהעלטעניש. אַ גערודער האָט זיך אַרויפגע- 
קייקלט איבער די שטיגן דרויסן. טריט, שווערע און האַמעטנע, האָבן געטראָטן 
איבער די הערצער פון די באַהאַלטענע און געקנאַקט איבער זיי, וי זיי װאָלטן 
געווען ניס. אָט זיינען די שטיוול געווען אויבן, אין דער דירה... געװאַנדערט איבער 
די צימערן. אָט האָט מען געעפנט די טירן פון דער שאַפע, װאָס איז געשטאַנען 
אויף דער טיר פון קעמערל. דייטשע ריד האָבן געדונערט דורך דעם דינעם 
ווענטל. געווען מאָדנע, װאָס די זוכערס האָבן ניט דערהערט דאָס דונערן פון די 
הערצער ביי די באַהאַלטענע. 

נאָך דעם באָזוך: אַ מעכטיק געפיל פון נצחון. די באַהעלטעניש האָט אויס- 
געהאַלטן די פּראָבע. מען האָט אויסגעקושט בלומטשען, וועלכע האָט זיך קאַטע- 
גאָריש קעגנגעשטעלט מען זאָל קאָכן אויף דער גרויסער קיך אין דער דירה, 
זי האָט מורא געהאַט, אַז דער רויך פון קוימען זאָל ניט פאַרראַטן; אַז מען זאָל, 
צוליב נאַכלעסיקײט, ניט לאָזן די קיך װאַרעם, 

געקומען טעג, װאָס זיינען געווען מער וייניקער רויִק. דער פּחד האָט אָפּגע- 
לאָזן. די מאָגנס האָבן זיך אויסגעהיילט. אַ שטילקייט האָט איינגענומען די געמיטער, 
אַ פאַרחלומט שווייגעניש האָט געהויערט אין דער לופטן. ס'איז געווען, װי די 
באַהאַלטענע װאָלטן איינגענומען אַ רפואה צו שטילן דעם אומרו. ערגעץ איז ער 
דאָ געווען -- נאָר מען האָט אים ניט געפילט. 

מען האָט זיך געפילט, וי מען װאָלט געווען גייסטער, װאָס האָבן גופים, און 
װאָס זיינען דאָך אַזױ לייכט, אַז זיי זיינען סיי דאָ, סיי ערגעץ אַנדערש, 

רחל איז געלעגן נעבן דער קראַנקער בעלאַן אויפן בעט און זיך געשפּילט מיט 
די זייטלעך פון דעם באַנד פון סלאָװואַצקיס לידער, מישנדיק זיי צוריק און פאָרויס, 
די אויגן איינגעקוקט אין די אותיות און ניט אויפכאַפּנדיק קיין איינעם. זיי האָבן 
זעלטן פאַרביטן אַ װאָרט מיט זיך, בעלאַ און רחל, אָבער געפילט האָבן זיי זיך, 
ניט וי זיי װאָלטן געווען דער פריילין דיאַמאַנטס תלמידות, נאָר גיכער -- וי 
אירע טעכטער. אין דעם מאָמענט, האָט רחל ניט געקוקט אויף בעלאַן. זי האָט גע" 
קוקט אויף בערקאָוויטשן, וועלכער האָט אויסגעזען זי אומעטום צו באַגלייטן מיט 
די בליקן. זי האָט געװאָלט אויך דערגרייכן דעם שלום מיט אים. זי האָט זיך 
געפילט פאַרשעמט לגבי אים ; מעגלעך דערפֿאַר, ווייל ער האָט גערעדט צו איר 
מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל אויף די ליפּן ; מילדע רייד, אָן אַ שפּור פון ביטערניש. 
ער האָט געקוקט אויף איר, דאָ, אין דער באַהעלטעניש, װי זי װאָלט געווען אַ 
קליין מיידעלע; געקוקט, װי דער טאַטע פלעגט אַמאָל אויף איר קוקן. אין זיין 
בליק איז געווען באַװוּנדערונג, געטריישאַפט -- אַזאַ, וי ער האָט מסתמא געהאַט 
פאַר זיין טאָכטער בלימעלען. דאָך האָט זי געהאַט דאָס געפיל, אַז זי איז אים 
עפּעס שולדיק געבליבן און אַז זי װעט אים קיין מאָל דעם חוב ניט אָפּצאָלן. 

זי האָט אָפט געטראַכט וועגן משהן, דעם טאַטן, במשך פון די לעצטע טעג 
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און האָט אויך אָפּט געחלומט וועגן אים. זי האָט זיך געזען גיין מיט אים שפּאַצירן 
איבער די גאַסן פון לאָדזש. זי, אַ מיידעלע מיט צעפּעלעך, דער קאָפּ פאַרריסן אין 
דער הויך. זי האָט געמוזט אַרויפקוקן, ווען זי האָט גערעדט צו אים, צי געװאָלט 
זען זיין פּנים, ווען ער האָט גערעדט צו איר. און ער האָט געזאָגט: -- קום, 
טאָכטערשי, מען וועט אַהײמגײן צו דער מאַמען. -- ער האָט זי אַהיימגעפירט 
צו בלומטשען. און זי, רחל, פלעגט עפענען די אויגן נאָכן שלאָף, דערזען בלומ- 
טשען און וויסן, אַז זי איז אין דער היים. זיי האָבן פאַרביטן טעגלעכע, װאָכעדיקע 
רייד, זי און די מאַמע --- און זיי האָבן זיך אָן רייד אויך געקאָנט באַגײן. 

איצט, ליגנדיק איבערן בוך פון סלאָװאַצקיס לידער, מיט די בליקן אויף 
בערקאָוויטשן, האָט זי געטראַכט די אַלע פאַרשװוּמענע טראַכטענישן וועגן זיך, 
וועגן טאַטע-מאַמע, וועגן דודן און בונימען. זי האָט אומגעקערט דעם קאָפּ צו 
בעלאַן און זיך אָפּגערופן : --- מיין טאַטע האָט אָפט געלייענט פּאָעזיע... ער פלעגט 
אונדז טייל מאָל פאָרלייענען לייוויקט לידער... שבת אין דער פרי, ווען מען איז 
געלעגן לאַנג אין די בעטן 

--- מיין טאַטע האָט קיין מאָל קיין פּאָעזיע-בוך ניט גענומען אין האַנט, -- 
האָט בעלאַ געענטפערט און בלייך אויפגעשמייכלט : --- און זעסט, דיין טאַטע מיט 
מיינעם זיינען געװאָרן פריינד, 

-- יאָ, אַ גרויסע פריינדשאַפט געווען. 

בעלאַס הייסע אויגן האָבן אַ שימער געטאָן: -- אויבנאויפיק... זיינען ביידע 
ניטאָ און זייער פריינדשאַפט איז ניטאָ... אויבנאויפיק און אַזױ פאַלש. פילסט דאָס 
ניט, זאָג דעם אמת ? זייער פריינדשאַפט איז דאָ... אויף דעם בעט... אין דער רגע... 
-- זי האָט געשוויצט און געהאַט הויכע טעמפּעראַטור, אָבער איר קול איז געווען 
קלאָר ; דאָס קול פון דער אַמאָליקער, טרויעריק-פאַרחלומטער בעלאַן. --- און זי 
איז בכלל דאָ אין גאָט... --- האָט זי צוגעגעבן. --- מיין דעפיניציע פון גאָט איז.. 
אַז ער איז די קאָלעקטיווע נשמה פון אַלעם לעבעדיקן. ער האַלט אונדזערע הערצער 
אויף פעדים... װי אַ באַלאָן:'הענדלער האַלט אַ גרויסן פּאַק מיט באַלאָנען.. ער 
קניפּט זיי צוזאַמען און בינדט זיי אויף... כדי אונדז צו באַרײכערן מיט דערפאַרונ-" 
גען... און פאַר אַ בעסערער דערקענטעניש פון אים אַלין. ליבע און גאָט זיינען 
איינס, רחל... ווען אַלע שאָלן פאַלן אָפּ און די געטרײשאַפט פליסט פריי אַהין 
און צוריק, פון האַרץ צו האַרץ, דאָס איז געטלעכקייט... נאָר אויף דעם אופן קען 
מען זי פילן, 

-- און שנאה, אומגליקן און אַלדאָס שלעכטס פון לעבן? -- האָט רחל גע- 
פרעגט, 

--- שנאה און אומגליקן און אַלדאָס שלעכטס פון לעבן, -- האָט בעלאַ גע- 
ענטפערט, --- קומען, ווען די הערצער זיינען פאַרמאַכט. איך טראַכט טייל מאָל, 
אַז פיזישע קראַנקייטן קומען אויך צוליב דעם, 

רחל האָט ניט געװוּסט, צי בעלאַ רעדט פון דער היץ, צו פון קלאָרן שכל. 
זי, רחל, האָט געהאַט פאַר די אויגן יענעם פרייטיקדיקן פאַרנאַכט פון דער קינדער- 


6 חוה ראָזענפאַרב 


אַקציע, װאָס האָט אויף אײיביק אוממעגלעך געמאַכט איר אָנערקענען גאָט -- 
בפרט נאָך װי אַ גאָט פון ליבע. אָבער זי האָט ניט געװאָלט איבערפרעגן בעלאַן 
דערוועגן. טראַץ אַלעם, איז אין בעלאַס רייד, זאָל זיין געזאָגטע אין פיבער, אומ- 
באַגרינדעטע מיטן שכל, געווען אַ מין אמת, װאָס האָט ניט געהאַט קיין שייכות 
צו שכל און לאָגיק -- און װאָס איז געווען שיין. 


א 


(דודס העפט) 

מיר האָבן היינט געהאַט מאָמענטן פון טויט-שרעק, װען די הערצער 
זיינען ממש אַרויפגעקומען גלייך אין די העלדזער אַרין. איך האָב גאָרניט 
געװוּסט, אַז אַזאַ אימה קאָן עקזיסטירן -- אַ געפיל, װי מענטשן האָבן מסתמא 
פאַר אַ זיכערן טויט. איך טראַכט: אויב שטאַרבן מיינט ניט בלויז די רגע, ווען 
דאָס לעבן גייט אויס, נאָר אויך די רגעס פאַר דעם -- טאָ וויפל מאָל זיינען מיר 
שוין דאָ געשטאָרבן און וויפל מאָל װעלן מיר נאָך שטאַרבן? 

אָבער װוי נאָר די זוכערייען גייען פאַרביי, פאַרשװינדט דער פּחד און מען 
גייט ווייטער אָן מיט אָט דער אימיטאַציע פון לעבן 

מיר קומט אויס, װוי מיר װאָלטן אַלע, זייט יאָרן, געלעבט צוזאַמען און זיך 
געקענט דורך און דורך. יעדער שװאַכקייט און יעדער גרימאַסע פון מיינע מיט- 
וווינער איז מיר באַקאַנט, באַזונדערס פון די, וועלכע כ'האָב קיין מאָל ניט צו 
גערן געהאַט. כ'מיין דאָ ישראלן און בערקאָוויטשן. ישראל איז געווען דער 
פירער פון דער פּאַרטײ און אַלס יונגער חברהמאַן, האָב איך דרך ארץ געהאַט 
פאַר אים. אָבער וען איך בין עלטער געװאָרן, האָב איך איינגעזען, אַז ער איז 
געווען אַ טיפּישער פּאַרטײי-באָנץ, מיט וועלכן מען קען רעדן נאָר וועגן פּאָליטיק 
און וועגן פּאַרטײי-ענינים : מיט איין װאָרט: אַ באַגרענעצטער מענטש. בער- 
קאָוויטש ווידער, איז מיר ניט געווען צוט האַרצן, קודם צוליב זיין אַרומשװענדן 
זיך מיט רחלען און אויסער דעם, איז ער אַ טשודאַק, אַ בטלן און די ערשטע 


טעג האָב איך זיך געפילט גאַנץ אומבאַקװעם, װאָס אַ דאַנק זיין פאַרמיטלונג 
און דער פאַרמיטלונג פון רחלען, האָט מען אונדז אַרײנגענומען אין דעם באַהעל- 
טעניש. דער אונטערשיד צווישן מיין איצטיקער באַציונג צו די צוויי מענטשן און 
מיין אַמאָליקער איז, װאָס איך אָנערקען זיי היינט פאַר מיינע ברידער, מיטגלי- 
דער פון מיין משפּחה --- און דאָס מיינט, אַז איך האָב פאַר זיי אַ געוויסן סענטי- 
מענט. דער סענטימענט העלפט מיר זיך מודה צו זיין, אַז די צוויי דערוועקן אין 
מיר אַ געוויסן דרך ארץ און איך קוק אויף זיי דורך אַ מין אידעאַליזירנדיקער 
פּריזמע. אין ישראלן זע איך אַ מענטש פון טאַט, װאָס גלייבט אין דעם, װאָס ער 
טוט און אין בערקאָװיטשן זע איך אַן אמתן קינסטלער. 

עס דוכט זיך מיר, אַז מיר האָבן זיך אַלע געענדערט, זייט מיר געפינען 
זיך אין דעם באַהעלטעניש. איך טראַכט, אַז ווען מיר, אָט די משפּחה, אָט די 
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גרופּע װאָלט געדאַרפט בויען אַ ניי לעבן אויף דער ערד, װאָלטן מיר געװוּסט, 
װאָס צו טאָן... הגם איך אַלין זע זיך קוים וי אַ בויער פון אַ נייער געזעלשאַפט, 
וי גרויס איז דאָס מיין אייגענער מאָראַלישער ווערט, אַז אַפילו נאָך מיין 
אייגענער מאַמען קען איך ניט רעכט טריערן? כ'פיל, אַז אַ לאַסט איז מיר 
אַראָפּ פון די פּלייצעס און בין גאָר צופרידן, װאָס זי איז געשטאָרבן אין איר 
אייגעגעם בעט. -- נאָר אָט פאַרפאָר איך אויף די וועגן פון זעלבכסט-קריטיק, 
װאָס פירן דירעקט צום רחמנות אויף זיך אַליין. וויל איך עס ניט. 

איך װאָלט װעלן וויסן, װאָס עס איז געשען מיט אונדזער יוגנט-פירער 
שמעונען, װאָס פלעגט זיך האַלטן אין איין קלאַפּן אין האַרצן: -- מיך װעלן 
זי קיין לעבעדיקן ניט נעמען. אַ לעבן פאַר אַ לעבן. אַן אויג פאַר אַן אויג. --- 
און נאָך אַ זאַך װאָלט איך װעלן װיסן: װאָס עס טוט למשל אַצינד אַ ייד אין 
אַמעריקע. ער גייט שפּאַצירן? איז אויף זומער-ווינונג? זיינע קינדער פּליוס- 
קען זיך אין װאַסער ? איך װאָלט ניט אַנדערש געוען. װאָס מען זעט 
ניט מיט די אײגענע אױגן, דאָס עקויסטירט ניט. װען מען איז אַליין ניט 
אָנגערירט, רעאַגירט מען זעלטן 

כ'גיי זיך לייגן שלאָפן. אָט דאָס שרייב איך נאָך מיין װאַך ביים פענצטער. 





יי 


(דודס העפט) 

נעכטן זיינען מיר אַראָפּ בײנאַכט און זיך אַװעקגעזעצט אונטערן קאַרשן- 
ביימל. ס'איז געווען שטיל. דאָס געטאָ אי אָפּגעשטאָרבן. ס'װאָט זיך געקאָנט 
דוכטן, אַז מיר זיינען אַלײן אויף דער װעלט -- -און אַז נאָר אונדזער 
;משפּחה? באַפעלקערט זי. און אפשר זיינען מיר שוין טאַקע אַלײן ? פון יענער 
זייט קומען זעלטן שאָסן. מיר הייבן אָן װערן װאָס אַ מאָל זיכערער, אַז מיר 
װעלן זיך דערװאַרטן אויף דער פריהייט. אָבער לעצטנס הערט מען אױךף 
גאָרניט קיין אַליאַרמען און קיין באָמבאַרדירונגען. די קאַנאָנאַדעס האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט. אָט װי די רוסן װאָלטן געװאַרט, אַז דער דייטש זאָל פריער ‏ 
זויבער מאַכן דאָס גאַנצע געטאָ. גלויכן מיר און מיר גלויבן ניט.. אַז ס'האַלט 
שוין אַזױ נאָענט. 

דזשוניע, ועלכע אין אַמאָל געוען אַ פריילעכע, לעבעדיקע קאָזע, אִיז 
געװאָרן זייער געסטאַטקעװעט. זי רעדט ערנסטע ריד, גאָרניט אין איר סטיל 
און זי איז דאָס געווען די ערשטע, װאָס האָט זיך היינט אָפּגערופן, ווען מיר 
האָבן זיך אויסגעלייגט אונטערן ביימל. און גערעדט האָט זי מיטן טאָן און 
מיטן קול פון איר שװעסטער בעלאַן: -- איך זע זיך אין אונדוער אייגענעם 
לאַנד, -- האָט זי געזאָגט, -- איך זע מיך אַרומגײן אויף יענער ערד, אַ שול- 
דיקע... ווייל... 

מיר האָבן אַלע פאַרשטאַנען, װאָס זי האָט געמיינט מיט דעם ;וייל". און 
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ישראל, דער בונדיסט האָט אונטערגעהאַלטן דזשוניעס, דער ציוניסטקעס רייד: 
--איך האַלט אין איין אַרײינקלערן און קען ניט אַרויסקריכן פון דעם פּלאָנטער, 
-- האָט ער, דער געויינטלעך פאַרשלאָסענער ישראל, געזאָגט. -- דאָס קעמ- 
פערישע לאָדזש, װאָס האָט אויסגעבלוטיקט אין שטרייקן און רעװאָלוציעס... אין 
פרייהייטס-קאַמפן, אין כל המינים בואָווקעס... שטאָלצע באַװוּסטזיניקע יידן.. 

בערקאָװויטש האָט אים ניט געלאָזט ענדיקן. באַלד האָט ער זיך אַ קאָך 
געטאַן: --- שעמען מעגט איר זיך ביידע, פאַר אייער שעמען זיך. פאַר אייער 
באַלײידיקן אַ ישוב, אונדז אַלעמען און זיך אַלין... װאָס הייסט ? מיר האָבן ניט 
געקעמפט וויפל מיר האָבן געקאָנט? צווייטנס... דער דייטש האָט אונדז געלאָזן 
פילן די יסורים פון צעשיידונג, די מורא פאַר איר אייביקייט.. אָבער ניט, אַז 
מיר האָבן טאַקע באַגריפן. איר פאַרשטייט ? אַפילו איצט... יידן פון אַ שטאָט.. 
אַ ישוב... קען אייך קומען אויפן געדאַנק, אַז די אַלע, װאָס האָבן פול געמאַכט 
די גאַסן און די הייף, זיינען ניטאָ? קען אייך קומען אויפן געדאַנק, אַז איר אַלין 
קענט אויך... אוממעגלעך. טראָץ אַלעם, װאָס מען וייס. יאָ, טראָץ דיינע אַזױ 
גערופענע זיכערע ידיעות, ישראל. ס'איז בלויז די מיילער, װאָס חזרן איבער.. 
איז ווייס איך ניט, װאָס עס װאָלט געשען, װען מיר קוקן יאָ צו מיט אייגענע 
אויגן... און אויב עס האַנדלט זיך אין נקמה-דורשט, מיינט איר, אַז דאָס װאַרפן 
זיך אויף דעם ביסל דייטשן מיט די נאַקעטע פויסטן, װאָלט שוין געשטילט אונדזער 
נקמה-דורשט ? קענט איר אויסמעסטן אַזאַ נקמה, װאָס זאָל זיך אויסגלייכן מיט 
דעם פאַרברעכן ? ניט לאָדזש אַליין איז אָפּגעװישט... ניט װאַרשע אַלין. און אויב 
נקמה איז אַן אויג פאַר אַן אויג, אַ לעבן פאַר אַ לעבן... ווער װאָלט געהאַט אַזאַ 
בייזע גבורה ? און צוריקגעשמועסט: װעט דאָס פאַרהיילן די ווונד? לעבעדיק 
מאַכן די טויטע ? איך... װוי איר קוקט מיך אָן... האָב פול געמאַכט הונדערט פופציק 
זייטן פּאַפּיר מיט מיין כתב. איר װעט זאָגן ס'איז מיסט? פאַר מיר איז דאָס 
קאַמף... מיין נקמה... מיין לעבן. 

פאַרשטײט זיך, אַז איך האָב אויך אַרײנגעװאָרפן מיינע ;צוויי גראָשן" אין 
שמועס. כ'האָב אויך גערעדט ועגן דעם דייטשס אַרינגענאַרן אונדז אין זאַק 
אַריין : וועגן דעם פּסיכאָלאָגישן שפּיל, װאָס ער האָט געשפּילט מיט אונדז. קודם 
האָט ער אונדז אויסגעהונגערט און געלאָזט אונדז זיך רייסן צווישן זיך איבער 
אַ ביסן. שפּעטער, ווען ס'איז נאָך געווען פאַר װאָס צו קעמפן און וועמען צו 
באַשיצן, האָט ער אונדז אָנגעװאָרפן די קאָלעקטיווע פאַראַנטװאָרטלעכקײט. דער" 
נאָך האָט ער אָפּגעצאַפּט דאָס בלוט טראָפּנװײז און געגעבן דאָס געפיל, אַז ניט 
אַלע װועלן גיין... און דערצו האָבן מיר אַ לאַנגע צייט טאַקע ניט געהאַט קיין 
אַנונג און ניט געגלייבט און וי בערקאָוויטש האָט געזאָגט, גלייבן אַפילו אצינד 
ניט אין דער ענדגילטיקייט... און אוב אַלע האָבן גערעדט פּערזענלעך, האָב איך 
זיך אויך דערלויבט צו זאָגן וועגן זיך, אַז מיר גייט ניט אין לעבן צו שטאַרבן 
שיין... און אַז איך האַלט זיך ניט פאַר קיין העלד... און כ'האָב אויך געזאָגט, אַז 
יעדער קאַמף פאַרן לעבן איז בכבודיק, אויב מען טוט דאָס ניט אויף עמעצנס 
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חשבון און אַז דערפאַר האַלט איך פאַר פאַרברעכער אויך אונדזעריקע, די גדולים, 
װאָס האָבן געשיקט אַנדערע, כדי זיך צו באַשיצן. און אפשר זיינען זיי אין דעם 
פּרט אויך ניט אַזױ שולדיק, ווייל ווען עס קומט אויסצוקלייבן, איך אָדער דו, איז 
עס אַ שװוערער ענין. אָבער אין װאָס איך באַשולדיק זיי באמת, איז אין פרעסן 
און זויפן אויף אונדזער חשבון, אין דעם, װאָס זיי האָבן געשיקט אַנדערע צום טויט, 
מיט אַזאַ לייכטקייט פון געמיט. 

מיכאל לעווין האָט זיך אויך באַטײליקט אין שמועס. ער האָט געזאָגט, אַז ווייל 
דער דייטש האָט ניט געוויזן פאַר אונדז זיין פּנים, װי גאָט ווייזט ניט זיין פּנים, 
האָבן מיר מורא געהאַט פאַר אים, װוי מען האָט מורא פאַר דער האַנט פון גורל. 
און דאָ האָט מיכאל זיך געווענדט צו דזשוניען און איר געזאָגט, אַז אַפילו נאָך דער 
באַפּרייוּנג, ווען מען װעט האָבן דעם דייטש אין דער האַנט, און מען װעט אפשר 
האָבן געווער, וויפל מען װעט װעלן, וועלן מיר אויך אַנטלויפן פון דער געלעגנהייט 
צו שניידן העלדזער, ווייל אונדז עקלט פאַר בלוט... ווייל מיר זיינען קיין מאָל ניט 
געווען קיין יעגערס און קיין פישכאַפּערס לשם ספּאָרט און פאַרגעניגן: אַז מיר 
שפּילן זיך ניט מיטן טויט. אַז דורך די אַלע דורות פון אונדזער געשיכטע האָבן 
מיר זיך אָפּגעלעױנט פון בלוטדורשטיקייט. עס איז אפשר אַ פראַגע, האָט ער גע- 
זאָגט, צי מיר דאַרפן נאָך דער מלחמה זיך ניט אָנהייבן לערנען בלוטדורשטיקייט 
אויפסניי... צי דאָס װעט אונדז און דער וועלט עפעס געבן:; צי פאַרקערט, מיר 
זאָלן טאָן דערצו, אַז אויך אַנדערע זאָלן זיך אָפּלערנען פון בלוטדורשטיקייט. ער 
האָט געפרעגט דזשוניען, װאָס זי װאָלט נאָך דער מלחמה געטאָן, ווען זי האָט 
אויסצוקלייבן : נעמען נקמה אין דייטש, צי העלפן בויען אַ יידישע מדינה? ער 
איז געווען זיכער, אַז זי װאָלט אויסגעקליבן דאָס צווייטע. און דערנאָך האָט ער 
געזאָגט, אַז אויב עס װאָלט אין געטאָ געקומען צו אַן אַקטיון װידערשטאַנד, 
װאָלט ער זיך אין אים באַטײליקט. ער װאָלט דאָס געטאָן, ניט צוליב זיין כוח, 
נאָר צוליב זיין שװאַכקײט. ווייל קעמפנדיק, װאָלט ער אונטערגעהאַלטן די האָפע- 
נונג, אַז ער קען זיך נאָך ראַטעװען און אויך, אַז אין שגעון פון קאַמף װאָלט ער 
זיך באַפרײט פון פּחד פאַרן טויט. ער האָט געזאָגט, אַז טייל מאָל פּרוװוט ער זיך 
אַריינפילן אין דעם, װאָס עס האָבן געטראַכט און געפילט די מחנות, ווען מען 
האָט זיי געפירט. האָבן זיי זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון? אויב יאָ, האָבן זיי מסתמא 
געהאַט עפּעס בילכערס צו טאָן אין דעם לעצטן מאָמענט, װוי זיך צו װואַרפן אויפן 
תליין. זיי האָבן מסתמא קוים צייט געהאַט אױסצושפּײען פאַר אים. ווייל װאָס 
האָט געזאָלט טאָן אַ טאַטע, צי אַ מאַמע מיט אַ קינד ביי דער האַנט? װאַרפן זיך 
אויפן דייטש, צי צונויפזאַמלען אַלע כוחות פון דער נשמה און זיי שענקען צו 
דעם יונגן, אייגענעם לעבן ביי דער זייט? ער, מיכאל, האָט געפרעגט, װאָס עס 
האָבן געטאָן די גרויסע העלדן פון דער געשיכטע, די אַלע פרייהייטס-קעמפער, די 
מאַרטירער, ווען מען האָט זיי געפירט צו דער תליה. האָבן זיי זיך געװאָרפן 
אויף די הענקער, צי געשפּרײזט מיט אַ הויך פאַרריסענעם קאָפּ -- און אַפילן קיין 
בליק ניט געשאָנקען דעם תליין? ווען מיכאל האָט אַ זאָג געטאָן אַז ער זעט 
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טייל מאָל זיין מאַמען אין זיין דמיון און ער וייס, אַז אָנשטאָט צו האַסן דעם 
דייטש, האָט זי גיכער געטראַכט וועגן אים, וועגן מיכאלן -- איז בערקאָװיטש 
אַרױס מיט אַ גרויסן שלוכץ, אַ חיהש געווי. 

כ'מוז מודה זיין, אַז כ'האָב דערפילט אַ שוידער. ס'האָט אונדז אַלעמען אַרומי 
גענומען אַ קלעמעניש און אַ נאָגעניש. כ'בין געווען צופרידן, װאָס קיינער זעט 
ניט, אַז איך וויין. גוט געווען צו קענען זיך אויסוויינען. וי אויף אַ רעגן, האָב 
איך די גאַנצע צייט געװאַרט אויף אָט די טרערן. דאָס האָב איך אויף דעם אופן 
באַװויינט די מאַמען. דוכט זיך, אַז אויך די איבעריקע זיינלן געווען צופרידן מיט 
דער געלעגנהייט צו קענען זיך אויסוויינען. ס'האָט ניט געמאַכט פילן שװאַך: 
פאַרקערט, מען האָט זיך דערפילט געמוטיקט. דאָך האָט ישראל געזאָגט, אַז מיר 
דאַרפן אויסמיידן אַזעלכע שמועסן אויף להבא. איך בין מיט אים מסכים. איין 
מאָל איז גענוג. 

אין אַ שעה אַרום, האָט זיך דערהערט אַ סירענע. אֵן אַליאַרם. מיר זיינען גע" 
בליבן אויפן הויף. ס'האָבן זיך באַװיזן עסקאַדרילעס, רוסישע -- נידעריק איבער 
אונדזערע דעכער. זיי האָבן געבראַזגעט, אַז מען האָט געקאָנט טויב װערן. אין 
דעם בראַזגעניש האָבן מיר זיך דערלויבט אויסצושרייען אונדזער פרייד. צו מיין 
שטוינען, איז די פריער אַזױ ערנסטע דזשוניע, משוגע געװאָרן פון גדולה. זי 
האָט גערעוועט, וי זי װאָלט װועלן איבערשרייען דאָס דונערן פון די עראָפּלאַנען 
און זי האָט געטאַנצט איבערן הויף, די איבעריקע האָכן געהויבן די פויסטן אין 
דער לופטן; געפאָכעט מיט די הענט. מחיהדיק זיך אױסצולאָדן אונטערן שוץ פון 
אייגענע בלייענע פייגל. 

פאַר טאָג איז געווען נאָך אַן אַליאַרם. דעם האָבן מיר קוים געהערט. מיר זיינען 
געשלאָפן אונטער דער באַגלייט-מוזיק פון די עראָפּלאַנען און פון שלומס געוויין. 
דער קליינער נעמט אויף די אַליאַרמען מיט אַ גרויסן ליאַרעם און מיר לאָזן אים 
זיך אויסשרייען אין דעם טראַסקערײ, אַז ער זאָל זיין שטיל, װען עס װעט 
נייטיק זיין. | 

מיר רעכענען, אַז ליאַדע טאָג װעט מען באַפּרײט װערן. דערווייל פיל איך, 
װי איך װאָלט געווען אויף װאַקאַציע. די מיידלעך זיינען אויך אין אַ גוטער 
שטימונג. מיר האָבן באַשלאָסן צו באַקעמפן דעם הונגער און די ליידיקגייעריי און 
יעדער פון אונדז װעט דאַרפן צוגרייטן יעדן טאָג אַ מין קלינעם רעפעראַט. 
אויסער דעם, דיסקוטירט מיט אונדז ישראל די פּאָליטישע פאַרהעלטענישן אין 
דער וועלט און מיכאל גיט אונדז פּאָפּולערע לעקציעס וועגן ביאָלאָגיע, באַקטעריאָ- 
לאָגיע און אַנדערע עלאָגיעס", װאָס האָבן אַ שייכות צו זיין פּראָפּעסיע. אויסער דעם, 
לייענט בערקאָװויטש אַלע נאַכט פאָר אַ קאַפּיטל פון זיין פּאָעמע. איך און דוכט 
זיך, אַז אויך ישראל, װאָלטן אים דאָס מוחל געווען. עס צעטרייבערט די נערון. 
כ'מוז מודה זיין, אַז טייל סטראָפּעס זיינען גרויזאַס שיין און איך װאָלט זיך גאָרניט 
פאָרגעשטעלט, אַז איך קען זיין אַזױ פילבאַר אויף פּאָעזיע -- באַזונדערס אויף 
זיינער. אָבער איך האַלט דאָך, אַז עס איז ניט קיין צייט אויף קלאָג-לידער פאַר 
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אונדז אין איצטיקן מאָמענט. מעגלעך, אַז איך װעל אים דאָס זאָגן גלייך אין די 
אויגן אַרײן. 


(דודס העפט) 

כ'פיר לאַנגע שמועסן מיט מיכאלן. מיר װערן זיך װאָס אַ מאָל נענטער 
אידעיש-פילאָזאָפּיש, אַזױ צו זאָגן. מאָדנע: ער דערמאַנט מיך אָן טאָפי-יידל, 
איין גאָט ווייס פאַר װאָס. מסתמא איז עס צוליב דעם, װאָס ער זאָגט מיר אויך, 
אַז ער איז זיכער, אַז איך װעל איבערלעבן (פון זיין מויל אין גאָטס אויערן!. 
נאָר פאַרטראָגן קען איך ניט, ווען ער נעמט רעדן צו מיר, װי איך װאָלט געווען 
זיין יורש. 

פון אונדזערע שיינע פּלענער וועגן סיסטעמאַטישע לעקציעס און רעפעראַטן 
האָט זיך אױיסגעלאָזן אַ בוידעם. מיר האָבן ניט קיין געדולד. מיר זיינען צו הונגע- 
ריק, צו געשפּאַנט, צו מיד. און געבליבן איז גראָד דער איינציקער בערקאָוויטש, 
װאָס לייענט ביי נאַכט פאָר אַ קאַפּיטל פון זיין אַרבעט. כ'האָב אויפגעגעבן מיין 
באַשלוס צו רעדן מיט אים, ער זאָל מער ניט פאָרלייענען. כ'האָב אויך ניט אינ- 
טערװוענירט ביי ישראלן. איך נעם אויף דאָס לייענען זיינס פּאָזיטיווער. ס'איז 
געװאָרן ביי אונדז אַ מין טעגלעך דאַװענען מיט אים, דעם רבין, בראש, 

אַברהמל האָט היינט געפונען אַ שטיקל זייף! אַ העלפט האָט מען אָפּגעבראָכן 
פאַר שלומען און מיט דער אַנדערער העלפט האָבן מיר זיך אַלע אַרומגעװאַשן. 
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די רייניקונגס-"קאָמאַנדאָס האָבן יעדן טאָג גענומען פאַרבײישפּרײזן די גאַסן 
פון אָפּגערױמטן טייל געטאָ און יעדעס מאָל זיך פאַרהאַלטן אויפן הויף אויף 
לוטאָמיערסקע. די באַהאַלטענע האָבן כמעט ניט פאַרלאָזט די באַהעלטעניש, ניט 
ביי טאָג און ניט ביי נאַכט, אין מורא, אַז ניט װוילנדיק, װעט מען לאָזן שפּורן נאָך 
זיך, די קלאַפּע צווישן קעלער און קעמערל איז מערסטנס געווען פאַרמאַכט, אַז 
טאָמער אַנטדעקט מען איין גרופּע, זאָל די צווייטע האָבן אַ געלעגנהייט זיך צו 
ראַטעװען. אין קעלער האָט זיך געמאַכט אַזױ דעמפּיק, אַז מען האָט קוים געקאָנט 
אָטעמען און דער קליינער שלום האָט געהאַלטן אין איין קייכן. ישראל האָט גע- 
מוזט אויסבויערן אַ לאָך ; אַרוױסנעמען צו האַלבע ציגל פון דער מויער, עס זאָל 
אַרײנקומען מער לופט. ביי דעם לאָך איז דעם גאַנצן טאָג געשטאַנען אסתר מיטן 
קינד אויף דער האַנט. דאָס לאָך האָט אויך געדינט פאַר אַן אָבסערװאַציע-פּונקט, 
ווייל דער קאַנטאַקט מיט די איבעריקע באַהאַלטענע פון הויף איז צונישט געװאָרן. 

סיי די קראַנקע בעלאַ, סיי שלום האָבן יעדן טאָג באַקומען אַ ביסל מאָן- 
אויסקאָך, זיי זאָלן בעסער שלאָפן. 
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די רייניקונג-קאָמאַנדאָס זיינען געקומען מיט וועגענער און האָבן אַרויפגע- 
לאָדנט אויף זיי אַלץ, װאָס זיי האָבן געפונען אין די שטיבער. מען האָט אויך 
געקלאַפּט אין די ווענט מיט האַמערס און מאָטיקעס. דאָס האָט מען געזוכט פאַר- 
שטעקטע אוצרות. אַזױ זוכנדיק, האָט מען דאָ און דאָרט זיך דערקלאַפּט צו אַ 
באַהעלטעניש און מען האָט אַרויסגעפירט פון איר די פאַרשטעקטע יידן, וועלכע 
מען האָט גלייך אַריבערגעשיקט אויף יענער זייט בריק, 

אויף ביי נאַכט האָט ישראל דערלויבט צו עפענען די קלאַפּע צווישן די באַ- 
העלטענישן און אַרױסגערוקט דאָס ברעט פון דער שאַפע איבער דער טיר פון 
קעמערל, אַז עס זאָל זיין אַ ביסל װענטילאַציע. ער האָט דערלויבט צו איינצלנע 
באַהאַלטענע אַרױסגײן פון קעמערל אין דער דירה אַריין, מען זאָל זיך קענען אַ 
באַװועג טאָן, צערודערן די פאַרשטייפטע גלידער. 

שמחה בונים בערקאָװיטש האָט אומעטום מיטגעטראָגן מיט זיך דעם כלעבאַק, 
אין וועלכן ער האָט געהאַלטן פאַרשטעקט זיינע לידער, די פּאָעמע און לילין, 
בלימעלעס ליאַלקע. אַפילו צום שלאָפן האָט ער ניט אַראָפּנענומען דעם כלעבאַק 
פון זיך. דזשוניע איז צו אים צוגעשטאַנען. זי און מיכאל האָבן געהאַט אַריבער- 
געבראַכט די טיי-שאַכטל, אין וועלכער עס זיינען געווען באַהאַלטן מיכאלס בריוו 
צו מיראַן און שאַפּראַנס אומפאַרענדיקטע אַרבעט וועגן דער פּסיכיק פון געטאָ- 
ייד, צוזאַמען מיט אַנדערע דאָקומענטן. זיי האָבן אױסגעגראָבן אַ לאָך אונטערן 
קאַרשן-בוים און זי דאָרטן באַגראָבן, וי זיי װאָלטן װעלן זיין נענטער צו זייער 
באַהאַלטענעם אַרכיוו. זיי האָבן אויך געהאַט צוגעלייגט צו אים סאַמועלס נאָטיצן, 
װאָס ער האָט געהאַט צוגעגרייט פאַר זיין בוך וועגן דער געשיכטע פון די יידן 
אין לאָדזש און ווען מען האָט געפונען ווינטערס צייכענונגען, האָט מען זיי אויך 
אַהין אַרײינגעלײגט. דזשוניע האָט געמאָנט ביי בונימען, ער זאָל זיין אומפאַרענדיקטע 
פּאָעמע אויך דאָרט באַגראָבן. 

בונים האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- איך מוז האָבן די גאַנצע זאַך ביי זיך... 
איך וויל פאַרענדיקן... צווייטנס, איך קען זיך דערמיט ניט שיידן, דריטנס.. --- 
ער האָט ניט פאַרענדיקט דעם זאַץ, הגם אים האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט יאָ. 
לעצטנס האָט דאָס אָפט ביי אים געטראָפן. ער האָט װייניק גערעדט, אָבער זיין 
קאָפּ איז געווען פול מיט רייד. ער איז געווען פאַרטאָן אין אַ כסדרדיקן שמועס 
מיט די אָנװעזנדיקע אַרום אים. ניט איין מאָל האָט מען אים געפרעגט, פאַר װאָס 
ער שווייגט אַזױ פאַרעקשנט און ער האָט ניט פאַרשטאַנען און זיך געװוּנדערט, 
װוי ער װאָלט װעלן זאָגן : --- ס'טייטש, איך האַלט דאָך אין איין רעדן. 

דער טאָג איז רייך געווען מיט די באַזוכן פון דער רייניקונגס-קאָמאַנדאָ 
ישראל האָט אָפט געגעבן באַפעלן צו זיין אויף אַכטונג. ס'האָבן זיך געהערט 
דייטשע רייד און אויסגעשרייען, דאָס קלאַפּן פון קילאָפן און האַמערס ; פון צייט 
צו צייט : אַ רוף נאָך הילף, אַ געוויין. די משפּחה, װאָס האָט זיך באַהאַלטן אין 
װאַסער-רעזערוװואַר איז אַװעקגעפירט געװאָרן באַלד אין דער פרי, נאָר וייזט 
אויס, אַז עס זיינען געווען נאָך אַנדערע באַהאַלטענע אויפן הויף, 
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ישראל האָט באַפױילן דער מערהייט פון דער גרופּע צו פאַרברענגען אויבן אין 
קעמערל, כדי צו לאָזן פרייער דעם קעלער פאַר שלומען און בעלאַן. ביי שלומען 
איז געבליבן אסתר און ביי בעלאַן -- דזשוניע. מיכאל האָט געװאַכט איבער זי 
אויפן לייטערל. ישראל האָט זיך ניט אַװעקגערירט פון דעם אָרט אין קעמערל, װוּ 
ער האָט אויסגעבויערט אַ צוייט לאָך, ספּעציעל פאַר אַן אָבסערװאַציע-פּונקט, 
דערנעבן איז געלעגן בלומטשע אייבושיץ, די יינגלעך שלאַמעק און אַברהמל, רחל 
און דוד און אויך בונים, 

ער, בונים, האָט קוים געזען רחלען און דודן אין דער פינצטער. בלויז אַ 
גרויער שימער פון זייערע פּנימער האָט דערגרייכט צו זיינע קורצזיכטיקע אויגן. 
געפילט האָט ער זיי יאָ. פון צייט צו צייט האָבן זיי זיך אַ באַװעג געטאָן און אים 
אָנגערירט מיט אַן אָרעם, מיט אַ פוס. ער האָט אויך פאַרנומען זייערע פליסטערייען. 
מיט אַ פּאָר טעג צוריק, האָט ער נאָך בעת אַזאַ זיצן אין דער נאָענטקײט, געביסן 
די אָנגעלאָפּענע, פאַרשװאָלענע ליפּן. דאָס האַרץ האָט געדריקט. ניט לייכט געווען 
אויף דעם אופן צו נעמען ענדגילטיקן אָפּשײד פון רחלען. אין די אָרעמס פון 
דעם פרעמדן, נאָענטן בחור איז זי געלעגן און איז געווען זיינע, בונימס געליבטע, 
ער האָט געװאָלט זי ליב האָבן אָן אייפערזוכט און רעזיגנאַציע. אָבער דאָס האָט 
ער נאָר געקאָנט דערגרייכן אין טאָג-ליכט, ווען זי האָט געקוקט אויף אים. דעמאָלט 
האָט ער זיך געפילט איינגענומען פון אַ פּאַטאָס, װאָס איז געקומען פון דעם זעלבן 
מקור, װי די ליבשאַפט צו מרימען און בלימעלען: פון דעם זעלבן קװאַל, פון 
וועלכן ס'האָט אַרױסגעקװאַלט זיין פּאָעמע. --- איך נעם אָן באַהבה... איך נעם אָן 
באהבה... -- האָט ער געקאָנט אין אַזעלכע מאָמענטן זאָגן צו זיך און דערמיט 
אָננעמען אַ סך מער, וי דודס אָרעמס אַױום רחלען. 

אָבער ניט ביי נאַכט און ניט אין רגעס, ווען גורל האָט געקלונגען אין די 
אויערן, מיטן קלאַנג פון די האַמער-קלעפּ איבער ווייטע שטאָקן, אין אַזעלכע רגעס 
פלעגט זיך אַלץ אין אים רייסן צוצופאַלן צו רחלען; זיך איינקלאַמערן אין איר 
און פּרעפּלען : -- אהבה, דו ביסט מיין. ראַטעװע מיך... לאָז מיך דיך באַשיצן 
מיט מיין לייב און לעבן, 

אַזױ האָט ער אויך אין אַזעלכע רגעס ניט געקאָנט אָננעמען די אומפאַר- 
ענדיקטקייט פון זיין ווערק. ער האָט ניט געװאָלט גלויבן, אַז ער זאָל עס ניט קענען 
דערפירן ביזן סוף, 

היינט האָט ער ביידע אָנגענומען. סיי זיין צעשיידונג מיט רחלען, סיי די אומ- 
פאַרענדיקטקייט פון זיין פּאָעמע. אויך אין דער אומפאַרענדיקטקייט איז געווען אַ 
פינאַליטעט. ערגעץ איז ער, בונים, אָנגעקומען, הגם ער איז נאָך געווען אין וועג. 
עפּעס האָט ער דערגרייכט, הגם ער איז נאָך געווען אין מיטן פון פאַרמעסט. די 
טויב, דער שעפערישער אומרו, האָט געװאָרקעט גאָר אַ ניי מין װאָרקעניש. דאָס 
קוועלנדיקע האַרץ האָט נאָך אַלץ ניט געלאָזט אָפּכאַפּן דעם אָטעם -- און דאָך 
ניט מער אַזױ געקוועלט. די געטריישאַפּט אין אים האָט געװאַכט אַ צעצווייגטע 
אין אַלע ריכטונגען : געברענט װי שטראַלן פון אַ ברייִקער זון. די שטראַלן האָבן 
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זיך געשטרעקט ניט נאָר צו רחלען -- נאָר אויך צו דודן : ניט נאָר צו יעדן איינעם 
דאָ אין דער באַהעלטעניש -- נאָר אויך אויסער איר, צו מרימען און בלימעלען 
--- און אויך אויסער זיי. ער האָט געבענקט צו יענער זעלטענער רגע, ווען זיי, 
די באַהאַלטענע, זיינען געזעסן אונטערן קאַרשן-בוים און מען האָט געקאַנט אַרױס- 
ברענגען פון זיך דעם געוווי פון צער און פון אַחדות מיט אַלעם, װאָס פאַרגייט 
און גייט אויף. איצט האָט ער אים געמוזט צוימען. דערפאַר האָט ער געהילכט 
אין זיין מוח נאָך מעכטיקער -- מיט טויזנטער, טויזנטער עכאָס. געווען נאָר איין 
שטילקייט פון איצט אָן פאַר בונימען: אָט די דאָזיקע -- אַן אויפגעריסענע, אַ 
היילנדיקע מיט שטומען ווייטיק, 

אין דרויסן האָט דאָס קלאַפּן פון די קילאָפן זיך דערנענטערט. עס איז גע- 
קומען פון לעצטן אַרינגאַנג אויפן הויף. נאָענט האָבן זיך דערהערט טריט פון 
שטיוול איבער די טרעפּ. דייטשע אויסגעשרייען זיינען געקומען פון יענער זייט 
קעלער-מויער, אויך דייטשע אויסגעשרייען מיט אַ פּוױלישן אַקצענט. עמעץ האָט 
געמסרט. אַן אוצר האָט דאָ געדאַרפט זיין ערגעץ באַגראָבן. ישראל, מיטן אויער 
אויפן אויסשפּיר-לאָך, האָט גענוי געהערט די רייד. מען האָט געזוכט אַ מענאַשקע, 
אַ פולע מיט גאָלדענע זייגערלעך. 

-- זי מוסט יאַ זיין בעגראַבען אים קעללער! -- האָט זיך פון דרויסן דער- 
טואָגן אַן אויסגעשריי. 

--- זיי גייען אויפן קעלער! -- האָט ישראל אויסגערופן. 

ער האָט דריי מאָל אַ קלאַפּ געטאָן אין דער פּאָדלאָגע פון קעמערל -- דער 
סימן פון גרויס געפאַר. זיי האָבן איינגעהאַלטן די אָטעמס. די לייבער זיינען געװאָרן 
פּאַראַליזירט, די גומענס -- פאַרטריקנט, די אויגן -- בלינד, 

אונטן, אין קעלער, האָט אסתר, אַ געבויגענע אין דרייען, געטראָגן די ברוסט 
צום קינדס מויל. שלום, אַ פאַרשװואַכטער און פּריטשמיעלעטער פון דעם שלאָף- 
געטראַנק, האָט געאָטעמט אומרעגולער, כאָרכלענדיק. זי האָט מיטן נאָפּל געזוכט 
זיין מויל און ניט געקאַנט אַריינטרעפן דערין. דרויסן, גאָר נאָענט, האָט זיך דער" 
הערט דאָס קלאַפּן, די רייד האָבן איצט קלאָר דערגרייכט צו די באַהאַלטענע אין 
קעלער. עפּעס האָט מען זיך געשפּאַרט און געמאָסטן, געציילט און װוידער געקלאַפּט. 
אַ האַלבע שעה --- אַן אייביקייט. פון הינטערן הויז איז אַ קול געקומען מיט דער 
בשורה : מען האָט געפונען אַ מענאַשקע מיט צוויי זייגערלעך. אין אַ פּאָר מינוט 
אַרום איז שטיל געװאָרן. אין דעם באַהעלטעניש האָט זיך קיינער ניט גערירט 
פון אָרט. אסתר איז געבליבן מיט דער ברוסט אויף שלומען -- מיט איר האַלבן 
לייב איבער אים. מיכאלן האָט לאַנג גענומען, ביז ער האָט זי אָפּגעמינטערט, 

ביי נאַכט האָבן זיי אַלע כאָטש אויף אַ שעה געמוזט אַרױסגײן אויפן הויף. 
דאָס מאָל האָבן זיי מיטגענומען אסתרן מיטן קינד. בלויז בעלאַ מיט דזשוניען זיינען 
געבליבן אין קעלער. 

אסתר איז געלעגן מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן ישראלס קני, אין איר שויס -- 
דאָס שנאָרכנדיקע קינד. זי אַליין, אסתר, איז געווען האַלב פאַרחלשט. זי האָט 
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געפליסטערט אויף ישראלס אויער, אָבער אַזױ הויך, אַז די איבעריקע, װאָס האָבן 
זיך אַרומגעזעצט אונטערן בוים האָבן געהערט: -- כ'האָב ניט קיין מורא, -- 
האָט זי געפּרעפּלט. --- װאָס האָב איך מורא צו האָבן ?... כ'האָב סיי װוי געלעבט... 
ס'גייט ניט אין יאָרן,. מענטשן לעבן ניט גלייך... טייל לעבן גיכער, טייל פּאַמע- 
לעכער... איך האָב עס געמאַכט שנעל און אַלץ באַװויזן. קוק אויף דעם בוים, ישראל, 
-- האָט זי אַרויפגעבליקט אין דער הויך און די איבעריקע האָבן מעכאַניש אוג" 
טערגעהויבן די בליקן צו די צווייגן: -- בערקאָוויטש האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס 
יידל, װאָס האָט געהיט דעם בוים, האָט אים געפלעגט רופן: עץ החיים.. -- דאָ 
האָט זי זיך צעציטערט אין קאָנװוּלסיעס : סלינע איז גערונען פון איר מויל: -- 
כ'ווער משוגע פֿאַר אימה... ס'קינד, 

ישראל האָט זי באַרױיַקט : -- זעסט דאָך, מען ראַנגלט זיך. כאַפּ אָפּ דעם אָטעם, 
מאַמעלע שיינס... די נאַכט איז אונדזערע... דו מוזט האָבן כוח אויף מאָרגן ביי טאָג. 

סירענעס האָבן זיך צעווויעט. אַברהמל מיט שלאַמעקן זיינען אַ לויף געטאָן 
צום מיטן פון הויף און האָבן, פאַררײסנדיק די קעפּ, געציילט די עראָפּלאַנען, װאָס 
האָבן פאַרבײיגעצויגן. ראַקעטעס האָבן באַלױכטן דעם הימל. שלאַמעק האָט אַ 
שטורכע געטאָן אַברהמלען מיטן עלנבויגן: --- ווען מען װאָלט זיי אַזױ געקאָנט 
פאַרהיפּנאָטיזירן מיט די אויגן, האַ? זי זאָלן קומען שנעלער. ווען זיי װאָלטן 
כאָטש פּראָקלאַמאַציעט אַראָפּגעװאָרפן... אַ פּאַפּירל... אַ. װאָרט. 

אַברהמל האָט אַ לויכט געטאָן אויף אים מיט די אויגן: -- דו ווייסט, װאָס 
עס היפּנאָטיזירט מיך אין דעם מאָמענט? די קאַרשן דאָרטן, אויפן שפּיץ בוים, 

די יינגלעך זיינען צוגעקומען צום בוים און שלאַמעק מיט בערקאָוויטשן האָבן 
געהאָלפן אַברהמלען אַרויפקלעטערן אויף אים. רחל האָט אַרױסגעבראַכט אַ טעפּע- 
לע. די קאַרשן זיינען געווען איבערגעשטאַנען און האָבן געהאַט געקאָרטשעטע 
הייטלעך. רחל האָט יעדן אַרײנגעװאָרפן אַ קאַרש אין מויל און מיכאל האָט די 
איבעריקע אַרײנגעטראָגן פאַר דזשוניען און בעלאַן. 

אֹל 


ביי נאַכט איז דער הימל געווען װי אַ גאַסטפרײנדלעכער טיש, פאַרדעקט 
מיט אַ גראַנאַטענעם, סאַמעטענעם טישטעך. אין מיטן איז געשטאַנען דער סערפּ 
פון דער לבנה --- אַ שיסל, פול מיט װאַרעמען, זיסן האָניק. אַ שלאָפּלאָזע משונה-" 
דיקע נאַכט. מידע הערצער. מידע גלידער און די געמיטער --- װי ביי קראַנקע. די 


רייד האָבן מאָדנע אָפּגעהילכט אין די מוחות פון די באַהאַלטענע. 


מיכאל האָט צוזאַמען מיט דזשוניען געװאַכט ביי בעלאַס געלעגער. ווען די 
איבעריקע זיינען אַראָפּגעקומען כאַפּן אַ בליק אויף שלומען, האָט מיכאל זיי צו" 
זאַמענגערופן און אַרױסגענומען אַ זייטל פּאַפּיר פון קעשענע. --- איך וויל --- האָט 
ער זיך אָפּגערופן מיט אַ גרילציק-אָנגעלאָדענעם קול, -- כ'וויל איר זאָלט מיך 
אויסהערן אַ פּאָר מינוט... כ'וויל עפּעס איבערלייענען. אַלעמען. ס'איז פּערזענלעך... 
און ניט אַזױ פּערזענלעך. ס'וועט ניט נעמען לאַנג. -- ער האָט אַרויסגענומען דאָס 
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דאָקטאָרסקע טאַשן-לעמפּל און אָנגעהױיבן לייענען אַ בריוו צו זיין ניט געבוירע- 
נעם זון : 

,מיין נאָמען איז מיכאל לעווין, דער זון פון אָלי און מלכה לעווין. מיין טאַטן 
אָלין האָבן די דייטשי דערשאָסן באַלד ביים אַרינקומען קיין לאָדזש. די מאַמע 
איז אַװעק מיט דער וישעדלעניע' פון צוויי און פערציקסטן יאָר. איך האָב אַ 
פרוי, דזשוניע צוקערמאַן, די טאָכטער פון מאַטילדע און סאַמועל צוקערמאַן. 
מאַטילדע איז אַװעק מיט דער ווישעדלעניע' פון צוויי און פערציקסטן יאָר און 
סאַמועל האָט גוטװיליק געקירצט זיינע טעג, כדי זיינע טעכטער זאָלן לעבן, אין 
יאָר ניינצן דריי און פערציק. מיר זיצן דאָ באַהאַלטן אין אַ קעלער און אין אַ 
קעמערל מיט אונדזערע פריינד --- איין משפּחה". 

;מיט אונדז געפינט זיך מיין פרויס שוועסטער, בעלאַ. זי האָט מיטגעבראַכט 
אין דער באַהעלטעניש איר אוצר: אַ באַנד פון סלאָװאַצקיס לידער, אַ מתנה פון 
דער לערערין, פריילין דאָראַ דיאַמאַנט, וועלכע איז אַװעק אין דער שפּערע' פון 
צוויי און פערציקסטן יאָר", 

;עס געפינט זיך מיט אונדז די פרוי בלומטשע אייבושיץ מיט אירע צויי 
קינדער, רחל און שלאַמעק. זייער מאַן און פאָטער, משה אייבושיץ, איז געשטאָרבן 
פון טיפוס אין יאָר ניינצן דריי און פערציק" 

;אויסער זיי, געפינען זיך דאָ די צוויי ברידער דוד און אַברהמל. זייער פאָטער 
איז דערשאָסן געװאָרן צוזאַמען מיט מיין טאַטן און די מוטער איז געשטאָרבן פון 
אַ האַרץ-אַטאַק, אין אָנהײיב יאָר ניינצן פיר און פערציק. זייער שװועסטער האַלינץ 
איז געווען אין װאַרשעװער געטאָ?, 


;מיט אונדז געפינט זיך אויך ישראל, דער עלטסטער זון פון שיינע פּעסעלען 
און איטשע מאירן דעם טישלער. איטשע מאיר איז געשטאָרבן פון אַן אומפעסט- 
געשטעלטער קראַנקײיט, אין יאָר ניינצן איין און פערציק און שנייע פּעסעלע איז 
אַװעק בעת דעו שפּערע' פון צוויי און פערציקסטן יאָר. מיט אָט דער אַקציע איז 
אויך אַװעק איר צווייטער זון, מאָטל, מיט זיין פרוי און קינד און איר יינגסטער 
זון שלום, דער מיטלסטער זון, יוסי, איז געכאַפּט געװאָרן אין גאַס מיט זיין פרוי 
און קינד און איז אַװעק מיטן טראַנספּאָרט פון די שניידערס, ביים אָנהײיב פון דער 
ליקװוידאַציע פון געטאָ", 


,מיט ישראלן איז דאָ זיין פרוי אסתר. איר נאָענטסטע משפּחה, חיים דער 
זאָקן-מאַכער און זיין ווייב רבקה מיט די פיר לעבנגעבליבענע פון זײיערע אַכט 
קינדער, זיינען אַװעק מיט דער אַקציע פון איין און פערציקסטן יאָר", 

;ישראל און אסתרס זון, שלום, איז אַלט צוועלף װאָכן. ער טראָגט דעם נאָמען 
שלום, נאָך שלומען, ישראלס יינגסטן ברודער". 

;מיט אונדז געפינט זיך אויך שמחה בונים בערקאָוויטש, וועלכער האָט בעת 
דער שפּערעי פון צוויי און פערציקסטן יאָר פאַרלױירן זיין פרוי מרים, זיין טאָכטער 
גלימעלען און אַ ניי-געבוירענעם זון, װאָס האָט נאָך ניט געהאַט קיין נאָמען. זיינע 
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טאַטע-מאַמע און ניין שוועסטערס זיינען, איינער נאָכן אַנדערן, אױיסגעגאַנגען אין 
געטאָ במשך פון די יאָרן איין און פערציק, צוויי און פערציק". 

;דאָס דאָזיקע איז געשריבן אין דער נאַכט פון צענטן אויפן עלפטן טאָג פון 
אונדזער זיין באַהאַלטן. אויב קומען מיר אום, לאָזן מיר ניט איבער קיין שום 
שפּור נאָך זיך און אויך ניט קיין מאַטעריעלע ווערטן. מיר לאָזן נאָר די איינגע- 
גראָבענע טיי-שאַכטל, אין וועלכער דאָס דאָזיקע שרייבן איז אויך באַהאַלטן 
צוזאַמען מיט די דאָקומענטן, װאָס האָבן אַ װוערט פאַר אונדז". 

;דאָס דאָזיקע איז געשריבן אין מיין נאָמען און איז געװוענדט צו מיין זון, 
וועלכן איך און מיין פרוי דזשוניע האָפן נאָך צו ברענגען אויף דער ועלט. אויב 
דער גורל װעט װעלן אַנדערש, איז עס געװענדט צו די אלע, װאָס װעלן זיין 
װיליק זיך צו אָנערקענען אַלס אונדזערע יורשים", 

;טאָמער געשעט, אַז מיר װעלן טיילן דעם גורל פון די אַװעקגעגאַנגענע און 
אויב עס ועט זיין אַ לעבן נאָך אונדז, אין וועלכן אונדזער אַװעקגײן װעט האָבן 
אַ באַדײיטונג; אויב מען װעט אונדז דערמאַנען און פּרווון דערפילן אונדזערע 
װוּנטשן און חלומות, זאָלן אָט די ווערטער זיך אָנשליסן אָן דעם װונטש פון אַנדערע 
אַװעקגעגאַנגענע און זאָל מיין צוואה זיך ציילן מיט זייערער". 

;אויב איך װאָלט געקאָנט מאַכן אויפציטערן דאָס האַרץ פון דיר, װאָס װועסט 
קומען נאָך אונדז, מיט מיין ציטער אין דעם מאָמענט -- ניט מיט קיין ווערטער, 
נאָר אויף אַן אַנדערן, שטילערן און אמתערן אופן --- װאָלט איך ניט אָנגעקומען 
צו קיין ווערטער. אָבער איך קאָן ניט העלפן. װוי אומגעלומפּערט רייד זאָלן ניט 
זיין, באַזונדערס אויפגעשריבענע, פאַר אַ מענטשן וי איך, איז דאָס מיין איינציק 
מיטל פון פאַרשטענדיקונג מיט דיר. און אין דעם מאָמענט, בענטש איך דעם 
פאַקט, װאָס איך קאָן שרייבן און װאָס דו, װאָס װעסט קומען נאָך אונדז, װעסט 
קענען לייענען. דערמיט בענטש איך אויך די מענטשלעכע ציויליזאַציע, יענע 
דערגרייכונגען פון מענטשלעכן מוז, װאָס דער מענטש קען נוצן צום גוטן פאַר 
זיך און פאַר אַנדערע. אין דעם מאָמענט בענטש איך די מענטשלעכע האַנט, װאָס 
האָט מיט אותיות און מיט מעשים אויפגעשריבן דאָס װאָרט לעבן' און איך שיק 
אַ קללה צו די הענט, װאָס האָבן מיט אותיות און מיט מעשים אויפגעשריבן דאָס 
װאָרט: טויט'" 

;איך בין אַ ייד. איך פאָלג ניט נאָך די טראַדיציע פון יידישן גלויבן, אָבער 
איך בין אַ פּראָדוקט פון דער טראַדיציע און איך בין אַ טייל פון דער גורל-גע- 
מיינשאַפט, װאָס האָט דורך יאָרטױזנטער פון יסורים דערגרייכט ביז דאָ אַהער" 

;איך גלויב ניט אין לעבן נאַכן טויט. אָבער איך האָב אַ קאַנצעפּציע פון אַ 

טראַנסצעדענטאַלן, קאָלעקטיוון איך' פון דער מענטשהײיט; אַן איך', װאָס איז 
אײיביק, וי אײיביק די מענטשהייט וװועט זיין. אין אָט דעם איך', טראַכט איך, על 
איך, אויף אַ געוויסן אופן, פאַרבלייבן", 

;דערפאַר דערלויב איך מיר צו גלויבן, אַז מיר װעלן זיין מיט דיר, װאָס 
דו װועסט נאָכקומען. נאָן אָמניס מאָריאַר' -- מיר װעלן ניט פולשטענדיק אומ- 
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קומען און דו וועסט זיך קיין מאָל ניט קענען פולשטענדיק באַפרײיען פון אונדז, 
דערפאַר זאָלסטו אויך וויסן זיין, אַז מיט אונדזער אומקום, ביסטו, נאָכקומענ- 
דיקער, אויך טיילווייז אומגעקומען. זאָל דאָס וויסן דיר ברענגען היילונג, מיין 
יור'ש". 

,ס'וועלן דיר מסתמא אויסקומען צו אַראָגאַנט אָט די רייד. צו פּאַטעטיש און 
צו פּרעדיקעריש קענען זיי דיר אויסקומען. ניין, איך בין ניט קיין פּרעדיקער, 
קיין נביא און שטראָפער. איך בין אַ הינקנדיקער יתום, װאָס זיין פּראַכטפולע 
פּראָפּעסיע איז געװאָרן צום שפּאָט און צום געלעכטער פון די היענעס און 
שאַקאַלן,. און איך רוף צו דיר, ניט פון הר סיני, נאָר פון די טיפענישן פון אַ 
פינצטערן קעלער -- פון דעם איינזאַמסטן און פאַרלאָזנסטן ווינקעלע אויף דער 
וועלט. איך רוף צו דיר, מיט געבעט, דאָס אַלטע, אומדערפילטע געבאָט: זאָלסט 
ניט הרגענען! דו װועסט דערמיט, מיין זון, ניט אויסשטרייכן דעם טויט פון דער 
נאַטור, אָבער טו זיך דעם חסד ; טייל ניט די מיט-פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר אים". 

,ווען איך ליג אין די נעכט אונטערן קאַרשן-בוים, װאָס װאַקסט אין דרויטן, 
אויפן הויף ; ווען איך רו אין דער אָטעם-פּױזע צװישן געפאַר און געפאַר, בענק 
איך צו דיר, מיין ניט-געבוירענער זון ; דו, װאָס װועסט קומען מיך ירשענען. איך 
חלום אויס דיין לעבן און איך באַגלײט דיך אויף דיין וועג". 

;פריי זיך, קיגד מיינס, מיט דעם אוצר, װאָס דו פאַרמאָגסט : דיין גייסט, װאָס 
מאַכט דיך געטלעך און הייבט דיך אַרױס פון דער חיה, צו אַ רייכער ועזן. פריי 
זיך מיט דער דירה, אין וועלכער דיין אוצר װוינט : דיין גוף, װאָס איז אַזױ שיין 
און געטאָקט, יעדער גליד אַ מייסטערװוערק פון פּרעציזיע, יעדעס קעמערל -- 
אַ קלוגשאַפט פאַר זיך, פריי זיך מיט דער שיינקייט, װאָס דו זעסט אין דיין ווייב, 
אין דיין קינד, אין דיין שכן. און נוץ זיי ביידע, גייסט און גוף, צו שוינען און 
באַשיצן די שיינקייט. נוץ זיי ביידע צו אַנטפּלעקן די לאָקנדיקע סודות פון דיין 
אַרום און צו געניסן פון זיי. נוץ זיי ביידע צו באַקעמפן די דרויסנדיקע כוחות, 
װאָס ווילן דיך צעשטערן און האַלט זיך ניט צוריק פון טרעפן זיך מיט זיי פּנים 
אל פּנים אין דיר אַלײן. האָב זיך ליב קלוג און ברײיטהאַרציק. גיב און נעם און 
זיי פריי. צעברעך אַלע גרענעצן, אַלע צוימען, װאָס דו האָסט דיר אַלײן, אין דיין 
פחד, אויפגעשטעלט. ברייטער אויס דיין היים, זאָל זי ווערן אַזױ גרויס וי דער 
אוניווערז". 

,דער וועג צו דיר, מיין זון, פירט דורך צעשפּליטערטקײטן, װאָס רופן זיך 
ראַסעס, רעליגיעס, פעלקער. דאָ און דאָרט זיינען אויף אָט דעם ועג גערטנער 
און סעדער פאַרפלאַנצט געװאָרן: פעלדער מיט גרינסן, מיט בלומען און תבואות, 
אָבער דער דרך האָט אויך געצויגן דורך וויסטע מדבריות פון טעמפּקײט און 
פאַרגליווערטקייט, דורך וועלדער פון אומצוטרוי, דורך קרייטער פון שנאה. קלייב 
אויף פון אָט דעם וועג נאָר די פּירות און בלומען, מיין קינד. ברענג זיי צוזאַמען 
פון אַלע ווינקעלעך און רוף דיינע ברידער פון אַלע זייטן פון דער װעלט -- צו 
איין אָרט, װוּ איר װעט פאַרטוישן די אוצרות, פאַרמישן די פּירות און פּראַװען 
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אַ צוזאַמענדיק מאָלצייט אונטער דער חופּה פון דעם איינציקן הימל. זאָל אַ ניי לשון 
אויפקומען צווישן אייך. דאָס לשון פון זאָרג פון איינעם פאַרן אַנדערן. זאָל אַלץ 
פאַרגענגלעכע און אומוויכטיקע אָפּפאַלן פון אייך, ווי אַן אָפּגעלעבטע הויט -- 
און דאָך זאָלסטו בלייבן דו אַליין אין דיין תוכיקסטן ועזן, און גלייכצייטיק איינס 
מיט אַלע אַנדערע: אַז דו זאָלסט זיך ניט דאַרפן רימען איבער דיין ברודער אין 
דיין באַזונדערקייט און ער זאָל זיך ניט דאַרפן רימען איבער דיר -- נאָר אַז די 
אײיגנאַרט, װאָס טיילט אייך אָפּ, זאָל ווערן אַ קװאַל פון פרייד, אַן אַנטפּלעקונג, 
װאָס עס לוינט צו מאַכן; אַן אַנטפֿלעקונג, װאָס זאָל װעקן דעם נייגיר און דרך 
ארץ פון אים צו דיר, פון דיר צו אים. לעבן איז קאָמפּליצירט און סודותדיק. לעבן 
איז יסורימדיק און קורץ. לעבן איז לייכט און פּשוט, פריידיק און רייך. פאַרקירץ 
עס ניט. פאַרקירץ דיין ברודערס יסורים, אויב דו קאָנסט ; פאַרגרעסער זיין פרייד, 
וויפל דו קאָנסט, כדי ער זאָל דאָס זעלביקע טאָן צו דיר. זאָרג... זאָרג... זיי דו אַן 
אַנדער מין קיַן. שטיי אויף פון דער ערד און ענטפער גאָט מיט התפּעלות: -- 
,מיין ברודער הבל לעבט און איך בין זיין היטער". 

מיכאל האָט קוים באַוויזן צו ענדיקן לייענען, װי שלום האָט זיך אויפגעװועקט 
מיט אַ קוויטש און ברייט געעפנט די שװאַרצע אויגן. זיי האָבן זיך אַלע אַרומגע- 
שטעלט אַרום אים און צוגעקוקט, װי אסתר שטופּט אים די ברוסט אין מויל, 


א 


אויף מאָרגן, ווען זיי האָבן געהאַלטן אין מיטן זופּן די טעגלעכע ראַציע הייס 
װאַסער מיט סאַכאַרין, האָט זיך דערהערט אַ טומל אין דרויסן, ביי דער זייט, װוּ 
די טיר פון קעלער איז געווען פאַרמויערט. די באַהאַלטענע האָבן זיך איינגעהאָרכט 
-- פאַרשטייפט, באַװעגלאָז. אַ שווער אָטעמען האָט זיך דערהערט, אַ סאַפּען װי 
פון אַ הונט. דערנאָך איז געװאָרן שטיל; ביז טריט האָבן זיך דערהערט קומען פון 
די שטיגן -- גיכע, האַסטיקע. עמעץ איז אַריין אויבן, אין דער ליידיקער דירה ; גע 
שפּרונגען, געפּאָרעט זיך ביי דער שאַפע, װאָס האָט פאַרשטעלט די טיר פון קעמערל, 

די באַהאַלטענע זיינען גיך געקומען צו זיך. ישראל האָט אַראָפּגעלאָזט די 
קלאַפּע איבערן קעלער און זיי האָבן זיך אַלע אַרומגעזאַמלט אַרום דעם אַרױסגאַנג, 
װאָס איז געווען פאַרשטעלט פון דרויסן מיט דער פּלאַנדעקע און דער בייט ערד. 
ישראל און דוד האָבן זיך גרייט געמאַכט זי צו עפענען. 

אויבן, אין דער דירה, האָט עמעץ גערוקט די שאַפע. עמעץ איז אַרײן אין 
קעמערל און זיך געפּאָרעט ביי דער קלאַפּע: זי געריסן מיט אַלע כוחות. אַברהמל 
האָט אַרױסגעקוקט דורכן לאָך אין דער מויער און אויסגערופן : --- זיי קומען ! 

פון איבער דער קלאַפּע האָט זיך געהערט אַ מין בילנדיקער יאָמער. ישראל 
האָט באַפוילן בערקאָוויטשן צוצושטעלן דאָס לייטערל און אויפצוהייבן די קלאַפּע, 
אין דער עפענונג האָט זיך באַװיזן דער קאָפּ פון אַדאַם ראָזענבערגן. בונים האָט 
אים גיך אַראָפּגעשלעפּט אין קעלער, פאַרמאַכט די קלאַפּע און געכאַפּט אַ בליק 
דורכן לאָך אין דער מויער. דייטשן האָבן זיך דערנענטערט פון דער טיף פון הויף, 
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אַדאַם איז געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע פון קעלער און געקרעכצט : -- ראַטע- 
וועט, מענטשן, ראַטעװעט מיך! 

-- ראָזענבערג דער מסור! -- האָט אַברהמל אים דערקענט. 

--- ניין, ניין, ניט געמסרט... -- האָט אַדאַם געשטאַמלט. -- זי יאָגן זיך נאָך 
מיר! --- ער האָט אויפגעהויבן ביידע פאַרפלאָכטענע הענט צו אַברהמלען, מיט 
געבעט. 

--- זיי זיינען אַריין אין לעצטן אַרײנגאַנג! -- האָט בונים אויסגערופן, 

אַדאַם האָט זיך מיט מי אויפגעשטעלט: געקוקט אויף די אַרומיקע מיט אַ 
פּאָר בלוט-פאַרלאָפּענע, שיקלדיקע אויגן און ניט אויפגעהערט צו סאַפּען: -- 
כ'שווער... ניט געמסרט... װאַרפט מיך ניט אַרױס... געװאָלט זיך באַהאַלטן אין 
קעמערל... ביבאָוו יאָגט זיך נאָך מיר... און נאָך צוויי. אין לאַגער אוישוויץ גייען 
אַלע באַנען... אַ לאָגער, װווּ.. וווּ, 


דזשוניע האָט אים אַ שטורכע געטאָן: -- שווייג! 

-- זיי זיינען דאָ! -- האָט בערקאָוויטש אַ פליסטער געטאָן. 

אויף די טרעפּ אין דרויסן האָבן מאַרשירט שטיוול, אָן געאייל, מיט גע- 
מאָסטענע טריט. דערנאָך האָט מען זיי געהערט אויבן, אין קאָרידאָר --- אַ שווער 
אומרעגולער טרעטן. דערנאָך אַ קול: -- דאַ שטימט װאָס ניכט, 

די שאַפע אויבן האָט געטרעשטשעט. עמעץ איז געקראָכן אויבן אין קעמערל, 
אין דער שטילקייט פון קעלער האָט זיך געהערט דאָס פרעמדע אָטעמען איבער 
דער קלאַפּע. 


ישראל האָט אַ װוּנק געטאָן צו דודן און זיי האָבן אַ צי געטאָן די שטריק, 
װאָס האָט באַפרייט די עפענונג איבערן קעלער פון דער גרודע ערד. באַלד האָט 
אַ שטראָם לופט אַ שלאָג געטאָן אין אַלעמענס פּנימער. ישראל האָט געגעבן אַ 
צייכן צו די װאַרטנדיקע. אָבער איידער זיי האָבן זיך אַ רוק געטאָן פאָרויס, איז 
מיכאל אַדורכגעשפּרונגען צום פּראָנט און אַרױסגעלאָפן דער ערשטער פון דער 
עפענונג. ער האָט געגעבן אַ געשריי אין קעלער אַרײן : -- אַנטלויפט צום פייער- 
לעשער הויף! --- און אַליין איז ער אַרױס אין פולן טאָגיליכט, ניט צום הויף 
פון די פייערלעשער, נאָר אין דער פאַרקערטער ריכטונג, צו דער פּלומפּ אויפן הויף, 
ביים אַרײנגאַנג צום הויז פון די צוקערמאַנס איז געשטאַנען אַ דייטש, געווענדט 
צו אים מיט דער פּלייצע. מיכאל איז אַרײנגעפאַלן אין אַן אַרײנגאַנג און פון דער 
זייט געקוקט, װוי די באַהאַלטענע לויפן אַריבער אין דער ריכטונג פון פייערלעשער- 
הויף. די לעצטע זיינען אַרױס דוד און בערקאָוויטש. זיי האָבן געשלעפּט מיט זיך 
בעלאַן און דזשוניע איז נאָכגעלאָפן פון הינטן. צוגלייך מיט דזשוניען, האָט מיכאל 
געזען אַדאַמען אַרויסקומען. אָנשטאָט אַריבערצולויפן אין דעם פייערלעשער-הויף, 
איז ער גאָר אָנגעקומען אַהער, אין מיכאלס ריכטונג : געלאָפן וי אַ בלינדער, מיט 
צעװאַקלטע פיס, אין דעם אויגנבליק איז ביבאָוו אַרויסגעקומען פון הויז. דער 
דייטש פאַרן אַרײנגאַנג האָט זיך אַ קער געטאָן און דערזען אַדאַמען. ער האָט 
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אויסגעשאָסן אין זיין ריכטונג און ביבאָוו האָט אַ שפּרונג געטאָן; זיך אומגעקוקט 
און דערזען די גרופּע מיט בעלאַן און דזשוניען. 

אין אַן אויגנבליק איז מיכאל געווען אין דרויסן. ער האָט זיך צערעוועט און 
מיט אַ הינקנדיקן שפּרונג זיך אַ װאָרף געטאָן אויף ביבאָוון: זיך אָנהענגענדיק 
אויף אים פון הינטן --- מיט די הענט פאַרקלאַמערט אין ביבאָווס קאַרק. אַ רגע 
האָט ביבאָוו זיך געפּאָרקעט מיט מיכאלס הענט, װאָס זיינען אים פון הינטן פאַר- 
פאָרן מיט די נעגל אין פּנים. אַ רגע האָט ער מיכאלן אַזױ געשלעפּט אויף זיך 
איבערן הויף, ביז ביבאָווס באַגלײטער האָט אויסגעשאָסן אַ צווייט מאָל. 

מיכאל איז געפאַלן אויף דער גרודע צעקאָפּעטער ערד. דער בריוו צו זיין 
ניט געבוירענעם זון ; דער בריוו, װאָס ער האָט ניט באַװויזן צו באַגראָבן אונטערן 
קאַרשן-בוים, איז אַרױסגעפלױגן פון זיין קעשענע און געפאַלן אויף דעם ליסן קאָפּ 
פון דעם פּאַן אַדאַם, וועלכער איז געלעגן האַרט דערנעבן. מיכאלס טויטע האַנט 
האָט באַרירט די שפּיצן פון אַדאַמס פינגער. 

מיט צעשפרייטע אָרעמס איז אָנגעקומען צו פליִען דזשוניע. ביבאָוו און זיין 
באַגלײטער האָבן זי געכאַפּט אויף די הענט און ממש טראָגנדיק זי אין דער לופטן, 
אַריבערגעפירט אויפן פייערלעשער-הויף, װווּ די אַנטלאָפענע זיינען געװאָרן איינ- 
געזאַמלט פון דער רייניקונגס-קאָמאַנדאָ, 

מען האָט בעלאַן אַרויפגעזעצט אויף אַ װאָגן, װוּ אַ פּאָר געכאַפּטע קראַנקע 
זיינען געלעגן. די איבעריקע האָבן מאַרשירט איבער די גאַסן פון פּוסטן געטאָ, 
צווישן די ליידיקע הייזער, פאַרביי פּוסטע הייף. די זון איז געלעגן איבער די 
טראָטואַרן, אַן אָפּגעבלאַקניעטע, שפּעט-זומערדיקע, אַפּאַטישע. 

אויף דער באַן-סטאַציע האָט זיך ווידער באַװויזן ביבאָוו. ער האָט געהאַלטן 
אַ טיכעלע ביי דער באַק. דאָס האָט ער פאַרשטעלט די בלוט-שפּורן פון מיכאלס 
נעגל אויף זיין פּנים, 

די סטאַציע איז געווען פול מיט דייטשן. ביי דער זייט איז געשטאַנען די 
גרופּע איינגעזאַמלטע יידן. די פי-װאַגאָנעס, רויטע און לאַנגע, האָבן געװאַרט אויף 
די רעלסן מיט אָפּענע טירן, צו איינער פון זיי האָט מען צוגעפירט ישראלס גרופּע. 
מען האָט זיי געהייסן, איינעם הינטערן אַנדערן, אַרױפגײן אויף דעם ברעט, װאָס 
האָט פאַרטראָטן טרעפּלעך. צוויי דייטשן האָבן פאַר די אָרעמס געבראַכט צו פירן 
די דאַנקבאַר-שמײכלענדיקע בעלאַן. דאָס האָט זי זיך ביי זיי אָפּגעבעטן, אַז מען 
זאָל איר לאָזן פאָרן צוזאַמען מיט איר שוועסטער. זיי זיינען געווען גוט צו איר 
און האָבן איר אַפּילו דערלויבט מיטצונעמען אין װאַגאָן אַרײן דעם באַנד פון 
סלאָװואַצקיס לידער, וועלכן זי האָט ניט אַרױסגעלאָזט פון דער האַנט, 

די באַן איז לאַנג געשטאַנען אויף דער סטאַציע. די טיר צום װאַגאָן איז גע- 
בליבן אָפן. דורך איר האָבן זיך געזען, וי אָפּגעהאַקטע, די קעפּ פון די דייטשן 
מיט די גרינע העלמען און די שפּיצן פון די ביקסן-לופעס. מען האָט געבראַכט 
צו פירן פרישע פּאַרטיעס געכאַפּטע. 

אין מיטן פון דער פּלאַטפאָרמע, פאַרן װאַגאָן, איז געשטאַנען מרדכי חיים 
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רומקאָווסקי, זיין פרוי קלאַראַ און זיין ברודער יוסף מיט דער שועגערין, דער 
;גרעפין העלענאַ?. זיי זיינען געווען אַרומגערינגלט פון אַ מחנה גרינע מונדירן 
מיט אָנגעשטעלטע ביקסן. דער געבויגענער זקן מיט די זילבער:צעשויבערטע 
האָר, דער ;עלטעסטע דער יודן", האָט זיך גענייגט פאַר די דייטשן און באַזונדערס 
פאַר דעם הער האַנס ביבאָוו. ער האָט געוויזן אויף דעם שלאַנקן גרויען יידן 
מיטן רוקזאַק אויף דער פּלייצע, אויף זיין ברודער יוספן: -- ביטע... געפעליק... 
הער ביבאָוו, --- האָט דער אַלטער געשטאַמלט, --- מיינען ברודער און מיינע 
שוועגערין מיט מיר אים געטאָ צו לאַססען.. מיט... די אַכט הונדערט יודען, די 
דאָס געטאָ זאַובער צו מאַכען בעשטימט זינד... 

ביבאָוו האָט זיך פאַר אים חוזקדיק-:העפלעך גענייגט און ניט אַװעקנעמענדיק 
דאָס טיכעלע פון דער באַק, אַ זאָג געטאָן : --- ווען זי זיך דאַס ווינשען, דאַ קעננען 
זי איהן יאַ בעגלייטען, הער... רומקאָווסקי. 

פון אונטער די גרינע העלמען האָבן אַלע אויגן אַרוסגעפינקלט פאַרוויילט, 
שפּאָטיש, דערװואַרטנדיק, 

דער זקן האָט געקייט די שלאַבעריקע ליפן, געשאָקלט מיטן קאָפּ, װאָס אַ מאָל 
נידעריקער, װאָס אַ מאָל שפלער. נאָר נאָך אַ וויילע, האָט ער זיך גענומען פּאַמע- 
לעך אויסגלייכן. ער האָט אָפּגעװישט מיט דער האַנט די גרויע טשופּרינע און 
שיער ניט אַראָפּגעװאָרפן די ברילן פון דער נאָז. ער האָט זיי פאַרריכט, גענומען 
זיין ווייב קלאַראַן פאַר דער האַנט און איז מיט איר און דעם ברודער יוספן, 
מיט דער שוועגערין העלענאַ, צו צום ברעט, װאָס האָט אַרויפגעפירט אין װאַגאָן, 

-- גענוג לעבענסראַום, הער עלטעסטע דער יודען ? -- האָט אַ גרינער מונדיר, 
מיט געמאַכטער העפלעכקייט געפרעגט, נאָכשטופּנדיק דעם זקן פון אונטן, אַכטונג 
געבנדיק, ער זאָל ניט אַראָפּפאַלן פון ברעט. דער אַלטער איז אַרײין אין װאַגאָן; 
אומגעלומפּערט אַ טרעט געטאָן און געפאַלן אויף אַברהמלען, וועלכער איז געזעסן 
אויף דער פּאָדלאָגע, אָנגעלענט אָן דוד 

ס'האָט ניט לאַנג גענומען און ס'האָט זיך דערהערט אַ פייף. גרינע מונדירן 
האָבן צוזאַמענגערוקט די טירן פון װאַגאָן. אינעװייניק איז געווען שטיל און טונקל, 
אַ קאַרג ליכט איז געקומען פון פאַרקראַטעװעטן פענצטערל אין דער הויך. אין 
דרויסן, אויף דער טיר, האָט מען גרילציק פאַרלײגט אַ שטאַבע. 

אַברהמל האָט גענומען רודערן מיט די הענט, זיך צו באַפרײען פון דעם אַלטן 
רומקאָווסקיס לייב איבער זיך. לסוף איז דאָס אים געלונגען. ער האָט דערגרייכט 
מיט דער האַנט צום כלעבאַקל נעבן זיינע פיס און אַרױסגעשלעפּט פון אים אַ 
קליין טעפּעלע. ער האָט אָנגערירט דעם זקנס קני: --- דאָ, פּאַניע פּרעזעס, נעמט 
אַ קאַרש פּון אונדזער קאַרשן-בוים... דערכאַפּט זיך ס'האַרץ, 

דער װאַגאַן האָט זיך צעטרייסלט, אַ גרילץ געטאָן און גערירט פון אָרט, 
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קאַפּיטל 29... 20... 31... עד אין סוף... 


אוישוויץצ. ווערטער בלייבן שטיין נאַקעט, אױיסגעטאָן פון יעדן מיין, 
אָפּגעגאַלט פון יעדן זין. אותיות גייען אויס אינעם רויך פון קרעמאַטאָ- 
ריע-קוימען = -- -- 
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נאָכן וועג 


דער בלייער איז אַרױסגעפאַלן פון רחלס האַנט. זי איז געבליבן זיצן אויסגע- 
ליידיקט, װאָגלאָז --- װי ניט נאָר דער זכרון װאָלט פאַרלאָזט איר מוח, נאָר װי 
דער מוח גופא װאָלט, צוזאַמען מיט דער שווערקייט פון אירע גלידער, זי פאַר- 
לאָזט. זי האָט זיך געפילט לייכט, וי אַן אָטעם, װאָס איז נאָך ניט דאָ געווען און 
מער ניט דאָרט געווען. צוריקגעקומען און נאָך ניט אָנגעקומען. זי װאָלט אפשר 
אָט אַזױ אַ שוועב געטאָן אין דער לופטן, ווען ניט דאָס האַרץ, װאָס האָט, אַ באַ- 
פרייטס פון דער לאַסט, נאָך אַלץ געלאַסטיקט און געקלעמט. 

פון נעבן פענצטער האָט זיך דערהערט אַ געשריי, אַ קינדערש געװיין --- 
פאָדערנדיק, חוצפּהדיק. דאָס געשריי איז געווען שאַרף וי אַ פייף פון אַ באַן 
אויף דער סטאַציע קעגנאיבער. מיט אַ מאָל האָט רחל פאַרנומען, װוּ זי געפינט 
זיך. דער מוח און אַלע חושים האָבן זיך צוריק אַרײנגעצױגן אין איר און זי 
װאַך געמאַכט. אָבער געאיילט האָט זי זיך ניט, צו שטילן דאָס געשריי פון וויגל. 
זאָל ער שרייען, דער מזיק. די מאַמע, בלומטשע אייבושיץ, פלעגט זאָגן, אַז דאָס 
איז געזונט פאַר די לונגעלעך. רחל האָט פּאַמעלעך אָפּגערוקט פון זיך די פאַר- 
שריבענע שטויסן פּאַפּיר, 

דאָס קינד אין וויגל האָט אויף אַן אויגנבליק איבערגעריסן די קולות, װי עס 
װאָלט זיך איינגעהערט, צי זיין רוף איז פאַרנומען געװאָרן. עס איז שוין גרייט 
געווען ווידער אַרױסצוקומען מיט אַ געװאַלד, װי עס האָט פאַרנומען דאָס רוקן 
פון בענקל און דער מוטערס טריט. האָט עס האַסטיק גענומען װאַרפן מיט די הענט 
און די פיס ; זיך צעצאַפּלט פון גרויס דערװאַרטונג און זיך גרייט געמאַכט אַרױס- 
צוקומען מיט אַ התפּעלותדיקן געלעכטער. אָבער דער קלאַנג פון דער מוטערס 
טריט האָט זיך איבערגעהאַקט און דערנאָך, גאָר צוריקגעקומען דערווייטערט -- 
פון אַן אַנדערער ריכטונג. האָט זיך שוין דער חברהמאַן געפילט אָפּגענאַרט און 
באַלײידיקט און ער האָט מיט רוגזה אויפסניי אָנגעהויבן דעם געוויין-קאַנצערט, 

רחל האָט אויפגעהויבן פון נעבן דער טיר דעם קאָנװערט, װאָס די קאָנ- 
סיערזשקע האָט נאָר װאָס אַרײנגעקוקט און זי האָט, אונטער דער באַגלײטונג פון 
איר זונס געשריי, געלייענט דזשוניעס בריוו פון ישראל: 

,;טייערע רחל, 

קודם כל אַ פאַרשפּעטיקטן מזל טוב דיר און דודן צום געבורט פון אייער 
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זון --- שלומען. ער מוז שוין זיין אַ גרויסער בחור היינט. זייט מיר מוחל פאַרן 
ניט אָפּרופן זיך גלייך. כ'בין נאַכלעסיק אין מיין בריוו-שרייבן און געװאַלדיק 
פאַרנומען מיט מיליאָנען ענינים. איר קענט מיך דאָך. כ'האָב ניט קיין זיץ-פלייש, 


עס ווערט צען יאָר, זייט איך בין אין ישראל, די שענסטע צען יאָר פון מיין 
לעבן. אויב איך װעל האָבן אייניקלעך, װעל איך זיי האָבן צו דערציילן, װאָס נאָר 
אַ באָבע פון מיין דור װעט קענען דערציילן: וי אַזױ איך האָב בייגעװוינט (און 
אפשר אַ ברעקעלע בײגעטראָגן) צום געבורט פון זייער היימלאַנד (זאָל דאָס אייך 
ניט אַריינפירן אין קיין טעות. איך האָב דערווייל ניט קיין מאַטרימאָניאַלע פּלענער), 


איך בין געװאָרן אַ חברה אין אַ קיבוץ ביים כנרת, װי איר זעט לוט מיין 
נייעם אַדרעס. דאָס איז דער צווייטער טייל פון אַן אַלטן חלום, װאָס איך רעאַליזיר 
אַצינדער. איר װעט פרעגן, װי אַזױ דאָס קיבוץ-לעבן און מיין טעמפּעראַמענט 
קענען אויסקומען ? אויסגעצייכנט ! מיין אומרויִק געמיט און די געדולדיקע, רויקע 
ערד האַרמאָניזירן און דערגאַנצן זיך, פּונקט װי איך און מיכאל, די צוויי קאָנ- 
טראַסטן, האָבן זיך דערגאַנצט. און דער כנרת, װאָס איך קען אים זען דורכן 
פענצטער פון מיין צריף, פאַרמאָגט, אין זיך ביידע, סיי דעם אומרו, סיי די רו. ער 
לערנט מיך צו זיין געדולדיק אין מיין אומגעדולד. דאָס מוז איך זיין, קודם כל, 
ווייל איך בין אַ לערערין. טאַקע בלויז אַ לערערין פון גימנאַסטיק. אָבער איך 
טייטש אין דעם אַריין גװאַלדאָוונע זאַכן און איך גלויב אין זיי באמונה שלמה. דאָ 
איז געקומען די צייט צו פאַרריכטן אונדזער דיספּראָפּאָרץ. אַמאָל האָבן מיר 
וועלטן איינגעלייגט צו אַנטװיקלען דעם גייסט -- און דעם גוף האָט מען פאַר. 
נאַכלעסיקט, װאָס דאָס האָט דעם גייסט אויך קיין טובה ניט געטאָן, דאָס שטרעבן 
צו שלמות, צו האַרמאָניע איז אַן אייביק שטרעבן און איך אַרבעט אין דער 
ריכטונג אויף מיין פּיצעלע שטח מיטן לערנען מיינע יאַטלעך הייבן אַ פיסל צום 
קלאַנג פון אַ חליל. 


דו שרייבסט, אַז איר קלייבט זיך צו פאָרן קיין אַמעריקע, װוי נאָר דוד װעט 
באַקומען דעם דיפּלאָם. דאָס הייסט, אַז מיר װועלן אין גיכן זיין אויף קעגנאיבער- 
דיקע זייטן פון ערד-קיילעך. אוי, ווען מיר װאָלטן אים אַזױ געקאָנט אַרומנעמען 
מיט אונדזערע אָרעמס, איר פון אייער זייט, איך פון מיינער --- װאָלטן מיר אפשר 
געקאָנט העלפן, אַז מיין מאַן, מיכאלס צוואה זאָל מקוים ווערן. 


קוש דיין טאָכטער בלימעלען (זי מוז שוין זיין אַ פריילין פון אַרום זעקס- 
זיבן יאָר, האַ ?), קוש אויס דיין שלומען. זאָג אים, אַז מיר דאַרפן אים האָבן...* 


דער יונג אין וויגל איז זיך פאַרגאַנגען אין אַ געשריי, װאָס האָט געמאַכט 
אויפציטערן די פּויק-הייטלעך אין די אויערן. רחל האָט אַװעקגעלײגט דעם בריוו 
און צוגעלאָפן צו דער וויג. זי האָט געכאַפּט דעם יונג אויף די אָרעמס און אויס- 
גערופן : -- אַ גוטן אויפשטאַנד, שלום! -- זי האָט אים אויפגעהויבן איבערן קאָפ 
און אים געוויגט אויף ביידע האַנטפלאַכן, 
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זי איז צו מיט אים צום פענצטער. קעגנאיבער, דורכן רעלסן-פעלד איז אַ באַן 
פאַרבייגעפאָרן. דער מאַשיניסט האָט געפאָכעט מיט דער האַנט. האָט ער זיך באַ- 
גריסט ? אָדער זיך געזעגנט ? רחל האָט אָנגענומען שלומס הענטל און עס באַוועגט, 
צוריקגעפאָכעט מיט אים -- אַ באַגריסונג, אַ געזעגענונג. 

-- מאַמאַ! -- האָט אַ קול אַרויפגערופן פון דער גאַס און רחל האָט באַ- 
מערקט בלימעלען קעגנאיבער. זי איז געשטאַנען מיט דער שוליטעקע אין דער 
האַנט, נעבן פּלױט, װוּ די צוויי גרויסע צווייגן פון קאַרשן-בוים האָבן אַריבערגע- 
האָנגען צו דער גאַס. --- מאַמאַ, --- האָט בלימעלע גערופן, --- דער קאַרשן-בוים 
האָט קנאָספּן! --- דאָ האָט זי דערזען דודן אָנקומען פון דער וייטן און זי איז 
אים אַנטקעגנגעלאָפן. רחל האָט געזען, װי דוד כאַפּט זי אויף די הענט און פון 
דער ווייטן פאַרנומען איר געלעכטער : -- טאַטעשי, לאָז מיך אָפּ! דו ביסט- הייס, 
דו שטעכסט... דו קיצלסט, 

רחל האָט אָנגענומען אַ ברעג פון שלומס גייווער-שירצל און זיך אויסגעווישט 
דערמיט די פייכטע אויגן. 


